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Lol noi dau

Mua mua gio ruéng dong ngdp lut.
O’ nha rdnh réi that nghiép chang co viéc gi lam, xem sdch bao ldu ciing hét chang kiém dau ra
tién dé mua thém, mé truyén hinh coi ‘ngay no qua ngay kia ciing chdn, di nhdu thi ban bé trang
ltra hop gu da chetgan hét, con lai mét vai nguoigia yéu bénh tat kleng ct tr choi.
Con chdu dn ¢ vdn con dbng, ban ngdy méi dira mot viéc, di tdu tdn chdng con ai, nha civa tréng
van
Tuozgla thay cd don lanh [éo c6 khi hoi buon. T6i nghi mot cdch, thoi gian rdnh r01 vang vé nay
nén lam mot viéc gi dé coy nghia ctia dori minh dé Iweu lai cho con chdu doc, hiéu va thwong minh
hon sau khi minh khong con trén theglan nay niva. Té1 nght ray dinh ngoi viét hoi ky, tir trweéc
cho dén bay gio, téi chua hé viét dwoc mét bai vdn bai tho nao ca.
DPay la do t6i dong ndo nhé ra nhu'ng sw viéc qud khir va hién tai cua ban thdn, bao tay viét ra
trong khodng thoti gian sdu mwoi ldm ndm cudc doi do bdn thdn hanh déng va nhitng diéu tai
nghe mat thay ctiia thé'ky 20 qua thé'ky 21.
Nhting cau van ghi lai Chatphat méc mac cta tdm hon néng ddn, hoan toan sw thdt dé con chdu
doc cho vui, tim hiéu cugc doi toi thoi con trai tré séng trong hai cude chién tranh gian nan, vt
vd, nguy hiém nhw thé nao ?
Khi thét co I6 vdn, khén dén cung curc nhw thé nao ?
Khi duorc tu do lam ¢in sinh séng phdiné Iwcgang stec lam sao dé vwon Ién véi moi nguori.
Ddt nudc trén da phat trién, con chdu cé khiné cting giau cé lén, san tién dn choi trdc tdng, doc
quyén hoi ky nay toi tin rang noé co thé dn ndn gidm bot motphan nao. Néu dira con cé vin hod
biét hiéu thdo no sé song tét hon.
Ciing dé'lam qua tdng ban be than mdt xem cho do budn, néu nguoingoai co ai do cdm dwoc xem
qua nhdn xét téi co vzetgz sai trdi khéng hai [ long quiv, ds la swtrung ldp, ngoai khd ndng trinh
do6 hiéu biét ctia tdc gid, chi v tinh khong cé y.
C6 cdu nao so xudt doc gid khong duoc hailong, toixin chdn thanh nhdn 16i.
Kinh mong sw gop y phé binh cua qui vi, xin thanh thdt cdm on.

Bui Chu, ngay 20 thang 9 nam 2003.
Tac gia: PHAN VINH
Ngay 02 thang 8 nam 2003 khai but viét quyén Hoi Ky nay.
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BAI 1: BOI CANH, THO' GIAN, SU VIEC.

Sinh ra valon 1én ai cling c6 qué huong, du c6 di khap nam chiu bon bé ho cling déu nhé vé
qué huwong, c6 qué hwong maéi khon 1én, nhé qué hwong maéi nén nguoi, toi t gioi thiéu Ve
qué hwong doi nét.

Qué huong t6i tinh theo duwdng di tir Nam ra Bac, quy vi khdch bo hanh, du lich, hoic ¢b béc,
anh chi em, ban be, con chau, c6 dip nao do trén duong di ngang qua dla phan Tinh Thta-
Thién. Pia dau ranh gioi tw deo Hai-Van tré ra, nén dé y nhin xem phong canh hitu tinh, nti
cao bién xanh canh dep nhu mét bitc tranh son thuy.

Di xe Itra qua khoi deo Pong-Nhait dén ga Ling-Co, tau chay trén dudng sit men theo chan nui
dén Hoi Mit bén trai day Trwong-Son, bén phai dam LAp-An, tu chui qua khoi cai hAm ngin dé
1a qué toi.

Néu qui vi di xe hoi xuong khoi deo Hai-Van dén ciu Lang-Co c& 10 ciy so 1a do doc hét deo
Phu-Gia, nhin bén phai ¢4 nha dan cw doc theo Quoc 16 1 Ala lang Phu-Gia, qua doan 150m bén
phai c6 nga ba Chan-May 1a con dwong xuong hai cang do chirng 200m, 4p sat dwong huéng
bac dé 1a nha 6 6ng Phan Tuwong em rudt cua toi.

Cha me tdi ngay xuwa con tré dd sinh ra t6i tai day vao ngay 16 thang 10 nam 1939, nham nam
K§ Mao cam tinh con méo. D6 1a noi chon nhau cit rén, c ho hang, ba con, lang x6m qué
huong toi.

T nga ba Chan May chay theo qu6c 16 1 A dén Thira-Lwu xa Loc-Tién 1a xa qué to6i. Xudi theo
dwong den Nudc Ngot la xa Loc- Thuy, qua déo Phwéc-Twong dén Cau Hai huyén Phu-Loc,
huyén qué tbi. Tiép nira Pa-Bac, Nong, Trudi, Phu-Bai, Hwong-Thily, An-Cuu, thanh phé Hué
tinh Thura-Thién la qué hlro'ng toi.

Khi tudi au tho va nién thiéu ctia toi nam trong thoi ky thuc dan phong kién, phat-xit Nhat do
b6 cudp nwdc dé dau cdi co. Két thiic Dé nhi thé chién, Viét minh 1én nam chinh quyén 1945.
Qua 1946 t6i m&i 1én 8 tudi, con nhé cha cdng chay gidc, ban dém leo 1én nui Khe Hang dé tron
quan Phap tai chiém Viét-Nam. Lic nay tinh hinh chinh tri rat roi ren, toan dan ca nwéec, phai
no lyc dong goép t6i da tir tinh than 14n vat chat, dé cuc luc chién diu chong quan Phap.

Qué hwong toi huong dong giap b1en huéng tay sat nti Trucrng Son, lang nam gitra, c6 duwong
quocld 1 Ava duong xe Itra ap sat voi lang bén trai huwdng tay.

Thoi chéng Phap trén dia thé nay la vung xoi dau, ban ngay cua Phap, ban dém cuaa V.M.

Nhan dan sinh s6ng rat vat va, chat vat, bi uy hlep dua diéu.

Nhung van ct bam dat bam lang dé séng, gép phan chién dau anh diing, chng quan Phéap sudt
10 nam gian kho, dén 1954 moi duogc dinh chién, ch chua phai hoa binh doc lap.

Trong khoang thoi gian noéi trén, gia dinh t6i rat khoé khian, nim sau tudi dau da biét ra dong
mo cua bat &c hai rau, dé giatang bira com dam bac hang ngay, loi dung di 1am c6ng viéc nay
dée nghich bun boi séng tam sudi cho thoa thlch

Ky niém mot ngay anh em di tat cd mo cua con nhé mai sudt doi, téi véi anh Dodn con 6ng bac
ri nhau vao phia trong duong ray xe ltra ngang ciu 8 thudec, be bo quanh mot goc ruéng. Hai
anh em hi huc tat hon gio dong ho méi can nwdc thi nguoi da mét nhoai, dirng hét mudn ndi
nén phai ng01 bep xuong sinh dé mo cua bat ca.

Ong Doan mo mai mé thé nao ma mot con dia trau to bang dau chiéc dua chui tudt vao hau
mon cua 6ng, cam giac nhot nhat so ‘tay nghe tron lanh. Anh kéu t6i : "Pia em oi ! Mi xem gitup
tau hinh nhw c6 con dia dang chui vao dit".

T6i voi vang chay lai bao 6ng chong mong Ién dé xem thi thdy né da chui vao hét hai phan con,
chi con tho bén ngoai c& mot phan nhin kj dang la mot chu dia trau, nhanh nhen tho tay di hai
mong bam that chat c6 gang lam mo1 kéo né ra duorc. Hai thang nhin nhau so qua khong dam
mo nita di qua viing ciu tdm rta ra ve.

Nho lai nhirng 101 ké chuyén ctia ba ndi, dia ma chui vao 16 tai 1a n6 an hét 6 6c, roi dé dia con day
dau chui vao ben, vao hau mén hut h&t mau lam chét nguoi, s¢ qua tir nay vé sau khong dam
ngobi bep xudng sinh mo cua bat ca nira.

Nam 1945, anh em t6i dwoc 7 tudi doi, bac cho 6ng Doan di hoc trwedng Di Phwéc day canh nha



tho Dao Cong-gido cua 6ng Co Vi, Co Phwong ngoai Tam Vi. T nha ra dén treong hoc do chung
hai cdy s6 c6 di qua mot cai cau leo nguy hiém, di Khong can than la lot tom xudng song, bac
goi anh Doén cho chi Xuyén va anh Khué dit qua cau luc di ciing nhw khi ve.

Con tdi da dén tudi di hoc ma chang duorc di, vi khong nguoi gitr nha trong em dé cha me di
lJam cong viéc dong dng, mot phan dudng x4 qua cau nguy hiém, nén cha me tdi chua cho di
hoc.

Cach Mang mua thu nam 1945 danh dwoc thing loi, nwéc Viét Nam Dan Chu Cong Hoa ra doi,
m¢&i c6 phong trao bai trir gidc dot, Bac Ho kéu goi toan dan pha1 di hoc tu gia dén tré bat buoc
phai doc thong viét thao chit qudc ngit. Ba téi ngay di lam lung t&i lai phai tap trung dén tru s&
tham dw khoa hoc Binh dan hoc vy, do Thay khéa Nhuong day.

Hoi dau cha t6i méi hoc hai mwoi bén chir cai, 6ng hoc dwoc chir nao vé truyén day lai cho toi.
Thé 1a t6i dwgc cha téi lam thay khai trf hoc v& long dau tién. T6i hoc téi hoc lui hai mwoi bén
chit cai ma u mé doc trwdec quén sau. Cha toi co mot cay roi may nhé xfu bang chiéc diia, dai c&
mot mét rwdi, dau roi cé chum ré xoe ra dé o ong cidm ma danh.

Mot bita no ham di choi rong quén hét, chiéu dng di lam vé, khao bai khéng thudc, n6i nong rit
roi phét vao lung ldn ngang lan doc dau diéng nguoi. Me thay toi bi an don st rudt lam, nhung
chang dam cy nir 6ng mot1oi dé an Gi. Ba nghi rang 6ng ciing thuwong con nén phai rin de danh
dap cho né nén nguoi.

Thang 1 mua Xuan ndm 1946, trong x6m c6 hai 6ng ba, gia dinh kha gia, mo1i gia sw day hoc
trong nha cho con chau cua ho day ca chir quoc nglr 13n chir Han. Pwoc cha dan dén 16p hoc,
trwdc xin hai 6ng ba chu chap thuan sau g&i toi cho thay day db. Pau tién thay dit tén cho toi
l1a Phan Vinh, thay day 1é phép, chao kinh ngwoi trén ké dwéi, da 1a hoc tro khong dwoc nghich
pha, tham lam, trom cap ctia ban be, phai doan két thuong yéu chi vé 1an nhau, biét thi dua hoc
tap cho t6t.

Thé 1a nam nay tdi m&i dwgc ngoi 1op hoc tai truong co thay gido day, ndi la treong chir mot
gian chai ganh ra bén hong nha trén cta hai 6ng ba chu, ké may b ban ghe thoé so, calon be
déu ng01 chung mét16p. Hoc véi Thay Khéa Nhuong dll’O’C tam thang tap viét chir ghép van
tleng Viét, xem sach chit in chwa thong sudt, thi thay xin nghi day vé qué hwong gia dinh ctia
thay & lang Tho Son.

Khi thay con day hoc tai lang Phu-Gia, tudi thay da cao nén gia yéu, ngay thi day 16p hoc tré tw
sang dén t6i moi dwoc nghi. Mot 16p hoc trén dudi khodng hai muoi tro 16n nho, trinh do cao
thap khac nhau, thay soan bai viét bai cling vat va, toi lai bat budc thdy phai di day hoc binh
dan hoc vy, strc thay chiu dung khong noi, nén thay xin 6ng ba chi cho nghi vé nha. Khéng con
thay day sw hoc cua toi b1 gian doan tw day, ¢ nha di choi long nhong.

Dao nay em gai tdi da biét bong em gitr nha ndu com, t6i giao viéc cho em t6i lam, chay rong
nghich pha. Cha toi thay vady, dén gia dinh cung xom c6 mot bay trau rat déng, nan ni hai 6ng
ba chi xin chdn r& mot nai dé giy giong va cay rudng, dé nghé con thi chia ba, chti hai con
nguwoi chan gitr mot.

Puoc 6ng ba chu chap thuan, lam glay hop dong dat triu ndi me vé nha, bat dau t6i dwoc lam
muc dong chan trau khong con ranh réi di choi rong 1éu 16ng nita. LAm muc dong chin trau c6
nhidu ban bé cling thich thu.

Ai bao chan trau la kho, chan trau swéng 1am chit, dwoc ngdi lung trau, dwoc so dudi trau. Hang
ngay duoc ngoi trén lu'ng trau di chuyén mot vai cay s6 1a thuong. Khi dén bai chin tha, bay ra
cac tro choi nhw : danh du, danh d4o, danh bi, da cau, da béng, mda guwom mua gay, chay 0 ba,
xui nhau vat 1on, nghich ngom du thit v.v... T6i di chan lién tlep ba nam, trau me deé cho duoc
hai chti nghé du'c mot con ba tudi, mdt con hai tudi map map dé tercrng, t6i yéu mén ching
13m.

Thang 9/1950 linh Phap m¢ cudc hanh quan ra x6m Tre, x6m Dinh lang Phu-Gia. Khong hiéu
may ong du kich dia phwong dan tran danh the nao bi that thé dé ching vay I bat dwoc mot Ong,
troi tay dat vé don Thira-Luwu theo du’crng quoc 16 1 A. Linh Phap nhin thdy ndm bay trau chin
gan duwong 16 nga ba Chan-May bay gio. Mot 6ng quan hai ngwdi Phap chi tay vao dan trau
dang gam cé la om som, ra Iénh cho mdy tén Viét gian di theo Phap 10i xudng rudng di sung bat
anh em t6i danh hét trau vé don, né lay cai co trong lang co V.M. Lua het nam bay trdu lén don
Thtra-Lwu nhot hét vao trong hang rao don luy cia ching, déng chat cong trai r6i dudi anh em



toi di ve.

Toi tlec nudi budn rau, lti thai ra vé vira di vira khdc, vi thuong hai cho hai con nghé be dai yéu
qui cla téi. Hai anh em t6i véi 6ng Sinh vé dén cong Gao tai nghe ph1a sau c6 tiéng xe chay
Ngodanh lai nhin thay mdt chiéc xe Dodge ché day linh sting dan ma tau, may anh linh nguoi
Viét kéu to : E, hai thang te.

T6i tuwdng nb cho qua giang Ve lang, hai anh em co gio chay theo c& ndm muoi meét, xe nd tir tir
dung lai tai cong Gao ngang xom Ru la xom N, dat xudng xe hai nguoi bit hét con mat duwa
xuong b& rudng gan sudi dé dirng tai day. May thang linh ngwoi Viét néi hai thang may ding
do coi tui tau cho hai thang V.M. vé chau Diém vuong.

Tui linh danh thué cho Phap toan nguo1i Viét, ca mot ti€u doi n6 nam sip xuong duong 16, 6m
sung Mas 36 l1én dan nghe rop rop Thang quan Tay ra lénh bin, chung bop co sung no lién
thanh, dan bay tring vao nguoi cua hai ong nhay cang lén troi roi nhao dau xuong dat day
chét. Tui né budng sung, xach ma tau chay xudng bo' rudéng chat dau. Toi nghe tiéng ma tau
cham xwong co kéu cop c6p. Khi dau lia khoi xac chiing xach 1én duong, leo 1én chang ba cua
cdy mu ulon trong bén duwong 16 dé dau 1én do, nhét vao miéng moi dng mot diéu thudcla
trang lop, roi tut xuong leo 1én xe tai x€ lai chay vé don. Ong Sinh nhin thay c6 run hay khong
lic Ay toi chdng dé y y. Riéng toi thi mat may tai met run cam cap hon via bay hét1én ngon cay.
That cam thu cho cai quan doc ac, nguoi Viét giét nguoi Viét, téi ngao ngan cho doi co chién
tranh xam lwoc, Anh em ldi thul dl vé ma thu'O'ng tiéc toi nghlep cho hai ong ay.

Pém hom d6 hé t6i nhdm mat ngu la mo mang ac mong trudc mat nhan nhan cadnh twong hién
ra khi minh dwoc ching, kién sw giét ngwdi tan bao ctia bon thwe dan Phap.

Ngay hom sau c6 mot s6 cu gia lu khu 65 tudi trér1én 70, 80 tudi, mic quan dai trang ao dai
den, chan mang guoc dau chit khin dong che du den d01 nén trang, ri nhau cudc bo 1én Don
Thuwa Luwu xin lai nam bay trau. Nghe may cu di vé ké lai tui Phap khong thém tiép, nén ching
thuong luong gi duorc.

Cach nam sau ngay sau, vi trau bi nhot lau ngay qua doi khat, phan no so glet thit, nén ban dém
xé rao tau thoat ve lang Mbi bay bi giét hai hodc ba con trau to mdp, dé tiep té cho linh Phap_
an khap ca dia ban don tru trong huyén Phu-Loc. Bay trau ctia toi gom ba con hai chi nghé. dé
thwong cua toi da bi chung giét thit, chi con lai con trau me gia 6m vé dwoc. Thang giéng nam
sau bi mot tran dich né ciing chét luon thé 13 toi com may nam chan dit da1 dau mua nang.
Thang 2 nim 1951 khing hodng kinh té gia dinh vi quan Phap chang cho cay rudng, cay lia
trong duong quoc lo 1 qua duong xe ltra giap chan nui, vi chiing so pha duong giao thong xe
tau. Het gao an, that - nghiép doi khat khuan bat cha toi cling tron lang vao Lang-Co theo bac
tim viéc lam kiém song, ti€t kiém tién g&i vé cho me nubi anh em toi.

Vao duoc Lang-Co cha t6i nho bac ki€ém viéc, xin v&i 6ng Clru Sang lam bdc x€p cac dot go to
twdng do trau bo kéo trén rung vé dé tai ga tau lra Lang-Co.Ba dén bon chuc ngwdi méi lap
thé kéo Ién toa tau dwgc mot dot stic Cho-chai to tudng nang trich, dé o ong chd dwa vao Pa-
nang hodcra Hué ban cho cac trai moc déng do gd, mo1i co tién mang vé phat lwong cho cu-li.
Con me t6i & nha di khap lang tim hdi mua tre chit vac v, cdy dai cua lam bdn, cAdy ngin cua
ba, tuy ‘theo thuéc tic ma cwa cho phu hop, bo lai dwa lén vai vac di, dén ga Thira-Lwa bo 18n
toa tau, mua vé va cuéc phi, réi chd vao ga Lang- Co ban lai cho may ong thuyen chai de ho dan
dung cu di lam nghé, kiém tién loi vé dong gao nudi con, ctr sang di som chiéu vé nha véi con
cai. C6 btta mua khong cé tre thi chat mot cay chu6i nang trich mot chuyen VAC.

Nam nay c6 chi Hai con cia bac Ca chong chét sém khong cé nha &, mot tay phai nudbi hai dra
con trai con bé dai, & chung trong nha. Sang sé¢m thim chau vac chudi di voinhau.

Chi Hai khde hon vac cay to, me yeu hon vac cdy be vira, phai di ndm cay s6 md&i dén nha gaxe
Itra, ban cho thuong lai mua ch& vao Ling-Co ban lai cho cac nguwoi nudi heo. Thoi 4y nudi heo
moi cho an toan rau lang va chudi cay, lam gi c6 thuc pham hén hop nhw bay gio.

Me va chi ban duoc tre va chuéi thi dong gao veé an duoc trong ngay, mai lai di lam tlep, cte thé
ma ctru gia dinh qua khoi con déi khat ngat nghéo. Thoi gian cha vao Lang Co lam viéc, & nha
nh¢ cha qua, xin me cho di theo vao ga Lang-C6 tham cha. Xu6ng tau di dén cho cha dang boc
cay, thay cha lao dong nang nhoc vat va thwong cha qua.

Mot hai lan dau vao tham cha xong lén tau vé lai voi me. Lan sau nira xin cha ¢ lai, o v&i bac,
chiéu t8i cha di 1am vé dn ngt véi cha. May ngay sau cha di lam, t6i & nha theo 6ng Doin sang



ga Lang C6 ban nudc cho linh Phap di lai trén xe ltta. Anh Doén thi khon ngoan lanh le hon, anh
chi vé cho ma lam, di san nhat vo chai thuy tinh, stc rira cho sach, hai la bang non vo nat nau
dam dem pha tron voi nudc 14 cho c6 mau nau lo't glong nudoc che do vao chai déng nut kY,
nam bay chai bé hét vao glo mang di rao ban. Chéng thay thing Tay nao chiu mua bang tién,
né chi trao d6i ma théi, n6é doéi cho phong banh Bitqui, banh keo, 6 mi, hop cd hodc hdp thit
nho, nh1eu it cling doi.

C6 mot vai thang Tay x4u bung kéu dwa nwdc cho nd, n6 doé day binh dong, roi n6 dudi minh di
ché khéac ching cho céi gi, han qua chiri d. m. mi, n6 chang hiéu minh néi gl.

Hom nao linh Phap di hanh quan dong trén tau dsi dwoc nhiéu thir. Cai nao con nguyén ven
bao bi t6t, dem ban lai cho may mu ban quan lay tién, thir khong c6 bao bi thi dé dung hoac
mang vé nha cho cac em.

Thang 5 nam 1951, dén mua laa chin & qué, me bat toi vao Lang C6 kéu cha tré vé lang thu
hoach vu mua dong xuan, cha con cling vé véi nhau, dao nay khong vao ¢ Lang Co nira.

Thinh thoang cha con vao tham hai bac va cac anh ch1 mot bira, roi tré lai sinh s6ng véi xdm
lang.

Mua xudn nam 1952, thay Khoéa Sinh mé& 16p day hoc hai thir chr Han Viét, ai mudn hoc chit gi
tuy y thay van day. Con nha kh gia xin hoc ca hai tht, t1en thiy mua sam gidy bt phai gap
doi. Nha ngheo nén cha chi nho day mot th(r chit Viét ma thoi. Me mua sam cho day du gidy
but, may cho mét bd 4o quan méi, mot cai mii dan 1at thi cong bang soi coi, dé doi dau di hoc
che mwa nang Cha dat di doan duong ndm cay s6 méi dén nha 6ng Ban tai x6m Bau lang
Trung- Kién noi thay day hoc goi cho thay.

Tai xom Chua ttrc la x0m cua t6i 0, du chi c6 t6i voi 6ng Kham duwogc cha me cho di hoc ma théi,
cac ban trang lra vi nha qua ngheéo khong c6 com rau dé dn, con noi gi dén viéc hoc hanh, chi
cho di & chan trau bod cho cac nha giau ki€ém com dn dé s6ng ma théi. Dao nay tbi voi ban
Kham sang sém com nudc xong, cap sach doi non, mang theo mot bira com trua, cubc bo bang
hai ban chan tran nam ciy s6 md&i dén treong. Lop hoc dén trua nghl an com, hoc lai bu01
chiéu, vi duwong xa thay cho hai anh em dwoc wu tién nghi sé'm, lai cudc bd nam cay s6 mé&i vé
thiu nha. Ctr ngay qua ngay hai dira cudc bo moi ngay muoi cdy s6, moi thang chi duwgc nghi
hai ngay ram va mong mot Am lich. Theo hoc mét ndm véi thay Sinh biét doc biét viét, biét
lam nhitng bai toan cong tr.

Mua xuan nam 1953, thay khoa Thuy ¢ lang Binh-An [én m¢& 16p day hoc ¢ lang Tho Son ranh
gioi sat lang Phu- Gia gan dwong di hon, nén toi tu gia thay Sinh vé hoc véi thay khoa Thuy.
Ong Kham ciling theo tdi hoc thay moi bo thay cli, hai anh em t6i hoc cung 10p chit quoc ngtr.
Thay khéa Thay day tot hon thay kho6a Sinh, 6ng niy day gidi, hoc tro dé hiéu, mau tién bo.
Hoc voi 0ng duwgc nam thang, dén thang 6/1953 cho Thira-Luwu ban dém tw nhién bi hoa hoan
thiéu rui, phai kién thiét lai cho méi. Xa nho thay viét vin té& 1& Khanh thanh cho, viét bang chir
Han. Khong biét thay viét nhitng gl trong to van té& ma bi vi pham chinh tri, thay bi bat di tu.
Thé 1a anh em t6i phai nghi hoc, vira tiéc nu01 minh bj nghi hoc d& dang, vira thuong thay
khong biét than phan thay tu tdi noi dau ma tham viéng.

Van chuong phu luc chua hay, khong thay day chit, phai hoc cay cho xong. Toi lai tiép tuc di
chan trau cay ruéng. Mua xuan nam 1954, chién tranh gan ngay két thic rat ac liét. Linh Phap
dot hét nha ctra, cwong birc ca lang phai di cw 1én lang Trung- Kién khu vuec trang tréng, cho &
tap trung tai day, chia 16 cit1éu tru ngu.

Puoc cha cho hoc lai véi thay Sinh it thang, thi Phdp bi Viét-Minh danh bai tai Pién Bién Ph
ngay 07.5.1954.

boi bén dwoc lénh dinh chién do hoi nghi Gio-ne-vo (Thuy-Si).

Ca lang dwoc cho vé lai chén cil lang Xura, toi cling ta tir thay ve lang nghi hoc.

Nim nay toi vira dwoc mudi sau tudi dm cung cha d& Iéu, chuyén vé lang sinh song

Tuy hoa binh nhu'ng dat nuéc van con chla dé6i lanh tho. Mién Bac tw vi tuyen 17 trora, mién
Nam tw Vi tuyén 17 cau Hién-Lwong tré vao. My dwa cu Ngo vé lam Thi Twdng mién Nam,
cling mé ra chién dich va cac chinh sach dé 6n dinh long dan, vién tro cho dan nghéo déi, x6a
nan mu chitv.v...

Thoi gian nay anh Sanh con tre tudi dep trai, con nha giau hoc gioi. Anh ty nguyén lam viéc
nghia, dirng ra mé& 16p day hoc binh dan ban dém cho con em mu chit trong x6m chuia, hoc tai



nha 6ng bé, mé Piu.

Ban ngay di lam 3 an, t6i tap trung lai anh day cho hoc dén 23 gio méi giai tan ra ve.

Trong lép hoc du‘(yc b6n anh em cé trinh d6 hoi kha ngang nhau, anh tach riéng ra Phan Vinh,
Trinh Quyen Lé Dién, Hira Khadm day riéng chwong trinh hoc cao hon va khuyén khich thi dua
dé hoc tét.

Trong thoi gian tho gido voi anh trinh d6 van hoa cua téi va cac ban ciing dwoc nang cao 1én
mot it, du it hay nhiéu téi ciing nhé on anh 3 ay Cho du mot chik ciing thay ntra chit cling thay,
nho vdy ma khi vao doi, di xa gia dinh, cling c6 mang theo chit it van héa tdi thiéu dé [am hanh
trang xtr ly cho doi minh.

BAI 2. MAI NHA XU’A LANG XOM CU

Tirnam 1955 dén nam 1959 t6i van sinh sdng v&i gia dinh lang x6m tai qué huong.

Khi da dwoc hoi huong vé x0m cii lang xua, cha toi dung tam 1én mot tap léu tranh c6 che mwa
nang tam thoi dé lo bat tay vao viéc doc thong viét thao chit qudc ngit.

Ba toi ngay di lam lung to1i lai phal tap trung dén tru s¢ tham dw khoa hoc mai ngoi co tuong
gach cua 6ng ba SicP... Ong ba b1et thuong lwong xin véi Phap noi 1a cai nha tho cua gia toc,
nén né tha khong dap pha, sau ngay dinh chién gia dinh 6ng ba h6i hwong vé & tot lanh nguyén
ven, chi c6 mot vai vét dan nho khong dang ké.

Toan ca L lang ai cling dung tip léu & tam, 1ang yéu cau xa cho phép 1én rung khai thac g0 vé cat
lai nha & dwoc chap thuan. Trong khi di khai thac phai lam don Thon trudong chirg thwe mang
1én Xa phé chuan thun cho, méi duoc mang theo Iwong thwc & lai @n lam. Néu ai khéng xin tuw
tién mang lwong thuc di bi Congan ché dd cii xét gdp quy cho tdi tlep té V.C, bi th muc xwong.
Moéi dot di lam phai xin phep gia chtl ganh theo lwong thuec, thcr rung mang theo riu, rua, cua,
duc. Lo trinh phai chui qua ham tau Ira Phu Gia, thang dwcrng ray vao dén khe Bach-Xa leo doc
nui di mai cho dén trai Hang. By co mot cai hang da to ¢ dwgc, moi ding chan ha trai & lai ca
tudn 1€, d6n ha cay to cua xe ra thanh kéo cot phach go, duc 16 b1n x6 day cot chat kéo xuong
nui vac ra dam kéo vé gan ctra hAm tau méi vac vai di vé nha. Poan dudng di trén nui déc va
dwoi duong dam woc chirmg hon muoi cay s0.

Cha toi thué mudn the ring di khai thac bay tam lan m&i du nép nha, vi lam nha ruong theo
kiéu Hué co dién nén kéo cot nhiéu lam. Cay go da du mudén tho mdc 6ng bd Hoa lang Tho Son
lam tho ca, 6ng T6 hoc tro phu hai 6ng cadm cui cwa bao duc déo hai thang troi méi dung nha
1én duoc. Cha me ciling chuan bi tim lop bang c6 tranh danh hom sau chai chuot sach s€, day
budc lat lop ca nam sau thang trudc moi day du. Swon nha cay go dwoc thg moc bao tron dong
bén, mai lop sach s€ gon gang, trong 1én cling mat mat, vy xung quanh swon tre trap tranh lat
kin dao dwoc tam 6n ca nha & khdi so cadc con mwa bao khic nghiét tai mién Trung.

Luc nay anh Sanh duwoc lang bau lam Thén trwdng nén nghi day hoc, anh em tdi ciing nghi hoc.
Thoi gian ndy ngay toi di lam viéc nha, t6i phai xuong x6m tre nha mé Tinh dé day cho cac em
nho hoc binh dan, nhiing em nha ngheo khong c6 diéu kién dén truong.

Anh Sanh lam Thén trlrcmg chinh don t6 chitc lai, phan chia lang ra bon lién gia, moi lién gia
phai bau mot lién gia trwdng, to chirc cac doan thé thi c6 cac 130 6 ong, lao ba, nong dan, phu nit,
moi doan thé phai bau Ban Chap Hanh dé lanh dao.

DPau tién t6i dwoc bau Chap hanh Thiéu nién.

Nam 20 tubi sung vao doan thé thanh-nién, t6i cling duoc bau lam Ban chdp hanh Thanh nién.
Lam chirc vu nay thinh thoang nhan duoc glay moi di hop dai hoi tai Xa, phai cu6c bo nam cay
s6 mai den dia diém hop, thwong toi chon mot chd ngdi sau cung dé an toa. Can bo xa khai
mac cudc hop téi chi lang tai nghe thuyét trinh thao thao bat tuyet, nghe hO’l ém tai gio bén
ngoai thoang thoang thoi vao phong hop hiu hiu mat mé, téi danh mot giic ngu.

Ngu gat mé man ngon lanh, khong de nghi khong y kién cho dén khi be mac ra ve.

Khi c6 Lé Song That hodc Qudc khanh 7/7,26/10...nhiém vu phai sdp chit dan bang rén nhitng
ciu tung ho va da ddo, t6i khong tién vietra day doc ky 13m.

M01 khi di duw 1€ toi pha1 than hanh vac bang co khl di cting nhu khi vé, chi lam tay sai cho céc
cap lanh dao thon va doan thé. An com nha vac ong loa hang tong, chang cO dwoc mot tleng
khen ngoi, quyén han gi cd, thém mat cong bo viéc cua gia dinh. Dbi khi bio v&i cha ngay mai



con ban di hop, nhin nét mat cua cha thiy 6ng khong dwoc vui, nhung chang noi gi, toi hiéu
ong chang phai né nang gi tdi, ma dng chi so mang va vao than vu cho cai toi phan doi ché dé.

Chwong II : Bon phin cong din

BAI 3. BON PHAN, GIA PINH, XA HOI

Ldc nay tudi da trudng thanh phai lam nghia vy dau tién cho lang, vi lang tdi c6 hwong wéc dn
dinh : Mdi ngudi nam trong lang khi tudi da trwdng thanh, khong sém thi mudn phai qua mot
khoa (mot nhiém ky) mot nam dau xau cho lang (tleng Bac 1a anh m&) lam tay sai cho lang, dé
cac vi b6 ldo va dng Thon trudng sai khién khi c6 viéc can.

Moi lang hop, di quyén tién té tw xuan ky, thu thlrcmg, tong dat gidy bao thué néng nghiép, khi
lang cing té bung co dén nha cho cac vi b6 ldo bi 6m dau khong di du tiéc dworc, bi sai lam da
viéc v.v...

Lam chirc vu ndy la mgt tay sai ma thdy nhan hon chirc vu trén. Dugc ban giao Ban chdp hanh
Thanh-nién cho ngwdi khac, dwoc mién di canh gacban dém gitr an ninh trat tw trong lang. Thu
Xong vu thué nong nghiép 1a1 duoc tién thit lao, dng Thon trwong trich quy thon cho 10$, ty gia
tién bay gir c& 100.000$. Nhung 6 ong chang dua truec ti€p cho t6i, ma lai g&i cho cha mang vé
sung vao quy gia dinh dé me chi tiéu viéc chg baa.

Trong lang c6 nguoi qua doi toi cling di gdnh ddm dwa cac vi dén noi an nghi cudi cung. Chién
tranh chong Phap dén ltic 4c liét, dinh chuia bi bom dan tan tanh, nén phai dong gop t1en bac
cong strc xay dung lai. Thanh lap Poan Gia-dinh Phat Tt dé hwong khéi tung niém ngay ram,
mong mot am lich hang thang t6i cling c6 tham gia.

Nim 18 tudi cha di néi vo. Phai lam ré 3 nim méi dwoc cudi, cong viéc lam ré phal di cay
rugng, vun ludng khoai lang cao ngang thit lwng cho gia dinh bén vo, ]am mot ngay 1a 0di ba
suwon.

Mang tleng thanh nién nhung strc con yeu lao dong khong kip ong gia vo.

Nho ong cé long thuong con ré nén chang trach moc gi.

T6i lay vorla do cha me quyet dinh, vo chong toi chdng quen biét trudc va tim hiéu gi ca, nhin
nhau nhur mat trang mat troi, do cai toi mic c&, chit chidng phai ché bai gi nhau. Lam ré dalau
ngay, cha vo thay hai dita chang tam sw gi voi nhau. Ti nhé cé mot hom 6ng goi ca hai chung
toi di theo 6ng ban dém dé tham chep (do) 6ng dan canh cho ngoi trén duong quoc 10, 6ng 101
Xuong rudong di mat c& mot tleng dong ho m&i quay tro lai, hai dra t6i ¢t ng6i im ling chang
dita nao noi nang mot diéu gi. Bay gio nh¢ lai moi budn cwoi.

bén nam 1960, nha ctra lam xong xudi 6n dinh, cha me lo cuéi vo cho tdi, dang hoi y véi nhau,
toi rinh nghe, hai & ong ba ban bac viéc sam sanh I3 vat. Ba noi theo thong le clia phong tuc, phal
lam mot doi hoa tai mot chivangy (vang 24 cara) Ia mot so tién hoilon nhung phai co. Ong
néi thoi nay Jam bong cham long [a xwa chi c6 may ba gia con deo ma thdi, hién nay t6i thay
con gai toan deo hoa tai béo, minh di dit cho tho ho 1am dbi hoa tai béo hop thoi trang cho
con dau né thich. Ba néi : Hoi dau ma éng di chiéu con dau, theo t6i nghi bong tai beo la dé deo
di choi cac 1é thuwong, con day 1a minh sinh 1é cwi xin, nha minh con cai hi€ém hoi ma né 1a con
trwéng nam, lam bong tai beo di cudi vo rang dugc. Ba ndi ti€p, 6ng khong nghe nguwoi ta néi :
Lénh dénh béo néi trén song,

Bénh bong troi dat biét vé noi mo.

Ong chiu thua 11y cua ba, nhat tri dat lam d6i hoa tai cham long.

Lai ban qua cdp ao cwoi, phong tuc & Hué 40 cudi co6 dau phai mac hai chiéc do dai. Ba noi :
-Minh méi lam nha cu'a vira xong tién bac cling thut mut, may ca cap ao dai mua vai tot lay dau
ra tién, con phai sam stta c6 ban nita, it nhat cung phai moi ba con ho hang, hang x6m, tinh so
cling bon mam, dii ho dan gai dwa dau hai mam, con chau trong nha ntra, vi chi phai bay tam
mam ché phai it sao, ma di vay mwon thi cling pha1 tra. Cwdi roi bit con dau di lam tra no la



toi nghiép cho chiing né, ma minh ciing mang lay tleng tam. Toi nghl ong ba sui va con dau no
cling hiéu cho hoan canh gia dinh minh. Ong ba nhat tri may cdp 4o cwdi bang vai ndi héa loai
x0ang, ban xong viéc bong hoa mua sidm 4o quan

Cha di nho thay xem ngay lanh thang tot dé to chirc dam cwdi, nam 1960 la cha me cwdi vo cho
toi, redc nang dau moi ve chung song voi gia dinh, vai thang sau c6 em gai cling cat budc theo
chong Vo chong toi di lam lung véi nhau cling vat va, hét viéc dong ang Ién nui chat cui dot
than. Tré lai mua cay gat thi lam viéc dong ang, chan lam tay bun, ban mdt cho dat, ban lung
cho troi, twong lai mu mit, 1y nhau cd mot nim ma chwa dam sinh con.

Lic nay la1 nhan duwoc 1enh goi di quan dich, phai di trinh dién kham tuyén, Bac si kham chwa
dt strc khoe, Hoi dong tuyen binh cho hoan lai nim sau sé xét tuyén. O nha dwgc mot nam, qua
nam sau co lenh goi lai, toi nght Ian nay la phai di thoi. Pi quan dich thoi 4y nha nwée chi nubi
com, chang c6 lwong bong gl.

Téi lo lang, nha thi ngheo ma di cac thir linh khong lwong lay gi dn tiéu, phan tiét kiém duoc
dong nao gdi vé phu giup gia dinh. Téi tinh todn suy nght chac phai tim linh gi c6 lwong bong
di dang ky trudc, du gl minh cling phai di 1am linh, khong s¢m thi mudn, chang ai cho & nha vi
v mai dugc dau.

T6i nhat quyét phai bo lai cha me, vo, em, lang x6m dé ra di 1am bén phan nam nhi hb thi.

Di cho biét d6 biét ddy
O’ nha véive (me) biét ngay nao khoén.
(Ca dao)

Chwong III : Nghia vu quan sw

BAI 4. PANG KY LINH BIET PONG QUAN MIEN NAM.

DPau 6c toi dang suy nghi tim ki€m dang ky vao binh ching nao cho cé lwong, thi gdp dip Xa dwa
thong tuw vé lang pho bién nha nwéc dang tuyen mo linh Biét bong Qudn ai muon di dén Tiéu-
Khu Thtra-thién dé dang ky. Sau khi bé mac cudc hop ctia thén, vé nha xin cha me di dang ky
linh ndy. H6i dau cha bao di linh nao phuc vu gan dia phwong, thinh thoang vé tham gia dinh
vo con, tau nghe cai linh nay & mai trong Sai gon xa xudi qua ché nén di, toi phai lya 161 1€ nan
ni pha1 trai mai, 6ng ba mo1i xiéu long cho tuy y. Xong chuyén cha me, cling phai ban qua véi ba
xd vai cau cho ho'p I¢, tai gl ma ba xa gitr duoc chan, khi long toi da quyet

Trong khi sdp di xa me t6i sdm mdt mam cd, dé cha ciing bai To Tién Ong B3, cha toi khan
nguyén dwoc on trén pho h toi duoc binh an manh khoe, ngay ra di c6 ngay tro lai. Cha ciing
dan do toi da diéu khong thé nhé hét néi, chi nhé vai cau dal khai, nén 1am viéc thién lanh viéc
ac, khon ngoan xdo quyét qua nguoi ta cling ghét, dai dot thlet tha qua thiét cho ban than, con
liéu ma an & doéi nhan xu thé cho phai dao 1a tét, diéu can nhat gitlt gin strc khoe 1a qui hon tién
tai vang bac, ké ca ngoc nga chau bau ciing khong sanh bang strc khde chia con | nguoi. Cau cubi
ong dan thém phal biét thuong cha nh¢ me, thuong vo nh¢ den cac em va qué huong tinh lang
nghia x6m. Ch¢é nén vui vé qua trén ma quén hét 101 dan do ctia cha va nhiém vu cta cap trén
giao pho, quén gia dinh la con 16i dao, quén nhiém vu bi khlen trach phat tu toi khong co co hoi
ti€n than, toi cling hiva xin git 1o cha me day con khong khi nao dam quén. Sau khi ciing bai T6
tién Ong ba xong, cha me don d6 ciing xudng ban, quanh quan c4 gia dinh dung bira com than
mat, ngay mai xach goi 1én du*crng bong hanh cé ba anh em Vinh, Sam, Son da cung ru nhau tu
may hom ‘nay, khira dén Tiéu khu Thira-Thién (Hue) ba anh em vao xin dang ky linh Biét bong
Quan. Ngay vao Phong xét tuyén, Vinh, Sam dd tiéu chuan dwoc thu nhan, Son bi rét vi qua
thap khong d dua chiéu cao, that vong 1Gi thai ra vé mot minh budn da diét, hai anh em dworc
tring tuyén ¢ lai cling ngam ngui thuong hai cho Son.

Trong nam nay c6 mot so dong anh em trong lang dong trang lira, ho da ri nhau dang ky linh



Bao-An di gan ngot, anh em toi thay & nha cling buén nén rd nhau di .

T6i kham strc khée da tring tuyén, hai hém sau Ban Tuyén binh thu nhan ho so khai sinh vo,
hon thy, thé can cuwdc, dé thiétlap hoé so ‘quan ba. Binh 2 Phan Vinh s6 quan 60/202.413 nhap
ngll ngay 07/9/1961 Binh chung Biét Dong Quan tai Tleu khu Thira Thién. Nay toi da chinh
thirc la nguoi cua quan doi Chinh phu mién Nam. Phai ¢ o tdp trung tai Mang-Ca Hué dé doi
tuyén dung cho du so lwong, thoi gian cho doi tai day ca hai thang troi nha nwdc phai nuéi an,
lan dau tién toi duoc dn com nha binh tap thé tai don Mang C3, ¢ day nha bep cho an cling tam
duorc. Moi ngay chi c6 hai lan tap hop dlem danh sang va t6i ma théi, chdng cé lam cong viéc gi
ca, tap hop kiém danh budi sang xong, ri nhau kéo ra Phu Van Lau choi boi 1oi tam giat trén
song Huong, trua vé dung com lai di choi ti€p. C6 mot s6 anh em nha qué mai 1én tinh lan dau
tién con ngao Op, di xa cha me cho it tién mang theo ho than khi can dén khong biét gitt gin, bi
bon du dang bui do&i 1am co moéi du khi danh trao bai ba 14, may anh c6 mau mé c& bac moi tién
ra dit xuéng bi _chung tom hét sach vdy. Bén phe linh moi thi dong, tui danh lan bai trao chi c6
ba bon dira n6 an hét tlen da day tui voi la 1é6m c6 Canh sat dén bd chay mat tiéu. Phat hién gian
1an, biét né noi dau ma tim, danh chiu thua, bi ching cho mot bai hoc dau hon hoan. Khi cho
dm tai day toi cling xin phep can bd tuyén binh v& tham lai nha ba bon lan. Thang 12/1961
ma&i du'a di thu huan, trudc khi dua di huan luyén can bd cho biét ngay gio lén tau lira, dé anh
em vé dong du ‘tap hop ma di, toi cling vé tham nha lan cu6i cho ba xa biét t6i di chuyen tau
dém tai ga Hué, sang 07g30 tau chay ngang qua dia phuong, toi trong xuong bo rudng bén 1é
duong tau nhin thay ba xa dirng mot minh, ngita mat nhin lén tau, toi dirng san ngoai clra dua
ban tay bai bai vai cdi, tau da chay dén ctra ham Phi Gia chui qua mat hdt, tdi bui ngli thwong
Vo mudn ra nudc mat. Tau chay mot ngay rong ra den 24g00 dém vao toi ga Nha-Trang thi
xuong tau. C6 can bd hwdng dan dén doan xe quan van cho san & bén ngoai san ga,canbora
lénh cho anh em leo hét 1én xe ché nguoc lui Ninh- Hoa roi ré vé Duc-My 1a da dén dia diém
huin L luyén. Nam 4 ay Trung tam huin luyén méi thanh 1p, nha ctra con lup xup, khong du cho
linh ¢ phai che thém léu vai & tam, ban ngay troi nang néng lam khong chiu néi. Qua ngay sau
lanh quan trang quan dun day am ap mot xach maranh (tai dung a 794;<%o 56; 0794; 5;am
nhé bo du vé tham dn tét & nha, con téi thi nhat gan khong dam lam viéc pham ky luat & lai
quan truong dn té€t dau tién trong quan doi, nhé nha, nhé cha me, nhé vo buén muoén thui rudt.
Tét xong anh Sam tré lai trinh dién bi phat trudc tién cao dau troc 16c nhw thay chiia, nhét vao
chuong cop, kém gai dan kin, thap, nhot vao thi chi c6 ng01 com lung, bo bén chan nht con cop,
sau phat di nhay tw than kho tai nui beo. Day tLr than la mot soi day cap dang tir chop nui
xudng chan nui dai co 150m, khi nhay moc rd ré vao day cap, nguoi nhay hai tay cam chat hai
chiéc vong sat gan llen véi 1o ré chi co gio 1én cho hong mdt dat, thé la banh xe rd ré dua nguoi
chay xudng do ddc cua soi day, khi chay xuéng gan cham mat dit c6 nguoi cam cai co do phat
manh mot cai la phal budng tay té theo thé nghiéng minh ké ba vai xuong bai cat nhao 16n theo
tron b6n nam vong dung tw thé thi an toan, té that thé thi bj thwong tat cot song, gay c0, co khi
bi v& gan mat gay chét nguoi, néu khong chét cling bi tan phe suot doi. Qua mot thoi gian cho
khéa sinh bi phat nhdy thtr nghiém, c6 gay ra chét ngwdi nén maéi dep bo mén nay, chi con
huin | luyén, day tt than nwéc ma thoi. Thang 2 nam 1962 bat dau vao khudn khé huén luyén
rat cang thang. Sung Garan M.1. khong c6 day mang, lu6n luén cam hai tay nghiéng dau sing vé
bén trai 45 do, vai mang ba 16 nang 20 kg, dAu doi nén sat hai lép, chAn mang giay Bot-do-so,
khi di chuyen ra bdi tdp nam cay so, pha1 chay déu budc hai hang doc, khi di ciing nhw khi Ve,
khéng bao gio cho di déu budrc thong tha, thoi gian nay vira lam tap dlCh vira huan luyén quan
su, bi hanh ha quan thao thit gian kh, c6 mét s6 anh em khong theo néi da dao ngii tai quan
trtro'ng

May 6 6ng ST quan huin luyén vién noi thao truong d6 mo héi, chién treong bot dd mau. Nha
bép cha Trung tam nudi an rat té hai mat vé sinh, com thi hal phan com mét phin laa, thirc an
canh rau mudng gia dung trong sot can xé ganh xuong suoi chao dao vai lan dem lén d6 vao
chdo ndu véi nwoc 1d va mudi hot, mén dn man ca bién won inh kho véi nwéc va muodi thay
toan )iwcr}ng in min chat. Nhung di tap dot vé bung qua déi cling dirt mot gamen day am ap
ngon lan

Khéa A va B nay khai gidng dau tién Itic Trung tam méi thanh 1ap nén rat thi€u thon moi mat.
Trung tam phai giit lai 1am tap dich kién thiét quan trwdong, moi ngwdi déu dwoc lanh lwong



hang thang, riéng minh t6i chi dwgc nudi com g10ng nhw di quan dich, toi tim hiéu nguyen
nhan, anh thu ky quan so bao cao dao ngii nham tén ctia t6i nén bi ngung luwong, toilam don
khi&u nai chang dwoc giai quyet cling rang cod gang chiu dung qua thoi gian huan luyén nay.
Ngay man khoa roi quan treong ra don vi hanh quan, xe quan van cho hét vao ga Nha-Trang
1én xe lira vao ga Saigon, xe chd vé Mién Tay tinh Long- -An trinh dién Pai P6i 32 Hanh Chanh
Quan tri Biét bong Quan, téi lai lam don trinh bay ly do gan mot nam toi chua c6 lwong, Dai
boi Tru'crng cho t6i dwgc lwu tra tam thoi voi nam anh em cung khoa hang ngay canh gac cong
ra vao, cho doi diéu chinh lvong bong ca mot thang moi dwgec, cho toi ky lanh mot thang de
thanh toan tién com thang khi lwu tri tai day bién dén Ha si quan Hau ctr tai Trai Lé van Triic
My-Tho lai xe Dod dén Long-An nhan lanh sau anh em tan binh, vé dén cin ct hau tram, ra
1énh gé&i hét revong xach tui quan trang cong kénh vao kho Pai Doi, Hau ctr trang bi sing dan
xong, vai mang ba-16 tay cam sding nap dan tu thé san sang chién du 1&n xe Dod cdia Hau tram
tai xé dwa dén bac Rach- Mleu di Kién-Hoa xuong pha chay cidp bén xe leo 1én dudng chay mii
veé t&i tinh Kién-Hoa xuong xe, dén tau thuy Ién tau chay doc theo song Ham Lu6ng. Trong khi
dang di chuyen trén tau toi nhin thay quang canh ménh mong, song nudc hai bén bo song noi
nao cting trung trung diép diép toan cay dira nwéc ram rap, chang thdy loai cay gi moc xen lan
Tau chay ca bu01 sang cho dén 15gio chleu méi cap bén cho huyén Thanh Pht noi dén trii cda
don vi hanh quan. Tan binh ching t6i c6 sau anh em duoc b6 sung ve day. Thuong-vu Dai Doi
hu'o'ng dan trinh dién Dai Doi Truong, 6ng ddn do anh em ching t6i doi 101, roi ra lénh Thuong
vu b6 sung cho cac Trung doi mdi noi hai ngui, toi duoc b0 sung vé Trung doi 1 trinh dién
Trung doii truong nhan cong tac. T6i dwgc phan cong lam khoi ltra cho Ban Chi huy Trung doi
gom c6 sdu miéng dn, sang nhan tién ra cho' mua thitc dn vé trai niu com, dén 10 giodonra
moi dn bita trua, rira don nghi ngo1i lo bira chiéu. Bon cii soan lai ct thé ma 1am, khéi di hanh
quan tuan tiéu trong khu vuc cua huyén, ban dém phai gac hai gior. 0 day duoc ba thang thi co
1e1nh thuyén chuyén ca Dai Doii vé Lién Trwcrng V6 khoa Thu- Du'c Vé day t01 nhan nhiém vu
mé&i, dwoc bo sung cho Tiéu doi 1 Hanh quan tuan tiéu ban ngay 1an dém, cé khi di phuc kich
gitt an ninh tai 4p Tan Phong, binh Phong Phu, Ban Oang Than quanh khu Ve quan truong ¢ dé
sinh vién sT quan di huin luyén ch1en thuat ban dém cling nhw ban ngay, ¢ day ciing nhan réi,
chdng cé danh da dung tran nao ca, mot thang sau Ha s quan hau ctt dén phat lwong toi du'crc
lanh mot lan tam thang lu'(yng, thori gian thu hudn chura lanh. Tra hét ng cho ban be, no quan
ctia may mu vo linh ban quén ca phé sangdn uong thi€u ghi s6, tién con lai di may sam 4o
quan so mi quan tay, sam d6 dung c4 nhan, mua giay dép, mua khan len, ao aAm dé lam qua ting
cho gia dinh. Mua giay ca-r6 but may ve trai viét don g&i Dai doi truedng xin dwgc nghi phép
thuong nién 15 ngay, ong nhdn don xét thiy su that hon nam chwa dwoc nghi phep, ong chap
thun cap phép, ra lénh thw ky tién tram lam gidy phep trinh 1én Pai t4 Chi huy truong Lién
trueong ky xong goi trlnh dién dua cho, cam duwoc toi khong quén 1 cAm on Trung uy roi chao
ong tro ve phong nghi cua binh si, sung sudng vo cung, mung hon la trang s6 doc dac, mang
sung dan quan trang goi vao kho Tign tram, gia tr tam biét ban be, xach tui hanh 11y qua ga tau
Itra Thi-Pirc mua vé tau di Hué. Vé phép Tan thtr nhat trong ddi di lam linh, lai mé&i duoc truy
lanh tam thang lwong tha hé mua sam qua cap veé tdng gia dinh chau chit. Nim nay vé phép
qué hwong van con an ninh yén on di lai tham viéng ba con lang x6m khap noi chwa c6 cach
mang | bat b¢, dém van ngl nha véi gia dinh dwoc. Dan ba x4 di Hué ra cho Péng-Ba mua sam
quan 4o vai dep, doi lai doi hoa tai cho ba xa hai 1ong. Chung song vo1i gia dinh 10 ngay qua
mau qua, sap hét phép, me ciing sdm mdt mam cd cho cha cling 6ng ba té tién phi hd cho con
va dau ra di dwoc binh an manh khoe, dung bira com gia dinh nghi ngo1i tro chuyén. Sang ngay
mai dit vg lén duong tlr gia tat ca, tré vé Pon vi trinh dién. Nam nay cha me van con khoe, 6ng
52 tudi, ba 48 tudi, nén toi cling yén long ma di. Vo chong vao dén noi trinh dién tra g1ay phep
dung han bao cho bai doi trwdng c6 mang theo vo. Oang ra lénh cho Thuong vu sap X€ép noi an
chon & tai Khu gia binh Lién treong. O day vo toi ch1 di chg ndu com hai dtra an voi nhau,
nhiing ngay toi duoc dé6i ca nghi @ 0 nha, con khi di cong tac bén ngoai thi béi com vao camen ba
ngan day nap rang day thun ky goi cho xe GMC dwa com hang ngay cua quan trwong ngay hai
lan trua va chiéu. Thoi gian ct troi di troi di sy viéc cir dién bién nhw thuonglé, vo chong toi
séng v&i nhau duoc sau thang, thi bung bau vo da thay bu, t6i khuyén ba xa nén veé qué sinh n¢&
dé nho Ba ngoai lo cho mdt dira con dau long. Vo dong y vé qué, tdi dwa qua ga Thi-Dirc mua



véra tau vé qué.

T6i tro lui vé don vi cong viéc cling nhw thuong ngay, dao nay an com thang vo linh nauy, dén
thang lanh lwong tra tién. Vao ngay 01.11.1963 Duong Van Minh 14t d6 Ngo6 Pinh Diém, finh
hinh chinh tri lic ndy rat réi ren, Quan Giai Phong Mién Nam ciing 16n manh Ién, Pai Poi duoc
1énh roi khéi Lién trwong Tha-Dic, di chuyen veé Trung-Lwong My-Tho dé thanh lap Tiéu Poan
52 Biét Dong Quan. Pua di huin luyen b6 tic tai Trung tdm huan luyén Biét Dong Quan Trung-
Hoa Cu-Chi Hau- Nghia. Thoi gian huan luyén tai day cting dung nhiéu tran véi quan Giai
phéng, ac liét nhat tran H6 Bo bi chét C6 van My, nhiéu linh Biét bong Quan chét va bi thwong,
bin than t6i dwoc binh yén vo sw. Sau ngay man khéa hoc ca Lién doan di chuyén vé tai M-
Tho.

Tién tram dong tai chtia  0ang, vé dén day Tiéu Poan nhin lénh hanh quan lién tuc. Hanh quan
Tiéu khu Long- -An vira vé dén trai, nhan [énh hanh quan Pinh-Twong vira chdm ditt lai nhan
1énh hanh quan Tiéu-khu Kién-Hoa, ctt 'xay quanh nhw chong chong, khong c6 dwoc mot ngay
nghi. Pi hanh quan bang song 16i rach a0 quan giay vo lic nao ciing dinh day bun 14m 4 am wot
that la gian kho khong thé tuwdng tugng. Khi binh thuong con nan chi, khi dung tran lai cang bi
dat hon. Ban bé ngudi bd mang sa trwong ke thuong tich tan phé, c6 d01 khi 161 suot tir sdng
dén chiéu toi bi dung tran khong dwgec mot hot com vao bung doi mudn ra rudt. C ngay di
dém dung nghl hét x& nay dén noi khéc, cay c6i ram rap, song rach chang chit, toi ctr mang
mot tui xach ctru thwong va khau siing Carbin 1tii thii di theo doan quan tham du' cac cudc
hanh quan lién tuc khong trén tranh mét ngay nao.

Sau Tiéu doan ddi Tién tram veé dong tai Long-An, Pon vi ciing di hanh quan hai ba thang mo1i
vé tién tram nghi dwoc mot hom lai chuan bi di tiép. Cling c6 mdt s binh si khéng chiu dung
dwoc gian nan nguy hiém bé dao ngii veé ding ky linh khac. Sdu anh em tan binh khéa cta toi
duoc bo sung vé don vi 1962 ngudi chét ké bi thwong c6 mot anh dao ng, chi con lai mot
minh tdi 1a manh khée dang phuc vu Pai doi 4/52 Biét Dong Quan.

BAI 5. MOT TRAN PANH NHO' PO

T6i tham dy mot tran danh nh¢ doi tai Lwong Hoa Thuong, thudc huyén birc-Hoa, Long-An.
Vao 0700g khong nhé ngay, nam trong thoi gian thang nam hodc 1a thang sau nam1964 Tiéu-
doan mudn ghe cua dan tai Lwong-Hoa dua hét binh si ctia don vi qua bén kia song Vam Co
bong, Tiéu Doan Trudng ra 1énh cho tat cd bon Pai doi, moi Pai doi mot canh quan di chuyén
trong ray mia duong, song song theo con séng Vam Cé vé hucrng tay huyén birc-Hoa. Nhw moi
ngay t6i cling mang mot tui xach ctru thwong dung day nhirng goi bang b6 ca nhan dé cap ctru
cho thwong binh khi 1am tran, tay cam khau sing Carbin 1én dan san, di theo Ban chi huy Trung
boi 1 Pai Doi 4, don vi di chuyen dwoc mot cay s6 thi nghe c6 tleng sung AK trong cac ddm mia
du'(yng bin ra, toi trong thay binh si ctia Pai ddi 1 da c6 hai ngudi bi ‘thuong y-ta dang bang bo,
tién xa mot quang nira, thi nghe anh mang may truyen tin PRC 25 ctia Trung ddi bao lai cho
Trung doi trwdng, 1énh ctia Pai bang cho biét canh quan Pai doi 1 dang dung dd rat ning, da co
s0 binh si bi tercyng va ti tran. Pon vi ching t6i di canh quan sat bor song, nhln thay truc thang
dap xuong tan thwong, Trung ddi trwdng ra Iénh binh si dé cao canh gic, sdn sang chlen dau,
toi vira di theo ban chi huy Trung doi nhin ky phia trudc bén trai bén phai tir sang dén gan trua
chang thiy mot bong dang VC nao ma no  sung cho phi dan. Khi canh quan cung Ban Chi huy
ctia Trung doi toi tién dén sat conrach nam chan ngang phia trwdc mat. Tai tdi nghe mot phat
sting bén kia rach ban qua rit gan tring phai dau anh linh mang may truyén tin Trung doi Vo
so nga nhao chet hen tai cho, toi thiy da chet nén khong bang bo, 6ng Trung doi truong, cap
bac Chuan uy méi vé don vi mang khau sung Colt 45 dau doi mu nau di ngéc ngach bi mot phat
sung, dan xuyén qua trwoc tran hoi sauy, té ngira mau ra dam dia, toi | chay lai bén 6ng ngoi
xudng xé bang de bo vét thuong cho ong ay, tai toi nghe bom mot cai sat me rach gan cho toi
dang ngoi, n0 am lén mot tleng diéc ca tai bun nwdc khoéi ban 1én tung toé phu ca mot vung, toi
tuwdng la da chét theo cac ban réi, khi hoan hon nghe dau géi hoi dau nhéi, biét minh méi bi
thwong chwa chét van con di ca nhét duoc, toi di Iui vé phia sau gap duoc TS1 Hém t6i cho anh
hay, anh linh truyén tin da chét, Trung doi trwong co I€ cling chet vi da bi thwong thing tran
qua nang. TS1 Hén la Trung d01 pho tlr1au séng chung trong ban Chi huy Trung doi ban choi



than voi nhau, 6ng ay choang vai t6i diu lui phia sau ca hai tram mét thi thdy mét s binh s bi
thuwong va tir tran duoc ciru ra khoi lan dan giao chién, nam ngoi la liét cho truc thang cttu
thuwong dén di tan, t6i ngoi xudng day véi anh em tu tay bang bo rit lai vét thlrong cho k¥, c&
nam phut nghe co t1eng truc thang dén bsc hét s6 binh si bi thwong va tit tran roi cat canh bay
1én ra khéi tran dia, ti day t6i m&i hi hon thé phao mot cai nhe nhom, biét chadc minh da dwoc
ban bé clru mang. Ve dén Tong Y Vién Cong hoa Salgon dau g01 cua toi bi sung to nhrc nhoi
khong thé di lai dwgc nira y-ta dwa vao phong mo, Bac si gdy mé m& ldy manh dan trén dau gdi
ra dé nam trong phong lanh mét dém, ngay sau dlra ra ngoai diéu tri dwoc ba ngay thi bo bot
tir bap dui cho dén ban chan, thé 1a cai chan phai cua toi to tudng, trang lop, nang trich, ngay
cho, chang du01 ra co vao duoc nira, bénh vién cho ky nhan mot cap to dée chong nanh di
chuyen khi can, nam tai day duoc nam ngay sau c6 mot s6 anh em ban linh cung don vi choi
than v&i nhau, ho dwoc may man séng s6t manh khée binh an, rtt nhau sau anh em den tham
toi tai bénh vién, ho ké chuyén lai cho tdi nghe, truc thing tai thuwong chuyén ctia may 1a cudi
cung.

Sau nay VC xung phong danh tan tanh ca Tiéu doan, Bo Chi huy Tiéu doan chét sach, dirt lién
lac, cac Pai doi bi thwong va chét hét phan nita, ai b1 thuong nhe chay dwoc may ra con song, ai
bi thu*ong ning di khong duorc la chét hét, Trung doi truong, Tiéu doan trwong d794;5; 794;4i
di 1am linh, khéng sém thi mudn, chang ai cho & nha véi vo mai duoc dau. Toi nhat quyet pha1
bo lai cha mesa truong roi, con dau nira ma cac ban t&i tham. May anh em chuyén tro qua lai
gan mot gior doéng ho, cac ban chic toi diéu tri chong binh phuc roi tir gia ra vé, anh em cho hay
sO con lai dang an du'o'ng tai Quan doan III Bién-Hoa chog bo sung quan s0.

T6i nam Bénh vién Bac si cho udng thuéc vién 10 ngay thi cho xuat Vién vé diéu tri tai gia 29
ngay tai kham. Vé nha xa qua trong Khi nguoi con thuong tich, vé nha so cha me vo con buén.
Hoi 4y Hau tram Tiéu doan van con & Long-An, t6i dugc nhan g1ay Xxuit vién vé thang Hau
tram trinh dién nghi ngoi tai day cho dén ngay tai kham nhap vién lai, Bac'si cho cat bot vét
thuo'ng cling lanh, nhung chan van con ngay cho, chua co vao dudi ra duoc Bac si cho nghi tiép
29 ngay nita dé tap thé duc cho cai chan tré lai binh thwong moi di lam viéc. Téi nhan duogc
gidy xuat vién lan thir hai cling dugc nghi dai ngay, mirng qua vé lai don vi xin doi gidy phep
nghi tai gia. Lic ndy mac 4o quan thuong dan di xe khach vé Hué, lan nay vé lang Aap chién
lwoc da bi pha huy tan tanh, ban ngay thi cta quéc gia, ban dém cua Cach mang, ch1 viéng vé
nha ban ngay mot vai t1eng dong h6 tham cha me vo va cac em roi vao Lang-Co & lai nha bac
cho dén ngay hét phép tir gid ra di. Vao dén Long-An di vé doanh trai thay tréng rong chang
con ai, hdi ra méi biét Tién tram va gia dinh binh sida di chuyén hét vé Bién-Hoa.

BAI 6. PHUC VU HAU CU’ & TIEN CUF HA ST QUAN, QUAN TRI QUAN SO & TIEP LIEU

Hét phép dudng binh tai gia, tré vao don vi, thi da di chuyén hét vé Bién-Hoa, thoi 4y t6i chang
blet Bién-Hoa ¢ noi dau ca, chi nhé lai mang mang trong dau éc sau tinh Mién Pong Nam B9,
c6 1€ giap ranh gidi gan Saigon.

Suy nghi mot lat néu di Saigon Bién-Hoa thixa 1dm, phan nita xa la chwa ranh, duong xa biét
dau ma tim. T6i quyét dinh tré lai Mj-Tho trinh d1en hau ctr Ha sT quan quan so & va Tiép liéu
Dai doi & bén canh Dai doi 32 Hanh chanh quan tri Tlep liéu Biét dong quan.

Thoi gian ay TSI Tran giit chitc vu nay, 6ng ay bao toi & day lam viéc, khi nao co chuyen lién lac,
tao sé gm mady ra trinh dién Don vi, 6ng ay bay viéc cho ma lam, 6ng ma& kho chi vao mot dong
sung ong ngoai chién tran dwa vé du loai bun bam ri rét, chua lau chuii vao dau mé& d& bao tri
quan dung, 6ng bao toi lam viéc nay

T6i nghi an lwong thi phai lam viéc, ma lam viéc nay chang phai nang nhoc gi, toi wéc ao dugc
lam viéc nay vinh vién thi ciing chang cwc khé gi, con nhan hon mot ngan| lan theo Don vi di
hanh quan. Toi cam cui thao ra ting loai sing chui rira sach s€, vo dAu m& sap xép lai ngdn nap
theo vi tri dau vao day, ong ay thay t6i lam viéc nhiét tinh rat ha1 1ong, toi lam hai ngay thi
hoan tat dau vao day, 6ng lai giao cho viéc khac, 6ng hoi t6i may biét viét chit khong ? T6i tra
161 da thua TS em viét duorc, ong dua cho mot to gidy mau Q.T.T va mot ban danh sach bon vi,
ong b)ao viét hét danh sach tir trén xuéng dudi vao day dé lJam phiéu géi xin cap quan trang (ao
quan



Tuobi con tré mat sang tay viét chir con mém mai sic sio, ng01 vao ban viét nghiém tuc, nin not
nét chir ré rang ngay thang dep dé, 6ng nhin xét nét chir cia toi viét va swlam viéc nhiét tinh
tan tuy, ong rat mén gitr lai phuc vu hau c voi 6ng hai thang tai My-Tho.

Ban ngay ong giao cong viéc cho 1am, dém nghi tw do, t6i mwén phong tro bén ngoai, ban dém
di choi toi thay trong thanh pho c6 lo'p day danh may chit, t6i xin dang ky hoc mdt khod hai
thang, phai tra t1en trudc hai phan mo1i thu nhan vao hoc, t6i chap nhan dong tién de hoc, toi
hoc mot thang mwoi lam ngay, da sr dung may thanh thao, thao tac danh may muoi ngon tay,
cach thirc trinh bay van ban phai can doi theo kho gidy. Pém di hoc danh may chir hét gioveé
nghi nha tro bén ngoai, ngay vao hau ct lam viéc nhu thuong 1€, hom nay la ngay bao cao quan
s6 dinh ky bang danh sach, anh linh thw ky Vang mat. Xép hoi toi lau nay di hoc danh 1 may chir
da danh dwoc chwa ? T6i trd 10 : da thwa em ciing danh tam dwoc nhung con cham, 6ng néi thi
ctt thu tha ma lam cho dang hoang la duorc.

Ong dua cho mot to mau voi quyén s6 kiém danh, bt 16t ba t& gidy danh thanh ba ban. T6i thw
tha danh can than trinh bay can déi dep dé, lam hoan chinh trinh 1én cho d0ng xem ky tén dong
diu dé gcn di, xép rat hai long va khen ngoi. Ong gitr toi lai giup viéc hdu ctr dwoc hai thang thi
c6 1énh ctia Don vi trwdng bao 6ng phai goi s6 binh s xuat vién hét thoi gian nghi dwdmg bénh
ra hanh quan.

Vi cdp s6 ctia moi Pai doi lam viéc hau cir chi dwoc ba ngudi : mot ha s quan, hai binh si, chirc
vu HSQ/QSTL thuw ky danh may chit, tai x&, thém t6i 1a thang du, anh thw ky dang 1am viéc quan
lidu, y lai, ham di choi, bé viéclam, thiéu trach nhiém, v6 ky luat. Nén 6ng khong dung nira, ong
ralénh cho tbi trang b1 sung dan nhtr tit ca cAc anh em khac hét han nghi bénh phai ra hanh
quan. Ong gitr toi lai lam viéc hau ctt. Viét thu cho Pon vi trwdng trinh bay ly do thay déi nhan
vién van phong hau ct, cling dwoc bonvi trwdng chap thuan

Tw day toi duoc chinh thitc co hitu ctia van phong Quan so Tiép liéu Dai doi 4/52/BDQ.

Ba xd va con gai dang ¢ voi cha me t6i tai qué nha, c6 ba chi ddu vo 6ng anh ho ru nhau vao
Nam tim chong, ba chi vao Thu- Pirc gdp chong, con ba xa toi thi bo vo, dchrng sa xa la dat rong
bao la, chang biét chong dang hanh quan noi ddu ma tim, ¢ tam voi anh chi may ngay sau, 6ng
anh ciing lanh le di tim héi t&i Bién-Hoa, Pon vi cho biét toi dang lam viéc tai hau cw Dlnh-
Twong My-Tho, 6ng xin dia chi di danh d1en tin vé hau ctt, Xép toi nhan duoc noi cho toi biét,
ong bao v1et Sll’ vu Iénh 6ng ky cho ma di rwéc vo con vé (cot ly do cong tac: Lién lac don vi
hanh quan Thi-Ditc)

T6i cam Sw vu 1énh mdc 4o quan dan sy don xe ca di Saigon, sang xe vé Tha-bBiic gap vo con
rwéc vé Mj-Tho mudn nha tro & véi nhau, tir nay gia dinh ¢6 3 ngudi méi sum hop, vo chdng &
tai day dwgrc nam thang.

Pau nam 1965 Dai doi 32/ Hanh chanh/Tiép liéu dwoc 1énh giai thé, sap nhap Pai doi
31/HCTL/BBQ Thu-Dic.

Hau cw Tleu doan va cac Dai doi ciing di chuyén vé Tha-Dirc, vo con cling dwa vé diy mudn
nha tro 4.

Ong TSI Tran duogc thang cip Thwong si Tiéu doan truwdng bé nhiém chirc vu khac Quyen Si
quan Hoa thuc ctia Tiéu doan, TS Soa thw ky tién tram Pai doi thay thé Ha si quan quan s& Tiép
liéu Pai doi 4.

T6i van tiép tuc lam thuw ky bai doi, dot nay toi cling duoc thang Ha si vira dugc hai thang thi
thay déi Pai doi trwdng méi vé thay thé Pai doi trudng ci di noi khac. Ong nay dua dé tirvao
lam thw ky Vin phong bai doi thay t6i ra ngoai Pon vi hanh quan lam thu ky quan s6 tién tram,
don vi dang don tra tai Quan doan IlI Bién-Hoa.

Cong tac cua tdi hang ngay vao budi sang Pon vi tap hop xong bdo cdo quan sé l1én Tiéu doan,
hang tuan lanh lwong thuc, thwe phadm phan phoi cho Pai ddi, mbi thang nhan hang Quan tiép
vu phan phoi cho binh si don vi ghi chép ranh mach dé trir vao dip linh Iinh lwong hang thang
hoan tién lai cho ctra hang.

Cong tac nay toi lam t6t chang c6 gi kho long.

Cudindm 1965 Tiéu doan da duwoc bd sung day da quan sd dwa di huin luyén bo tic lan thit hai
tai Trung tdm Hudn luyén Biét dong quan Trung-Hoa Ca-Chi, Hiu-Nghia. Toi cling di theo Tiéu
doan, dao nay dén day nhin thay phao binh cua My va xe Thiét giap dong chung quanh Trung
Tam rat déong. Trung tAm ciing bi VC phéo kich lién mién, phia My cling phan phdo bang dai bac



hang ndng 175 ly cai trén xe thiét giap ban lién tuc 24 /24 vao huéng mat khu cach mang Ho
Bo va dia dao Cu-Chi.

Ky nay quan giai phong lon manh lan chiém bao vay thu hep tam hoat dong clia Trung tam,
nén Tiéu doan chi hoc chién thuat quanh quan gan hai bén hang rao, khong dam hanh quan ra
xa bén ngoai nhu lan trede. Khi man khoéa hoc nay Trung tam cting c6 huin luyén cho tan binh
dwoc giai thé cudi ndam 1967. Tiéu doan dwoc dua vé Long-Khanh, cin cit tién tram déng trén
chop doi Tan Phong Xudn-Loc, hoat dong ba tinh Long-Khanh Ba-Ria, Binh-Tuy.

To6i & lam viéc véi Tién tram Tiéu doan duoc thing Ha si 1. P&n mua xuan 1968, Tiéu doan
dwoc dleu ve gilr Saigon di hanh quan ven db. Ban Quan s6 Tiép liéu Tién tram Tigu doan dong
dudi méng cau Saigon toi cling theo tién tram lam viéc tai day.

Thang 12/1967 bai d6i 31 Hanh chanh Tiép lleu/Blet Pong quan doi can ctt Thi-Pic vé cin
cttr Long-Binh My riit ban giao lai tai Thanh-Héa H3-Nai, thudc khu vuc trai ga bay gio, dé
thanh 1ap Lién doan 3 Biét dong quan. Hau ctt Lién doan va 3 Tiéu doan truc thudoc dong tai
day.

Thm gian don vi hanh quan chung quanh Saigon t6i lam don xin theo hoc khod quén tri tié€p
liéu, dwoc cip trén chap thudn. Bo Chi huy 3 Tiép van can cit tai trai Lé Van Duyét Saigon goi
t6i trinh dién khai giang khéa hoc nay, khoa sinh theo hoc du cac quan binh chiing 120 nguoi
hoc ba thang thi man khéa, tdi dwoc tot nghiép xep hang 45/118 bi danh rot hai anh khong du
diém trung binh. Méan khoa hoc nhan Sw Vulénh tré vé don vi ci.

Qua nam 1969 duoc du diéu kién thang cap bac Trung si ciing lam nhiém vu Ha sT quan tién
tram.

Nim 1970 Tiéu doan duogc 1énh di huin luyén bo tic lan thir 3, ldc nay Trung tam huin luyén
Trung-Hoa da giai thé, Cach mang chiém. Tiéu doan phai chuyen ra Trung tam Duc-M§y Nha
Trang dé huan luyén. Toan thé Tidn tram Hau cir déu phai di huan luyén hét.

Khi gan ngay méan khoa c6 mot anh linh gia nhau ruou dé say khwdc nam ngu gitra trod khong
cang bong s6 che swong dém khuya lanh cong anh ta tha hon theo gio, chét cimg ngac chang co
ai biét, sang ra khi anh em thirc day di 1am vé sinh ca nhan dé chuan bi tap hop m¢i phat hién.
Tiéu doan cdp Swvu lénh cho t6i va mot Tleu doi ché xac anh linh chét vao nha xac quan khu
Nha-Trang dé tdm liém xin may bay dua vé Salgon Khi chwa tAm liém dang dé trong nha x4c,
Tiéu doi di theo c6 nhiém vu dn mac chinh té cam sung ding canh gitt x4c chét, khi dwoc tam
liém bd vao quan tai hai lép phia trong c6 boc kém han ky dong nap that chit, xong xe dua
quan tai ra phi truong, thi Ti€u doi di theo canh gac tré ve lai Quan truong Duc-My.

Luc nay toi ngoi trong phong truc phi trwong cua khong quan Nha-Trang chcr doi may bay dén
ch¢ quan tai, ba anh linh Khong quan tryc san bay bo ra bd bai binh xdp xam dn tién, rd toi
choi mot tay, toi ciing vui ve nhan 1o ngoi vao ban, cam bo bai x4o tron déu ding roi dé xuong
mot anh thd tay vao cdn, mot anh cam bai Ién chia moi ngwoi mot con, ai lon dwec lam cai van
dau, phan toi 14t 1én con ach toi dwoc 1am cai, cAm hét bai 1én tron déu dé xudng cho cac anh ay
can toi nhap bai lai chla xong, bat bai lén b1nh bai lén de binh nén t6i binh nhanh b6 xuéng,
con ba anh bai xau nén binh lau, ch¢ cho cac anh bé Xuong hét, bat dAu toi xét tir trai qua phai,
thdy bai ca ba anh déu thua, t6i gom tién hét, dat tién lai, t&i phlen anh ké t6i lam cai, chia bai
xong bat 1én tbi thdy mau b1nh bo xuong ngdi nhin cac anh binh L xong chung t1en cho toi tring
lan hai, thira thing lay gdy ong dap lung Ong, t6i dat hét tién da an dugc, néu c6 thua thi tién
cta cdc anh minh trd lai, thé ma bai cir d6 an lién nidm sdu van ba anh 4y thua sach tay. Thi gap
dip may bay vira dén, t6i xin phép nghi ra phi truong 1én may bay, ba anh khong quan nhin
theo toi ma long that vong, t6i nghe mot anh thét 1én rang : ba dira minh bi cop vo, vi huy hiéu
Biét dong quin c6 may dau cop bén canh tay trai. Toi 1én may bay cit canh ngoi nhé lai thay
cling diéu ky, binh thuong toi cling c6 binh xap xam nho nho cén con choi g1a1 tri, nhung it khi
dwoc an ai, vi binh cham thap khong biét gian ldn, nén an thi it thua thi nhiéu.

Hém nay di chuyen congtacap tai quan tai vé qué cua nguoi ban tw sTsao ma hén qua, v&
dwoc mot so tién bai xap xam tai Nha-Trang vé nha tha h6 uéng bia véi cac ban. T6i nghivong
hon ctia anh linh nay linh thiéng pht hd cho t6i dwoc binh an hoan thanh nhiém vu va duoc
phat tai. May bay vé ha canh tai phi truong Tan Son Nhat thi da co xe GMC doi sdn, dwa quan
tai lén cho thang Ve gia dinh cua anh &y, mdc dau than nhan ctia ho da qua doi, cling hoi qua
nguyén nhan cai chét, t6i ké sy that gia dinh cadm on réi rit.



T6i thay mdt Pon vi va anh em ban be néi doi 101 phan wu v6i than nhan ti si, trao s6 tién Pon
vi quyén gop phung diéu, bao cho tang gia biét mai tang xong xudi dén hiu cir t6i hwdéng dan
nap ho so'lanh tién tir. T6i tir ta 1én xe ve hau ctt H6 Nai véi gia dinh.

Cach tuan I€ sau Tiéu doan cling man khoa vé den Ong Tiéu doan truong ndy méi nham chitc
trwedc ngay Tiéu doan di thu huan bé tic, 6ng cliing c6 hé thong td chitc cia Tiéu doan, sap X€p
lai cac ban nganh, b6 nhiém can bd lanh dao chi huy, can bo chuyén mén lam viéc hau ctr theo
kha ning thich hop ding nganh nghe, thay thé nhitng ngudi khong c6 chuyén mon duwa ra hanh
quan. Toi cap bac TSI ¢6 bang chuyén moén Tiép liéu, dwoc bd nhiém chirc vu Ha si quan quan
s6 Tiép liéu bai d6i 4/52/BDQ, thay thé TSI Soa gitr chirc vu khéc, t6i nhan chirc vu nay dau
nim 1970.

Ti€u doan dwoc 1énh hanh quan sang Campuchia, xap trdn lién tuc, bi ton thit nhin mang,
quan trang quan dung, van phong hau ct pha1 1am ho so'bao cao ton that dé xin boi hoan bo
sung cho don vi. Luc nay hdu c ciing lam viéc rat cang, lam khong kip thoi kip 1énh bi ST quan
chi huy hau ct chiri, ngoai tién tuyen can nhwng mon quan dung goi dién veé chua c6 goirakip
cling chiri. Nhung du'crc lam viéc tai hau ctt, khéi phai di hanh quan gian kho, thinh thoang may
bay truc trang dua di t1ep té€ quin trang quan dung phat lwong bong cho binh st motvai hom la
dwa vé hju ctrlam viéc.

Cubi ndm 1971 Lién doan rat khéi Campuchia vé déng tai Binh-Long An-Loc. Nam 1972, nam
goi 1a mlia he d9 Itra, 1am mot tran 16m san bang binh dia tinh Binh-Long An-Loc thanh mot
déng gach vun. Hau cr khong tiép té khonglién lac, thoi gian hon hai thang, chi c6 may bay
C.130 ctia My ché lwong thuwc dan dwoc tiép té bang cach tha du, du roi dung vi tri thi quan ban
14y dung, du bay lac huwdng ra ngoai th1 chiu thua, ai xai cling dwcrc Tran ndy trung gian ma noi
doi bén ban dich déu ton that nang ne. Phia Giai phong chi chiém thém mét it tit Loc-Ninh tré
vé An-Loc. Khu vuc thanh pho Binh-Long An-Ldc Lién doan 3/BDPQ con tir thi duoc. Sau thoi
gian m&1i chiu bo di tan vé huyén Chon-Thanh, Bén-Cat, Binh-Duwong.

bau nam 1973 toi bi dua di hoc khoa tu nghiép Ha sT quan tai Trung tam huan luyén Quang-
Trung, kKhoa nay chang cé thang quan tién chirc gi ca, thém tén cong ton tién, bé mot vo va
nam dira con song trong trai gia binh nheo nhoc, vo mét minh cham con khong ky dé chét mot
thang con trai vira tron mot tudi, toi dang thu huén tai trung tam, dwoc tin bao, néng rudt tron
trai di vé H6-Nai lo chdn cit con xong xudi tré lai trinh dién, bi ban an ninh cua trung tam goi
1én diu tra xét hoi, toi cling trinh bay hoan canh su that, cac xép clr bat bé bao sao khong lam
don xin phép, toi tra o1 thang thang, néu toi lam don len Thiéu twdng Chi huy trwong Ky duoc
gidy phép chic con t6i da thoi vira ra nuorc. Neu cac Xep khong tin 1 khai ctia toi cir dién vé
don vi cua té6i ma héi thi ré hw that. Sau khi cac x€p xac nhan dung ciing khoan hong cho toi
khong phai bi phat, t6i tiép tuc tham dw khéa hoc cho d&én ngay man khéa tra vé don vi cil, toi
cling dworc phuc hoi lai chitc vu hién hanh.

Paunam 1975 Lién doan that thi cian ctt Chon-Thanh, Bén-Cat, ban dém cho lénh di tan vé
Lai-Khé Binh-Dwong, binh s bi xap tran véi quan Giai phong bo x4c rai rac trong rung, s0 bi
thuong cling chang duoc clru chu'a tan thuwong, mot s6 bi quan Giai phong bt Iam tu binh gan
mudn hét, con lai mot it may man sdng sét chay vé hau ¢ minh tran than trui, trinh dién hau
clr cai xac khong hon.

bon vi xin bo sung thém mot s6 lao- cong dao binh ma&i an xa, mot s6 quan dich méi ra truong,
ca cii lan mé1i tap hop ca lién doan quan sd chwa dwoc mot T1eu doan, 1énh cap trén cho thay
do6i toan bd phan chi huy Lién doan. Lién doan trwong md&i vé nhim chirc ra lénh cho hau ctr
trang bi lai quan trang quan dung vi khi ca nhan tap thé day du. Tap hop dua dén san bay
Bién-Hoa. May bay C130 ché ra d6 hét xudng Phan-Rang dé 1am Ia chan dwoc mot ngay thi bi
tan ra.

Thay Pai uy si quan Ban 3 cua Tiéu doan 52/BPQ va mot s6 binh si ciing chay vé minh khong
trinh dlen hau ct, the la toan bd phan linh chién diu cta Lién doan 3/BDQ da bi quan Giai
phong x0a tén lan cu6i cung tai Phan-Rang.

Hau cr Lién doan va ba Tiéu doan truc thudc van con lam viéc nhw ci, ai lam viéc gi ctr1am
viéc 4y, ldc nay rat khuan bat bi tham. Nhan vién hau ctt ching toi pha1 lam viéc 24 /24 gio,
quan Giai phongsap dén bén lung.

Ong Trung uy Man Chi huy hau ctr phat dién 1én ngay nao cling nhau say tuy luy, chti anh em



lam viéc hdu ctt nhu tat nwéc vao mat, ong h01 thic phai lam nhanh cac ho6 so khai bdo ton that
gdi di, dé xin boi hoan kip thoi, quan so, quan trang, quan dung, lwong thuc, huéng danlam ho
so cho than nhan binh si chét mat tich lanh tién cang s&ém cang tot. Vi cé ba dau sau tay cling
chang tai nao lam Kip.

M6t phin vo con gia dinh cta linh tur tran, mat tich dén hiu ctr khéc léc om som, doi lanh tién
tt. Than nhan tir st ho cling nght rang qudn giai phong dén chiém cin c thi con dau ma lanh,
nén ho khéc léclaléi, c6 doi nguoinong nay chiri boi cling phai can rang ma chiu dung.

bén gior nghi di an com dap xe vé trai gia binh nhin thdy ba xa bung thi bu gan ngay sinh, bon
dtra con dai kho, ba dira manh khoe, mot dira bé nhit 6m ndng, chi mua thudc vién vé tanra
cho uéng, ba xa mot minh khong thé ndo dwa con di bénh vién duoc, dwa di thi bo nha bo ba
dira con lai khong ai nau com nwéc cho toi vé dn dé di lam. Pén gio nghl vé dn com nhin con
cang ngay cang 6m nang ra, ngwoi no teo lai nhw con tep, cap matlo do. Thé thom thop khong
ra hoi, t6i thuwong con qua muon trao nudéc mat. Toi suy nghi mot lat, quyet dinh viéc nha can
phai 1o trudc, viec nwoc lo sau, bang moi gid phai ctru con cua minh da ctr mai mé lo cong vu
rdi con chét nhw thang em no nira thi an han sudt doi.

Toi tr(y vao hau ctr goi anh linh thw ky ra ngoai phong lam viéc can dan ky ludng, chi vé cong
viéc 0 nha nén lam cong viéc gi trwdc sau, giao het b6 chia khoa kho tang cho anh a ay gith, toi
chang can thiét gi nita. Ddn lai chi huy hau ctr c6 hoi dén toi, anh ct nbi that con tdi gan chét
nén tron & nha dem con di bénh vién.

Toi chang cAn phai xin phép them rac roi, néu xin lao gia dy chang cho ma con chri ntra thém
nhuc. Pao nhiém trén vé nha a 4m con di chita bénh tai Bénh vién Tiéu khu Bién-Hoa, dén téi
bénh vién ltc 14g00 ngay 25/4/1975, duoc Bac si kham t1ep nuéc bién cho uéng thudc con toi
hoi tinh lai, 14 gio ngay 28/4/1975 quan giai phong da tién dén Tra-C6 Tan-Bac, thudc xa Bac-
Son bay gi¢. Quan doan Il va bénh vién ciing dwoc lénh di tan. T6i am con leo 1én xe Hong thap
tw chay dén Saigon thi troi da toi, Xuong xe tai bénh vién Tran ngoc Minh, bénh vién nay chi
ti€p nhan thwong binh, khong nhan gia dinh vo con binh sf.

Toi mudn xe xich 16 may ché cha con qua bénh vién Nhi Dong 2 xin cho con dwoc nhap vién,
dwoc nam tai day dén 28,29/4/75, rang ngay 30/4/1975 toi ng01 trén lau 2 ctia bénh vién
nhin xuong nga sau Saigon thay du cac linh quan binh chung cta ché do ci, a0 giap nén sat
sung dan ddy du, sung to sung nho c6 ca dai bac phao binh 105 ly, xe phéo day ngd sau, trong
khoang thoi gian c& 9 hodc 10 gi¢r sdng 30/4/1975 nghe radio trén dai phat thanh Sai gon 6ng
Dwong Van Minh kéu goi anh em binh linh ché d6 Sai gon ngung ban, ban giao sung dan can ct
don trai lai cho quan Giai phong. Mot lat sau t6i nhin xudng thay sung dan xe phao nam laliét
hai bén I& duong, chang con thay mot 6ng linh cta ché do cii nita. Ché do Saigon cii sap do
hoan toan chdm dut tir day.

Quan Cach mang thang loi thong nhat dit nwéc hai mién Nam Bic.

Cudc doi binh nghiép cua téi cling dwoc chAm dirt tir day. Tra hét mon no tang bong cda thoi
trai tré.

Trot sinh ra phai c6 chi chi, Chang 1é tiéu lung ba van sau. (Nguyén Cong Tru)

Trong thoi gian 14 nam lam linh ché do Saigon to6i da bd ra 5. 040 ngay, ty gia theo do la 50.400
USD chang mua duogc danh vong hay mot ti tai san vat chat g1 ca, chi mua duoc cai nhuc to
tudng, gop cong ché do cii gdy ra bao nhiéu phién ha cho dat nwéc. Ching c6 cong, ma chila
mang lay toi, keo dai mot cudc ch1en v6 nghia, huynh dé twong tan. Mang séng ngan can treo
soi toc. Biét gitr1dy dao 1am nguoi cua bure Khéng Phu T, ghi nh¢ lam theo 161 ddn do cua cha
trudec khi xa gia dinh, nho c6 ditc cia cha me, Ong ba T4 tién, Phat Troi phit hd dwoc con s6ng
sot dén ngay hom nay.

Nh¢ lai nhitng ngay con di danh tran bi thwong rat ndng, nho anh em ban be ctru mang néu
cham mot chut xiu nita la da bé mang sa trwong, bay gio nghi lai ma ron toc gay.

Chwong IV : Chwa dwoclam pho thwong dan



BAI 7. NGU'O'I DAN CHUA PU'O'C THU’A NHAN

Trudc gio phut danh dau bwdc ngodt cua lich sty cham dit thoi ky den t6i, chuyén sang thoi ky
vinh quang sang lang cta dat nudc duoc doc lap.

Hai cha con cua toi con ¢ trén lau 2 bénh vién Nhi dong, con toi nho on Bac si ca hai noi chita
tri nay da duoc phuc hoi sitc khée. Trong gio phut giao thoi nay, cac Bac siva y-ta lam viéc
trong bénh vién cho cac em nhi dong dang diéu tri va than nhan thdm nudi ra khéi bénh vién
dong chit ctra khéa lai dé bdo vé co s& vat chat, phong ké xau thira co hdi vao cudp béc pha
tan.

T6i hi€u ro loi Bac si va y thirc lién, dm bé Phi con tdi ra khoi bénh vién, cudc bd vé nha 6 ong
anh vo tai Hoa-Hung & bén canh Bo chi huy Biét dong quan ché do cil. Thoi gian nay khoang 11
giongay 30/4/1975, toi rat lo 1ang cho vo dang mang bau gan ngay sinh dén day du voi hai
anh ban linh cung don vi ho da bi thlro'ng xudt vién vé nghi dudng bénh tai trai gia binh, dat
diu giup d& gia dinh t6i cung chay loan, tim dén noi dén chon binh yén vo sw.

Trwdc ngay gidi phéng vo toi da biét dia chi nha cta 6ng anh. Gio day hai vo chong bon dira
con da dwgc sum hop, mirng murng tui tui ct ngoi yén trong nha nhin ra ngoai duong trong
thdy mot s6 ngudi xau bung, tham lam chay di héi cua ting doan ngoai pho. Sung tre con cl
ban nghlch ho c di than nhién nhw khong c6 chuyén gi xay ra. Thay ho mang vé hang quan
ti€p vu quan doi Sai gon. Nao la gao duong sita rwou bia thudc 13, nwoc ngot lan ca cua cai
thwong dan ho so chét bé nha tron di nwérc ngoai, tdi vo cling chan nan chang ham mudn gl ca.
T6i nghi bung di lam linh 14 ndm da vao sinh ra tr ma khong chet chi c6 bi thuwong, dung nén
c6 1ong tham lam di theo ho lam viéc phi nghia, phi phap xui x€o0 bi tui tré con ban nghich lac
dan chét bé vo con thi lang xet. Ong anh cling bao bay gio ngoai du'ong pho tinh hinh chwa 6n
dinh, c6 du'(mg ctr tam ¢ lai day mot vai ngay cho yén tiéng sing roi hay vé, bay gior ma vé gip
1a nguy hiém, ciing chtra c6 xe ndo dam chay vé Ho-Nai dau.

T61 nghe loi anh chi ¢ lai ba h6m tinh hinh da yén 6n, vo chong dat diu con cai dén xe vé H6-
Nai. Vé dén noi thay anh chi em ban linh & cung doanh trai ho da tré vé gan day du, vao can
nha thiy cay ctra dap khoa tanh banh, rinh hét do dac trong nha rong tuyénh tir trwdc ra sau vor
vét sach sé&, chang con cai gi dang gia mot xu. Gia tai san nghiép cua téi luc nay chi con duoc
mu v bon dira con tho dai. Anh chi em cung ¢ chung trong trai ai c6 ba con gia dinh & gan, ho
cling muon xe ché do dac vé qué sinh song, dan dan ho tir gid di gdn mudn hét. Chi con lai gia
dinh cua tdi va Hai Cuu qué hwong qua xa tai ba- Ning va Hué ching du tién bao ndi chuyén xe
dé vé qué, nén con ndn na & tai day.

Vo chong ban bac khi sinh né& 'xong tim cach vé lang sinh séng cung cha me va qué huong. Ctr &
Ii tai trai duoc 10 ngay thi quan giai phong dén tiép thu khu vuc quan su du01 ra khoi trai, toi
dat dlu vo conra dén gia dinh bac Hap xin tra ngu tam it hom dé che muwa ndng cho vo con tam
thoi roi sélo liu. Hoi do gia dinh cua bac c6 mot can nha tranh vach dat lup xup ké duoc hai
chiéc giuvong dé cho vo linh muon @, by gio dang bo tréng, Bac cho & nho chang phal thué
muén gi. Hai Cwu thay toi con ¢ day cling mudn cua bac Cuong anh bac Hap may mét vuong
dat dé che tam mot cai l[éu nho xiu ké duoc chiéc giwong dé & tam roi di kiém viéc lam an,
quen biét & ong Chuan xin dwoc dat méi d& léura Tay-Lac.

Tho1i gian gia dinh t6i ta tic tai can l1éu Bac Hap dé doi vg sinh xong vé qué chang biét c6 viéc
gi ma di lam, that nghiép ngoi nha dn L khong ca mot thang, gia dinh 16m nho c6 sau nguoi ma
kéo dai khong lam gi c6 thu nhap, ng01 khong ma an thi song cling can ndi cling mon, ca nha
sap chét déi dén noi. Khi vor dén ngay sinh bé Phuc dua dén tram xa Bui-Chu nho c6 Hué giap
do chang phai tén kém, vo sinh phal & nha nuoi dé giat git, vi lac a ay con con bé chua nho duoc.
Sau mot thang nira vo tron con vudng dwoc khoe manh clrng cap, giao cho ba xa & nha coi con
niu nwong ma an, toi theo Hai Cuwu di tim viéc lam, cudc cb tranh cho ba Quan mot ngay duoc
500$ bac ctia ché do cfi, mua dugc ky gao dt cho mdt minh, nhung vdn di lam v&i nhau vo 1é
ngdi nha hoai, di vao sau trong ray trong dong rudong mai thay cong an viéc lam cua ba con,
anh em déi y y vé qué, ri nhau dén Tru'(rng Ap xin ddng ky tam tra.

Vo chong ciing ban lai bé y dinh vé qué. Bay gio ma minh mang mot bay con léc nhéc vé chi
bao doi cha me doi bén, bay gi¢r thi cha me da gia yéu kinh t& kho khin, c6 mot diéu nira xau



ho véi ban be lang xom. T61 mang s6 gia dinh va gidy can cwéc cta hai Vo chong dén Van
phong Ap Bui-Chu ndp hét cho Ap xin dwoc dang ky nhap cu thuong trd, 6ng Than lam Pho 3 ap
truc tai Van phong nhan ho so cho dwoc tam tru dé di lao dong nudi con, dwoc yén chi nhan
noinay lam qué hlrcrng thtr hai dé sinh song Vo méi sinh con yéu chua di lam dwoc & nha
cham bay con dai nam dira. T6i phai di tim viéc lam thué cu6c muén dé kiém ti tién mua gao
séng qua ngay, ngay nao tim khong co viéc thi bé Quang voi toi hai cha con di mét cu mi trong
Long-Binh Cau Chay dé dem vé dn don, ngay nao cung phai di lao dong khéng viéc niy thi kiém
viéc khac lam dé c6 lwong thirc nudi con.

Thoi 3 ay nguoi ta thuong néi lao dong 1a vinh quang, bay gi¢ téi suy nghi ki méi thay cau vin
hay va dung ly.

BAI 8. Tl NGAY PU'O'C NHAP HO KHAU, PUO'C HOC CAI TAO TAI PIA PHUONG.

T6i lam linh 14 nam mai bo 1én cip bac Trung si I chirc vu Ha si quan Quan so Tiép liéu Dai doi
4/52 Biét dong quan, nén cach mang ciing khoan hong goi tap trung cai tao tai dia phlro'ng, Vi
Ap Bui- chu déng nguy quan nguy quyén, ma can bo quan gido chi co hai dng Trung uy bo doi,
nén phai chia ra lam ba bon ca, cdi tao ting dot ca mot cai tao mot tuan, cho vé di lao dong 1am
an, dén ca hai, r01 d&n ca ba luan luu tuin tw cho dén het chu’crng trinh thi cho nghi.

Sau thoi gian cai tao c6 quyét dinh duoc phuc hdi quyén cong dan.

Hom nay t6i méi dwoc chinh thirc 1am pho thwong dan Nam bo.

That nghiép vo tai bat tudng chang c6 nghé nghiép chuyén mén gi, chi biét di lam tho dung,
dung viéc gi cling lam, c6 tién cong la dugc. Co thoi gian di bdc x€p go cho bd doi, sang boi mot
lon g6 com ra duong lo cho doi xe, c6 ngay doi hoai khong thay, mat toi com moét ngay ve
khong, c6 bita chi vao dén rung, cua may bi hu hong khong lam duorc lai vé khong mat cong
chang duorc gi. Thay cong viéc lam rung nay kho an t1en nghi di nghe rirng, vé tim viéc nghé
nong lam muén tuy it tién cong hon nhung dé kiém viéc thuong hon.

bo nghe nong cu cua téi chi von ven c6 hai chlec mot cai ma tdu, mot cai xéng ca nhan cia My,
toi 1ay trong kho khi con 1am linh, dé vo ché cti va don c6 chung quanh nha trai gia binh. Khi di
chat muwén mia duong thi mang theo ma tau, xéng gap thdo bd can ngan thay thé cai can dai dé
cu6c dat muon, moi ngay cong chi duoc 500$ tién ché déi cli, mua dwoc mot ky gao, c6 doi lic
mua khong c6 gao, thi mua bo bo vé ndu an ciing ngon lanh,

Chiéc ma tau dung di chdt cay lam nha & va pha rung lam ray. ba quyét dinh chon ap Bui-chu
lam qué huong thir hai thi phai kiém mleng dat cat cai léu nho nho dé gia dinh tra ngu che
mua che nang khong 1& & nho ¢ ddu mai nhuw thé nay coi sao dugc. Lic ndy anh em cyu linh ru
nhau di lam muon, gap anh Vay héi tham khu vuc ctia anh & c6 con ché nao chi cho toi cat cai
18u & v&i cho vui, anh tra loi cir vao nha t6i chi cho ma lam, hai ‘ngay sau di vao anh dit dén chi
cho, anh bao mleng dat ndy cta thang Hoa no xi nhung khong & bo di noi khac roi, anh clrra
day lam ma ¢ voi anh em cho vui, toi cling thich r6i, nhung sang hoi 6ng Ut Mot cho chac in. Vi
ong la nguoi ¢ day trudc ngay chua glal phong, de tranh swrac réi vé sau. Sang nha 6ng Ut Mot
6ng cling bao dat hoang vu vo chu ctrralam ma o, thang nao noi gi co toi, moi virng bung, vac
cudcra dap mot cai nén xi d€ dé. C6 dat roi phai lo vat liéu, xdch ma tau vao rirng cau Ba chat
cay.

Nam 3 ay rung thién nhién con bao la tha h6 ma chdt, vao rung cu thay cay thang vira y la dén ha
roi vac don lai mot dong roc sach vd, vé &p muwdn xe bo vao chéd. Héi ddu nho Bac Ty bac néi
rung cam khai thac, dé t6i hai 6ng Hai Ha cho phép mdéi dam cho, t6i nghi minh da di chat
trOm ma 6ng bao hoi Hai Ha Chu tich x& lic bay gio. Toi s¢ ndn ni véi 6ng, Bac khong gitp em
duoc thi em di nho ngudi khac Bac dirng bao Xa ho bat toi nghiép em. Em chi 1én chat mot it
dt che tap l1éu dé gia dinh che mwa nang, em hira khong lam viéc phi phap, 6ng lang yén, t6i ta
tlr 6ng vé, di mudn xe bo 6ng Bay Ep, d ong nhan 161 ngay, danh xe vao bdc cho vé, khoi trinh bao
ai ca, ong cho Ve ‘duwong di ty nhién chang thay ai hoi han gi, d&€n noi d6 xudng toi tra tién cong
song phang va cam on Bac Bay, ong danh xe veé.

ba c6 cay day du, toi vao doc dong rudng chat tre ché hom vac vé, vo di vao Phu-Son cat tranh
phoi kho mang vé xép dong, ngay nao khong cé viéc 1am & nha soan tranh ra danh thanh tdm
lop bang hom sau, chuan bi day du vat liéu, mdt minh tw cira ngam duc 16 sam vai dé sin, di



nho hai 6ng ban Bac Véan va Hai Cwu dén phu gitp, ba anh em vira dyng vira lop mai lam mot
ngay la xong, ngay sau mot minh déng bo vach tap tranh vao cho kin dao. Nay da c6 cai léu
tranh ké dwoc hai chiéc giwdng, chai thém mot khtc phia sau dé nau com.

Tam thoi da c6 noi tri ngu che mwa nang, toi tir gia 6ng ba Hap don vé cdi léu méi lam dé &.
Tbi thua voi 6ng ba rang : Da em kinh thwa hai bac, thoi budi chién tranh ly loan, em budc phai
di linh trang vao den day, nay bi 16 duwong gitra chén xa xu6i khong c6 nguoi than thudc, chdng
biét nwong twa vao dau, may man gap gia dinh bac moé rong long thuong, cho gia dinh em duwoc
ta tic trong can Iéu ctia hai bac doi cho vo sinh né cirng cap tim duong vé qué, ¢ day vo em da
sinh n¢ manh khoe me tron con vudng, thoi gian thdm thoat da bén thang tréi qua, vo chong
em quyét dinh khong vé qué nita, em di xin Adp cw tri tai day lam dn nudi con. Bay Jau vor
chdng em di lo liéu che duwgc mot tup Iéu tranh phia ngoai san bong da ké nha 6ng Ut Mét, xin
hai bac cho em don vé ngoai ay dé tru ngy, vo chong em tra lai cian [éu cho hai bac. Da thwa hai
bac mot dém ndm hon nam &, du g em ciing & nho nha hai bac hon bon thang nay on nghia
nay qua léon biét bao gioem den dap dwgc. Em ciu xin on trén ban phudc lanh cho toan thé gia
dinh bac. Bac Hap gai cling ndi lai : Khong c6 gi dau, biét gitp nhau lic hoan nan méi la phai,
roi bac ciing chuc lai vor chong con cai vao trong dy & duwoc manh khde, 1am 3n mau kham kha.
T6i cAm on bac roi don nha vao day & ké tir thang 8 nim 1975 cho dén ngay hom nay.

BAI 9: AN CU’ LAP NGHIEP

Puoc chinh quyen dia phwong chap nhan cho cu ngy, ki€m dwoc mleng dat dung 1én cai léu
tam che mua nang cho gia dinh tru an Luc nay rat bi dat kinh té  gia dinh dd can kiét c6 ngay
khong gao nau, con cai phai an ci mi bo bo ma song T6i ngay nao ciing di lam muGn xac co lda
ray cho ong Chuan hai thang, xong viéc co di cudc rudng cho 6ng Chanh Tén, cudc ray nhat cé
tranh cho ba Quang con gai bac Khwo'ng, dap bo phat co rudng cho cuy cb Phac ai bao lam gi
cling lam, mién tra cong moi ngay twong dwong motky gao la duor, dé nudi bay con song qua
ngay. An thi déu ma di Bm chdng déu, cé dbi luc hét viéc khong ai mwén that nghiép & nha
cling phai an.

Khoang trong thang 9/1975, luc nay ket qu4, gao hét tién chang lam gi co, con d6i phai mang
sO nit trang cua ba xa, tiét kiém sam mot chut dé phong co, con 8 chi vang 24 cara, mot soi day
chuyen ¢ qua tim 5 chi, 3 cai nhan moi cai mét chi. Vo ' gilt ky trong nguoi khi chay loan nén
van con. Vg chong ban véi nhau mang di ban, héi hét cac nha cé tién chang ai them mua toi
mang mot cai khau mot chi ra ba Gido Luyén nho ba mua giup cho, tra bao nhiéu ciing duoc
mién cé tién vé dong gao cho con an la cam on. Bay 1a noi than chi quen biét da tirng mua ban
v&i ba trudc ngay chua giai phong, téi nghi ba chi so minh khon don qua, c6 khi dem vang dom
dée luvong gat, nén ba khong dam mua.

Bi qua khong biét 1am sao, ba x4 ri tai tho 10 sw that nho bac Hap ban giup cho, nha em da
mang di hoi ban ma chang ai mua. Bac nhan 10’1 giup d& mang tan Saigon mao1i ban hét duorc,
dem tién vé dua cho vo chong toi, mirng qua cam on bac, c6 t1en di dong gao gia dinh an, gao
lic nay dit 13m, ban 8 chi vang ma tinh ra ca trwdc sau dong ca ta gao la sach tién. Co gao dn
clru nguy con déi. Toi tw suy nghi de kinh nghiém. Vang bac ngoc nga chau bau chang qui bang
hat gao cua troi. Khi bung d6i con cao khong thé dn vang dn bac vao bung ma song duorc.

Sau d6 mot thoi gian co tinh trang vuot bién sang My, vang 1én gia vun vut nhiéu  nguoi di tim
mua, luc nay con ma ban mot chi c6 thé mua duogc hon ta gao, 8 chi tinh ra gao c& 10 ta, toi da
ban sach S€ tr Jauy, toi cling chang c6 tic nudi lam gi. Toi tu nghi mot mleng khi doi bang goi
khi no, may man c6 nguoi giup ban duoc dé ctru doi la tot roi. Thé 13 ctia Ty tra lai cho Tau,
sach tron sach trui cua cai vang bac tich luy cd 14 ndm lam linh nguy, hém nay da tiéu tan sach
sé& theo cat bui ctia thoi gian.

Het nam 1975 qua nam 1976 an Tét At Mao am lich xong, thang giéng nhin thiy ba con trong
ap ru nhau di pha ring lam ray, cling vac ma tau di theo vao cau ba phat duwong ranh khoanh
vung mot mau rung xi dé do, vé di lam mwén kiém gao nuodi con, ngay nao khong co viéc di lam
mudn, thi béi com nwéc xach ma tau vao phat rimg, ctr vira di lam muwén vira pha rirng, mot
minh cling phat xong 5 sao, con 5 sao dé€ qua nim sau pha tiép.

Thang 12 nam 1975 cu cd Phéc cho mwén 2 sao rudng cay lda thin nong gidng 732, cay ciy



xong bo do6 di phat don ray, lau 1au ghé tham dap nuoC vao, chang vai phan, khong xit thuéc,
chi c6 lam vai ngay c6 ma thoi, thoi tiét tot khong sau bo pha qua thang 3 nam 1976 thu hoach
dwoc 20 bao lta tinh ra ca tan, mung qua con hon tring so6 doc dic, chd vé phoi kho khén vay
got do vao du trit dé an di pha ray don ray, khoi lo chay gao hang ngay, nén bay gi¢ toi van nhé
on 6ng c6 cho dén mudn doi. Tir day toi chi di lam viéc nha hét di lam muon.

Chi c6 ba xa den mua ba con trong ap cdy lua nwor, di cay mudn, lac moi giai phong it c6 nguoi
biét cay, di cay la nghé nghiép ctia ba xa, dén vu cay ba con muwdn di lam lién tuc.

Mua cay nam 1980 mang bau thang con trai ut, tén nd la thang birc bay gio, dén ngay gan sinh
toi bao ¢ nha, di cay nita coi chung dé gitra rudng, toi di lam ¢ lai trong ray, ba xa o nha ong
Thiép vao kéu di cay, né nang cling ra di vao lam dwoc nita budi, chuyén bung dé ngay giita bor
rudong nhu vit.

Gap chu Hung RO c6 xe bo lam ké bén, béd me con 1én ché vé tram xa c6 Hué, don ra trén lang
dwoi xom ai ai cling biét, tin vao ray toi chay vé gip, vao tram xa ba xa van tinh tdo sttc khoe
me tron con vuong, toi ha hon hi via hét hoi hop. Nghi lai c6 1€ Troi Phat ¢ trén cao nhin thiu,
phu h6 cho méi dwoc nhw vay. Ngay sau dem vé nha giao cho con gai 16n chim me, cha con
vao ray lam tlep, ctr theo ba con hoc héi ma lam cho ding mua vy, thay ba con trong tria giong
gl ctr theo ma lam, c6 1am 1a c6 thu hoach méi cé lwong thwe ma an, hét thit nay thu hoach tht
khac.

Nhwng cling vat va vo cung, lam viéc bang hai canh tay chang c6 nang xuat, phai lam hét strc
lyc may ra du an. i lam phai 10i b6 10 cay s6 dwong rung moi dén noi, qua song Lanh con di
vao t&i doi dat pha ray, cha con che trai & 1am tai chd, c6 khi hai tuan 18 hodc ca thang méi vé
tham nha mot lan.

Mang lwong thuwc vé nha nudi con phai di ban dém tranh tram kiém soat, néu xui bi bat 1a
khong xin lai duoc. Sdu xudt cam chung vira du an, khong thé mang di thanh pho ban do6i dé ba
con tiéu thu dwoc, kinh té gia dinh x4 hoi thoi bao cap khé phat trién, doi s6ng clia ndng dan
con vat va hon.

Nam 1977 qua pha ray bén kia song Thao thudc ranh gioi huyén Vinh ctru, rirng nguyén sinh
con nhiéu, cay to nho con ram rap, cay cho cha1 cay dau ca hai nguoi 6m van con nhiéu, ong
Hai ron muwén the cua vao xé vé lam nha ¢, xé dtro'c it nhiéu c6 ché vé bot mot vai xe bo, so
con lai c6 ]é ké nao xau bung bao cao du kich Vinh ctru sang tich thu bat dan vac vé Dong lu
mot s6, gb con lai chat dong ndi ltra dot chay sach sé, xui cho hai anh day xe tho di chat cay
rung, b1 dot chay xe con phai bi bat vac mot chuyén cay vé dén Dong Lu md&i tha cho vé.

Ldc niy toi cling vao day dé lwa chit mot nép nha, cle kiém cay khe cay dap ct cay nao thang
thir rwa thiy clrng vira y la ha, dirt ding thwdc tac roc mat déo vo, tinh du lam, vac hét qua

son

Budi chidu du kich sang bat cdy ong Hai, hai anh em tdi dang chuyen cay qua song. T6i biét
trwdrc nén tron thoat khéi bi bat vac cay. Nguoi em chuyén dum cay véi toi la vor cua cdu Quy, o
ngoai qué vao Saigon tham chong la sinh vién Pai hoc bach khoa luc méi giai phéng, mo vé
tham & lai nha t6i, nho me di vac giap.

Hai anh em chuyen ca ngay moi qua hét bén kia song, di mwon xe bo cho hét vé nha chit lai,
vao rung chat tre ché rui, me, hom tranh, lat budc vac ve may chuyen day du. Vo chong vao déc
dong rudng cit tranh, ndm 4y tranh moc qua nhiéu, tha hd ma cit, chai chuét dang hoang sach
s€, phoi kho bo chat la1 ting bo, don lai mot dong kéu xe bo 6ng Tram Ninh Tay lac vao ché,
chit hét 1én mot chuyen qua nhleu khong ndang nhung no cong kénh, tranh kho tron, duong ¢ 0
ga xe bo keo di bi lac Iw tudt dé may lan, phan trod téi doi bung khat nwéc, hai anh em sap xep
lai mét muén dit hoi, nhe 6ng Ninh h01 ay rat khoe, chiu kh6 lam nhiét t1nh x€p lai xong rang
rit ky luong cling dwa duoc xe tranh vé dén noi.

Toi murng qua cam on, udng nwoc xong b6 tranh xudng tra tién xe cho dng vé ciing hoi mudn.
Lam sang chat hétlén | day lai che mua nang ky luong.

Dau thang 10/1980 vé qué tham cha me anh em. Veé xe Ira buérc xuong ga Thtra-Luwu xach géi
rao bo vé lang, di dén mot quang duong cd cay so, gdp mot toan treé em di 1én xa hoc tiéu hoc.
T6i hdi cac em & thén ndo di hoc xa rira ? Cac em tra 1o & thon Phu-Gia, cac em c6 biét & ong
binh khong ? cac em tra loi co blet ong da chét chon hém qua roi. Mot cti x6c¢ bat ngo dau oc
choang vang buwdc hét mudn ndi vira di vira khdc, bung bao da phai chi minh vé sém duoc vai



ngay cha con nhin mat nhau IAn cudi, di dén nha nhin thay ban tho bat nhang bai vi, ding khoc
than mot lat cho voi bét n01 long, t6i tw trach minh la ngudi con trueong bat hiéu, song xa qué
hwong ciing vi twong lai ctia con cdi, khi cha qua doi chang 1ap dwoc mot lat dat, that lavod
dung, cam nén huong ra mo thay dong dat mai, thap ba cay nhang x4 ndm mo ba x4 kh6c mot
lat roi ra vé nha véi me. Ba con dén tham ho cling gop 101 an ui.

O lai voime dén ngay 9/9 am lich la ngay chap ma luc 3 ay, bay gi¢ doi lui ngay 8/8 am lich,
chap ma cung bai xong. Ru me vao Nam song v&i con chau, ba chiu di theo vao dén noi nhin
thay hoan canh nha ctra ctia con chau & nhw cai 6 chudt chang glong ai, ba rung rung nuoc mat,
me ¢ dwgc hon tuan 1é thi vor chong di thu hoach lua ray, nho rAy m@i nén lta tot cling tring
mua, thu hoach 5 sdo duoc 25 bao 50, chd vé chuyén xe bo day, me thay cling murng, vo chong
phai di lam hen tuc, ba & nha véi chau b6 tranh ra danh hom sau ca hai tuan Ié méi hét dong
tranh, toi sap lai dém duwoc 400 tAm, moi tAm dai 1m20, tAm lgp da da. Cong viéc hoi van,
thang 10 troi hét mua, nho 6ng Khiém mot tay voi toi d& dong cay ra lam tho moc cwa ngam
duc 16 rap 4 vai keo lam nha ba gian dai 6m ngang 4m lam mdc xong, budi sang som nho it anh
em trong xé6m dén phu dung 1én b6 don déng chong chéi virng vang, anh em vé nha an com di
lao dong.

Mot minh toi cam cti dong het don tay, lam hai mai rui tre dong dinh budc day cua té bang
phang ngam may hang cot stra lai cho thiang nén citng. Péng b6 vach cot swon vao dé vat vach
dat.

D¢ dong tranh ra té dau bang phang chai sach sé sdp c6 hang 16i tw¢i nudc 1én, cho tAm tranh
no cting khi lop duwa 1én mai nha khoi tudt ra.

Toi chuan bi swon nha swon vach tiém tat, di cay nhoanh em ban be citi va anh em trong khu
vire ¢ ong Hai, ong Yén, 6ng Mot & 6ng Khiém tap trung lai giup cho, ngudi lop mai ké vat vach
ai biét viéc - gl lam viéc ay lam mot ngay la xong, buoi trua nghl dung com lam lai budi chiéu la
hoan tat rira tay chan boi duong mot chau nhau xd giao, vui vé, anh em khong tinh cong can gl,
chi giup do nhau ma thoi, téi cling ¢6 101 cam on tat cd. Hom nay c6 cai nha tranh vach dat chac
chan cao rao rong rai hon cai & cling tam on, chi con lo cai dn.

Bat tay vao lam kinh té v6 song Lanh xé nui lap subi lam rudng lda nuoc ngan ngay, ngan dap
song Lanh lam thuy loi, diing ra ho hao ba con cuing lam. Stra sang lu trai chac chan, cha con &
lam c6 khi hai ba tuan khi mot thang moi vé tham me, tham nha mot lan, vo som di bo vao lam
mot buoi chleu dwong xa lo vé sém v&i con, toi co vé thi nghi tai nha qua dém sang mai cling
di ngay. Ba o' nha véi chau bé, con dau di lam lién tuc, it khi dwoc & nha me con chuyén tro,
thay vang vé phan nita xala ba budn qua nho qué, nho hai dira con con & ngoai x ba doi Ve,
toi gitk lai khong cho, cam chan ba duoc sau thang, cé dwong Sinh con re cua ba vao tham, ba
quyet mot doi vé voi duong Sinh, toi cling phai chiu dé me vé qué séng v&i hai em duoc bay
nam, roi ba ciing di theo & ong.

Ké tir nam 1987 t6i mat hét ca cha 14n me, cha tho 70 tudi, me tho 72 tudi.

KEé tir khi mlen Nam dwgc giai phong, hon 10 ndm sau nha nwoc c6 chinh sach d6i mai, bo viéc
ngdn song cam cho cho di lai buén ban tu do, ra 1énh dep bo cac tram kiém soat khéng can
thiét, ndng dan tw do san xuat lam ra ctia cadi mudn ban cho ai ciing dwgc, khong thu mua ép
gia, cho ché luong thuc di lai tw do, ndng dan mai vui vé ham lam, toi chdm lo san xuat déi dao
lwong thuc, gia dinh xi dung khong hét, dem ban lay tién tich luy dan dan, méi c6 von mua
trau cay bira rudng, mua gop vatliéu dé chudn bi xay nha.

Luc nay vat liéu xay dung van con khan hiém, hai thit xi mang va sit, c6 tién ma tim mua cling
kho. Gach co 1a ctia hop tac xa Tay lac do 6ng Minh quan ly ban cho, goé xuong trai cwa nha ong
Hanh mua ctia 6ng Chién Khan, ng6éi mua Tan Van nho xe kéo 6ng Hoang rau cho sat mua gom
sat phé liéu Long-Binh, xi mang mua lai xi mang bon cila may mu buén manh, vé do vao thung
phuy bit kin miéng d& don chung nao dt vat liéu thi mwén tho 1am. T6i mua sidm cac thi vat
liu trwoe sau mot thoi gian 4 nam moi day du. 'Nam 1989 muén tho moc tho xay khoi cong
Jam. Nho hai 6ng Quang tho c3, mot mdc mot xay, tho phu c6 6ng Thanh, 6ng Hung, 6ng Thach
lanh khoan lam cho.

Theo truyen thong cia xt& Hué song cai nha thac cai mo, an & nha ctra xap xé ban bé khinh by,
lang xom cuoi ché. Nén toi quyét chi phai xay cai nha twong déi dé ¢. Lac nay con trai trwdng
va con gai thi n6 ciling da 16n di lao dong tot, siéng nang ngoan ngoan, biét tiét kiém, déing



vién phai giup m01 ngwoi mot tay, méi lam noi cai nha ndy. Pé ca gia dinh tri ngu cho den hom
nay. Tinh tir ngay lam thoi gian da 15 nam tréi qua, van chua dugc hoan chinh theo y muon,
con nhiéu viéc phai tu b6, nhung vi gia yéu, thiéu kinh t& danh chiu thua.

BAI 10. TUOI TAC, CON CHAU, SAN NGHIEP HIEN HUFU

Tinh dén ngay 16/10/2003 tdi tron 65 tudi, vo 64 tudi, con tong s0 8 nguoi, 4 nam, 4 nit, da
lap gia dinh 2 trai, 2 gai, con chung song voi cha me 2 trai, 2 gai chua c6 gia dinh.

Con gai dau long 41 tu01 con gai ut 21 tudi, chau noi ngoai tong cong 11 dira.

bat rudng nam bén  song Lanh ap 6 xa Tan An, huyen Vinh-Ctru va tai dong Téan Bac thudc xa
Binh-Minh do tay t6i khai khan, van con  gitlk nguyén dé cho con chau lam an sinh song, nhitng
dira ndi nghiép cha, con cac dtra khac, néu c¢ that co 1& van cling c6 dat dé lam ma sdn

Gia dinh thwong tra s6 213 thén Nam-Hoa, Ap Bui-Chu, x3 Bic-Son, huyén Théng- Nhat tinh
bong- Nai.

Nha ctta cling c6 dé€ che mwa nang tam dn tudi gla, trong lén thay chang bang ai, van con khé
khdn thua kém ban be trang ltra, nerng nhin xuong ciing c6 ngwoi kho khdn hon minh. T6i tw
an ui cho cudc séng ctia minh khi da d&n tudi gia yéu, gan dat xa trod dé bot lo nghi bon chen,
tinh than dwoc thoai mai hon.

T6i xin cAm on, xin da ta Troi Phat, TS Tién Ong Ba phu hé manh khoe ca gia dinh ching toi.
Cam on Béc, cdm on Pang dem lai doc 1ap tw do cho dat nuwoc.

Riéng gia dinh t6i cling dwgc com no ao am, con chau hoc hanh twong doi, co nghe nghiép lam
an dé song. Noi chung toan thé nhan dan dwcrc nh1eu nha hanh phuc, xa h01 van minh.

T6i mong rang cac thé hé hau sinh phai dn ¢ cho c6 dao dirc, noi gwong cac bac tién bsi hoc
hoi khéng ngirng, dé ning cao trinh do6 kién thirc. Biét cin klem liém chinh méi tién than lam
nén sy nghiep cho ban than, gia dinh va xa hoi.

Biét trung, hiéuy, Ié, nghta, tri, tin, khong nén dua doi bit chwdc ké xau tham lam, gay toi ac, dn
choi truy lac, lam mat dao dirc van héa con ngudi, d6i véi ban than va gia dinh cia xa hoi dat
nuéc Viet-Nam.

Trai qua doan dwong doi ma toi da di, trong mot thoi ky chién tranh ly loan, gap biét bao nhiéu
swnhuc nha gian nan, nguy hiém dt digu thir thach quat nga cudc doi. Néu khong c6 tinh than
nhan nai, diing cdm, hy sinh bén chi guong day lam lai cudc doi cho ban than, gia dinh dé déng
gop véi xa hdiva d4t nwéc. Lam sao ma cd ngay hdm nay dang dwoc séng vui, séng khoe, hanh
phuc voive con.

To6i nghi trén doi c6 ai biét duoc chit ngo, doi toi da sap qua, doi con chau tlep ndi, nén nhé
rang : Luc thdng ché kiéu khi bai ché nan, thua keo nay bay keo khdc, song co khuc nguoi co
luc, cudc doi duoc thua vinh nhuc la thuong tinh. Sau con mua troi 1a1 sang, do dau éc¢ clia
minh biét tuy co ma tng xt. La nguoi quan tw, khong nén tham lam, gian tra, xu thoi, ninh bo,
bé phai an hiép ke yéu, cao ngao, hodc cd chap, phai hiéu blet thong cam mo rong long thwong
nhan loai, dirng nén tw ty mac cam la c6 hai cho tinh than, gay that bai moi mat.

Du c6 cwc kho dén ngan ndo ctr vui vé thoai mai, c6 ging siéng ning lao dong, an & d6i nhan xt
thé cho phai dao...1a s6ng bat cit noi ndo ciing tot.

Troinao phu ké co nhdn
Ngwoi ma co divc mudn phdn vinh hoa. (ca dao)

Tdc gid : PHAN VINH
Viét bdn thdo hoan tdt, Biii-Chu, ngay 23/9/2003
Nhdm ngay : 27 thdng 8 ndm Qui Miii

Phu trang



Viéc lam va tinh than van héa c6 y nghia ctia doi toi :
1. N3m 1996, vé qué nhat tu gia pha sao lai thinh vao dé tho phung tai tw dwdng gia dinh Pong-
Nai.
2.Nam 2000, vé qué chung kién dong vién tinh than cic chau xdy lang mo T6 Tién.
3.Nam 2001, vé qué xay lang mo am cung cho Oang Ba Ngoai va cha me rudt.
4.Nam 2003, bién soan gia pha ¢ chit Viét.
5.Nam 2003, viét xong quyén Hoi Ky PHAN-VAN-VINH.

- Hét -
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