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Loi nha xuat ban

Wilfred Burchett sinh nam 1911 trong mdt gia dinh néng dan Anh di cux sang Australia.
Cudc séng cay dang cwc nhoc cta thoi nién thi€u da anh hwdng sau sac dén tw twdng, tinh cam
clia Burchett. Roi Australia, Burchett bat dau cudc doi lam bdo cla minh. Lic dau, 6ng lam
phéng vién cho bdo London hang ngay cda Bi-vo-bric xuit ban & Berlin trong thoi gian nay,
Burchett nhanh chdéng tré thanh mét trong nhitng phéng vién Anh c6 nang luc va noi tiéng
nhat.

Cudc doi 1am béo cua Burchett 1a cd mot chudi dai nhitng cudc khdm ph4, nhitng cudc luin
chién ctia nghé 1am bdo va 1a san phdm ctia nhitng cudc dung dd néng bdng ctia thé ky 20. Ong
da dem hét nhiét tinh va sw say mé d6i v&i cong viéc lam bao dé ing ho nhitng cuéc cach mang
giai phong dan tdc da xay ra trong thoi minh.

Duwéi hinh thirc hoi Ky, Burchett da gi¢i thiéu trong tip sach nay nhiéu sw kién quan trong
cua thé gi¢i trong sudt 40 nam, ké tir thang 9 nam 1930 - khi 6ng bat dau viét bdo, dé€n thang 9
nam 1979 - khi Burchett theo d6i H6i nghi cip cao cdc nwéc khong lién két 1an thi 6 hop & La
Habana. D6 1a 40 ndm c6 nhiéu bién c8 s6i dong va phirc tap dién ra trén thé gi¢i. Mic du con
c6 nhitng han ché, nhung nhitng trang hoi ky nay rat quy. N6 cung cip dwoc kha nhiéu tw liéu
c6 thé gitp ching ta tim hiéu thém vé nhitng bién c6 lich st trong quing thoi gian 40 nam néi
trén. Vi thé, Nha xuat ban Théng tin ly ludn da trich dich va xuat ban cudn Hoi ky Burchett dé

gi¢i thiéu cung ban doc.

WILFRED BURCHETT, hoi ky
Nha xudt ban Thong tin Iy ludn, Ha ndi - 1985



Chia cat nwéc Porc

Chia cit nwdc Dirc thanh 2 1a mot cudc phau thuat dai va dau x6t. Nhitng nha ludt hoc cla
lién doan phwong Tay chiu trach nhiém du thao nhitng tai liéu vé thu tuc phap ly dé lam chu
dwoc cong viéc, dé€n mirc nha bao khé ma cé thé néu lén dwgc gi trong moi giai doan cda cudc
phau thuat d6. Nhung c6 mot vai dwong 16i chi dao da duoc thoa thuan (ma ngudi ta xem 1a
khong lich sw néu nhic lai treéc mit nhitng ngwoi thwe hién My hodc Anh nhung néu bi vi
pham thi cé thé chi c6 hiu qua nghiém trong. Mot dwong 16i nhw vay la diéu 14 cta Hiép dinh
Posdam, dwgc xac dinh bang mot tai liéu goi 1a chi thé JCS (tham muu lién quan) s6 1007 da
dwoc Roosevelt, Churchill va Stalin chap nhin & Yalta.

Diéu 14 néi rang nwéc Pirc sé dwoc ddi xt nhw mot don vi kinh té riéng 1é va vach ra bay
linh vwc dac biét trong d6 cac chinh sach chung phai dwec 4p dung”. Linh vuc thir nhat 1a “vé
san xuit va phan phéi hAm mé va cong nghiép...”. Ngwoi Nga dé nghi thiét 1ap mot co quan hon
hop gidm sat toan b0 viéc san xuit va phan phoi than mé, két hop cac mé than ndu quan trong
cla Xa-x0-ni trong vung X6-viét v&i cac mé than clrng & vung Rua. Nguwoi Anh phan déi viéc
Rua sé “twong tr¢” ving Xo6-viét vi c6 hiéu qua 16m hon. Nhitng doan chuyén gia ctr dén cac khu
vue than chinh dé€ xem xét cac phwong phap 1ay than da thiy rang, trong khu vwc cdc mo than
nau duwdi dat da bi thiét hai nang.

Nguwoi Anh cho 1a ngudi Nga da st dung qua manh cid mdy 1an nguwoi, nhung ciing phai
khaAm phuc sw tién trién ctia cdng viéc. Con ngwoi Nga thi cho rang ngudi Anh chi choi & Rua.
Ho kién nghi rang tho mo phai dwoc cdp thém mikc dn, bon qudc xa phai thoi gilt cdc chirc vu
cht chot, phai cai thién ngay cac diéu kién nha & cia tho mo va cac nghiép doan phai cé tiéng
néi hon trong viéc sap xép san xuit va cac van dé khac. Ngudi Anh to ra buc minh doi véi diéu
ma cac quan chirc cia ho néi riéng véi nhau vé “mét sw ngo vue diéu gi sé xay ra néu nguoi
Nha lai vao viing Rua”. Vao giai doan nay ca ngwoi My 1An ngwdi Phap khong quan tAm 13m dén
van dé do.

Chinh sach chinh thitc cia Anh cho dén it ra cu6i nam 1946 la “xa hoi ho4d” ving Rua.
Nhung dwdi strc ép cta twong Clé, ngwdi Anh bat dau thut lai. LAp luin co ban ctia My vé cac
chirc nang xa hoi la: “Ching ta dén day dé day cho nguwoi Pirc ché dé dan chi c6 phai khong.
Vay thi lam thé nao nguwoi Anh lai dwoc phép gan ép cac hoc thuyét xa hoi cho khu viree cia ho &
Pirc?”

MOt vai quan chirc Cong dang dwoc clr vao Uy ban ki€ém soat cia Anh tién hanh mot cudc
chién dau nhe nhang & phia sau. Nhung Clé thiic Con-rat A-do-nao-o, lic dé thudc phe thi€u so

trong ban lanh dao din chu Thién chua gido, tién hanh cudc tin c6ng manh mé va tich cuc



tuyén truyén chong lai cac bién phap xa hoi hoa va doi kinh doanh tw do dé cho nwéc Dirc ¢
thé dong vai tro xing dang ctia minh trong sw phuc hoi kinh t& chau Au

Tuy vao gitta nam 1947 vin dé “xa hoi hod” viung Rua rd rang da tré thanh mot tir chét,
nhung London va Uy ban kiém soat cia Anh & Berlin van cai chinh dit doi. Trong khi dwa ra
mot trong nhitng 101 cai chinh, m6t ngwdi phat ngdn ciia Uy ban da thira nhin rang “cé sw khac
nhau vé y kién gitra ngwdi My va ching t6i vé vin dé dé... Quan diém cia My la... nguoi Dirc
phdi c6 co hoi dé tw phat bi€u vé dé tai do. Trén thuc té, twéng Clé khong cé y dinh d€ cho
nguoi Pire tw quyét dinh cong viéc ctia minh. Viéc nay da dwoc lam r6 trong qua trinh thuc
hién van dé “x3d hoi hod” & vung Gré-to Hét-xe, ma cung v&i Bavaria va Ut-tem-be Ba-den, di
hinh thanh khu chiém déng ctia My. Tai cac cudc bau cr 1ap hién ngay 30 thang 6 nam 1946,
nhitng ngwoi dan chi - xa hoi va cdng san da gianh 50 trong s6 90 ghé. Mot hién phap da dworc
vach ra, bao gobm diéu khoan 41 quy dinh x4 héi hoa cong nghiép ning va cac nganh phuc vu
cong cong. Chinh pht quan sw My dia phwong phan déi diéu khoan d6 nhung chinh pht Gré-to
Héc-xo gilt vitng 1ap trudng. Van dé dé duoc dua 1én dén twéng Clé. Ong ta quyét dinh ring
Hién phap khong dwgc bo phiéu nhw mot tai liéu chung duy nhat va riéng diéu khodn 41 phai
dwoc dem trung cau y dan.

Nhw vay la nhitng nguoi bo phiéu cho Gréxo Hét-xe da dwoc hoéi liéu ho ¢6 mudn dit nwéce
cua ho twdc doat va quan Iy cdc mé quing sat va po-tat, cac cong nghiép sat thép, cdc nha may
dién va duong xe lra hay khong, ngay du cho tru s& cia mot sé cong ty dé nam & ngoai dat
nuwdc cia ho. Tuwdng Clé tin rang khi dit vAn dé ra mot cach chi tiét va ré rang nhw vay thi diéu
khoan 41 sé bi da s6 4p ddo bac bd. Nhung ciling nhw trong nhiéu van dé khac, khi dung dén
nhitng mong muén thuc sw ctia nhan din Dirc thi Clé da sai lJam. Cudc trung cau y dan dwoc to
chirc ngay 1 thang 12 nam 1946 va dwoc chdp nhian véi hon 70% phiéu bau, mot da s6 1én hon
b6 phiéu cho phan con lai cia Hién phap. Sau dé Clé phi quyét diéu khoan 41 chwéng tai gai
mit d6. Ong ta néi: “Nhan dan Pirc véi tw cach 1a mot thé théng nhat phai quyét dinh cac van
dé 1o6n”. Piéu ndy dao nguwoc lai sw chong dbi cua ong ta trwdrc diy dbi vdi bat Ky cai gi thodng
c6 vé tip quyén trung wong va xam pham dén quyén cao ca ctia ngwoi dan.

Ly 1é ma Clé dwa ra dé chong lai cac ké hoanh ctia Anh déi v&i ving Rua chi 1a vi 6ng ta cho
rang viéc Chinh phi quan su Anh dp dit cac bién phap x4 16i hoa 1a khong dan chu. Khi nhitng
nguwoi bé phiéu ciia No-tho Rai-no Uét-xpha-lia, trong d6 c6 ving Rua, manh mé tan thanh xa
hdi hoa va mot dao luit thuc hién diéu dé6 dwoc théng qua ngay 6 thang 8 nam 1948. Clé lai
nhan manh nwéc Dirc phai dwoc xem nhue mét don vi toan bd. Vao lic dé, nwdc Anh da dinh
sau vao ké hoach Mac-san dén mitc Ngoai trudng Ec-nét Bi-vin d& dang thod hiép va Chinh

pht quin sw Anh phi quyét dao luat xa héi hoa ving Rua.



D6i v&i nhitng nha bao va nhitng ngudi phong kién tai chd, mdt man kich dang dwoc dao
dién dong thoi & hai cdp. O cdp cao, sw phan cao Pong - Tay dang c6 hiéu luc; & cap thip hon
dang dién ra qua trinh My dan din nudt va tiéu hoé cac ving ctia Anh va ctia Phap dé thanh lap
mot quéc gia Tay Dirc theo hinh dnh ctia chinh minh. (Qua trinh d6 véi nhitng mwu chwéc nhw
tao ra mot cudc khung hodng thuc pham gia tao & ving ctia Anh va ctia Phap da dwoc mé ta chi
tiét trong quyén sach Cudc chién tranh lanh & Dirc cua toi).

Viéc chia cat nwdc Dirc cudi cung 1a mot cudc phau thuat 1n, dwa cdc Dong minh cii trwdc
day dén gdn miéng ho chién tranh va tao ra mot tinh trang khing hoang thwong trwec tai trung
tdm cta chau Au. Céng cu dwoc Iwa chon 1a viéc cai cach tién té, diém tht 6 ctia 7 diém trong
diéu 14. b6 1a vin dé ma it nhit cung c6 mot s¢i chi doan két c6 thé dwoc duy tri. Moi nguoi
déu dong y rang phai c6 mot dong tién méi. Pong Mac cii da dwoc cidc nha in clia quc xd inra
hang ty va con dwoc tang thém véi dong Mac cda cidc nwde chiém déng Dong minh. Ca hai déu
khong con gia tri. Nong dan khéng mudn trao doi sdn pham cia ho 1y nhitng gidy bac la ho
khong thé mua dwoc gi dé trong trot trén ciAnh dong ctia ho: hodc dé nudi gia sic. Nhitng nha
ché tao cling chang mudn san xuit lai mdy m6c mua nguyén liéu dé€ san xuit hang ho4. Nhirng
cbng nhan c6 lwong tdm lam viéc da 8 gio mét ngay trong nha may hodc trong co quan, thay
rang tién lwong clia anh ta mua dwoc it hang hod hon 1a s6 hang anh ta c6 thé mua véi sd tién
chi trong vai phut hoat dong cho den, 1a viéc ma mot ti 1é 1én nhitng c6ng nhan dong nghiép
ctia anh ta dang lam.

Tir dAu ndm 1948, trén bao chi theo gidy phép ctia Anh va My bat dau xuit hién thong tin
ndi rang ngudi Nga dang in nhitng gidy bac riéng va sip dwa vao khu vuc cta ho. Toi dwoc 6ng
Phé Gidm ddc ciia mot co quan cia Uy ban kiém soat Anh cho biét rang anh ta da c6 “bang
chirng khong thé thdi cai duoc” rang ngudi Nga da phan phat gidy bac médi cho cac ngin hang
trong khu virc X6-viét. Nhwng anh ta chwa thiy nhitng gidy bac dé va cling khong thé cho biét
mot cach chinh xac so lwong, ngay phat hanh hodc ngay phin phoi. Phia Lién X6 ciling cai chinh
dirt kho4t rang ho khéng in gidy bac médi va ciing chang c6 y dinh nao vé mot sw cai cach tién té
riéng ré. Nhung tin don ngay cang lan truyén.

Sau cudc hop cac Ngoai trudng & London thidng 1 nim 1948 khéng cé két qua, twdng Clé
cong b0 rang 6ng ta “sap c6 gang mot 1an nira d€ dat dwoc thod thuan vé cai cach tién t&”. Cac
chuyén gia tai chinh Anh ngay tir dau da tin rang c6 thé dat dugc thoa thuln. Tiép theo 1oi
cbng bo cda Clé, c6 nhitng cuéc hop dic biét cia Hoi déong kiém soat Pé6ng minh ma chi 4
nguoi dirng dau 4 ban va cc co van tai chinh ctia ho tham dw. Nhitng ké hoach ctia My va cta
Lién X6 giong nhau dén mirc mét Uy ban dic biét da dwoc thanh lidp dé bao cao lai cho Hoi

dong kiém soat chidm nhit 1a ngay 10 thang 4 nam 1948.



Pau thang 3, tdi an com v&i mot c6 van tai chinh cua Clé. Anh ta budn rau va chadn nan dén
mirc khong thé an dwoc. Toi két luan rang moi viéc déu d6 v hét. Khong phai vay. “Troi biét
dwoc cai gi can rit Clé khi 6ng la néi thir IAn nira vé van dé cai cach tién té. Chung tdi dang &
trong tinh trang bé& lic toi té nhit. Ngwoi Nga da dong y moi thi va tinh hinh dang ric rdi cuc
do, kh6é ma thoat ra dworc”.

“Chung t6i nghi d6 1a diéu ma cac dng chién ddu dé€ dat tdi va chiac chdn bao chi dwoc phép
lam cho moi ngui tin nhw vay”.

“Lam thé nao chdng t6i c6 thé c6 mot dong tién chung dwoc trir phi chidng téi c6 thé kiém
soat dwoc nhap khiu ctia ho”, anh ta tra 1o, nhic dén mot van dé ma chwa bao gior duwoc néu
1én cong khai. “Dé lam viéc do, t6i sé phai kiém soat khu vic cia ho va ho sé doi kiém soat cac
khu virc ctia chiing toi. Lic dé ching toi sé roi vao dia nguc nao?

Pén lic do6 thi 4 cwong quoc da quyét dinh dwoc s6 tién sé in va ty 1é dbi vai tién cii. Tién sé
dwoc in tai “nha in quoc gia” trén bién gidi cac khu viee My va Lién X6 cia Berlin, va tié€n hanh
dudi swki€m soat cia 4 nwdc 16n. Mau cua dong tién da dwoc thong qua va chiéu ¢d dén swam
anh c6 tiéng cua twéng Co-nich, tién d6 dwoc goi la ddng Mac Deuische, chit khong phai dong
Mac Pteich. Cac khudn da dworc cat va viéc in thuc sw da bat dau.

biéu c6 vé nhw ky la déi véi mot it nha bao muodn di sdu vao diéu dang xay ra ctia mot van
dé song con nhat, d6 1a viéc khong c6 hop bdo hodc phat ban tin, d6 1a ndt sy bit tin hoan toan.
Mat khac thi chién dich bdo chi clia Anh- My dwa tin ngwdi Nga sap tung s6 lwong 16n tién méi
vao khu vuc cua ho, da dat t&i dinh cao.

DPa dén phién cta Thong ché SocolovsKy chi toa cac cudc hop ctia Héi dong kiém soat trong
thang 3 diy s6 ménh cia nim 1948. Binh thwong thi cac cudc hop dwoc tién hanh vao ngay 10,
20 va 30 moi thang v&i mot chwong trinh nghi sw da dwoc vach trudce. Vi X6-¢6 16p-xki mudn
thado luin vé cuéc hoi dam 3 nwéc 1én ma twéng Clé va Ro-bét-xon da tham dw & London hai
tuan truwdc do, nén 6ng ta khéng dinh chwong trinh cho phién hop ngay 20 thang 3. Cac tudng
phwong T4y khong chiu thdo luan nhw vAy trén co s& rang chi c¢6 nhiing kién nghi chir khéng
phai “quyét dinh” da dwoc dwa ra & London va khong c6 lién quan gi dén Hoi dong ki€ém soat.
Vi “kién nghi” chinh 1a dat Bi-d6-nia (dwoc hinh thanh bang viéc sdp nhap cac khu chiém déng
Anh va My vé&i nhau) va khu cda Phap trong pham vi cia ké hoach Mac-san, nén Socolovsky
khong dong y. Cac twéng khong chiu thao luin bil ky mat ndo cida cudc hdéi dam London.
Socolovsky nhic lai IAn thit hai va Ian thit ba nhung khong dugec tra 1o, roi 6ng ta dirng day va
néi “phién hop két thuc”. 6 1a két thic chinh thirc Chinh phd 4 nwéc 16n & Dirc. hoat dong
dwoc 2 ndm va 9 thang k€ tir sau khi ky Hiép dinh Posdam.

Hai ngay sau, Socolovsky triéu tap mot cudc hop cua Uy ban tai chinh dac biét. Ntra gio



trwdrc khi cudc hop bat dau cac dai biéu My va Anh, tié€p theo dén phit cudi cuing 1a Phap, cong
b6 khéng thé dén dw. Vao cudi tuin, 6ng ta hai lan triéu tip nhitng cuéc hop ctia Ban Giam doc
tai chinh, mdt co quan thwong truec gom boén ngwoi dirng diu ctia cidc co quan tai chinh cda
moi bén. Tra 1&i ctia phuwong Tay 1a vi Socolovsky da “bé ra” khoi Hoi dong ki€m soat nén
nhitng dai dién ctia ho khéng dw cac cudc hop Uy ban nita. Theo tdi, Socolovsky da pham mot
sai lam chién thuit vi da khong triéu tap cudc hop Hoi dong ki€m soat ngay 30 thang 3. Nhirng
nguwoi dong cAp phwong Tay ctia 6ng vui mirng vi dng da khong triéu tp cudc hop do.

Néu phwong Tdy muon Hoi dong kiém soat ti€p tuc hoat dong thi rat 1a don gian. Twéng
Co-nich lam chu tich thang 4. Nhung 6ng ta khong triéu tap phién hop ngay 10 thang 4. Cong
viéc ngirng lai & tru s& cac phai doan va doan kiém soat 4 nwéc rut lui. Ngay 20 thang 6, cac
nha chirc trach phwong Tay phat hanh gidy bac méi, ruc rd, in & My cung mot c& véi dong do-
la. Nhirng gidy bac d6 da nam doi trén tau hon 3 thang & cdng Brimen. Loi t6 cdo rang nguoi
Nga di in nhitng gidy bac riéng da t6 ra 1a khong ding. M6t bién phap khan cip da dwoc dwa ra
khi phwong T4y phat hanh gidy bac cta ho. Cac to Mac cii trong khu vuc Lién X6 dwgc dong
thém mot cai diu. Ba thang sau, cai cich tién té mé&i dwoc thuwe hién & do.

Pirc da bi chia dé6i va viéc dwa dong tién phwong Tay vao Berlin da néu Ién van dé quy ché
cta thanh phé dé. Cac nwéc 1én phwong tiy tuyén bé Berlin 1 mot thanh ph6 do 4 nwéc quan
ly, trong d6 ho c6 quyén ngang nhau véi ngudi Nga. Ngudi Nga thi cho rang, thi ho méi chiém
dwoc thanh phd, ho moi 3 cwong quéc phwong Tay vao chi yéu la dé cuing nhau cai quan toan
bd nuéc Pirc dwoc dé dang, con thi bay gid, cac nwdc 16n phwong Tay c6 thé tré vé cac khu vuc
chiém déng ctia ho. Su ki€m soat ctia Lién X0 déi v&i vAn dé van tai da néu 1én van dé quyén
vao Berlin cta cac nwdc phwong Tay. Mot vai diém ghi chép van tit ctia mot cudc hop nhan
vién 4 nuéc 1on, trong dé6 dwoc thod thuln rang cac nuwéc phuwong Tay c6 thé dung xe lra va
dwong xe hoi chay tir Ham-xtét trén bién gi¢i cda cac khu vuc do Anh va Lién X6 kiém soat,
nhung ngudi Nga sé chiu trach nhiém vé van dé “kiém soat va duy tri” duwong xe Itvra va duong
xe hoi, d6 1a nhitng van ban gdc vé cac quyén do.

Bon ngay sau, cac Po6ng minh phwong Tay dwa déng tién riéng ctia ho vao. Cac nha chirc
trach Lién X6 dé ra sw kiém soat thué quan déi véi moi sw di chuyén khong quan su vuot qua
c4c bién gi¢i khu vuc cia ho bang cach déng ctra con dwong bd va con dudng xe lira Ham-xtdt
1én co' s& nhitng doi hoi cia sw “kiém soat va duy tri”.

Viéc nay da dwoc suy dién nhu 12 mot cudc “phong tod” Berlin va 2 ngay sau twdng Clé
khanh thanh ciu hang khong noi tiéng chuyén hang cung cip vao va ra Berlin. Trong khoang
thoi gian nay cac ké hoanh cta Clé vé moét luc lwong chién diu dac biét Pong minh tién 1én

duwong Ham-xtét duoc thao ra. Néu viéc nay bat du duoc trién khai thi mot cudc chién tranh



néng, han ché hodc khong han ché, sé khéng thé nao tranh khoi duorc.

Viéc chia cit nwéc Dirc va phat dong mot cudc chién tranh lanh da dat dé€n diém ma tdi cdm
thay khong con c6 thé hoat déng thém nira & Berlin, trir phi tdi sdn sang mudén tré thanh mot
nguwoi viét thué nhirng tin tuyén truyén cho chién tranh lanh.

Sau khi t6i chuyén quan diém nay cho t& Tin nhanh hang ngay, chi bat déi ngoai Saclo
Pho-1ay da dén Berlin va ching toi da dong y véi nhau mot cach than 4i rang vao ldc ma toi tw
chon lay, t6i c6 thé hoat dong theo quy ché ctia mdt nha bao tw do ma t6i rat thich. Téi c6 thé
theo doi Dong Au cho to Tin nhanh hang ngay véi tw cach 1a cong tac vién, véi mot “sé tién tng
trwérc” phai chang va toi sé dwoc tw do viét cho cac bao khic, cling nhw tw do chon co s& cho
tdi va tw do chdm dirt cong viéc phdng vién cia toi.

Cam giac cua t6i khi roi nwdre Birc 1a mot sw pha tron gitra thit vong va lo so. T6i da tirng la
nhin chirng cta viéc phd trwong nguy hiém chinh sich “bén miéng hé chién tranh” va toi
khong thé lam gi dwgc. Nwdc Dlic da bién thanh mot thung thudc sing ma t6i cdm thiy c6 thé
nd bat Ky lic nao. Nguwoi Nga chiu trach nhiém dén mirc nao? Ngoai viéc Socolovsky bd hoi
nghi va tinh canh giéc, tinh kién quyét cia Lién X6, cling khong thé nao ché trach ngwoi Nga vé
suw chia ré nay. Twéng Clé va nhitng ngwdi ing hd 6ng ta trung chinh quyén Truman va nhat la
trong gioi lanh dao Pang Cong hoa da dung thi doan mot cach cé y thirc dé & dwa dén tinh
trang d6. diy khong phai chi 1a y kién thiéu thin trong cda tdi, ma n6 dwa vao viéc theo doi sw
phat trién cta qué trinh d6, it nhat cling v&i sw cdn cu khong kén bat cir dong nghiép nao cda
toi; va vao viéc str dung nhitng cd ging dic biét dé thay ca hai phia cta diéu dang xay ra. Ykién
d6 da dwoc nhiéu nha bio khac va mot vai nha viét x4 luin thao tin tin thanh. Trong tic phim
hai tip cia minh vé ngudn gdc ctia chién tranh lanh, D. I. P1é-min ké nhitng vi du dang chu y vé
viéc d6: Oan-to Lip-man phan nan vé pham vi da dwoc giao cho cic quan chirc ctia ching ta &
Dirc dé vach ra cac chinh sach vé Birc ctia ching ta. Twéng Clé 1a nguoi dé xuat y kién dau tién,
dwoc cac o van cua dng ta & Berlin va cao cap trén trwec ti€p ctia 6ng ta & Lau Nam goc ing ho.

Sau khi Clé cai chinh nhitng ly 1& d6, Xdm-mo Uén tiing ho manh mé& nhitng 1&i 1én 4n d6. Ong
ta tuyén bé rang ai cling biét 13 twéng Clé thinh thodng hanh dong doc lap trong khi vach ra
chinh sach va 6ng ta con dwgc phép cia Washington dé duy tri sw cht d0ng trong viéc dé. biéu
nay cé nghia la sw kiém soat chinh sdch vé Dirc ciia cac si quan quan dbi va cdc nha ngin hang
dau tw 1a nhitng ngudi khong cé sw hiéu biét thwe sw vé lich stt chau Au hodc vé cac luc lwong
x4 hoi va kinh té, vé tAm ly cic dan tdc mot ho phai giao thiép. Vi vAy chang c6 gi dwoc lam dé
ngan can sw séng lai cia chd nghia dan toc Pirc. “Khong c6 cai cach rudng dit va khong huy bo
ty lé tap trung sttc manh cong nghiép”. Nwéc Phap da ludn ludn bi gat sang mot bén va cac

quyét dinh dwa ra & DPirc gay ra cudc khiing hoang hién tai véi Moscow (Dién dan thong tin,



ngay 10 thang 8 ndam 1988) (F. Phlé-min: Chién tranh lanh va nguén gdéc cia né. New York
1961, trang 526). Nhitng y ki€n nhw viy trung hop mot cach chinh xac véi nhirng y kién cua
riéng toi va la thuc chat cua nhiéu bai viét gti cho t& Tin nhanh hang ngay. Nhung téi ciling
nghi rang néu Chinh phu At-li - Bi-vin & Anh t4p trung du khi thé dé€ bao vé lgi ich thuc sw clia
dat nwéc va dwoc mot gidi bao chi canh giac, c6 diing khi phat hién va phoi bay diéu dang xay
ra va ung ho né, thi sw phan liét & Diic c6 thé tranh dwoc va nhitng quan hé hiru nghi véi Lién
X0 c6 thé duy tri duorc.

Nguwdi Nga mudén gi? Trudc hét 1a an ninh. Tai Hoi déong kiém soat Péong minh va tai cac
cudc hop Ngoai tredng khac nhau, ho chti yéu mudn c6 mot nwéc Pliec thong nhat nhung dwoc
thao ngoi nd va trung lap, dwédi mot ché do chinh tri va xa hdi do nhan din Dirc tw lwa chon lay.
Ho mudn mot gidi phap gidng nhw giai phap do6i véi nudc Ao. Véi viée trdi qua clia nam thang,
c6 thé thiy rang giai phap Ao ciing 1a két qua ctia ché dd quan Iy va chiém déng clia 4 nwéc 16n,
13 mot gidi phap tét. T6t cho Pong minh, t6t cho nhan dan Ao. Mot nwéc Ao trung lap hoa. Tai
sao lai khong thé 1a mot nwéc Pirc trung lap hoa. Nwdc Ao ngay nay 1a mot trong nhitng nuéc
hoa binh, thinh vwrong va khong ric réi nhat & chau Au va thuc vay, ca trén thé gi¢i nita. N6
khong bao gi¢r 1a ngudn gbc ric roi hodc cang thiang trong cong dong qudc té. Vi né da thoat
khéi ganh nang phai duy tri cdi luc lwong vii trang 1én, nén ty 1é lam phat cia n6 la thap that &
chau Au.

Phai ching mdt nuwéc Pirc “Ao hod” 1a mdt kha ning thuc su? Ping 1a nhw vay. Cudc hop
quyét dinh cua cac Ngoai trwedng 4 nwéc lon & Berlin (ngay 27 thang 2 dén ngay 6 thang 3 nim
1954 da tap trung vao van dé dé. Trén thuc té, sy tan thanh cudi ciing nén trung lap ctia Ao va
s chdm dit kiém soat ciia nwdc 1on da dat dwoc la nho Ngoai trwdng X6-viét Molotov dd nhin
manh viéc gin vin dé dé véi mot hiép wéc 4 nwde lon twong tu cho Pirc. Nhung cac nuéce 16n
phwong Tay da quyét dinh sap nhip tiém lwc kinh té va quin sw cia Tay Dirc vao thi trueong
chung va NATO roi. P6 1a vao thoi ky ma Pa-lét, ngudi xem trung 1ap 1a “nguy hiém” va “khéng
dao dirc”, quan ly chinh sach déi ngoai ctia My. Loi canh cdo cua Molotov vé viéc tao ra hai
khéi thi dich d6i dau véi nhau & chau Au di bi lam ngo. Hiép wéc 1am cho Ao tré nén doc lap,
trung lap va thoat khéi sw chiém déng cia Pong minh da dwoc ky ngay 15 thang 5 nam 1955
va cac luc lwong chiém dong ctia Pong minh da dwoc rit trong vong 5 thang.

Phan chinh trong dé nghi ciia Molotov & Berlin la 4 nwéc 16m phai rat cac luc lwong vii trang
ctia minh khoi Pong va Tay Pirc, chi gitr lai mot s6 nhd, theo sw thod thuin “dé lam chirc nang
bao vé can thiét cho nhiém vu kiém soat ctia ho”: cAc Chinh phtt Pong va Tay Dirc sé c6 nhitng
don vi cdnh sat “ma so lwong va trang bi sé dwgc 4 nwéc 1én quy dinh” cung véi cdc doi thanh

tra cda nwéc 16m, dé bao dam khoéng vuot qua gidi han da quy dinh. Viéc thuc hién cac diéu



khoadn nay sé bao dam trung lap hoa Dirc va tao nhitrng diéu kién cho mot gidi phap toan bd doi
véi van dé Dirc”. Dé nghi ndy chang dwa lai dwoc gi ca. Va két qua cudi cung la Hiép wéc
Warsaw cda 8 nwéc cong san Dong Au dwoc ra doi thang 5 ndm 1955 nhw 1a mot t6 chirc doi
1ap lai Hiép wéc NATO ctia 12 nwéc Bac Dai Tay Duong ky thang 4 ndm 1949. Sy chia cat nwdc
Pikc c6 nghia la sw chia cat cic quan hé dang so trén thé gidi, nhw téi cdm thiy luc do.

Cubi cung, it nhit cling c6 sw nhich lai gin v&i nhau gitra hai nitra ciia nwéc Dirc, khong nhat
thiét 1a bang mot bién phap hay mot hinh thirc ma cac nha lam chinh sach cia phwong Tay
nhin thic 1a phtu hop véi loi ich cia ho. Nhitng nguoi Dirc c6 y thirc vé chinh tri va khong phai
chi & canh ta, déu biét ai chiu trach nhiém vé viéc chia cat dat nwéc cia ho. Khéng phai chi
nhitng nha viét sit m&i nhic lai rang Lién X6 da chién diu gay gat ch6ng lai viéc do, cling nhuw
Lién X6 da chién diu gay gat - trong trudng hop nay thi thanh cong - chdng lai cac ké hoach
clia phwong Tay chia cit nudc Ao. Nhitng ly 18 ma twéng Clé dung lic dé va cac phwong phap
bao lwc dé théng nhat cia 6ng ta da mat hiéu lwc. Cac chinh khach Pic da chuyén vé phuwong
DPong lau roi, tai Ra-pan 16 nam 1922 chang han (Hiép wéc ngay 16 thang 4 nim 1922 giira Dirc
va Lién X0 - ND) dé tim sw tiing h6 trong khi hinh thanh sé phin dan tdc cua dit nwéc. R6 rang
c6 nhitng diu hiéu rang nhan dan Pic, cd Pong 1an Tay, déu chan ngan va lo so trudc trién
vong vO han dinh cda sw ton tai mot thung thu6c sing va muén lam mot diéu gi d6. C6 nhirng
nha lanh dao chinh tri, dac biét la & Tay Pirc, phan anh diéu d6 va ho nhin dwoc mot sw dap

rng day cam tinh tir phia Lién X0.

Vao Trung Quédc ctia Mao

Sang sém ngay 26 thang 6 nam 1950, chuéng nha & cia téi & Budapes réo lén. T6i rat ngac
nhién khi nhan ra d6 la con gai ctia nguoi cho toi thué nha, mét Tham muu tredng trwdc kia
cia quan doi phat-xit thudc quyén do doc Mi-clét Hodc-ti do Na-gi-ba-ri-a. Sau khi xin 16i da
lam phién t6i qua sd'm, c6 ta néi: “Cha t6i mudn biét khi nao ching toi cé thé l1ay lai dwoc can
nha”. Téi néi ching t6i maéi ky lai giao kéo chi tuan trudc day thoi. Co ta ndi “nhung bay gio
moi th da thay do6i. Chung td6i mudn vé Budapes ngay. Cha t6i no6i sé tra tién lai va tra thém
tién dén bu”. Khi toi 18 phép héi cai gi da thay ddi, co ta kéu 1én: “Ong 1a ngudi rat thao tin, 6ng
khong biét chién tranh da bat dau roi sao? Cha tdi cho rang chi vai ngay nita ngudi My sé dén
dAy va can phai san sang dé d6n ho”

Hoi toi dugc biét rang danh nhau da xay ra tai mot noi cadch day rat xa, noi doé goi 1a Triéu



Tién. V&i nui gior khac nhau, chién tranh da dién ra dwoc 12 gi¢ roi, nhung dém trudc toi lai
khong nghe tin tirc. Sau khi bdo ddm vé&i ¢ khach cda tdi la sé khong c6 My dén “trong khoang
vai ngay”, l1a téi sé khong bd can buéng nay nhung rat hoan nghénh cha c6 dén néi chuyén
thém, toi da khat dworc co ta.

Sau dé t6i di bd dén van phong hing AFP va rat ngac nhién thiy tiém ca-phé ngoai troi cia
khach san Briston (bay gi¢ la khach san Duna) chit nich mot loai khach hang it thiy &
Budapes trong nhitng ngay nay. Tir nhitng déi gidy 6ng danh béng den nhanh, dén nhirng phu
hiéu deo trén mi vai tudn cua ho, ré rang ho la nhirng ban chi thiét cia 6ng chti nha cua toi va
nhitng ban si quan ctia 6ng ta, vira méi xong ra khéi nhitng biét thw ctiia ho bén bo hé Balaton.
RO rang ho dang thao luin “tin vi dai” d6 nhiéu ngudi cé ca nhirng tim ban do6 trai trén ban ca-
phé.

Phéng vién Giodc-gio Hiu-do cia AFP chwa dén. nhung c6 thu ky thanh nha ngwdi Hungary
cta anh ta da c6 mit. Cling s6i noi nhw c6 con gai cla vi chd nha cta toi, c6 ciing 16i ra mot tAm
ban do va noi: “Chi 1a vAn dé vai gio”. Co ta tiu nghiu khi t6i gidu thich rang ddnh nhau xay ra &
Triéu Tién xa x6i chtt khong phai & Co6c-phu. D6 1a tam trang ma Pai chau Au tw do gay ra. Pai
nay bay ra luin diéu rang, “hay lam cho danh nhau xay ra, bat ¢t & dau, va cac luc lvong cla
thé gidi tw do sé dén véi cac ban”. Nhitng nha quy phai bi truat quyén va nhitng dai ta bi sa
thai séng trong mot thé giéi mo mang nudt tirng 1&i ctia dai chau Au tw do, dai nay ¢ rat nhidu
nhén vién nguoi Hungary, dudi sw diéu khién cia mot nhan vién CIA 1du doi “dai uy Ben” (tirc
13 La-di-xlat Pha-ra-g6 ddi véi nhitng ai da biét han). Mot vai tuin trudc day, toi dén gip nguoi
chi cho thué nha cua toi tai biét thw huy hoang Balaton cia 6ng ta dé ky thém hop dong thué
nha. Trén twong phong lam viéc, dng ta treo diy nhitng tranh vé tau san bay, nhitng kiéu xe
tang, trong phao va cac vi khi khac. Pia vi cao quy dwoc danh cho khai niém ctia mét hoa si vé
mot chiéc tau san bay khong 16 v&éi hang 14 may bay, am dm bay ra khéi than chiéc tau quai vat.
Vi twdng héi toi da thiy chiéc nao chwa, va khi t6i noéi tdéi khong thay bédi né khong cé, thi 6ng
ta mim cwdi va néi: “A” né con trong danh sach mét. Khi t6i ndi t6éi da tradi qua mot so thoi gian
trén cac tau san bay cia My trong chién tranh thé gi¢i thit hai. thi 6ng ta moi téi & lai an tdi va
gap mot sO ngudi ban.

Mot s6 ngwdi ban d6 hoa ra la mot ta ba twdc, twéng va ta, mot s6 co vo cung dén, xung ho
vGi nhau bang cip bac va chitc twdc, bang nhitng cai nghiéng minh va hén tay. Sau khi udng
cho 4m bung bang rwogu min manh, chiing t6i ngdi vao mot ban thap nén, 14p lanh 4nh bac va
thuy tinh. V& phan &n, tdi chi nhé moén ca hoi bat trong hd Balaton, it c6 & cac khach san
Budapes, ti€p theo 13 rwou vang trang, ga 16i ran va mot s6 rwou khong c¢6 nhin nhung tuyét

voi, reou vang do nhe. Sau do, t6i chi con nh¢ lai sw hang hai ma nhitng ngwdi dan 6ng da bay



t6 khi ho rat sang phong riéng cla vi twéng dé udng ca-phé, rugu c6-nhiac va nghe nhirng cau
chuyén chién tranh thé gidi thit hai cua téi. Ho quan tdm nhat dén nhitng cdu chuyén cé tinh
chat ky la: mot chiéc may bay chién diu roi tau san bay trong dém t6i va dwoc ra-da hwéng
dan dén muc tiéu, nhitng phi cdng Ka-mi-ka-dé (Than Phong) quyét tir b6 nhao, tir bau troi
day dan do ruc nhw thé ngoi trén mot qua bom dé 1ai né vao muc tiéu hodc danh chiu né trong
bién néu khong tring muc tiéu, viéc ddnh chim ham déi ctia Nhit Ban trong cudc chién diu lén
tai bién Phi-lip-pin. Mt cia cac nha quy phai bi twéc quyén loi dé sdng 1én diy hy vong khi toi
mo ta cudc nhay clru 1én cac hon dao tit yéu dan nhitng nguoi tdn cong dén muc tiéu cudi
cung. Vé dinh cao tai Hi-r6-xi-ma, khong phai nhitng diéu dau khé cia nan nhan hoic nhirng
tac dong do6i véi treong hop xay ra chién tranh thé gidi thir ba, ma la kha ndng tan pha cia qua
bom nguyén t ltic d6 con la ddc quyén ctia My da lam cho ho quan tam.

Sau khi dn udng da xong xudi dau vao day, moi ngudi van con trao ddi véi nhau mot cach
s6i nbi. Nhitng 1oi moi dwoc dwa ra cho nhirng bira com khac & nhitng ban an quy phai khac. R6
rang t6i c6 thé an com va ké chuyén chién tranh & cac biét thue hé Balaton hét thang nay qua
thang khac. Nhung chi mot Ian nay la da! Véi viéc cac lwc lwong Lién hop qudc, ké cd Anh tham
gia chién tranh Triéu Tién, khé ma cé thé ding dwoc gi tir Pong Au ngay trén to Thoi bao
London, la to d3 dwoc mé rong cho nhitng tin vé phat trién kinh té va xa hoi hon la to Tin
nhanh hang ngay.

Twr ngay Mao Trach Pong tuyén b6 thanh ldp nwéc CoOng hoa Nhin din Trung Hoa (ngay 1
thang 10 nam 1949) tbi da c6 gang thiét 1ap nhitng ti€p xc v&i cac ban bé nham t6 chirc mot
chuyén di tham nwéc d6. Cubi cing mot ban nha bao My Bé-ti Gra-ham chuyén lai cho t6i mot
diu hiéu. Chi ta da theo doi tir phia cong sdn nhitng giai doan cudi cung cia cudc chién diu
trwdc khi Mao chiém Bic Kinh va bido dam véi toi rang nhirng ngudi ban cii, lic dé cé nhirng
dia vi cao khong quén t6i dau. Con duwong tot nhat dé vao la ti€p xic véi Lir hanh x3 Trung
Qudc & Hong Cong. (Ngay 6 thang 1 nam 1950, bat chap sw phan déi manh mé cda My, Chinh
pht Anh d3 thira nhan Chinh pht Bic Kinh. Vi tdi c6 mot hd chiéu Anh, nén diéu dé sé lam dé
dang cac cong viéc & Hong Cong).

Trong lic dé thi téi dwoc moi di giang tai Australia, noi ma 5 nam roi t6i da khéng dén
tham. Nhung mot vin dé ctia ca nhan da git téi & lai Budapes. D6 la vin dé & lai véi nguoi vor
Bun-ga-ri ctia t6i, Vétxa O-xi-c6p-xca, ching t6i da cwdi nhau & Sofia trwdc dém Thién chua
giang sinh nam 1949. Nhiéu nam xa cach vé&i Ec-na, ngudi vo dau clia t6i, d3 dan dén cudc ly
hon ddu nam 1948. Vét-xi-li-a va tdi gap nhau trong chuyén di tham Sofia diu tién cta tdi vao
d4du mua hé ndm 1948, va tinh ban ngay cang siu sic thém qua nhitng chuyén di tham sau do

cda toi. Gia dinh cta c6 ta la mot trong s6 nhirng ngwdi xa hdi chd nghia dau tién, va ban than



c6 ta la mot nha hoat dong ctia phong trao thanh nién ch6ng phat-xit & Bun-ga-ri va cudc diu
tranh & Italy, noi c6 ta da t6t nghiép tién si van hoc va lich s nghé thuit & Trwong dai hoc cii
Pa-du-a. Khi ching t6i gdp nhau, Vét-xa lam viéc & Vu bao chi B6 Ngoai giao dé doi dwogc di
lam phéng vién & nwéc ngoai. Co ta da dwoc hoc va néi thao dwoc bon thi tiéng & chau Au.
khong Kké tiéng me dé. Sw quan tAm cda ching t6i va nhitng s& thich ctia ching t6i rat phong
pht va ching t6i di nghiém tdc nghi dén viéc két hén véi nhau.

Vao dau nam 1951, nguwoi ta xem la kha khong trung thwe dodi véi ngudi Australia néu anh
ta nghi dén viéc di “Trung Quoc dd”. Con ddi véi nwdc Australia ctia R6-bét Men-di thi Trung
Hoa nhan dan la mét “ngwdi bi ruéng bo” va cac ho chiéu Australia déu bi déng diu “khong cé
gia tri di Trung Qudc d6”. May ma t6i da dé phong xin duwoc mét hd chiéu Anh méi, truede khi
roi Budapes, dac biét dworc ghi la cé gia tri di Trung Quoc ctia Mao Trach Bong.

Sau 4 thang viét va giang & Australia, t6i bay di Hong Cong va ti€p xic véi Lir hanh xa
Trung Quéc tai tru s& 1a mot can phong téi, c6 hai thanh nién véi vé mat thong minh dang truc
& d6. Ho nhanh chéng hiéu nhitng yéu ciu ctia toi. Phai mat hai tun m&i c6 trd 1oi cha Bic
Kinh. Vira ddng thoi gian hai tun, ngwdi ta néi véi toi sé cé chuyén tau di dén bién gidi. Ngau
nhién, ngay dé lai 1a ngay dau ndm cia ndm con H6 nhwong chd cho ndm con Méo. Puong phé
tai ga xe Itra Clru Long day xac clia hang triéu qua phao. Té bdo ma tbéi doc khi tau ra khoi ga &
di bién gidi, trich 1o ctia cac thay boi Quéc dan dang phan tich nhitng diu hiéu va diém la rang
nam con Méo sé la ndm cta chién tranh thé gidi thir ba.

Hanh khach xudng tau & phia Clru Long, sau khi lam tha tuc véi cdc quan chire Anh, phai di
bd mang theo hanh ly vai tram thwéc Anh dén Shum chun & phia Trung Quéc. Mot si quan
nguwdi An Do, véi huy hidu canh sat trén vai ldy hd chiéu cta tbi, doc tén roi di nhanh dén mot
ngoi nha nhé lop ton. Vira lic tdi duodi kip, anh ta néi vao may: “Thwa 6ng, con ngwoi dé da
dén”, va doc nhitng chi tiét ctia ho chiéu. T6i giang lai ho chiéu va ca dng nghe tir ta anh ta, toi
hoi va doi giai thich vé thai do nhw vay. T6i ndi: “Pay la mot ho chi€u Anh, c6 gia tri di Trung
Qudc, va téi la mét nha bao di lam nhiém vu nghé nghiép”. C6 tiéng néi trong 6ng nghe giai
thich rang d6 1a d€ bao dam an toan cho nhitng cong dan Anh va yéu cau tdi trao may lai cho si
quan an ninh dé. Ttr d6 chang c6 rac rdi gi thém nita va tdi qua bién gidi, dwgc nhitng ngudi Liv
hanh x4 giip d&, ké ca viéc mang hanh ly ho toi.

Nhé lai nhirng sw 10n x0n va ban thiu cia dwong xe Itvra Trung Quéc trong qua khit, toi
khong thé khéng c6 an twgng tot d6i véi tinh trang trdi chdy cia chuyén di tir Shum Chun dén
Quang Chau. M6i vé tau déu c6 s6, do dé khong c6 sw chen chiic hodc phai dirng. Trong nhitng
ngay trwdec kia, ngay & nhirng viing xa chién tranh, hanh khach van phai vitt hanh ly qua cira s6

va tréo qua dé dé vao toa. Mdi ngwoi 1ai tau dwoc phan phdi mot s6 vé ngdi ma anh ta phai tra



hoa héng cho cap trén trwec ti€p ctia minh, réi sé thu lai tién hoa hong d6 bang cach ban diu gia
s6 vé do cho ai can vé va tra gia cao nhat. Cai toa tau day bui than, san tau thi dua loai rac rudi,
budng vé sinh khong con dung dwoc va khong c6 nwdc dé rira.

Tau di Quang Chau rat sach sé. Nhitng nguwdi phuc vu khéng mong dwoc héi 16, ma quan
tdm dén nguwdi gia va nhitng ba me c6 con mon. Néu hanh khach virt bira bai vo lac xudng san
tau thi ho bi nhe nhang phé binh va chi cho xem ban néi quy yéu cadu hanh khach khéng dwoc
khac nhd hoic lam ban tau. Téi nghi diy 1a mot tau dé phd trwong nham giy 4n twong tot.
Nhung chuyén tau Quang Chiu - Bac Kinh lai con tdt hon va sau d6 thi toi thdy rang, cach phuc
vu va sw sach sé 1a tinh trang pho bién trén cac tau Trung Quoc mai.

Toa tau di Bac Kinh rat sach, ctt hai tiéng dong ho cac hanh lang duoc lau chui mot 1an. Che,
ca-phe, ca-cao va sita ndng dwoc phuc vu trong toa va com tuyét diéu thi phuc vu & toa an. Bia
trong coc khéng bi séng sanh, tuy tau chay 50 dam mot gio. Nhitng ciu méi lam, nhitng nha ga
sach sé va thai d0 phuc vu hitu nghi, cé hiéu qua tit ca cho thay c6 cai gi mé&i d6 & nwéc Trung
Hoa ctia Mao Trach Déng. P6 1a 4n twong dau tién va tiép tuc c6 gia tri déi véi phan 16n nhirng
diéu ma tbi gap vé sau.

Sau khi thu xép xong tai mot khach san binh thudng & Bic Kinh, tdi goi dién cho Tan Hoa
x4 theo con s6 ma Be-ti Gra-ham cho tdi 6 thang trwdc ddy. C6 sw rac rdi khi toi yéu ciu noi
chuyén v&i Bé-ti. Sau khi trinh bay toi 1a ai, va téi & dau, téi dwoc bdo la mot ngwdi nao do sé
dén gip toi ngay; Bé-ti da tw tlr ngady hom trudc va toi dwoc moi dén dw 1€ tang co ta.

Tinh than c6 ta rat suy sup tir khi c6 cai chét, cling 1a tw tir cia mot trong nhitng ngudi ban
than nhat cda cd ta, nha van M§ A-nhét Xmét-ly. Tiép theo nhitng cong trinh ctia Et-ga Xnau,
nhirng sach ctia A-nhét Xmét-ly Bai ca chién diu cia Trung Qudc, Con dwong vi dai va nhirng
quyén khac, da gép phan dic luc vao viéc truyén ba cudc cdch mang Trung Qudc. Bi hanh dinh
T6-Ki-6 ctia twéng Mac A-to té cao ddu nam 1949 1a mot gian diép X0-viét, A-nhét Xmét-ly thiy
rang khong thé tré vé song dwoc & My, nén c6 ta da di London dé€ tw lam chd cudc doi cla
minh. Bé-ti cling chuin bi dé vé nwéc, nhwng da nghi lai trwéc nhitng 10 to cdo ctia Gio-dép
McCarthy ddi v&i tat ca nhitng gi ma diu 6¢ bénh hoan ctia dng ta cho 1a ¢6 gan véi viéc “mat”
Trung Qudc. Nhirng bao cdo tién tuyén cia Bé-ti Graham vé nhirng thing lgi trén chién treong
cua cdng san ding trén bao Dién dan ngudi dwa tin New York chic chdn da gianh cho c6 ta mot
cho danh du trong danh sach thu dich ctia 6ng ta. Trim 1én tat c 1a cAu chuyén yéu duwong véi
mot nha bado phwong Tay da dwa cb ta dén tham hoa.

Tai 1é tang c6 rat nhiéu ban cii tir nhitng ngudi & Trung Khanh, ké ca Cung Banh, Bang Lang,
Kiéu Quan Hoa va nhitng nguoi khac quanh Chu An Lai. Nhiéu ngwdi ban than thiét cta ¢ tin

rang mot phan Iy do clia sw suy sup tai hoa d6 1a viéc ¢b ta cho rang khong thé xuit ban bat ky



cai gi c6 gia tri vé Trung Quéc khi c6 ta tré vé. Pong thoi, véi tw cach la mot ngudi tién bo,
nhung dit khoat 1a mét ngwdi My khdng cOng san, ¢ ta xic dong va tw thay tai nhuc néu hinh
anh mot nwéc My tao nh3, tw do ma c6 rat tw hao lai c6 thé bi chim ngip dwéi nhitng rac rudi 6
nhuc cia chi nghia Mac Céc ti. Co ta da thuwc sw gbéi ghém hanh ly dé ra di qua Hong Cong (ldc
d6 toi dang Hong Cong) thi 6 tin rang dudi sttc ép cia My, Dai hdi dong Lién hop qudc da 1én
an Trung Quoc la “xam lwoc” trong cudc chién tranh Triéu Tién.

Y dinh clia riéng t6i 1a & lai Trung Quéc khodng 3 thang dé thu thap tai liéu cho nhitng bai
bdo va mdt quyén sach vé diéu gi dang xay ra & nwéc Trung Hoa ctia Mao, sau do tbi sé tré vé
Australia.

Bang mot phong cach dién hinh, Mao tim cach giai quyét ciing mot lic tit cd nhitng tai hoa
va xau xa twong trung cho tinh trang lac hu ctia Trung Qudc tir lic Trung Qudc mé clra cho
khach nwéc ngoai vao. Cac nan lut, nan lanh chia chién tranh, nan dia chd, nan dét, dau 6m va
quy ché phong kién déi véi phu nit, tat ca déu bi tAn cong trén mot mat tran rong lén. i lui sau
vao lich st va truyén thuyét, thi tai hoa 1n nhit va thwong xuyén nhit la chu ky 1ap di ldp lai
cda lut 16i va han han. Trong tit ca cic con séng 1on, song Hoang va sé6ng Hoai la hai con sdng
gay tai hoa nhat. Nhung trong nhitng ndm ngay trwdc khi Mao gianh duoc thing loi, thi song
Hoai di vuot song Hoang, trd thanh con s6ng gy rac rdi 1én nhit. Néu nhin dan goi song
Hoang la con séng dau kho thi d6 1a vi vé lich st ma ndi, né da tirng la ngudén géc cia phén lon
nhirng dau kho do lut 1én xay ra. Tuy vay, khdng phai chi thién nhién mé&i gy ra lut 16i, bon
xam lwgc va nhitng triéu dai chinh chién ciing gép phin giy ra tinh trang d6. S6ng Hoai la
trueong hop nhu vay...

Trong gan 1.000 ndm, s6ng Hoai 1a mdt con s6ng hién hoa, chdy theo huwéng déng ra bién.
Mitrc nwde thip, nam dwdi cac canh ddng chung quanh. Roi van dé chinh tri xen vao. Ndm 1194,
nha Thanh, gdc Man Chiu, giy sirc ép véi nha Tong dang cAm quyén, trong khi chinh nha
Thanh c6 nhitng van dé v&i ngwdi Mong Co & phia Bac. P6 1a mot ndm mua to, va c¢d nguy co
song Hoang, luc do 1a bién gi¢i tw nhién & phia bac cia Trung Qudc, sé gy lut. Triéu dinh nha
Téng cho hang van ndng din dén noi xung yéu Yun Yu, 1a noi séng Hoang déi chiéu bic - nam
sang dong chay ra bién. Nha Thanh thiy sirc manh cta lut 1a mot dong minh khong thé danh
bai dwgc budc nha Tong ludn ludn phai déi phd & phia nam. D€ cho nha Thanh cé thé ranh tay
danh quian Mong C6 & phia bac. Nha Thanh tin c6ng cac tho dip dé, dudi ho di va séng Hoang
bi v& b, tran vao cic canh dong Hoa Bac, 1am ngip cac nhanh sdng clia sdng Hoai roi cudi
cung gdp dong song do vao song Hoang.

Song Hoang dwa cat tir Mong Co vé 1ap dan con duwong ra bién cua séng Hoai lam cho nuéc

r lai, gdy thanh mot loat cac ho 16m. Bay thé ky sau, séng Hoang 1ap din long s6ng Hoai & doan



dwédi va doan gitra lam cho s6ng Hoai lai phai d6i dong 1én hwéng bac, tré lai dong cii cta no.
Nhung 1an nay long s6ng bi nghén bun, do dé ngay trong nhitng nam binh thwéng mirc nwéc
cling 1én cao bang cac canh dong chung quanh. Vi vy gip mot con li binh thudng né ciling gy
lut, lam thanh hang loat cac ho trén con dudng chay néi lién sdng Hoai véi song Hoang. Moi
mot IAn thay d6i dong nhuw vAy 1a mét 1an ton thit hang triéu sinh mang.

Nhitng chién lwoc quan su cia Qudc dan dang cling di tan pha séng Hoang. Thang 6 nam
1938, Twdng Gidi Thanh nghi rang bang viéc chuyén nwéc séng Hoang xudng hwdng nam lan
nita, hin c6 thé chin budc tién ctia quan dodi Nhat trong khi hdn van c6 thé d6i phé duoc voi
cong san. Do d6 tai mot diém trén khic cong cua song Hoang dé da bi pha. Nhan dan dia
phuong do t&i dé va lai chd dé v, nhung bi hod lwc siing may dudi bin. Mot nira triéu dan, ké
ca nhiéu binh linh ctia chinh quyén Twédng, da bi chét dudi trong 24 gior dau va 6 triéu nguoi
khac khéng con nha ctra. Mot l1an nita, nwdc lut lai ton thém long song Hoai & nhitng doan gitra
va doan dwdi lam cho mirc nwéc cao hon cidc dong rudéng chung quanh. Do d6 cac dé ngan nwéc
da dwoc xay dung. Nam 1946 va nam 1947, cac ky sw My bit chd cong clia song Hoang nham
gitip cho mét cudc tdn cong ciia Quoc dan dang vao quin cia Mao & phia nam con séng, nhung
cudc tin cong da khong thanh cong. Tuy vy s6ng Hoang lai dwoc day tré lai dong cii ctia né.

b6 1a nhitng chinh sach lgi dung lut 10i ma twéng Phu Tso-yi, mét trong nhitng tudng tai
cia Twdng nhung da diu hang, giip cho quin cdng san Trung Québc, thang 1 nam 1949. gidi
phong dwoc Bac Kinh ma khong phai ban mot phat sing nao, nay dwgc Mao ctr lam B0 trudng
B6 Thuy loi da gidi thich nhw vay.

Toan b6 ké hoach tri thuy song Hoai gom cé 3 phan: mot hé thong bé chira trén nidi dé kiém
soat téc d0 nwéc xuéng vung trung lwu; nhitng bé chira nhé hon, nhitng dip va nhirng xi-phéng
& vung trung luwu két hgp véi nhitng séng dao sau ndi cac nhanh séng va mot hé théng ctra dé
lam chidm t6c dd nwéc chay ra bién; viéc xay dung mot 16i thoat méi ra bién trong ving ha lwu
va cung c6 cac dap tai vung d6. Cong trinh doi héi phai dao mot khoi lwong dit gdp doi khoi
lwong dat khi dao kénh Xue.

Quang canh lam viéc chirng minh kha nang phi thudng cua ban tay con ngudi. CoOng trueong
tht nhat 1a & Sui Chién, phia bic tinh An Huy, 1a noi ma song Thuy, mo6t trong nhitng nhanh
sdng quan trong nhait ctia song Joai da l1am ngip 3 triéu mau Anh dit trong trot nim vira qua.
Coéng viéc & day la dao mét con song dai 21 dam dé tach song Thuy chdy vao mdt ho va dao siu
long song dai 110 dam.

Tir trén chép mot dé cao, ngudi ta thly tir phia trong tAm mét cia minh hang nghin nguoi
1am viéc mau den va mau xanh, ndo dao, ndo khiéng, nao dap, nao nén. Ho vira hat, vira ho, vira

lam viéc. Pang xa thiy nhw nhitng bay “kién ngwoi”, nhung khi thAm nhip vao ho thi thiy ho



rat hang say lam viéc va ké cho nhau nhirng ciu chuyén xtc ddng vé nhirng gia dinh va nhirng
trang trai bi 1ii cudn di hodc nhitng noi kho cwe sé6ng dwdi ché do cia dia chi. Nhirng ngwoi ma
tdi nhap cudc dang dao dam cudi cung ctia mét con sdng dao chinh, rong 45 mét duwdi day, 198
mét trén miéng, siu 3,6 mét v&i hai bo dé cao 4,5 mét. Khéng c6 may dao, khong céd xe ui dat
t4t c déu lam bang cudc, xéng va bang tay v&i nhirng thing dan dé chuyén dat.

T6i héi kj sw Chang Tso Bang: “Pwa may méc thay cho lao dong con ngudi, nhw dwa may
bom chang han, c6 kinh té€ hon khong? Tdi vira ndi vira chi vao hang doan nguwdi dung thing,
dung x6, dung xe nwéc dé tat nwdce tir long s6ng 1én.

Nguoi ki sw d6 noi: “Ching tdi c6 mdt vai may bom 5,5 sttc ngua chay bang Di-é-den,
Nhung chuing toi toi phai bé di vi ddu qua dat. B&i vi tién tiéu dé tit mot mét khdi nwéc bang
bom di-é-den c6 thé dung dé tat 22 mét khéi bang xe nwéc va 14 mét khéi bang x6 hoic thung:
Tién d6 dé cho nong dan con tét hon 1a dé nhap dau”. Ong ta giai thich rang chi tiéu da dwoc
tinh bang gao chi khong phai bang tién. Toan bd dau tw cho cong trinh nay la hang chuc nghin
tdn gao can thiét dé nubi 3 triéu ngwdi chuyén dat va da trén toan bd céng trinh.

Nhitng 16p hoc van hoa dwoc to chirc vao buodi toi. Nhitng ngwdi néng dan lam viéc cham
chi ndn nét tip viét tirng nét chir mot theo sw hwéng dan cua thay gido. Cong trinh tri thuy nay
chi 1a mot phan rat nhé trong toan bd nhitng hoat ddong dang dién ra trén dit nwdc Trung Qudc
ma&i, dudi sw diéu khién cda nhitng ban tay lao ddng diy tai ning clia ngwdi nong dan. Pon
ganh va nhitng chiéc ddm nén dit 1a phwong tién duy nhit dé vin chuyén dit da lic bay gio.
Oang Pheng-vu, m6t cAn bd dia phwong nhin manh vé mot mat khac cia viéc tri thuy nay.

“Ong c6 thé thiy dwoc cach suy nghi clia ngwdi ndng dan thay ddi tirng ngay... Mot ngudi
ndng dan xung phong tham gia vao cong viéc tri thuy dé ki€ém dwgc mot sé6 gao dd nudi séng
ban than anh ta va mét it gri vé cho gia dinh. Anh ta nhin thiy rang viéc ngian dong nuéec li
tran vao lang la dé bdo vé manh dat anh ta sé dwoc chia sau cudc cai cach ruéng dat. Anh ta
ngong cho viéc chia dat do dé cay cay, gieo trong, do tirng cu-bit dat (don vi do chiéu dai ngay
xwa bang 45,72 ¢m) da lam dwoc trong mot ngay lao dong, va tinh xem trén manh dit dé anh
ta thu hoach dwoc bao nhiéu. Nhuwng mit khac, anh ta cling nhan thiy rang, phwong thirc lam
viéc theo doi ciing rat thuln loi, vi du nhw nén dit chang han. Anh ta da c6 y thirc dé€ lao dong
14p thé. Anh ta bat diu trao déi y kién cila minh véi ngudi khac, du nhitng cudc hop cia nhitng
nguwoi ndéng dan dén tir nhiéu lang xa khac nhau néi vé hiu qua cuda la lut da giy ra cho ho
trwedrc diy. Anh ta cam thidy minh 1a m6t thanh vién ctia mét tip thé 16n dang lao dong dé xay
dung qué hwvong- mot thanh vién trong gia dinh cia nhirng ngu¢i lao dong.

Trong cudc hop, trén mot 1am ban d6 don gian vé con song va cic chi nhanh cda né, moi

ngudi ban ké hoach tri thuy con sé6ng va mot s6 noi khac. Nhin trén ban dé. anh ta nhan thay



rang lang xém va noi anh ta dang lam viéc cung véi mot sé khu vwc lao ddong khic, & d6 nhing
ngwdi dan nhw anh ta dang xay dung nhitng dip chan nuéc dé ngin dong nwdc chdy xuéng
lang anh ta va ca ving do, déu nam trong mot ké hoach rong 16n.

Anh ta nghi vé gia dinh, lang x6m qué hwong, va bat dau c6 khai niém vé td qudc Trung Hoa
ctia minh. M6t khai niém tritru twong dan dan tré thanh hién thuec.

“Ly do duy nhit dé anh ta c6 thé roi lang x6m ctia minh dé tham gia vao céng viéc cai tao
con s6ng do la vi & lang qué, cong viéc lam an da c6 to chirc. Vo, con, bo, me anh ta véi moi
ngwoi khic cing nhau lam viéc. O lang di cé cudc cai cach rudng dat, ho c6 thé 1a nhitng doi
trwdng san xuat, hoac cung nhau cay dat, gieo hat, thu hoach vu mua, cing nhau chung vén
nudi gia sic, néu can thiét, & diy, trén mait tran tri thuy nay va lang x6m, hinh thic lam an tip
thé buwdc ddu da dwoc thuce hién. Ho sé khong bao gior quay tré lai con dwong lam an ca thé
nita. O’ day ching t6i khong chi thuin hoa con séng Hoai, ma con 1am thay ddi nép suy nghi cia
con nguoi nira”.

Quy mb lén chia cong trinh c6 thé thiy dwoc tai tinh Man Tan, 1a noi ma phan 1én cac sudi
1am nén song Hoai di bat ngudn tai viung nii lém chém cha tinh HA Nam. Mot trong 10 bé
chira s€ dwoc xay dung & dé véi 22 dap nwéc, 6.000.000 nong dan lam viéc & do, xay dap, mo
rong long song va cling co cac de.

Hung, tén mot bé chira nwéc méi xdy dung theo ké hoach, dang & trong tinh trang gay go.
Trué¢c d6 may ngay, bong c6 nhirng trin mua trai mua va chi trong vai phut, nwéc séng tran
qua 5 diém cuda cong trinh gitt nwéc xoa sach thanh qua lao ddng cia 20.000 nhin cong lam
trong 10 ngay trén khu vic d6. Nhung 10.000 quan ti€p vién da 1én dwong di téi d6 va nhitng
ngudi ky sw tin twdng rang bé chira nwée sé duwgce xay dung xong tredc mua nude I

Cong viéc chinh la xay dung mot dap cao 18 mét gitta hai ndi da thach anh dé. Ngoai ban
tay con nguoi ra, phwong tién duy nhat dé tién hanh céng viéc la thudc sing den lam tai dia
phuwong dé€ pha nui. Mwdi mot nghin cong nhan da va mé tin cong vao cic ndi bang bia ta va
dao tré. Nuéc sé dwoc chuyén dé twdi 3000 mau Anh dat trong giai doan dau va 16.000 mau
trong giai doan hai cia cong trinh sé dwoc hoan thanh trong nam sau. Nhwng trong vai tuan
nira, 10.000 mau dit cé gia tri hai bén bé chita nwéc Hung thudng 1a bi ngip hang nim, sé
dwoc hoan toan ctru thoat.

Trong chuyén di 1én Ghen Ho Chi téi rit ngac nhién khi nhan thiy rang ngwoi phu trach
phan viéc quan trong nhat ctia toan bd cong trinh lai la mét phu nit tré rat dang chu y, Chien
Cheng Ying gidi 1dm ciing chi 29 tudi Co6 ta ndm rat virng chic cong viéc, nhung khi noéi dén
minh thi dé6 mat nhw mot ni sinh. D6 1a mét sw khiém ton khong that. Nira thé ky sau, tai Pai

hoi qudc dan lan thir IV, Cheng Ying dwoc bau lam B trwdng B thuy loi va Dién lwc. C6 ta cling



dwoc bau lai tai Pai héi lan thir V (thang 11 nam 1977 - thang 2 nam 1978).

B0 c6 ta t6t nghiép ky sw thuy loi & My, hiang hai tré vé nwdc dé lam cong tac tri thuy.
Nhung “Quéc dan dang chi loi dung lut, danh thém thué khi c6 lut, chit khong lam cai gi thuc sy
ca”. Ong ta thit vong chuyén sang nghé xay dwng & Thwong Hai. “Cha toi khong chong lai viéc
toi hoc nghé ky sw, tuy rat hiém nit hoc nghé d6, nhung 6ng bao truwdc khéng nén hoc ki sw
thuy loi. Vi toi sé chang kiém dworc viéc, va néu c6 kiém dwoec thi cling chang c6 viéc thuc sw
dau”. Nhung c6 ta c hoc va dirng diu khoa Ky sw tai trwedng Pai hoc Thuwong Hai. Sdu thang
trwére khi thi tot nghiép, cd bd trén khoi Thwong Hai, lac dé bi Nhat chiém déng, va tham gia
Tan tir quan cuia cOng san.

“T6i nghi rang toi phai bo nghé kj sw vinh vién dé tré thanh mot nha cich mang”. Nhung
maic du chién diu gay gat, TAn tir quan van quan tAm dén cdng viéc dé phong lut. Cong tac cia
cb lac nay la pha dwong va pha ciu, sau do lai stra chira va xay dung lai khi chién tranh chuyén
nhiéu. Chié€n céng xuit sic clia c6 thang 2 nam 1948 1a pha khdi bing trén song Hoang, suyt
lam tran nwéc ngdp nhiéu viing quan trong.

Pang dwoc nghi & Thwong Hai thi cé loi kéu goi tri thuy séng Hoai, co ta lai lao vao cong
viéc. Co ta rat hang hai cling nhuw nhiéu tri thirc cia cic gia dinh kha gid di theo cach mang
Trung Qudc. (Nhwng bi trd on mot cach bac béo trong cai dwoc goi la “Pai cach mang van hoa
vO san”).

T6i da viét nhiéu vé cong trinh sé6ng Hoai, khong phai chi vi d6 1a 4n twong dau tién va 16m
nhat cta tdi vé nhitng bién chuyén manh mé dang xay ra & nwéc Trung Hoa cia Mao, ma con
b&i vi rat nhiéu van dé va cac cach giai quyét cia chung da dwoc tp trung & dé. Trong mot
phan tw thé ky tiép theo, téi di dwoc chirng kién nhiéu cong trinh 1én & Trung Qudc, nhung
khong cé cong trinh nao c6 tac ddong giong nhuw vay.

Trong vong 6 thang sau khi di rat nhiéu noi va nghién ciru Ky rat nhiéu van dé, t6i da tap
trung du tw liéu dé€ viét mot quyén sach ma tdi da xin 16i trong 1 néi dau vé sw hap tip cia
tdi: “Béi vi chwa c6 tw liéu nao khic ctia nhitng phat trién dwong thoi” (quyén China’s Feet
Unbound - Nhitng buwdc chan ctia Trung Quéc khdng bi rang budc). Khi tdi sap roi di Australia
véi ban thao, thi toéi nhan duwoc mot birc dién ctia cha but dodi ngoai cda to Budi chiéu, mot to
bao cla Paris gan véi Dang cong san Phap: Toi c6 thé di Triéu Tién khong. O’ d6 sé c6 cac cudc
dam phan vé mot cudc nglrg ban? Cung Banh luc d6 dimg dau Vu Bio chi B6 Ngoai giao, dong
y rang toi cé thé theo ddi cac hoat ddong clia phai doan Trung Qudc. Hon nita, chdng cb ta,
nguwdi ban cii Kiéu Quan Hoa cia toi, lic d6 ciing 1a vu tredng mot vu trong Bo Ngoai giao, sé la
mot thanh vién cua phai doan dé. Khi téi héi anh ta cuéc hoi dam sé kéo dai bao lau, anh ta cau

may va nhay mat nhanh trong vai giy roi néi: “T6i c6 thé ndi 3 tuin 1&”. Mang theo d6 dung tdi



thiéu, vi chiing ta phai that nhe. Nhung “3 tuan 1&” d6 hod ra 1a 2 ndm rudi, mot chuyén cong

tac dai nhit trong cudc doi lam bio cia toi.




Chién tranh bao chi & Triéu tién

b6 1a mot dém gitra he dep troi ngay 13 thang 7 nam 1951, khi chiing téi vwot chiéc ciu bi
na phdo manh trén séng ap luc, noi lién An Tung & phia Trung Qudc v&i Tan Nghia Chiu & phia
Triéu Tién. Ngoi trén hanh ly va cac tai gao trong mot chiéc xe tai Molotova mui trin la nha
béo va nha nhiép anh vé Trung Quéc, A-lan Uyn-min-ton cia to Cong nhan hang ngay ctia Pang
Coéng san Anh va t6i. Khdng khi ém diu va nhitng anh hwdng con lai ciia budi hoang hén nhiéu
mau sac di xua tan nhitng ¥ nghi dén thuc té 13 ching t6i dang di vao chién tranh, mét thuc té
bong nhién 1 ro khi xe ching toi chay qua nhitng canh tan pha cha thi trdn TAn Nghia Chiu ma
cac may bay ném bom ctia My da dé lai. Nhiéu khung xe ch& khach va chéd hang chéng chit hai
bén dwong xe lira. TAn Nghia Chau, m6t thi tran véi 200.000 dan da bi d6 nat va cac lang ven
swon phia nam thi trdn do6 chi con lai nhitng twong nha va nhitng nén nha mau den. Ching t6i
di vé Binh Nhwdng, tha d6 ctia Bac Triéu Tién, roi di vé Khai Thanh, noi cudc dam phan ngirng
ban sé& bat diu trong vong vai ngdy t&i. Diéu ngac nhién th nhat 1a toan bo nhirng chiéc cu
trén con dudng bic - nam duy nhit d6, bic qua mot ta song va sudi va da tirng 13 muc tiéu
trong hon mot ndm cuda luc lwong khong quan manh nhat thé gidi van con nguyén ven. Cam
twdng thi hai, khi man dam budng xudng va cac vi sao bat dau xuit hién, 1a sw hoat dong cia
hé théng bdo dong may bay don gidn nhung cé hiéu qua. Nhitng ngwoi gac dirng cach nhau
khodng mét ki 16-mét doc theo chiéu dai cua con duwdng. Khi nghe tiéng may bay dén ho ban
mot phat sing, 14p tirc xe tat dén trwdc. Khi may bay da di xa, coi lai thdi va dén lai bat Ién.
DPoan xe khong gidm téc dd du cho c6 tiéng sing ban hay c6 tié€ng coi. Trong dém dau dé chiing
tdi virot nhiéu doan xe ngwa banh cao-su kéo phdo; nhirng ngudi ddnh xe diéu khién tir 6 dén 8
nguwa khéng phai bang diy cwong ma bang tiéng lach cach cta roi da dai. Khi phat hién thiy
may bay thi xe ngua chay ra khoi dwong va 1an vao ciy c6i hai bén dudng.

Sau khi dén ngoai 6 Binh Nhudng, chiing t6i nghi lai trong mét khu rirng théng nho, nhung
khong ngt duoc vi tiéng bom inh tai nhirc 6¢ ddi xudéng viing chung quanh ga xe Itra. Sau moi
doi bom, c6 mo6t thoi gian hoan toan yén lang, chi nghe tiéng coi clia dau may xe lra nhw néi
1én rang: “To6i van con yén lanh”. Trong ngay tiép theo, chiing tdi dwoc nghi mot cach twong déi
yén tinh, va 1y lam thich thd khi nghe tin cia mét dai ndo dé noi rang: “Bao chi cong san” dang
trén dwong di dé€n hoi nghi va chac 1a sé dworc chi thi trdnh moi ti€p xic nguy hiém vi thé gidi
tw do.

Phan dwong nguy hiém nhit 1a doan duong dai, thang & ngay phia nam Binh Nhudng.



Ching t6i di dwoc khodng nira dwong thi nghe cé tiéng sting bao dong noi 1én trén ti€ng dong
co cia xe chung téi lic d6 dang chong chanh véi mot téc d6 nguy hiém nhwng khéng c6 den,
ching t6i c6 thé nghe thay tiéng nhao xuéng ciia may bay va vai gidy sau la ti€ng siing may cia
nd. Pan roi & dau chung t6i khong thiy, nhung ca xe ching tdi 1an bat ky xe nao khac trong
doan déu khong bi triang dan. Du phao sang lo ltirng rat 1au trén bau troi roi lan lwot hét chiéc
nay dén chiéc khac roi xuéng dit. Ngdi sat vao nhau trén hanh ly dw¢i 4nh sang trang choi
chang d6, lic nao ciing c6 thé an bom. Chiing t6i khong thé khéng kham phuc sw vitng vang cia
nhitng nguwoi lai xe Triéu Tién va Trung Quéc, dém nao cling ché hang trén con dwong huyét
mach duy nhit dé dé ra tién tuyén. Nhirng nguoi 1ai xe da loi dung phao sang dé ting téc do
trén con dwong dwoc chiéu sdng hang dam trudc mat.

C6 nhitng luc doan xe phai dirng lai vi nhitng ngwdi nong dan va binh si dang chiva mot
chiéc ciu hoac 1dp mé6t hé bom trén mat dwong. Khi tiéng may xe ngirng nd, nguoi ta cd thé
nghe thiy tiéng nhirng nguwdi ndng dan dang lam viéc 1én dwong, hodc dang diéu khién nhirng
con bo ning né cay dém hoac tiéng sot soat cia nhirng lwdi hai va tiéng néi cia nhirng ngudi
phu nit khi ho 6m nhitng lwgm lta lén bo. Cac doan xe bo téi noi, cling budc phai ding lai, doi
diu hiéu tién 1én hodc ngoat qua cac dwong khac ma xe co gidi khong thé di dworc.

Ban ngay, chiing t6i m&i c6 dwoc dn twong thue sw dau tién vé sw tan pha cia bom doi vai
nong thon Bac Triéu Tién. Ngay thon x6m nho nhit cling khong dwoc loai triv. Lang x4 chi con
12 m6t manh dat bang phang nhw san sang dé duoc cay 1én. Mot vai nén mong bang da mot vai
c6ng da hodc nhitng dng khai bi danh sip rai rac trén mat dit 1an 16n véi tro xam. Sau dé, khi
di qua doan dwong Khai Thanh - Tan Nghia Chiu vao ban ngay, t6i thiy toan b nhitng lang,
nhitng thi tran trwéc kia nay da quay tré lai véi nhivng tip 1éu nguyén thuy, khong c6 mot tién
nghi gi trir nhitng tién nghi dé bao vé con nguoi. O Binh Nhudng con mét vai cin nha nguyén
ven khi t6i di qua. Nhung khong c6 bénh vién. treong hoc, nha thd, mi€u mao hoac bat ky mot
toa nha cong cong ndo con ditng vitng dwoc doc theo toan bd con dwong tir Ap Luc dén Khai
Thanh.

Mot vai dam cudi cung vao Khai Thanh con day nhitng xe ting My c6 xe kéo phdo nam bén
canh: Nhitng xe tai dwong nhw chi méi hw hai so sai cling bi day sang bén dwong dé nhwong toi
cho nhitng xe khac tot hon vieot 1én. N6 danh dau con dwong rat lui ctia My sau khi “chi nguyén
quan” nhin dan Trung Quéc nhdy vao cudc chién tranh 7 thang truwéc day, thang 11 nam 1950.
Ngoai 6 thanh phd c¢6 Khai Thanh truéc day khong bi tAn cong bang lwc lwong trén khong hoic
trén bd dé bao dam an toan cho cic doan xe sém dén day hop. O’ diy, mot xe ché phao clia Luc
lwong khong quan Hoang gia Anh da bi dadnh nam kénh ra do.

Thoat nhin, thanh phé d6 dwong nhw bi tan pha hoan toan, Trung tim 1a moét mé hén loan,



mot vai ngwdi ddn mic do trang, thd o, ngdi trong cac quan ban rau qua vira méi dung l1én.
Nhitng d4u vét con lai cua trudng hoc ki€u phwong Tay nam 1an 10n véi nhitng dau vét cla
treong Triéu Tién xay dung mot cach don so hon. Nhwng Khai Thanh, trung tim san xuit
nhin sdm noi tiéng cda Triéu Tién, la noi nghi mat mua hé wa thich cia nhirng ngwoi giau co.
Vi nam sau trong cac l¢p ddi va thung lling quanh ving trung 1Am nén nhiéu biét thw 1& van con
nguyén ven. Ching tdi dwoc dua dén mot trong nhirng biét thw d6. Ching toi tim dwdi mot
thac nwéc trong vai phiat dé ri sach bui bam va mo héi cia hai dém di xe, va ching tbi tré nén
chinh té, c6 thé dw cudc gap go diu tién véi bao chi cia “phia bén kia” tai mot phién hop dinh
bat dau trong mot vai gio nira. Dia di€m ctia cudc hop 1a mot ngdi nha Triéu Tién giau c6 dién
hinh, xay dung theo kiéu c6 dién véi mot mai ngdi cong. Tuy bi mot vai diu tich cta chién
tranh nhung n6 con nguyén ven va con tién lgi cho cudc hop.

Toi e rang sé hoi qua mirc néu noéi rang suw xudt hién cta Uyn-min-ton va tdi da tao ra mot
cam giac manh mé. Sau khi t6 chirc dot quay phim va chup anh hai nguoi cong san “Cap-ca”
(da trang - ND) gi¢i bdo chi bén kia van chwa that quyét dinh nén tiép tuc véi ching téi nhu
thé& nao. RG rang ho rit bdi rdi khi biét rang chiing toi khong c6 ngwoi bao vé, lai to ra san sang
tra tron véi ho va cé cach cw xr giong nhw cach cw xt binh thuwong ctia cac nha bao trong
nhitng co hdéi nhw vay. Trong sé nhitng nha bao My, c6 nhiéu nguwdi biét toi trong nhitng ngay
lam phdng vién chién tranh. Mot diéu lam cho t6i rat chd y trong ngay dau tién d6 la cac phéng
vién dwoc chidp nhan & phia Lién hop qudc tin rang cudc hoi dam sé bi kéo dai.

Vi nghe 101 khuyén cua Kiéu Quan Hoa mét cAch qua nghiém chinh nén t6i chi mang theo
ding mot bé quan 4o va 4o 16t nhe dé€ thay. Pém do6 toi nhic lai “thuyét 3 tuan” cla anh ta
(Kiéu Quan Hoa da dén Khai Thanh vai ngay trwdc cac nha bao), anh ta van con tw tin va giai
thich nhw sau: “Chinh Din A-ki-xon da bat dAu moi viéc bang cach néi ngay 2 thang 6 rang, mot
cudc ngirng ban doc theo vi tuyén 38, noi cudc chién tranh bat diu 1a cé thé chdp nhan dwoc
d6i v&i My va coi dé 1a mot thang loi cda Lién hop qudc. Lap trudng chinh thitc clia ching toi
va cling la 1ap trwdong ctia cac dong chi Triéu Tién la ché do Ly Thira Van dwoc My ung ho da
gay chién tranh. Vi vy mot cudc nglrng ban doc theo vi tuyén 38 c6 thé coi 1a mot thang loi
cta chung t6i. LAp treong dé da dwoc bao cho Lién X6 biét. Ngay 23 thang 6, Gia-cop Ma-lic tra
101 A-ki-xon, rang mot cudc ngrng ban dua vao viéc cung rat quan khoi vi tuyén 38 1a mot giai
phap chdp nhan duoc. Ba ngay sau, dic biét nhic lai tra 1oi ctia Ma-lic. Pin A-ki-xon da bao cho
Qudc hdi My rang mot giai phdp nhw vay ciing c6 thé chidp nhan dugc d6i vdi Lién hop qudc.
Chang t6i dén day véi sw dong y hoan toan cda ciac dong chi Triéu Tién dé thwc hién mot giai
phap nhw vay: mot cudc nglrng ban doc theo vi tuyén 38 va rit cac lwc lwong cia ca hai bén dé

tao ra mot khu phi quan sw cé kiém soat. Tai sao phai qua 3 tuin dé giadi quyét diéu do?”.



DAy 1a mot trong nhitng dip hiém c6 dé tdi c6 thé nhan ra rang mot sw phan tich xuit sac
cua Kiéu Quan Hoa lai to ra hoan toan sai.

Mot trong nhitng bi mit ciia 2 ndm dam phan lai Khai Thanh - Ban Mén Diém la viéc Kiéu
Quan Hoa - con nguwoi khong hé xudt hién cong khai va 1én khéng hé duoc nhac téi - 1a mot
nhan vat chu chdt cia doan dam phan Trung Qudc va Bac Triéu Tién.

Tai phién hop mé dau ngay 10 thang 7 nim 1951 Twéng Nam Nhit thay mat cho phia Triéu
Tién - Trung Qudc dé nghi mot chwong trinh 3 di€ém nham ngirng ban ngay tic khac trén co sé
rut cac lwc lwong ctia moi bén cach vi tuyén 38 vé phia bic va phia nam 40 km, trao ddi tu binh
va rut tit cd quan nwdc ngoai trong thoi gian ngan nhit. Phé D6 d6c C. Ton-no Gioa, dirng dau
phai doan Lién hop qudc, khdng chiu 14y vi tuyén 38 lam co s& cho mdt tuyén ngirng ban, hodc
ghi viéc rat quan nwéc ngoai vao chwong trinh. Pé la vian dé chinh tri va 6ng ta chi c6 quyén
thado luin cic van dé quin sw. Hon nita, 6ng ta muodn van dé trao doi tu binh phai la muc dwoc
thao ludn dau tién. Phai mit 2 tudn méi thdo ludn dwgc mot chwong trinh 5 diém trong do
khong nhac gi dén vi tuyén 38, xép van dé trao ddi tu binh 1a muc th 4 va tranh vin dé rit
quan nwdc ngoai bang viéc dwa ra muc thi 5 goi 1a nhirng kién nghi cho cac Chinh phu c6 lién
quan”.

Tir ngay dau cha cudc dam phdan - thao luin vé tuyén nglrng ban ngdy 27 thang 7 nam 1951
- cho dén khi ky Hiép dinh dinh chién ngay 27 thdng 7 nam 1953, Chu Chi Pin, Uyn-min-ton va
toi tw thady ngiu nhién da dong vai tro 1a nhitng “si quan théng bdo” khong chinh thirc cho
nhitng nha bdo dwoc chidp nhin bén canh B chi huy Lién hop quéc. Piéu d6, nhw cac hiang
thong tan va bao chi hang dau cua thé gi¢i da cong khai tuyén bo, 1a do két qua ctia viéc huy bo,
xuyén tac va nhirng bao cdo khong diung sw that vé hdi nghi cia cAc phat ngdén vién chinh thic
cta Lién hop qudc. Vi nhitng bdo cdo cia Uyn-min-ton va cuia tdi cong bo lai London va Paris
thwong 1a khdc véi nhitng bdo cdo do cac hiang théng tin thwong xuyén cong bo vé nhirng vin
dé nong bong nhit ctia hdi nghi, nén cac to bao bat dau “an cap” cach trinh bay clia ching toi
va dang bén canh cach trinh bay cia nhitng nguwoi khac. Vi nhitng bao cdo ctia ching toi té ra
rang chdng toi c6 nhitng tin ding dan vé cac vin dé thuc té hon 1a cadc nha bao cha Lién hop
qudc, nén cac bao bat dau thwong xuyén quay sang phia ching t6i khong nhitng vé nhitng van
dé thudc cac dé nghi cia phia bac Triéu Tién - Trung Quéc ma con c6 ca nhitng dé nghi do phia
Lién hop quoc dwa ra nita. Tinh hinh nay da di dén mrc 1a khéng c6 nha bao nao cta Lién hop
quéc, c6 trach nhiém viét mot bao co tir dia diém cta hoi nghi ma dwoc chadp nhin néu chwa
kiém tra lai bang cach so sanh vé&i bdo cdo cia Uyn-min-ton, Chu Chi Ping hodc cta téi.

Viéc do6 bat dau khi hoi nghi thao luan vé tuyén ngirtng ban. Tuy cic cudc dam phan dwoc

tién hanh trong cac cudc hop kin, nhung cac phéng vién Lién hop qudc dwoc thdong bao rang



phia Bac Triéu Tién -Trung Qudc khong chiu nhan tuyén ngirng ban doc theo vi tuyén 38. Thuc
ra la D6 ddc Gioa da bat dau bang viéc doi cac lwc lwong cdng san rit xa 35 dam khoi cac vi tri
phong thu ma ho da thiét 1ap doc theo mot mat tran dai 150 dam tir bién Hoang hai dén bién
Nhit Ban. Lap ludn cta ho la lam nhw vy l1a dé “bu lai” viéc B6 chi huy Lién hop quéc sé chim
dit cac hoat dong quan su trén bién, trén khong cling nhw trén bo trong khi cac luc lwong Bac
Triéu Tién - Trung Qudc chi ngirng ban trén mit dat ma thoéi. (Ho khong c6 cac luc lwong
khong quan va hai quan twong trng véi tén d6 ¢ giai doan nay ctia cudc chién tranh).

Twéng Nam Nhat thi 14p lun rang chién trudmg da dwoc thiét 1ap phu hop véi toan bd luc
lwong quan su cia moi bén (cac lwc lwong Lién hop qudc tién vao phia bic mot it & phan phia
déng cda vi tuyén 38, con cac lwc lwong cong san thi cling ti€n vao phia nam & phan phia tay
cua vi tuyén). Diéu 16-gich 1a chdm dit chién tranh & noi nd bat diu va & noi ma can can quan
sw da dwoc phuc hoi mét cach dai thé.

Chwa néi dén cai sai hay cai dung cua hai lap treong d6, nhung bao chi ctia Lién hgp quéc
khong nhirng dwoc thong bao vé nhirng yéu sach ctia D6 ddc Gioa ma con dwoc thong bdo rang
do cOng san khong chiu nhan tuyén ngirng ban doc theo vi tuyén 38 nén cudc hoi dam khong
ti€n 1én dugc. Cac phong vién Lién hop qudc bat ddu dit nhitng cau hdi dwa trén nhirng ban tin
ctia Uyn-min-ton va cia toi, bat ddu tham do xem ching tdi cé thuc sw giit virng cach trinh bay
cta chung t6i khong, khi c6 nhirng loi cai chinh dit khoat cta si quan bao chi Lién hop quoc,
thiéu twédng William P. Nat-con-xo.

Mot viéc khé xr xay ra khi cac nha bao Lién hop quéc thiy sw khac nhau ro rang gitra diéu
ho dwoc phd bién véi diéu ching toi biét, ho mdi ching toi chi trén chiéc ban d6 ma si quan
thong bao thudng dung tuyén ngirng ban thuc sw theo yéu ciu ciia D6 ddc Gioa. R6 rang ban do
cta ho la mot ban d6 dac biét bi vé sai dé€ dung cho bao chi. Ho dem ddi chiéu cach trinh bay
ciia Nat-cOn-xo v&i cach trinh bay cda ching t6i ma cudi cung Nat-con-xo da thira nhin la
dung. Ngay 22 thang 8. B6p Tac-man cta hing AP trich dan mdt nha bdo “cdng san” (tic 1a toi)
ndi rang néu phia Lién hop qudc that sw mudn mdt cudc nglrng ban doc theo mit tran chién
diu thuc té thi Lién hop quéc cé thé dat dwoc va do ciling 1a 1ap treong da dwoc tuyén bo cia
Do ddc Gioa luc bay gio. D6 1a cudc ngirng ban doc theo vi tuyén 38, hodc 1a mot cudc nglrng
ban doc theo mit tran thuc té. Cing dém do, tru s& ctia phai doan Bic Triéu Tién-Trung Qudc
& Khai Thanh bi ném bom (dot bom sat thwong diu tién roi xuéng gitta nha & clia twéng Nam
Nhat va nha & cua cac nha bao, mot vai manh bom tring vao xe zip cua twéng Nam Nhat).

Mot cudc diéu tra do cic si quan lién lac hai bén tién hanh dém d6 da dwoc hodn dén sang
hom sau. Trong kho d6 thi cudéc hop hém sau da bi twdng Nam Nhat huy bd. ST quan lién lac

chinh ctia Lién hop quéc, Pai td An-driu Gi. Kin-ni cda luc lwgng khong quian My dua tin rang



“cong san” da tao ra mot sy kién d€ pha hoai cac cudc hoi dam vé nglrng ban. Ho da cat dut
cudc hoi dam! Tin d6 lan nhanh ra khap thé gi¢i trong vong vai gio.

HoOm sau, lai gy ra nhitrng ciu chat van cta cidc phong vién Lién hop quoc khi Uyn-min-ton
va toi duoc tin ndi rang chi c6 phién hop ngay 23 thang 8 bi huy bo. Nhung cac cudc tiép xtc
gitra cAc nha bao cta khai bén bi cat ditt. Kin-ni tuy da hita tiép tuc cudc diéu tra vao sdng ngay
hém sau va sé dwa nha bao theo anh ta, lai tuyén bd rang nhitng ngwoi “cong san” tir chdi diéu
tra thém nita vé “cai goi la sw kién” d6 va di cAm cac nha bdo Lién hop quoc ra khoi Khai
Thanh.

Mot tuyén bé ctia twéng Kim Nhit Thanh va cia Tw lénh chi nguyén quan Trung Qudc ngay
23 thang 8 da phan d6i cudc ném bom, nhung khong nhic gi dén viéc pha v cudc dam phan.
Trai lai, tuyén bd noi: “Chung tdi hy vong rang nhitng cudc dam phan ngirng ban cé thé tién
hanh tr6i chay dé€ di dén mot thoa thuin cong bang va hop 1y c6 thé chip nhan duoc cho ca hai
phia..”. Tw 1énh Lién hop qudc Ma-thiu B. Rit-ué tiép tuc hanh ddéng nhw thé cac cudc dam
phan da thuc sw bi cat dit nhung bao chi My, Anh va Phap té ra nghiém chinh hon, bat dau héi
liéu 6ng ta c6 phan voi va trong két ludn khong. Twéng Nam Nhit chuyén sang mot tru s& khac,
nhuwng dén 31 thang 8, hai qua bom 500 cin Anh d3 dwoc tha cach d6 200 thwéc Anh. Ngay
dém sau mot s6 nha bao theo dai ta Kin-ni dén diéu tra. Thuc té chirng té cac nha bao khong
hé bi “cdm ra khoi khu vwe Khai Thanh” da dwoc Uyn-min-ton va t6i dwa tin. Kin-ni khé c6 thé
pht nhan viéc hai qua bom 16n da né nhung lai dwa ra chuyén ngu ngon rang “mot may bay
khong dwoc xac dinh” da bi phat hién trén man ra-da dém dé cho nén cudc “tan cong dé 1a do
chinh may bay cda cac 6ng thwc hién”. Sau do, trir Twéng Nam Nhéat, phan dong nhan vién phai
doan Bic Triéu Tién-Trung Qudc cling nhw cac nha bdo Trung Qudc trir Chu Chi Ping, déu di
Binh Nhuwdng va Bac Kinh.

CAac trién vong hoa binh dwong nhw bi dap tan ra tirng manh.Twéng Nam Nhit lai chuyén
noi & lan nira, lan nay vao trung tim Khai Thanh. Sdng sdm ngay 10 thang 9, chiing t6i tinh diy
vi tiéng nhao xudng clia mot chiéc may bay va tiéng sting may ctia n6 ban vao khu vuc ctia chd
& méi. Mot cudc diéu tra da dwoc thuwc hién, IAn nay do dai ta Pa-riu ciing thudc luc lwong
khong quan My phu trach. Anh nay dwa ra ly thuyét rang cac vién dan con thiy & cadc nha quanh
nha cia Nam Nhat cé thé dwoc ban tir mot sung may dit trén mot mai nha gan diy. Anh ta
dwoc yéu ciu phai toan bd nhan dian Khai Thanh. Sau khi ngwoi dau tién chirng minh c6 nghe
thdy tiéng may bay va tiéng sing ban, thi anh ta bé khéng diéu tra nira. Sau doé trong ngay,
hang Roi-lo duwa tin tir T-ki-0 rang “cudc diéu tra dwong nhw khéng hon gi mot viéc lam lay 1é
may...”

Khong khi trong dém ngay 10 thang 9 rit cing thang. Mot s6 dan con & lai da chay 1én con



do6i & phia bic vi may bay bay trén thanh ph6 suét ngay, vi pham bay ché bat kha xam pham da
duwoc néu lén. Bd ba bao chi ctia chiing tdi va cac si quan lién lac Bac Triéu Tién - Trung Qudc &
cung chung v&i ching t6i déu cdm thiy rang diy la dém ma hoa binh hodc mét cudc chién
tranh v&i quy mé rong 1on sé dwoc quyét dinh. Ching t6i khong budn céi 4o quan khi nghe
tiéng may hay B-26 lwon va b6 nhao trén dau, ching téi doi nhitng qua bom dau tién roi
xudng. Ngudi ta tich cwc dé nghi ching toi tré vé Bac Kinh, nhung ching tdi cdm thiy rang vi
loi ich ctia lich s, bat ky cai gi xay ra phai dwoc nhitng nguwoi chuyén nghiép chirng kién va ghi
lai. C6 thé day la sw bat dau dang khiép so cia cudc chién tranh thé gidi thir ba.

Trén dai phat thanh hoi 11 gior dém, c6 tin giat gin rang Rit-ué da thira nhan va xin 16i vé su
kién dé. LAn nay ra-da phat hién rang mot may bay Lién hop qudc da bay trén Khai Thanh vao
ldc cudc tdn cong xay ra do “nhdm dwong bay” va mot “hinh thirc ky luit”, da dwoc thi hanh doi
v&i phi cong. Loi xin 16i dwong nhuw dé chuin bi mé dwong cho viéc néi lai cac cudc thuong
lwong. RO rang tai cac cudc hop lién lac phai doan Lién hop quéc mudn dia diém hoi nghi
chuyén tir Khai Thanh dén Thon Ba Nha cia Ban Mon Diém hiu nhw ndm ngang trén vi tuyén
38. MOt cudc hop trong mot nha lau tai dia diém m&i ngay 11 thang 10, va dwgc thira nhan
rang mot vong tron véi ban kinh 1.000 thwéc Anh quanh nha lau hop sé 1a khu vuc trung 1ap.
Cac con dwong di tir Mun San & phia nam (noi déng tru sé tién tiéu cua phai doan Lién hop
qudc) va tir Khai Thanh & phia bic ciing sé “khong bi tAn cong”. Trong vong 24 gid, 3 may bay
phan luc My da ban pha bén trong vong tron 1.000 thwdc Anh d6, giét chét mot tré nho Triéu
Tién dang danh ca tai mot con sudi doc theo dwong.

Vao ldc nay nhitng thanh vién c6 trach nhiém hon ctia bdo chi Lién hgp quéc rat nghi ngo,
cling nhw chung t6i da nghi ngd tir ngay 22 thang 8 tré di, rang luc lwong khong quan My dang
c6 gang pha hoai cac cudc dam phan. Sw nghi ngdr d6 da duoc cliing c6 thém khi lAn dau tién
mot si quan linh thuy danh boé My, trung ta Gién G. Mu-ré hwéng dan cudc diéu tra: Anh 1a xac
nhan suw vi pham; lai c6 mot 1oi xin 16i nira va ngay 25 thang 10, D6 ddc Gioa va twéng Nam
Nhit lai mat d6i mat lai ban hdi nghi, lan nay trong mot nha lau quan sw lén. Cac phéng vién
Lién hop quoc lai c6 mat nhung da dwoc chi thi khéng dwoc tiép xtc véi Chu Chi Ping, Uyn-
min-ton hoac vai téi, nhwng ro rang ho da phat lo di.

Ngay 14 thang 11 nim 1951, ngay hom truwéc cta cudc dam phén trao doéi tu binh, Pai ta
Giam Han-lay thAm phan bién h0 quin doan thir 8 cua twéng Giém Hal4y Phlit dwa ra mot bao
c4o cho rang nhitng “ngwdi cong sadn” da gitr it nhat 5.790 tu binh Lién hop qudc, ké ca 5.500
ngudi My, tir khi bat dau cudc chién tranh Triéu Tién. Ham y ctia bao cdo d6 1a: Tai sao van tiép
tuc dam phdan khi “tit ca cac tu binh d3 bi sat hai”? D6 1a nham vao viéc pha hoai hdi nghi mot

cach trang tron dén mirc Tong théng Harry Truman cam thdy budc 1ong phai ndi v&i bao chi



ngay hom sau rang dng ta khong hé dwoc bdo vé nhitng cudc tan sat nhw vay. Ba ngay sau do,
nguwdi phat ngdn cla Rit-ué bay té “hoan toan tiéc rang sw phdi hop véi Washington da khong
dwoc tét” va viéc dwa ra ban tuyén bé ctia Han-1ay “tat nhién da khéng c6 bat ky mot mai lién
hé nao véi cac cudc dam phan ngirng ban dang dwoc tié€n hanh”,

Bop O'n-xon, dirng dau bd phan To-ki-6 cia hang AP. ban cii cta toi tlir cudc chién tranh &
Thai Binh Dwong, dén Ban M6n Piém v&i mot y kién doc ddo. Hing AP c6 mot nha nhiép anh -
Phiang “Pé-pi” No-en - c6 tén trong danh sach tu binh da dwoc Dai phat thanh Bic Kinh céng
bo. Vay thi tai sao khong glri cho anh ta mdt may anh va phim dé anh ta chup dnh nhirng ban tu
binh ctia minh? Bang cach dé céac gia dinh sé thiy con va chdng cia ho con s6ng. ho sé gy sirc
ép dé hiép wdc dinh chién dwoc ky két. Vi tu binh & trong cac trai do ngwdi Trung Quéc quan ly,
nén tdi dwa dé nghi dé ra véi Kiéu Quan Hoa. Cau tra 1oi la: “Tai sao lai khong, néu hang AP
muon hy sinh mot may anh?”. Mot vai ngay sau, mét may anh ctia bao chi va nhiéu phim da da
duoc chuyén giao tai Ban Mon Piém va sém dwoc glri dén trai tu binh trén song Ap Luc noi
No-en bi giam. Vao khodng muwoi ngady sau, cac birc anh do N6-en chup bat dau xuit hién dan
dan & Ban M6n Diém da gy ra mot cdm xic nhit dinh.

Rit-ué c6 vé tirc gidn, nhung mot diéu xau hon da xay dén. Cac cuéc dam phan vé tu binh
dang dwoc tién hanh, thi ngay 18 thang 12 nam 195], m6t danh sdch gobm 11.559 tu binh Lién
hop quéc bi giam & mién Biac di dwoc chuyén cho Phé D6 ddc Bu-tho-ven E. Lip-bai cta hai
quin My, dirng dau tiéu ban vé van dé tu binh ctia Lién hgp qudc. Trén ddu danh sach ctia hon
3.000 tu binh la tén Thiéu twéng Uyn-liam Din, chi huy sw doan bd binh My th& 24 d3i bi tiéu
hao nhiéu trong nhitng ngay dau ctia chién tranh. Trong cudc thong bao khong chinh thic cho
nhitng phéng vién c6 lua chon, si quan bdo chi Nit-6n-xo vo ngay liy tén cua Pin dé ching
minh toan bd danh sach 1a gia. B6 chi huy Lién hop qudc cé “tin xac thuc” rang Din da chét, bi
hanh hinh ngay sau khi bi bat. Doan bao chi tirldu da khang dinh tin Din da chét.

Twéng Rit-ué khong phai la ngwdoi duy nhit lo ngai vé thanh cong ctia cac birc anh do N6-en
chup. Hang UP ciing bi thiét hai ndng: “Nhirng dnh cia No6-en da giét ching t6i” - mot trong
nhirng ngwoi dirng dau bd phan T6-Ki-6 ctia hang UP da néi nhw vay. Anh ta di Ban Mén Diém
dé hong ctru van dwoc gi chang trong van dé anh chup dé cho hing tin cda anh ta. “Nhiing
ngwoi Bac Triéu Tién ndi rang ho dang giam gitt twéng Din. Ngwdi clia ching tdi tdi nhan
manh rang 6ng ta da chét. VAy anh c6 thé chup cho ching t6i mot vai anh ctia Pén dé khimng
minh rang 6ng ta con séng khong?”

Vai ngay sau téi da c6 mat trén con dwong Khai Thanh - Binh Nhwong véi mot nha chup
anh Trung Qudc. Tinh co cung di xe v&i twéng Nam Nhat trén duwong vé hop véi Kim Nhiat

Thanh. Chiéc xe da bi ban, va t6i van con nhé hinh dnh Twéng Nam Nhat diém tinh hut thudc



chang thém nhin lai khi dan ban x&i con dwdng phia sau xe chiing tdi va bén canh nhitng nong
dan mic 4o trang chay vao cdc hAm bén dwong. Nguoi 14i xe lao dwoc xe vao mot chd nip bén
dudng va toi lai thdy trong nhdy mat vo s6 vién dan ban ra tir chiéc phan luc khi ching nhao
xuéng x&i bui dat bay lén bén dwong. Sau vai gior khong ngi dwoc vi bom ctia cic cudc tin cong
ban dém thudng xuyén da né qua gan, cudc phong van védi twdng Din da dién ra va nguoi tho
anh da chup dwoc anh anh ta.

Mot vai ngdy sau to bao hang ngay chinh thitrc ctia Quan doi My Sao va Vach ding hai trong bao
lién anh twdng Pin mat béo tét, mic 4o cai chéo, choi c& véicon ngwdi trong trai, an com bang
dda, tip quyén Anh va dao trong rirng.

Anh d3a dwoc ding trén cac bao & My cling véi cau chuyén cta twéng Pin nhw anh ta da ké
véi toi, va dwoc toi k€ lai cho cdc nha bao & Ban M6n Diém, khi téi tré lai dé Pin da di lang
thang khoang 3 thang sau khi Sw doan thir 2 ctia anh ta bi tan rd & Ta-gbn, trén trong rirng va
sdng véi qua rirng. Cudi cung anh ta gap dwoc mot ngwoi Nam Triéu Tién biét tiéng Anh anh ta
trd do la d€ ngwdi nay dan anh ta dén tuyén cia Pong minh, nhung nguwoi nay lai dua anh ta
dén tru s& du kich gin nhit. Do d6 anh ta tré thanh tu binh quan trong nhit ctia Bac Triéu
Tién.

Tt cudi thang 10 ndm 1952 tir Téng hanh dinh Twéng Phit-ué mot bi vong lwc da dwoc luan
chuyén, phan nan rang Téng tw 1énh da phai chd y dén viéc mot s6 phong vién loi dung nhitng
phwong tién treo doi tin tirc cia minh dé két ban vé giao thiép, trao doi véi dich. “Bi vong luc
do ST quan bdo chi cia Rit-ué céng bd, ndi rang Bo tw 1énh Lién hop qudc lo ngai trudc viéc
mot vai phong vién giao thiép qua mikc, ké ca viéc udng rwou véi cac nha bio céng san”. Cac
phong vién dwoc nhic nhé rang nhiing cach giao thiép nhw vay phai duoc chdm dit ngay va
trong twong lai, cic phdng vién phai cw x& nhw thé nao dé dé “khong lam hai dén an ninh quan
su”.

Trong budi sang, sau khi cong bo bi vong luc, toan bd doan bao chi Lién hop quéc bay td
mot “sw két ban” c6 tinh chit pho6 trweong ké ca “udng rwou”. Ho c6 thé lam nhw viy vi nhiéu
nguoi duoc chi thi dac biét khong phai tuan theo 1énh ctia Rit-ué. Nhung vién chu but khong
may cua to Sao va Vach khong dwoc nhw viy. Anh ta bi cach chirc va phdi tré vé nwéc. Viéc
thay thé anh ta da di d6i v&éi mot cudc tin cong ban thiu vao Hang AP, ngu y rang ¢ su “ban
minh” cho ké dich dé€ ki€ém mot vai birc anh. Hing AP phan ddi va doi dwoc mot chd bang nhu
vay trén bao, dé tra loi. Bai tra 1o do Sac-li Béc-na viét, va phan 4nh mot phan nhitng sw ngd
ngan ctia bé phin quan hé cong cong da lam cho Rit-ué bi diy vao chin twong nhu vay:

Tai sao quan doi lai phai c6 nhitng 10 té6 cdo nhw viy? Quan doi kh6ng mudn nhirng tin va

nhirng dnh cé gia tri ma nhitng nguoi cong san dwa ra... tit cd cdc phong vién déu biét nhirng



phéng vién cOng san la ngwdoi nhw thé nao. Ho chi tin c6 chi nghia cdng san. Nhung biét bao
lIAn ho di dwa ra nhitng tin néng hoi vé diéu gi dang xay ra: tai ban dam phan cho cac phéng
vién Pong minh va cac cAu chuyén ctia ho déu la ding din. Vai thang trwdc dy Bo chi huy Lién
hop quéc cong b6 khong c6 cudc hop phd bién tin tirc nita, trong khi cac ti€u ban dinh chién
van tiép tuc cac cudc hop. Va cac nha bao cdng san van duoc thong bao tin va ho thong bao lai
cho cac nha bdo Pong minh. D6 12 tin tirc duy nhat vé cudc dam phan nglrng bian ma cdo bao
cao cua thé gidi tw do c6 dwoc. Quin doi khong mudn loai tin dé béi vi nhitng anh cta tu binh
Pong minh & Bac Triéu Tién ludn ludn cho thiy nhitng tu binh dwoc nudi tot va duwoc dbi xi ti
té... Truyén truyén ctia cOng san chang. Tat nhién, dé diéu ma cong san muon qua nhirng birc
anh cta ho, nhung khéng c6 ai mac ca gi véi cac nha bao cdng san ca. Anh va tin ctia ho 1a hoan
toan tw do (Sao va Vach. ngay 10 thang 2 nam 1952).

Rit ué va Nat-con-xo chiu mét sé thit bai 1én vé tuyén truyén doi véi diéu ma chinh ho lam
ra. Ly do ma bao chi Lién hop quoc khong cé dwoc nhitng ban tin cda chinh ho, dé 1a vi nhitng
ban tin d6 sé tiét 10 khoang cach gitra diéu dwoc ndi ra dé€ st dung & trong nwéc, tirc 1a doi
chdm ditt chién tranh v&i chinh sdch thuc sw cia cdc nhan vt quin sy quan trong, tirc 1a muon
ti€p tuc chién tranh. Chién lwoc dam phan ctia My 1a nham vao diéu do, nhung lai gidu khong
cho cong ching biét. T4t ca nhitng nha bao theo doi cAc cum dam phan kha lau déu biét diéu
dé. Trong mot phan rng ngdm chdng lai chinh sach ngian cAm bao chi cda Rit-ué - Nic-con-xo.
Cau lac bd bao chi hai ngoai danh giai thwéng 1951 - 1952 vé cong trinh nhiép anh ndi tiéng
trong nam cho Pé-pi NO-en. Va do6 thwc sw la giai thuwdng cé gia tri. Thang 5 nam 1952, twdng
Rit-ué roi Tokio di nhan nhiém vu méi - tw 1énh Péng minh t6i cao & chau Au va tdi khong nhé
khi 6ng ta ra di c6 nhiéu ngudi khdc khong, nhung chac 1a khong c6 nwéc mat ctia gidi bao chi.

Trong ltc dé, vi Bun-ga-ri da cip thi thwc xudt canh cho vo téi va vi cic cudéc dam phan
nglrng ban & Triéu Tién rd rang 1a con ti€p tuc mot thoi gian nira, téi da tham do kha nang & vo
tdi lam céng viéc hiéu dinh cac ban viét bang tiéng Phap cho Nha xuit ban tiéng nwéc ngoai
cda Trung Qudoc. Do nhu ciu phu hop véi kha nang nén khéng c6 van dé gi 1én. Co ta ciing dang
lam thad tuc dé dwoc chip nhin l1a phdong vién cua to Mit tran van hoc, tap chi hang tuin cda
Hoi nha van Bungary. T6i dang tham trai ti binh & séng Ap Luc thi nhan dwoc dién bao Vét-xa
dang dén Bac Kinh trén con tau tdc hanh xuyén Siberi. Toi lién di ThAm Dwong bang xe gip dén
An Dong roi tir d6 di bang tau lira. Toi téi ThAm Duwong trong mot dém tat dién vi may bay My
ném bom nha may thuy dién Sui Ho trén song Ap Luc ma t6i da di qua 1-2 gi¢ truwée do.

Khi tau dén Tham Dwong, Vét-xa dwoc dwa xudng cung véi hanh ly va di ngwoc vai chiéu vé
Bic Kinh dé qua cau ctia song Ap Luc, tuy bi hw hai ning vi bom nhung van con dung dwoc, dé

vao Triéu Tién. Chung t6i chi & chung dwoc véi nhau mot thang dau. D6 1a mot kiéu don tiép



rat mat lich sy doi véi véi ngudi vo méi cwdi dwoc hai nam rudi. Cudc chién tranh tiép tuc 18
thang lién sau khi cac vin dé lon da dwoc gidi quyét nhw dinh ra dwong ngirng ban, va viéc
giam sat quoc té, va cac dai bi€u dang quan nhau vé van dé trao doi tu binh. Thong thuwong day
la m6t van dé giadi quyét don gidn nhit. Theo nhitng cOng wéc hién hanh, thi viéc hoi hwong cac
th binh sé dwoc thwc hién cang sdm cang t6t sau khi chién sw chdm d&t. Tuy vdy cac nha
thuwong lwong My lai néu ra nguyén tic hoan toan méi vé hdi hwong tw nguyén, nghia la lam
cho Twdng Gidi Thach c6 thé xen vao cong viéc ctia tat cd cac tu binh Trung Quéc; Ly Thira Van
ciia Nam Triéu Tién cé thé xen vao cOng viéc cda cac tu binh Triéu tién. Cac nha thwong lwong
My van da khong mudn ngirng ban, lai c¢é diéu kién dé ngan cdn mot cach vo han dinh mot giai
phap toan bd. Cac nha thwong lwong Bac triéu Tién- Trung Qudc coi viéc “gitr lai bat budc” dé
va viéc gay strc ép dé€ cac tu binh Trung Qudc va Bic Triéu Tién tir bd quyén hodi hwong la rat
lac 16ng. Nhwng cudi cung van dé nay dwong nhw ciling dwoc gidi quyét. Cac dai biéu da thoa
thuin rang tit ca cac ti binh mudn vé nwéc sé duoc trao ddi ngay sau khi hiép dinh nglrng bin
duoc ky. Nhitng ngwoi con lai thi dwa dén nhitng khu vuc khac dé ho cin nhac c6 vé nwdc hay
khong, sau khi dworc trinh bay nhitng diéu kién vé nwéc. Theo tin cda bao chi Lién hop qudc,
ngay 16 va 17 thang 6 ndm 1953 khi hiép dinh toan b6 da thao xong va san sang duoc ky thi
quan Ly Thira Van, véi sw dong lod clia cac cai nguc My da dung sing ép 27.000 ti binh Bac
Triéu Tién ra khéi trai giam. Roi Ly c6ng bo s6 d6 sé dwoc sap nhip vao cac luc lwong vii trang
cta han ta. Viéc nay da pha hoai co s cta hiép dinh sip dwoc ky vao ngay 25 thang 6, ky niém
Ian thir 3 ngay xay ra chién tranh Triéu Tién.

b€ lam yén du luin céng chung va cdc Pong minh Lién hop quéc hién cé quin & chién
tredong, Tong thong Ai-xen-hao (vira danh bai tng ctr vién Dan chi At-lai E. Sté-ven-xon trong
cudc bau cir tdng thdng ndm 1952 bang loi cam két chdm dirt chién tranh Triéu Tién) da ck
thit tredng Ngoai giao Oan-to S. H6-bec-xon d6n néi chuyén véi Ly. Sau 2 tuan gip nhau hang
ngay giita hai tén “diéu hau” ndi tiéng dé, mot thong cdo chung ndi rang mot cong wdc “an
ninh chung” da duoc thoa thuan. Trong vong 24 gi¢, Ly da han hoan cong b rang nhitng cudc
dam phén chinh tri sé dwoc dua ra sau ngirng ban, (diéu 5 ctia chwong trinh) sé bi gi¢i han
trong 3 thang, sau d6 y c6 quyén tw do hanh dong mot minh. Viéc dé lai pha hoai mét diéu
khoan quan trong khac cua du thao hiép dinh.

Cac luc lwong Bac Triéu Tién - Trung Qudc lai hoat dong tré lai va trong vong 6 ngay da
quét sach 5 sw doan Nam Triéu Tién va lam té liét 2 sw doan nira. C6 mét diéu khong dwoc biét
la viéc Canada da ra mét toi hau thw cho My. Piéu nay da dwoc nha ngoai giao Canada Se-xto
Ron-ning tiét 16. Ron-mng lic nay dimg dau Vu My va Vién Dong ctia B6 Ngoai giao Canada da

viét trong cudn sach Mot ky sw vé Trung Quéc trong cich mang:



Canada khong thé chip nhin bi cét chit vao mot 14p trwedng cudi cung cd nguy co pha hoai cac
cuéc dam phan. Canada doa khong tham gia ciac hoat ddéng chién sw dworc tré lai, néu Bo chi
huy Lién hop qudc khong chdp nhin nhitng diéu kién ctia Lién hop qudc cho mébt cudc dinh
chién. Pay la mo6t birc thw t6i hdu thuce sw véi ding nghia cda nd, 1a mot tuyén bé cudi cung vé
cac diéu kién ma néu bi bac bo sé dwa lai sw cit dit quan hé ciia Canada véi cac cwong quic
khac gan véi hanh dong cia Lién hop qudc & Triéu Tién. Chinh 14p trudng kién quyét nay cia
Canada da thdc ép mot quy dinh hoac la hoan toan lam theo cac diéu kién cua Pai hoi dong vira
ky mot cudc dinh chién hodc 13, ti€p tuc mot gidi phap quin sw ma khéng cé sw tham gia ctia
Canada.

Cac nha thwong lwong Lién hop quoc tré lai nha [éu hdi nghi. Twéng Nam Nhit yéu cdu mot
loat cac bién phap nhim bdo dam 1a sé khong c6 gi¢i han vé thoi gian cho cudc dinh chién. N6
phai bao gobm ca cac luc lwong Nam Triéu Tién va Lién hop quoc. Bd chi huy Lién hop quéc
khong dwoc ing hd hiu cin va moi ing hd khac cho bat ky hanh dong xam lwoc nao cia quan
doi Nam Triéu Tién; quan doi Nam Triéu Tién cling phai nglrng ban trong vong 12 tiéng sau
khi hiép dinh dinh chién dwgc ky két; va nhitng bdo dam khac. Nhitng yéu ciu nay déu dwoc
trung twéng William K. Ha-ri-xon chip nhin va cac tré ngai cudi cung di dwoc gat bé dé ky
hiép dinh nglrng ban.

Trong ngdi chua Hoa Binh bé thé do quan d6i nhan dan Triéu Tién xay dung trong 5 ngay
tai dia diém thwong lwong Ban Mon Piém, vao lic 10 gio sang ngay 27 thang 7 nam 1953, Ha-
ri-xon va twéng Nam Nhit da ky nhitng van kién quy dinh sé chAm dit tiéng sting trong vong
12 tiéng sau d6. Cu6i ngay hom do, cac van kién dwogc twéng Mac Clac (nguwoi di thay cho tuwdng
Rit-ué) ky ti€p & Mun San va twdng Kim Nhin Thanh ky ti€p & Binh Nhudng.

Vé phuwong dién cd nhan, mot sw kién quan trong da xay ra 10 tuin trwéc dé. But danh ma
to Tin nhanh hang ngay dit ra cho tdi da dwoc chinh thirc ho4 bang sw ra doi cha Pi-to, con trai
clia Vét-xa O-xi-c6p-xca va Uun-phrét Burchett & Bac Kinh...

Nhuw 1a mot ghi chi vé tén ctia chwong nay, can phai chi y rang “cudc chién tranh bao chi”
da dwogc tién hanh manh liét gitra cac nha bao dwgc chap nhan bén canh B chi huy cia Lién
hop qubc véi cac sT quan bao chi ctia My hon 1a gitta cac nha bao cia moi bén. M&i quan hé hau
nhw luén luén binh thwong nhw gitta cac nha chuyén nghiép va tinh ban dwoc xay dung tai

Khai Thanh - Ban Mén Piém da dirng virng trwdc thir thach cta thoi gian...




Sw 16i cudn ctia Péng Dwong

Duong nhw khong thé tin dwgc, nhung thue sw chang ¢ gi dang nghi ngd. Con ngwdi manh
khanh v&i chom rau dai tir trong cdnh rirng budc ra, gy cam tay, 4o vat vai, khong phai ai khac
ma chinh la Cu H6 Chi Minh truyén thuyét. Pwoc ngwdi Phap dwa tin da chét dén vai chuc lan.
Cu van & do, tay dang rong, manh dé, nhung khong thé nao nhim dwoc. Khong thé nao quén
duwoc budi gip gt dau tién do, véi vé Am cing va thong minh trong ddi mat niu thim cha
Ngudi, dung mot tuan ké tir khi toi roi Khai Thanh, nghi vai ngay & Bac Kinh dé tham Vét-xa va
bé Pi-to. Pau tién, Cu H6 Chi Minh hoi tham vé strc khde ctia toi khong phai la dé xa giao lich sw
ma thuc sw la dé xem toi c6 bi kiét strc sau nhiéu nam & Triéu Tién va sau chuyén di dai ngay
tir Bac Kinh dén khong?

Trén dwong dén Viét Nam, toi nghe dai song ngan va thiy rang phan nhiéu tin tir Ha noi bi
Phap chiém dong déu néi vé mot dia di€m goi la Pién Bién Phi. Ngwdi Phap da chiém dwoc dia
diém nay lam mot cdn c dé tdn cong Viét Minh tir phia sau va dé quét sach cac s& chi huy cia
ho. Cau hoi ré rang dau tién la diéu gi dang xay ra & Pién Bién Pha? Bac Ho 1at ngiva mi ludi
trai che nidng cia Nguwoi xudng ban, dwa may ngén tay manh khanh vong quanh vanh mi, Bac
noi: “Pay la rirng nui, noi c6 cac luc lwong ctia ching téi. Dwéi kia la thung lting Pién Bién Phq,
& do6 la ngwoi Phap véi nhitng ddi quan tinh nhué nhat. Ho sé khong bao gio ra dwoc - tuy ¢
thé mat mot it thoi gian”

“Mot Stalingrad Pong Dwong?”

“Trén mot pham vi khiém ton, ving, hoi giéng nhw Stalingrad”.

Nhuw t6i da phat hién trong nhiéu cudc gip vé sau nét dién hinh & Cu H6 Chi Minh la chi véi
mot vai tlr, hodc mot vai hinh dnh, Cu cé thé trinh bay dwoc nhitng vin dé rat phirc tap. Hinh
anh nhitng quan tinh nhué nhit cia dodi quan vién chinh Phap lai nhét vao day mii ludi trai cia
Cu sé la cudc chién diu lich st Pién Bién Pha khi 1én dén dinh cao. Tai tru s& trong rirng, toi
gap 6ng Pham Vin Dong manh dé véi d6i mat sau ruc chdy, dang bi bénh st rét kinh nién va
hu qua cia 6 ndm bi giam cam tai “Hon dao dia nguc” Cén Son day vo. Ong rat thich thi nghe
ké vé cac cudc ddm phan ngirng ban & Triéu Tién, nh4t 1a nhitng cudc dam phan chinh tri & Ban
Mon Diém sau khi ky hiép dinh ngimg ban. Ong sé sém di Gio-ne-vo dé lanh dao phai doan
Viét Minh tai hoi nghi nham chim dtt chién tranh & Dong Dwong.

Nguwdi thong bao cho toi vé boi canh clia cudc chién tranh va vé tinh hinh hién nay, tra loi
nhitng ciu hoi cha t6i 1a 6ng Xuan Thuy, ma 23 nam sau lai dAn diu doan dai biéu Viét Nam
dan chu Cong hoa, tai HOi nghi Paris dé gidi quyét mot cudc chién tranh khac & Viét nam.

Ngwoi duy nhat trong cac nha lanh dao chinh ma t6i khéng dwoc gip trong chuyén tham dau



tién 1a 6ng Vo Nguyén Giap, ngwoi dirng dau cac luc lwong vii trang Viét Minh. Cu H6 Chi Minh
giai thich c6 vé nhw xin 16i: “Lic ndy dong chi Vo Nguyén Giap dang ban viéc gi d6”. Mot vai
ngay sau, luc lwgng ciia twdng Gidp, dwdi sw chi huy tai cho cia dng, da tién hanh cudc tin cong
dau tién vao cac tién dén bao vé khu can c& chinh cia Phdp & Dién Bién Phu. Cudc chién diu
thuwc sw bat dau khi tdi & tru s& cia Cu H6 Chi Minh. T6i dén Viét Nam hau nhu 1a tinh co.
Nhitng cudc dam phan chinh tri & Ban Mén Diém dét ngdt chdm dit khi Trwdng phai doan
Trung Qudéc Hoang Hoa (vé sau tré thanh Ngoai trwdng) dd mé ta cach ti€n hanh dam phan
clia My 1a “mot dieu xao tra trang tron”. Ac-to Pin, dirng dau phai doan Lién hop qudc, xem do
la mot sw xtic pham déi véi danh dw ctia nwéc 6ng ta va cling bé hoi nghi. H6i nghi Ngoai
tredng & Berlin da di dén thoa thuin triéu tip mdot hoi nghi dic biét lai Gionevo dé thao luan
van dé Triéu tién. Nguwoi ta cling dong y mot cong doi viéc ghi thém vao chwong trinh viéc thi
giai quyét cudc chién tranh Pong Dwong. Lic d6 A-lan Uyn-min-ton c¢6 kh6 khdn vé van dé ho
chiéu, cho nén to Cong nhan hang ngay cia London yéu cau tbi theo déi Hoi nghi do. Vi toi
chang biét mot ty gi vé cudc chién tranh & Dong Dwong nén tdi thiy can thiét phai nam dwoc
mot sd b6i cdnh cb co s& hiéu biét khi cac cudc dam phan bat diu & Gio-ne-vo.

Chuyén di thim Viét Nam dAu tién d6 nhat thiét 1a phai ngan, chi 2 tuin thoi. T6i da tranh
tha gdp cic cidn bd cip cao dé thao luidn nhitng mit khic nhau ctia cuéc diu tranh. Vao lac do
cling nhu tir d6 vé sau, ca nhitng ngwdi Viét Minh & mién Bic cling nhw 10 ndm vé sau, nhitng
nguwoi Viét cOng & mién Nam, ti chwa hé gdp mét nha cach mang Viét Nam nao khoac lac hoac
lac quan téu. Néu cé ai d6 khéng ding thi thwong chi & khia canh tuyén b6 thip hon tinh hinh
thuc té... Nhitng nhan thitc va 4n lvong siu sac cda toi da dwoc hinh thanh khong chi do cac
cudc trao doi véi cac can bd cip cao va nhirng bdo cdo chi tiét cia ho, ma con théng qua cac
cudc di tham & néng thon, tir nhirng xa ven dong bang song Hong dén nhirng xa doc con dwong
tiép vién chinh dén Dién Bién Phu. Néu quan Phap c6 thé thidy dwoc nhitng diéu xay ra ban
dém trén cic con dwong vuot qua déo nui dé dén chién trweong quyét dinh do, thi sy sirng sot
cta ho khi bit ng& bi déi phdo sé gidm di rat nhiéu. Nong thon yén tinh va thu dong dwong ay
nhat 1a nhin tir trén khéng va vao lic ban ngay, da s6i suc Ién vi hang tram nghin hoat dong vao
ban dém. Tt xe tai dén xe bo, tir xe dap dén lung con nguwdi, moi hinh thirc c6 thé nghi ra dwoc
dé chd hang tiép té déu da vwot qua rirng, 1én nti xuéng déc, tién vao Dién Bién Phu”.

Pan dwoc qua dwong Trung Qudc vao va mét so tir chinh cac xwdng cia Viét minh, gao mua
tir dong bang s6ng Hong, moi thir can thiét d€ cung cip va nudi bd dodi chién diu déu dwa vao
bién Bién Pht qua nhitng doan vin chuyén ban dém v6 tan.Trwéc rang dong va truedec khi may
bay trinh sat phat hién, con dudng ti€p van c6 dwoc nguy trang bang nhitng bui cdy ma nguoi

ta sé dep di khi cac doan van tai lai ti€p tuc di chuyén Kkhi tri téi. Chi ban dém ngudi ta méi co



cam giac la cd mot dan toc dang c6 chién tranh, it nhat 1a & nhitng khu virc ma t6i da dén trong
2 tudn d6. Tuy c6 nhiéu dip tdi chi di cach cac vi tri cia Phdp mét hodc vai dim, nhung t6i
chang c6 cdm giac gi vé sw c6 mit ciia Phap, trir nhitrng may bay ctia ho bay ban ngay.

Cudc dau tranh khong phai chi déng khung trong cic vin dé quan sw. N6 da dén giai doan
ma sw ung ho cda quin ching néng dan sé la quyét dinh trong cudc chién diu tuyét dinh hinh
thanh & Dién Bién Phu. Cu H6 Chi Minh giai thich rang dé€ gianh dwoc sw ing hd do6, ngwoi ndng
dan phai thay dwoc loi ich cia ho dang chién thang.

Do d6 khi ndng dan xa Hung Son, tinh Thai Nguyén, 1a noi ma Cu H6 déng tru sé, lam 1& dét
van khé rudng dit va gidy no da tirng rang budc ho vao bon dia cha da bat dau cudc cai cach
rudng dat, thi toi da c& mat. D6 1a mot budi 1é day xdc dong td chirc vao ban dém vi ban ngay
may bay dich lam chu bau troi. Mot con mwa swong khong thé lam gidm nhiét tinh cta ndng
dan ngdi quanh ddng Iira, va ciing khong thé lam tit ngon Ira bung sang 1én moi khi cd mot
dong gidy duoc virt thém vao d6. P6 la mot trong nhirng phat long trong nhit ma téi tinh co
thdy duoc trong qua trinh dién bién cta lich str.

Hoang than Xu-pha-nu-vong da dén tru s& ctia Cu H6 Chi Minh, noi day cé khoang vai chuc
néc nha tre lop tranh dung rai rac trong rirng dé tranh thiét hai nang néu bi ném bom. Véi tw
cach l1a nguoi dirng dau ctia phong trao khang chién Pa-thét Lao cla nwéc Lao lang giéng. Xu-
pha-nu-véng dén dw cudéc hop dé phéi hop chién lwoc & Gio-ne-vo. La mét con ngwdi manh
khoe day strc s6ng, cé nghi luc, 6ng da tir bd canh sung tdc cda triéu dinh & Lu-ang Pra-bang dé
s6ng mot cudc s6ng khac khé, nguy hiém & rirng ndi. Cling gidng nhw Cu H6 Chi Minh, 6ng 1a
mot ngwdi biét nhiéu thir tiéng.

Ong xem xét lai tinh hinh & Lao, nhdn mach sw phdi hop chit ché giita cuéc dau tranh &
Viét nam va cudc dat tranh & Lao. Ong khing dinh viéc d6 sé dwoc phan anh trong cudc chién
diu nay can phat trién tai Dién Bién Ph cling nhu tai H6i nghi Gio-ne-vo.

To6i dwoc ting mot ban do vé tay chi tiét cia Viét Nam dai 6 bo, rong 3 bé Anh td bang ba
mau dé lam qua khi toi ra di: mau do6 l1a nhitng khu vwc do Viét Minh kiém soat chat; mau vang
la khu vuc du kich, nghia 1a noi ma du kich kiém soat ban dém va Phap cé thé hoat dong ban
ngay; mau xanh la khu vic con dwdi s kiém soat chat ctia Phap. Khi so véi s6 it ban do tinh
hinh ma Phap c6ng bo thi c6 vé nhw Viét Minh qua lac quan.

Toi roi Viét Nam so v&i lic méi dén, it ra cling hiéu ré hon vé cac van dé ctia bong Duong
nhuw: tinh thin ctia nhan dan, chit lwong lanh dao & Viét Nam va & Lao.

Co6 nhiéu viéc phai ngam nghi trén chuyén di dai ngady dén Bac Kinh va mot chuyén di con
dai hon, [an nay véi Vét-xa, trén tau téc hanh xuyén Siberi di Moscow va sau d6 dap may bay

di Gio-ne-vo. D6 1a mot chuyén di ly thd, mét dip nghi chira bénh rat cin thiét va thay doi ché



dd dn sau 2 nam rudi com dwa mudi & Triéu Tién. Trong nhitng ngay dé, phai mit 7 ngay dém
dé chay qua quiang duong tir ho Bai-can xuyén Xi-bé-ri dén U-ran, ma chi c¢6 10 phut nghi &
nhitng ga xa nhau nhit.

Tai Gio-ne-vo, mdc du khong quén kinh nghiém & Ban Mon Piém, ching tdi van tim Kiéu
Quan Hoa va hoi xem anh ta du dodn cudc hop sé kéo dai bao 1au. Anh ta mim méi, chép mat
va noi: “3 thang”. Mot vai ngay sau, khi ching t6i bao cho mét vai ban dong nghiép & Ban Mén
DPié€m rang ching tdi da thué mot cdn phong trong 3 thang, ho déu noéi: “Cac ban dién ro a?”.
Trén thuc té, lan nay Kiéu Quan Hoa néi ddng. Cudc hoi nghi da kéo dai gin nhw didng 3 thang.

Trong cac cudc thdo luin non dé diy hiép dinh ngirng ban 1én mot hiép wéc hoa binh, ma
tat ca nhirng nwéc tham gia chién tranh Triéu Tién déu tham dw, Gién Pho-xto Pa-1ét dung moi
c6 gang chinh dé€ t6 chirc mot cudc can thiép ki€u Triéu Tién dé clru ngwoi phap & Dong
Dwong. Ngoai tredng Anh An-t6-ni I-don vé sau tiét 10 rang, tai mot bira tiéc tdi ngay trudc khi
bat déu hoi nghi, Da-1ét kéo Ong ta ra mot minh dé€ yéu ciu Anh Gng hd cudc tdn cong bang
khéng quan cua My xudng Dién Bién Phu. I-don viét rang dém d6 6ng ta “l1én giwong vdi tAm
trang clla mot ngwoi ban khoan, lo lang: “Chung ta rit cé thé dé roi vao mot cudc chién tranh
khong dung, ch6ng lai m6t doi twong khong ding, & mot dia diém khong ding”. Vao ngay tiép
theo, nhw I-don da tié€t 16 trong mot phan hoi Ky ctia 6ng ta tén 1a Full circle (Vong tron khép
kin), Pa-1ét cing véi Chi tich Tham muu lién quan, P déc Ac-to W. Rat-pho, con di xa hon nita
bang viéc yéu cau luc lwong khong quan Hoang gia cung tham gia véi luc lwong khdng quan
cia My trong cac cudc tin céng dé. I-don tré vé London ngay dé gap Churchill va néi véi
Churchill rang, 6ng ta khéng tan thanh viéc My tin rang mot sw can thiép nhu vy sé c6 hiéu
qua hoic c6 thé gidi han chi trong viéc tdn cong bang khong quan. Ong ta trich loi Churchill
tom tit 14p trwong nhw sau: “Diéu ma nguwoi ta yéu cau ching ta lam 13 gidp vao viéc lira déi
Qudc hodi dé tan thanh mo6t hanh ddéng quan sw, ma ban thian né khéng dem lai hiéu qua tich
cuwc, nhung lai ¢ thé dua thé gidgi dé€n vuc tham ctia mot cudc chién tranh 1on”,

Khéng dwgc biét nhitng chi tiét nhw vy nén trong giai doan ban vé Triéu Tién cia cudc
hop canh nha bao cam thiy cé cai gi d6 4am mudi dang xay ra. Da-1ét tw lam cho nguwoi ta chi y
trong ngay dau tién bang viéc khong bit tay Chu An Lai, do d6 néi 1én phong cach tham gia cta
M§. Pa s0 4p ddo cia Nhdm Muwoi Sau, tén ngudi ta goi nhitng nwéc tham gia chién tranh Triéu
Tién di hai lan chap nhan nhitng dé nghi cho mdt gidi phap Triéu Tién mot do Chu An Lai va
mot do Molotov dé nghi, dé roi cudi cung bi cac phai doan My -Nam Triéu Tién bac bd. Twéng
Oan-to Bi-den Mit, ngwdi thay Da-1ét sau vai ngay dau, dé nghi rang vdn dé Triéu Tién nén
duoc chuyén cho Lién hop qudc. Va nhw vay 1a gat Trung Qudc ra.

So vé&i Ban Mon Diém thi dai dién bao chi & Gio-ne-vo lai & m6t mirc d6 rat khac. Trén chop



bu la nhitng chuyén gia dwoc chon lwa cin thin ctia B6 Ngoai giao My va Anh, khong bao gio vi
pham nhitng nguyén tic ngoai giao nhw Gié An x6p va cac nha viét binh luin khac, ma theo 6ng
ta nhitng dé nghi diéu hau nhat ciing chi dwoc coi 1a qua boé cau. Nhuwng cling cé nhitng nha
chuyén nghiép chit lwong cao rat ngac nhién trwéc nhitng bién phap rit tho bao cia Da-lét va
nhdém cua 6ng ta: nhitng nha bao, nhw Tém Ha-min-ton & to Thoi bao New York; Ri-sét Ha-rit
cua to Thoi bdo London, Xay Phri-den cta t& Dién dan nngwdi dua tin New York; Gio-no-vi-e
Ta-bu-rix cia S& thong tin Paris, 1a nhitng ngwdi ma hoat dong diing cdm chéng phat-xit va
qudc xa trwdc cudc chién tranh thé gidi lan thit hai ctia ho da lam cho nganh bao chi di vao lich
stt; Pi-e Cudc-ta-do ngwdi viét binh ludn hang ngay rt c6 uy tin clia bAo Nhan DPao; va An-béc-
16 Gia-c6-vé-16 cua tor Unita ctia Pang cong san Italy va nhiéu nguwoi khac thudc nhiéu quan
diém chinh tri khic nhau.

Tinh hinh xay ra tai hoi nghi da lam cho khong chi cdc nha bao ma ca nhirng nha ngoai giao
cling thay kho chiu. Se-xto Pton-ning, quyén truwdng doan ctia doan Canada binh luin rat hung
hon vé viéc do:

T6i nghi té6i dén tham dw mét hdi nghi hod binh theo nhitng dwong 16i da dwoc dé ra &
Berlin. Trai lai, diéu dwoc nhan manh lai 1a sy can tré viéc thuc hién mot giai phap hoa binh.
T6i dac biét khoé chiu vé nhitng tuyén b, nhat la ctia Nam Triéu Tién dwoc My Ging ho, gy an
twong rang hoi nghi da dwoc triéu tip chi 1a d€ chirng minh rang khong thé c6 mot gidi phap
chinh tri bang thuwong lwong.

Ron-ning ciling dit khoat vé ly do tai sao phan thao ludn vé Triéu Tién tai hoi nghi da bi
that bai. N6i dén dé nghi ciia Xmith chuyén vin dé dé cho Lién hop quoc giai quyét, khi ma
thoa thuan sdp dat dwoc, Ron-ning viét:

Chu tra l&i rang viéc dé sé c6 nghia l1a Trung Qudc sé bi gat ra khoi cac cudc thwong lwong
thém nira, b&i vi Trung Quoc khéng c6 chin trong Lién hop quéc va nhw viy khéng thé cé thoa
thuin cudi cung vé Triéu Tién dwgc. Khong cé ai 1én phat biéu tai hoi nghi nita va hoi nghi da
that bai. Tru¢c day Da-1ét da tirng huia v&i Ly rang hoi nghi sé chang dwa lai céi gi c6 thé chip
nhan dwoc va 6ng ta da gitr loi hira.

Mot khi vAn dé Triéu Tién da bi gat di réi, thi héi nghi chuyén sang ban bac vé béng Duong.
Ong Pham Vin Pong dén hoi nghi ngay 4 thang 5 nidm 1954, dwoc Molotov va Chu An Lai dén
tai sdn bay Gio-ne-vo. Tai mot cudc thao ludn & Lién hgp quoéc vai thang trwdc dé Ngoai
tredng Phap da mo ta 6ng ta la mot “con ma khong cé thiat”. Mac du strc khde yéu, 6ng Pham
Van Pong van c6 “gia tri thuc sw” khi 6ng budc ra khdi may bay. Thé nhung Bi-d6én van tiép tuc
pht nhin sw ton tai clia dng trong mot vai ngay dau ciia cudc thao luan vé Dong Dwong bat dau

tlr ngay 8 thang 5. Ngwoi dong khi than thiét ciia 6ng Pham Van Péng, 6ng Vo Nguyén Giap, da



trao lai cho 6ng mot vii khi hiéu nghiém nhat, ma khéng phai bat ky nha thwong lwong nao
cling c6 thi ddm nghi dén dé€ danh diu sw bat dau cia mot hdi nghi nhw viy: Dién Bién Phu
thing loi hoan toan moét ngay truwdc khi hdi nghi dé khai mac. Nh¢ thoi diém tuyét diéu cia
ong Giap, ké hoach Da-lét nham quéc t&€ hod cudc chién tranh da that hai. Viéc 6ng ta dé nghi
cho Bi-dén mdt hodc hai qua bom nguyén tir d€ dung & Dién Bién Phu da qua chén.

Sw kién it dwoc biét nay la do mot nha bao Phap rit xic dong néi vaéi téi lai Gio-ne-vo, da
dugc Bi-do nhac tdi trong quyén sich cia ong ta Tl cudc khang chién nay sang cudc khang
chién khac. Tai mot cuéc hop & Paris gitra Bi-don, Pa-let va I-don ngay 23 va 24 thang 4 1954,
trudc HOi nghi Gio-ne-vo, Da-1ét kéo riéng 6ng ta ra mot chd va néi: “Va néu tdi cho anh 2 qua
bom nguyén tir d€ dung tai Pién Bién Phu thi sao?” Phan &ng cua Bi-dén la viéc do6 sé “giy
nguy hai cho nguoi bao vé hon la cho ké tin cong”.

ROi Bi-don ti€p tuc hanh dong nhw thé 6ng ta da c6 My va ca cic cwong quoc phuwong

Tay l1a dong minh ctia minh, nhung thuc té thi 6ng ta khong c6 nhw vay. Ong ta c6 Da-1ét
nhung khdng c6 nwéc My. Va thim chi cling khdng cé sw ing hd cta da s6 trong Quéc hoi Phap.
Sau mot thang thao ludn mot cdnh vo bo, Chinh phd Pa-ni-en Bi-dén bi d6 va mot tuin sau thi
dwoc thay bang mot Chinh phu do Pi-e Miang-dét Phring-xo dirng dau. Mang-dét Phrang-xo
cam két thwong lwong hoa binh & Po6ng Dwong vao ngay 20 thang 7, ding mdt thang sau khi
nhan chirc néu khong thi sé tir chirc.

Twr Washington, Pa-1ét con hoat ddng rat manh dé ngan can giai phap hoa binh va thiét lap
mot cong cu dé thuc hién su can thiép qudc té. Do dé, td chirc hiép wéc Pong Nam A (SEATO)
ra doi, ma 6ng ta hy vong né sé lao vao hanh doéng dung lic dé ngan cadn Phap “diu hang”. Mot
cudc hop trong yéu gitra Da-1ét, I-don va Mang-det Phriang-xo da dworc to chirc & Paris ngay 12
va 13 thadng 7, mét tuan trudc han cudi cung cho hoa binh hodc la tan v&. Cac quan hé té6t da
duoc thiét 1ap gitta Mang-dét Phriang-xo va Chu An Lai (qua t6t dén néi khong thé hop véi lap
trwong ctia Viét Nam, nhw vé sau da dwoc tiét 16) nhwng ngwoi Nga va ngwoi Viét Nam thi nghi
ngd rang Da-lét da thing & Paris va sé c6 mot sw can thiép theo ki€u Triéu Tién. D4 1a mot
trong nhitng lic nghiém trong nhat cia Hoi nghi vé Pong Dwong, theo nhw t6i da biét qua cac
cudc tiép xUc cla toi véi cac phai doan Trung Qudc va Viét nam. Diéu lam siu sic thém nhitng
mdi ngd vue clia ho 1a thue sw chang c6 gl dwoc cong b6 trén bao chi vé cudc hop Paris dé.

Nhw da dwoc tiét 16 cong khai nhiéu nam sau, 6ng Pham Vian Péng di dong y nhan thoa
hiép quan trong do stc ép ctia Trung Qudéc. Nhuwng thoa hiép dé da 1ay nhitng bdo ddm ma Chu
dat duoc trong cac cudc gap song phwong véi Mang-dét Phrang-xo lam co sé. Vao ngay 10
thang 7, 6ng Pham Van Pong da chip nhin mét duwong ranh gidi quan sy tam thoi doc theo vi

tuyén tht 16 khong phai vi tuyén 13 nhuw 6ng da dé nghi. Ong ciing da dong ¥ cac cudc bau clr



cia moi nudc trong vong 2 ndm chir khong phai 6 thang, va 6ng da rut lui nhitng doi héi rang
nhitng nguwdi Khmer It-xa-rac & Campuchia va Pa-thét Lao & Lao tham gia hi nghi. Nhung dén
ngay 10 thang 7 thi vé phan dng, dé 1a ldc da di da xa va khong thé di xa hon nira va Molotov da
ung ho 1ap trweong dé cda 6ng. Tir tredc dén nay, moi thir déu xoay quanh hiéu luc cia nhirng
bio ddm ma Mangdét Phring-xo dwa ra cho Chu An Lai. Khéng khi quanh ba phai doan cong
san, nhat la phai doan Viét nam, trong dém 13 thang 7 nam 1954 1a mo6t ban sao ctia khéng khi
& Khai Thanh trong dém ngay 10 thang 9 nam 1951. P4 1a mot tinh hinh cé thé boc chay,
nhwng cé 1€ 1a mot tinh hinh trong d6 cac sang kién bao chi cé thé déng gép dwoc mot vai tro.

Sang hom sau, t6i bay di Paris va tat vao Quai d' Orsay (B6 Ngoai giao Phap). T6i di qua ctra
chinh nhung bi mét nguwdi bao vé an ninh chan li. T6i trinh tinh thé bao chi Héi nghi Gio-ne-vo
cla tdi va yéu cau dwoc gap mot phat ngdén bao chi. Ngwdi bao vé néi: “Nhung hom nay la ngay
14 thang 7 (ngay Baxti), khong c6 ai & day ca”. Thi ra té6i hoan toan khéng nhé dén ngay dé.

T6i khang khing ndi rang nhit dinh phai cé ai d6 1am nhiém vu trwc ban, va dén lic d6 thi
mot nguwdi cao 16m, 4o quin lich sw, xuit hién va héi nhu ciu cta toéi. Toi dwa thé bao chi ra anh
ta xem xét hoi l1au roi néi: “Theo toi!”

Pwa t6i vao moOt phong rong, anh ta tw gidi thiéu la Ma-xo-né va néi liéu cé thé giup to6i
dwoc gi. Bang cach c6 hét sirc giai thich tAm quan trong ctia cau hoi cé lién quan dén giai doan
nghiém trong nay ctia Hoi nghi Gio-ne-vo, to6i dé nghi anh ta cé thé cho t6i biét vé Hbi nghi cac
Ngoai trwdng vira qua khong. Bing mét cau tra 1o thang thin nhit & cdp do, anh ta cho biét
tinh hinh cdn ban nhu sau: Pa-1ét khang khang doi thanh 1ap ngay Té chirc SEATO va can thiép
ngay vao bong Dwong. Mang-dét Phrang-xo tra 1&i khong tan thanh. Pa-1ét dap ban. Mang-dét
Phrang-xo ciing dap ban. I-don kién quyét ing hd Mang-dét Phriang-xo. Pa-lét bo di mot cach
gian dit. Chinh sach ctia Phap 1a 1am moi thir hop ly d€ dat mot cudc ngirng ban vao ngay 20-7-
1954. Rat tiéc 1a ldc do6 toi da khong viét cho to Thoi béo, toi lién goi dién cho to Cong nhan
hang ngay va sang hom sau, to bao nay danh du chd cho bai ctia toi vé that bai cua Da-lét trong
viéc bat nat ngudi Phap va nguoi Anh trong viéc tdi kéo ho pha hoai Hoi nghi Gio-ne-vo tao ra
mot Triéu Tién thi hai & Viét nam. Bai dé da dwgc doc tai Gio-ne-vo vao lic tbi tré vé ngay
hém sau va da gop phan vao nhiing ¢4 ging duoc ndi lai d€ di dén mot gidi phap, trong khi 6ng
Pham Vin Pong van dong y tir vi tuyén 16 Iui lai vi tuyén 17 d€ 1am dé dang cho mot gii phap
toan bo cé thé ky ding vao lic ma Mang-dét Phrang-xo da tw dat ra cho minh.

Su tiép tuc véi mot bd phan c6 trach nhiém ctia nhém béo chi thuwong dong mot vai tro
quan trong dé thic ddy cong viéc, khi ma ngoai giao tré nén qua cirng ran. Nhitng tié€p xic nhu
vay vuot qua dwoc nhitng khé khin chinh tri va tw twdng, va ciing tré nén dé dang hon nho

viéc I-don va Mang-dét Phriang-xo thwec sw muén chAm ditt chién tranh va di bac bé nhirng



ménh Iénh cua Pa- 1ét. Mot vi du cua viéc nay la tinh ban cua t6i véi A-den-be dor Xi-gong-dac,
ldc @6 1a phong vién ngoai giao cla t& bdo Phap Nwéc Phap budi chiéu. Anh ta da cung hoat
dong véi Mang-dét Phrang-xo trong phong trao Nwéc Phap tw do ctia Charles De Gaull khi
phong trao nay dong tru s& tai London. Quan hé cta anh ta véi Mang-dét Phang-xo cling dai
khai nhw quan hé ctia tdi véi Chu An Lai, Kieu Quan Hoa va Pham Vian Pong, vi viy nhitng quan
diém & cip bao chi nhanh chéng quay tré vé cdp bo. Tuy nhién, tinh thin hitu kiéu Ban Mon
DPié€m vdi cac nha bdo My khong ton tai nita. McCarthy van con d6 (han ta bi d6 ding 9 ngay
sau khi H6I nghi Gio-ne-vo két thic) va phan déng cac nha bio My dn va udéng tirng nhém
riéng. Nhitng cudc gap cua tdi véi Xay-phri-den cta to Dién dan thong tin New York chang han,
luén luén phai dwoc té chirc @ mot quin dn xoang xinh nao dé xa trung tim hop bao cia Hoi
nghi. Quan di€ém chinh thirc ciia My cho rang Hoi nghi Gio-ne-vo roi sé két thiic trong mot that
bai dau dén va chién tranh sé m& rong la khéng thé tranh khoi. Cac quan chic bio chi My
dwong nhw c6 y dinh tach cac nha bao ra khoi nhitng diéu dang thuc sw xay ra, nhung dung
mot bién phap it nay git hon I1a ki€u ménh Iénh cua Rit-ué.

Sudt trong ngay 20 thang 7, hoat ddng ngoai giao rit s6i noi, nhitng dw thao hiép dinh dwoc
luin chuyén gitra cac phai doan. Nhiéu thi gior quy da bi mat di vi Oan-to Bi-den Mit khéng chiu
hop tac trong bat ky cong viéc ndo, nam khoéo tai budng khach san va moi dw thdo déu phai
glri d&n d6. Ong ta con ban véi cac dai biéu ctia ché dd Ngo Pinh Diém ma M§ da dung lén & Sai
Gon mé&i 15 ngay trwdc day va véi cac dai biéu cida Lao va Campuchia dé thic day ho dwa ra
nhitng can tré cudi cung khong cho hiép dinh cé thé ky dwoc vao nira dém ngay 20 thang 7.

Phién hop cudi cung dwoc dinh vao 8 gi¢ toi, nhung roi bi hodn hét gio nay sang gio khac
cho dén ntra dém. Xe hoi va cac chuyén gia thao hiép dinh di, vé gitra cdo biét thw ctia I-don va
Molotov vi hai dong chu tich va nhan vién ctia ho dang lam viéc cho nhitng du thdo c6 thé chip
nhin dwoc. Viéc lam nay cta hai dong cha tich di bi gdy khé khan vi nhitng diéu bac bo va vi
nhitng diéu khoan ma mai t&i phiat cudi cung Xmit méi dwa ra cho nhitng ngwdi ma anh ta che
cho.

Nhitng phéng vién, trong d6 c6 cad ban than t6i, goi dién vé cho bdo clia minh tirng phut
mot. Nhung nira dém dén, réi mot gio, roi hai gior sdng, qua cham khong thé kip dang trén
phan 16n cac bao chau Au. Ve ki thuat ma néi, Miang-dét Phrang-xo di thua cudc chay dua véi
thoi gian. Nhung xe hoi van con chay t&i chay lui va doan bao chi van tiép tuc & lai Nha Béo
chi, 1a noi cAc phwong tién thong tin va chuyén dién da dwoc tip trung. Pén 3 gior 50 phit sang
ngay 21 thang 7, c6 cong bo rang hiép dinh dinh chién da duoc ky cho Viét nam va Lao (mot
hiép dich twong tw cho Campuchia dwoc ky Iiic 11 gior 30 phit cung ngay). M6t tuyén b6 cudi

cung cia Héi nghi sé dwoc dwa ra vao cudi buoi chiéu ngay 21-7.



D6i vdi nhitng ngudi quan sat, thi hanh dong cudi cung ctia cudc hop lich sir dién ra vao
budi chiéu ngay 21, khi cac dai biéu xuit hién dé thong qua cac van kién cudi cung. Nhitng nha
chup anh chuyén nghiép cling nhw nghiép du, chen nhau chiém nhirng vi tri tot nhat cung vi
nhan vién thw ky, danh may, 14i xe 1an 16n v&i nhitng nha bao hodc bat ky ai ¢6 1y do dé c6 mit
lac dé chup anh cac Ngoai trwdng khi ho xuat hién lan cudi.

Cac ngoai trwedng cung véi mot vai nhan vién di ra theo tirng phai doan mot dé 1én xe cua
ho. Diéu kha dic biét 1a quan ching hoan nghénh va vo tay theo sw danh gia cta ho ddi voi
thanh tich ctia m6i doan. P6i v&i I-don va Molotov thi quan chiing hoan nghénh ram ro vi cong
viéc khong mét moi cla ho véi tw cach la dong chu tich. Ngwoi ta hoan nghénh kha rong rai
Ming-dét Phing-xo, c6 1& vi da thang cudc cho chinh 6ng ta. Nguwoi ta vo tay chao cac dai biéu
clia Vwong quéc Lao va Campuchia. P8i véi Chu An Lai va Pham Vian Péng, ¢ su tung hd clia
quan ching. P&i véi Chu An Lai d6 1a do tai khéo 1éo clia 6ng ta vao budi xuat hién diu tién clia
minh trén siu khau ngoai giao thé gi¢i. Con déi véi 6ng Pham Van Pong thi ré rang la vi thai
d6 rong lwong va hoa giai cia 6ng. Ngwoi cudi cung xuat hién 1a Oan-to Bi-den Mit dworc tiép
dén trong su im ling. Ong ta 13 ngwdi duy nhat xuat hién khong cé nu cudi trén méi, va khong
c6 tiéng vo tay hodc mot 1o hoan hd: mot kiéu yén ling danh cho ké bi mat mat. Péng gbp cudi
cung ctia 6ng ta la tach Chinh pht ctia minh ra khéi hiép dinh da dat dwoc nhung da cam két
rang My “sé khong de doa hodc dung vii lwc d€ 1am rac rdi cac hiép dinh d6”. Trén thuc té, nhu
toi da dwa tin tai chd, trong vong vai thang sau, va nhw Tai liéu LAu Nam géc xac nhan 17 ndm
sau do, My da di vao con dwong dung vii lwc “dé pha hoai cac hiép dinh truwédc khi muc kho trén
cac chir ky”

Cu6i ngay dé nhirng nguoi phat ngdn phai doan My va Anh thong bido khong chinh thirc cho
mot s nha bio dwoc lwa chon rang dwong ranh gi¢i tam thoi doc vi tuyén 17 dé tach va tip
két cac lwc lwong chién diu sé tré thanh dudng chia cit chinh tri vinh vién. Khi dwoc héi vé
viéc d6, 6ng Pham Van Pong néi. “Nguwoi My dén Gio-ne-vo véi nhitng ké hoach cta ho, va
chiing t6i, v&i nhitng ké hoach cta ching téi. Ho mu6n khéng c6 Hoi nghi Gio-ne-vo. Thay cho
mot cudc nglrng ban, ho mudén mot cudc chién tranh mé rong véi sw can thiép cia Mj. Nhung
nhuw ban thay d6, ching toi da dat dwoc mot cudc ngirng ban. Va ban sé thiy ching toi sé thong
nhit dit nwéc ching toi. Khong cé chinh phd nao c6 thé dwoc duy tri & mién Nam, du cho c¢6
vién trg ao at cia My, néu Chinh pht dé céng khai chéng lai cong cudc théng nhit dit nwéc”.

Lich st chitng minh rang 6ng ddng. Nhung sw thiét hai that khing khiép - mau cia ngudi
Viét nam va ca ctia nguoi My nira, da phai do trén nhitng canh rirng va dong rudng cia Viét
nam trwéce khi lod tién tri @6 tré thanh sw that. Va dudi anh sang ctia diéu ma vé sau da xay ra

trén chinh dat nwéc ctia ho va cda chién sw véi Trung Quoc va Campuchia, nhiéu nguoi Viét



nam 25 nam sau con cong khai 1én tiéng vé nhitng ngd vuc, ma trong thoi gian dé dang dién ra
hoi nghi, ho chi ddm néi moét cach riéng tu: nhitng hy sinh tai Gio-ne-vo c6 xtrng dang khong?
C6 phai sé t6t hon néu khong ti€p tuc dung vi khi dé théng nhat Viét nam va giap cac luc
lwong cich mang & Campuchia, va Lao gianh chinh quyén khong? Doi véi can cin quan sw gitra
Viét minh va dong minh cia minh véi ddi quan vién chinh cta Phap, thi viéc quét sach ngudi
Phap ra khéi Pong Dwong chi la mot van dé don gian thoi. Nhuwng con mét diéu chwa ro, n6 de
nang lén suy nghi ctia Lién X6 va Trung Quoc la mirc 46 de doa miéng hé chién tranh cta Pa-1ét
thuwc hay gia. Vi vay nhitng wu thé cta thing loi khong dwoc phat huy. Trong loi binh luin cia
ong sau khi ky, 6ng Pham Van Dong xic dong sau sac da noi véi ching toi: “Toi chang biét
ching t6i sé giai thich viéc nay nhw thé nao cho cac dong chi cia ching t6i & Mién Nam”.

Thuc té rang Viét nam, ngwoi chién thing khong thé tranh cii, nhung rong lwgng da nhan
nhwong nhiéu nhat & Gio-ne-vo, di dwoc thiy ré trong danh gid cia Se-xto Ron-ning, 20 nim
Ve sau:

“Chinh nhitng nhan nhuwong ctia Chu An Lai va nhitng nhan nhwong ma Chu An Lai xui cu H6
Chi Minh chap nhin da gitip cho Ming-dét Phriang-xo dat dwoc hiép dinh Viét nam, Lao va
Campuchia. Mic du thing loi quan sw cia twéng Giap ddi véi cac lwc Luwong quan sw ciia Phap
tir Viét Nam, 6ng Pham Van Dong da c6 nhan nhwong quan trong nhit khi 6ng chap nhin sw
chia cit tam thoi cha Viét nam trong 2 ndm. Nhin nhwong d6 do can trd viéc thong nhit tré
lai”.

Lang xém da chuyén vé sat cic dwong 1én va ban ngay néng dan lam viéc trén dong rudng
cda ho, khi to6i tir bién gi¢i Trung Quoc dudi theo don vi Viét Minh dwoc chi dinh 1a don vi dau
tién vao Ha ndi ngay 9 thang 10 nam 1954. Tré con choi trén dwong phé; nhitng nha méi xay
dwoc trang tri bang c& do va khiu hiéu; phu nit, tré em va nhitng nguwdi budn ban di lai trén
dwong lang; ndong din chay tir rudng lén dé hoan ho khi ching téi di qua. Hon bao gio hét, doan
nha bio nwédc ngoai nhoé bé ctia ching toi 1a chitng c¢& ranh ranh diu tién rang hoa binh da
chdm dirt sy tach roi Viét nam ra khéi thé gi¢i bén ngoai. Néu ching toi dirng lai & ddu mot lic
thi nhan didn mang dén nwéc che, hoa qua moi ching t6i va s¢ vao ngudi ching téi. Con dwong
chay qua nhirng tan tich cda cac thanh phé thudc dia quan trong trwéc kia va nhirng xa mai
dwoc dung Ién trén tro tan clia nhitng xa cii. Tl bién gi¢i cho dén khu vuc cich Ha N§i khoang
12 dim khong con mot chiéc cAdu nao con dirng virng. Bon con sudi 1én phai qua bang pha, trén
mot chuc sudi nhd khac thi qua bang dwong ngdm siu. Hang nghin miu rudng bac thang bd
trang, dat kho va nit né. Phap da ném bom pha huy mot bé chira dan nwéc vao cac kénh.

Nhém ctia ching t6i gom hai nha bao X6-viét, mot Tiép, mot Ba Lan, mot Ao, mot Italy va

toi, da ngti dém tai mot tién don nho ctia quan dbi nhin dan Viét nam cach Ha N6i 12 dam.



Sang sdm hom sau, ching t6i dén noi hen véi mot si quan Phap. Anh ta sé di véi ching toi qua
vung chwa rat quan dé vao Ha Noi theo doi viéc chuyén chinh quyén hét viing nay dén vung
khéac. Hai bén dudng nhua van con gidy thép gai, phdo dai va boong-ke ctia Phap. Trén cac
boong-ke 1a nhitng lwdi gidy thép gai nhin tir xa trong giong nhitng mang nhén khéng 16. Tai
mot chiéc ciu bac qua mot nhanh nho cia song Hong, ngudi si quan hd tdng dang doi, cung
véi mot don vi tién phong ciia Quan déi Nhan din Viét nam. Gon gang trong bo dong phuc ka-
ki sach sé& v&i dép cao-su ho trong rat tré va twoi cwdi, to ra rat quen véi ky luat khi ho sap
thanh hang va doi 1énh ra di. DAu hiéu dau tién cia ddi quan vién chinh 1a mot nguoi linh chau
Phi mat tinh than, ng6i xom trén ciu, quin phuc ddy mo héi va bui bam, sing kep gitra hai dau
g0i, diu cli xuéng nguwc - mot birc tranh cia sw kho s& va mat tinh thin. Anh ta 1a dién hinh cho
s6 con lai. Khi ching t6i dén gan Gia Lam, ngay phia bén kia séng Hong ctia Ha N6i, chiing t6i
thdy mot vai biéu hién cua strc manh quan doi Phap: xe tang hang ndng, xe boc thép, trong
phéo, linh d6i mii sat ngoi trén nhirng xe 10 banh, san sang kéo ra trong khi ddi quan tré, hay it
ra la cé vé tré, mang sung cac-bin. lwu dan tw tao va dép cao-su, dang doi dé tién vao ti€p quan.

Thanh phd mau xam va cé vé hoang vang, vut sdng lai khi ho tién vao. Viéc chuyén giao da
dwoc thue hién tirng khéi tirng khu viee cho dén khi thanh phé dwoc hoan toan giai phéng. boi
khi, phia bén nay cia mét dwong phé da dwoc gidi phdng, phia bén kia con bi chiém déng trén
vai gior nita. Tinh hinh d6 di gy ra mot cdnh twong trai ngwoc diy kich tinh; mét bén thi co doé
sao vang tung bay & cic ctra s6, nhan dan chen chidc nhau trén via he, gitra Ié dwong va phé xa
hodc nha &, vira hoan hé vira khéc, dm cham 14y cac chién si lam cho cac chién si ciing khoc
theo; con bén kia thi nhitng cdnh sat quan su Phap to béo, ludi I1é trén hong sung san sang tim
ngay nhitng ai tim cach ra dwong hoac treo c& chi vai phit sém hon lic chuyén giao. Sw hing
hai phut chdc nay twong trueng cho sw nudi tiéc 80 nam thudc dia cia ho khi ho ditt rudt phai
ra di.

Doc theo via hé, nhian dan tién song song v&i ngwdi chién si Quan déi Nhian dan Viét nam di
dau doan quin, bién nguwoi ngay cang déng khi nhirng chién si gidi phong tién siu vao thanh
phdé. B6 chi huy Quan déi Nhan dan Viét nam kéu goi binh tinh va trat tw, trwéc hét khong
khiéu khich... va tinh hinh d3 dién ra ding nhw loi kéu goi. Nhung tirng khéi, tirng khdi thanh
ph6 nd rd 1én strc s6ng diéu ky. Chi mot vai gitr sau da xult hién co dd, cdng chao vitng chac,
v&i chim b6 cdu hoa binh, anh Bac Ho, khau hiéu, dén hoa véi tat ca nhitng biéu twong ctia hoa
binh, chién thang giai phong va han hoan.

Viéc tién vao ti€p quan c6 tinh chit nghi thirc cia quin d6i nhian dan Viét nam sé dwoc thuc
hién ngay hom sau. Dan pho lam viéc cad dém dé dung nhung cong chao trén cic dwong tién.

Ngoai s lam tay sai rat theo quin Phép, toan bd nhin dan da dé xuong dwong dé dén cac



chién si giai phdng di bang xe tai va xe gip clia My, diéu khién nhitng trong phio va sting chdng
may bay My, mang theo sting Ba-do-ka va sing may My, chién lgi phim thu dwoc & Dién Bién
Phi va & cac chién trueong khac. Sw vui swéng dat dén dinh cao khi mot tin lan rong nhw lra
rirng noi rang nhitng anh hung tré vé chinh 1a nhirng chién si thudc “Trung doan ctia Thi dé Ha
N6i”. Trung doan dd dwoc thanh 1ap chd yéu tir nhitng céng nhan va sinh vién da tirng bao vé
tha d6 chéng lai bon xAm lwoc Phap 8 nam trwdc diy. Sau 2 thang chién diu anh diing bao vé
tirng tAc dit, ho da ra di. Dén trua, 1€ tiép quan thanh phd chinh thirc da chdm dit, nhung trudc
khi két thic, chiéc tau dién dau tién trang tri ddy hoa va co chay trén cac duwong phé, ndi lén sw
canh giac cia nhan vién dia phwong bao vé Nha may dién ch6éng lai Am muwu cia Phap mudén
thao d& nha may di. Nhitng xe tai diy gao va cac hang héa khac tié€n vao Tha do di sau cac doi
quan. Budi chiéu, tirng nhém chién si va nhin dan cung nhau lam viéc dé tong vé sinh, boc rac
rwdi 1én xe tai cda quan doéi, quét duwong pho, via he, thong cac cong ranh; quin dbi va nhan
dan ké lai véi nhau nhirng diéu xay ra trong 8 nam troi cich biét.

Co tin don vé sw pha hoai va chic chin c6 hanh dong pha hoai trong nhitng ngay dau cla
cudc ti€p quan. nhung cic nha chirc trach maéi rat can thin khi néi vé van dé nay. Trat tw duoc
lap lai trong thanh phd mot cdch ém tham va moi hoat dong tré lai binh thwong da gy nén
nhitng 4n twong manh mé cho cac nha bdo cung vao véi Quin déi Nhan dan Viét nam, va
nhirng nha bao dwgc hdp nhian bén canh ngwdi Phap, dwoc & lai thém vai ngay.

17 nam sau khi doc lai nhitng tiét 16 ciia Phai doan quin sw Sai Gon, dwgc CIA thanh lap
trong Hoi nghi Gio-ne-vo dé tién hanh pha hoai va thwc hién cac hanh dong nira quan sw khac
& mién Bic, ngwoi ta méi that kinh ngac trude hiéu qua hoat ddong cia nhitng can bo Viét Minh
dé tiép tuc moi cong viéc va & nhirng bon phé hoai.

Phai doan quan sw Sai Gon bat dau hoat dong tir ngay 1 thang 6 nim 1954 khi cudc dam
phan Gio-ne-vo di tién hanh dwoc 3 tuin. Khi nguoi dimg dau cta né, dai ta Et-oat G. Lan-
xdan (khong quin Mj) dén Sai Gon véi mot hdp tai liéu nho, 4o quan va mét chiéc may chi...

Nhém mién Bic cia phai doan ciing ra di v&i toan quan cudi cing cua Phép...

Nhom mién Bic dung nhitng ngay cudi cung cia n6 & Ha Noi d€ 1am bién chit s6 dau cta
Cong ty van tai xe buyt lam cho cdc may cia xe buyt bi hdng dan vi dung thir ddu doé; dé tién
hanh nhitng hanh dong d4u tién nham pha hoai ldu dai dudong xe Itra (viéc nay doi hdi phai hop
tac véi mot nhém ki thuit dic biét cia CIA & Nhat Ban) va dé soan mot danh sach chi tiét cac
muc tiéu c6 thé thwc hién cac hoat dong nlra quan sw trong twong lai.

Khi ciu nhan vién cia B6 Ngoai giao My, Tién si Da-ni-en En-xbe bi truy t6 nam 1971 vi da
trao mot ban sao Tai liéu Lau Nam goc cho to Thoi bao New York, Uy ban bdo vé anh ta dwoc

thanh 1ap da moi toi lam “c6 van chuyén mén danh du”. Nhiém vu rat dé dang cta tdi la cung



c4p chirng c& bang tai liéu ndi 1én rang, diéu ma ngwdi ta xem 13 tuyét mat ddi véi cong ching
M§, thuc ra chi la diéu ma moi nguoi déu biét cong khai & noi thwc hién chinh sich ctia My,
mot treong hop ndi 1én diéu do la viéc “pha hoai dinh gio dwong xe Itva” ma CIA cha treong.
Trong tap th& 5 cda b6 Tai liéu LAu Nam géc do nha xuit ban Gra-von xuit ban, téi déng gop
mot chwong Phia tiép nhan trong d6 m6 ta phan déng cidc nhan vién ctia Lan-xdan da bo tran
dia nhuw thé nao khi ho dit chan 1én mién Bac, nhw anh ta da thira nhin. Nguoi Viét nam biét
rat ro nhirng hoat dong cia Lan-xdan, cia cdc d6i chién tranh tdm ly gidn diép va pha hoai cta
anh ta. Tinh c& ma t6i biét dwoc cAu chuyén vé muwu d6 pha hoai duwong xe Itra khi toi viét cau
chuyén vé mé than Hon Gai - CAm Ph3, chang bao 1au sau khi ngu¢i Phép rat di. Mot ngudi nao
d6 da chd y dén mot ngwoi di lang thang ban dém quanh cic déng than banh tai vung dé than.
Ngudi ta twdng han 1a mot tén dn cap vat. Nhung khi han ta dit nhitng banh than vao déng
than, han ta da bi bit va nhitng banh than da bi phat hién cé chita nhitng chit nd cuc manh;
chic chan d6 1a cong viéc clia toan gian diép CIA & Nhat. Khi cho nhitng vién than dé vao dau
may xe ltra hodc vao cac nha may dién va cac 10 cuia cac xwéng thi ching sé gay thiét hai kinh
khiing, nhung khong thé tim dwoc nguyén nhan. Khi téi & CAm Pha cac toan cong nhan con
phai d& cai nti than banh dé tim: nguoi ta c6 thé nhin ra dwoc nhitng banh than “néng” chinh
la do n6 it lang hon cac banh than khac. Cac nha chirc trach Viét nam sau khi giai thich toan bo
ciu chuyén, ké ca viéc ké pham t6i 1a mot nhin vién ngdm cta Phap dwoc CIA ti€p quan, cho
hoc ky thuat gian diép va pha hoai, réi cho thAm nhip tré lai Bic Viét nam, da yéu ciu toi
khong viét vé vin dé dé vi ho khong mudn Lan-xdan biét rang ho da biét ro cac hoat dong cla
y.

Khi cudc séng & mién Bic tré lai binh thwong, toi di Bac Kinh, roi lai tré lai Viét nam véi
Vét-xa va Pi-to, d€ cho Pi-to lic nay da 2 tudi tap noéi tir ti€ng Trung Quéc sang tiéng Viét nam,
xen vao gitra 1a ti€ng Phap. C6 rat nhiéu van dé vé nhirng thay doi 1én lao dé dwa tin nhw cai
cach rudng dat, viéc doi xtr véi cac dan toc thiu s6, viéc bat dau thanh 14p cac hop tac xa
ndng nghiép, chi trir c6 viéc thi hanh diéu khoan then chot cua Hiép dinh Gio-neyo: tién hanh
cac cudc bau clr trong vong 2 nam dé thdng nhat dit nwéc chwa dwoc thwe hién. Chang bao lau,
cac bdo bat dau khong con quan tim dén Viét nam sau khi sw chém giét da chdm dut, hodc itra
12 c6 vé nhw viy, cho nén tdi tip trung vao viéc thu thip tw liéu cho mét quyén sach dwoc xuit
ban & nhiéu nwéc va bang nhiéu thir tiéng v&i ddu dé Phia bac vi tuyén 17. Sach da duoc xuit
ban lan diu tién ndm 1956 va trén bia boc quyén sach tiéng Anh c6 ciu ghi chid: “Tac gid bay to
niém tin rang khong cé sirc manh nao cé thé ngin can dugc nhan dan Viét nam bat tay vdi
nhau qua hang rao gia tao dé (vi tuyén 17) dé quét sach né”.

Gitra thang 5, t6i dén Hai Phong dé theo doi viéc 1a co tam tai bi ha xudng lan dau tién &



phia bic vi tuyén 17 va viéc cadc quan chirc quan sw va hanh chinh cu6i cing xudng tau chién di
Sai gon. I. Vét-xa danh d4u sw kién lich st nay bang viéc cho Godc gio chao doi tir mot bénh
vién Ha Noi.

T6i cling di tham Lao dé néi lai sw quen biét ctra toi véi Hoang than Xu-pha-nu-vong tai tru
st trong rirng thudc tinh SAm Nwa va di Campuchia, dé lam quen v&i Thai ti N6-r6-dom
Sihanouk trong Hoang cung cua 6ng ta @ Phnompenh.

Thang 7 nam 1956 da dén va qua di ma khéng c6 bau ctt nhw da dwoc quy dinh coi d6 nhw
mot phan thiét yéu ctia Hiép dinh Gio ne vo. Tinh hinh lic d6 chitng minh ré rang rang chirng
nao mot chinh phd phu thudc vao M§ con cAm quyén & Sai Gon thi sé khong hé c6 bau ctr hoac
bat cr mét hinh thirc nao khac ciia mot gidi phap chinh tri cho Viét nam Va diéu gi xay ra &
Viét Nam nhit dinh sé anh hwdng quyét dinh dén tinh hinh cia Lao va Campuchia.

Vao dau nam 1957, t6i da viét va xuidt ban mot quyén sach thi hai: Ngwoe dong Ciru Long,
néi vé tinh hinh Lao va Campuchia. Khdng c6 kha nang cho nhirng phat trién mai trong twong
lai trerdc mat & khu vire nay vi vay tdi bat dau nhin quanh tim nhitng ddng cé mai. Sw lwa chon
nhat dinh sé bi han ché vi, trong lic nay t6i bi mit ho chiéu.




Poéng Au 1956

Tt chién tranh thé gi¢i lan thi hai, t6i da dwa tin vé cac van dé thudc pham vi bén ngoai.
Chia kho4 dé giai quyét nhitng vdn dé d6 phan 1&n, néu khong phai l1a tit c3, déu nam & “tha do
cia hai siéu cuwdng”. Vé mit bao chi 1a noi, y nghi cho rang phai di vao d6 dé tin mot sw thay
do6i 1a rat c6 y nghia. Vi khong c6 mot ho chiéu c6 thé dwoc thé gidi phwong Tay chdp nhin, nén
toi chi c6 thé di Moscow (vao lac nay t6i da bi mat hd chiéu Anh. Chinh phi Anh néi vin dé bay
gitr1a do Chinh pht Australia cdp cho t6i h chi€u méi; nhung chinh pht Australia dwéi quyén
ciia Robét Men-di da tir chéi).

Véin dé nay da dwoc dit ta khi t6i nhan dwoc 1oi moi dw mot cudc hop cia Té chire quéc té
cac nha bao tai Helsinki vao thang 6 nam 1956, va ndi chuyén vé céng tac bao chi trong cudc
chién tranh Triéu Tién. Lam sao c6 thé di dwgc khi khong c6 hd chiéu? B6 Ngoai giao Viét nam
c6 thé cip gidy thong hanh mot lwot di véi diu thi thwe nhip cdnh dong trong dé. Véi dién moi
cta tdi, cdc nha chirc trach Phan Lan sé cho t6i thi thwc nhip cdnh va cic nha chic trach Xo-
viét thi cho thi thwc hai chiéu. Pén dw H6i nghi bao chi d6 c6 nha van kiém nha bdo anh Xi-
drich Ben-phré-gio ma t6i rat khAm phuc nhung chwa hé dwoc gap. Ching tbéi cé nhiéu diéu
giéng nhau, ngoai viéc trén thuc té anh ta ciing da lam viéc 6 nam cho dé ché baochi cta Bi-vo-
bric va da lam viéc trong khu vuc caa My & Tay Birc khi toi ¢ Berlin.

Thang 8 nam 1948, Ben-phré-gio cung hai ngwoi ban My Giém O'-ron-xon va Gion Mac Mé-
nétx, thanh 1ap to Nguoi bdo vé quéc gia mot to tuan bao doc lap, cip tié€n nhuw da ghi trong
phan gi&i thiéu cta to bdo. N6 ra doi chi yéu la dé dwa tin va néu quan diém ctia “phia khac”,
nham can bang v&i quan diém cda chinh phi. LA mot ngwoi phdng khodng dang kham phuc.
Ben-phré-gio méi ra khoi nha tu cia My chwa day mot nam khi chiing t6i gap nhau & Helsinki;
diéu kién dé dwoc tha la anh ta phai chdp nhin bi truc xuit ra khéi My vi la mét “nguoi lat d6”.
Bang mot 1o td cdo “khinh thuwdng qudc hoi”, Mc Carthy da ddy anh vao ti vo han dinh va viéc
d6 chi chdm dit khi M4t Mé-notx va O-ron-xon quyét dinh bang “da s6 phiéu” rang Xi-drich
phdi chuyén “van phong” cla anh ta tlr trung tim nha tu lién bang trén Oet-xtrit, New York
sang London. O’ day anh ta sé hoat dong nhw 1a chii but lvu vong ctia té bao. Pung 1a toi gip
anh ta & Helsinki v&i tw cach dé. Tw thoi chién tranh Triéu Tién, chdng t6i da cé sw dan xép
hitu nghi vé&i nhau; tin gi cia t6i ma to Ngwoi bao vé qudc gia thiy la cé thé in dwoc thi to bao
c6 thé tuy y str dung.

Khi thdo luin vé nhitng kh6 khan & Pong Dwong va ca nhitrng kh6 khan vé cong tac bao chi
cla toi va vé y dinh mudn tim mot co s& néi, Xi-drich néi: “Tai sao khong chinh thirc hoa cac

quan hé ctia chiing ta va tré thanh phéng vién cta to Nguwdi bao vé quoc gia & Moscow? Thoi



dai sau Stalin rat dwoc cac ban doc chiing ta quan tim”, liéu cac nha chirc trach X6-viét c6 dong
y khong? Viéc chadp nhin ciac phdéng vién phwong Tay trong nhitng ngay nay con rat hiém.
Ching ta sé dwoc cung cip tai chinh nhw thé nao? To Ngwdi bao vé quoc gia chi cé thé c6 mot
sw dong gop khiém tdn théi, nhwng ca hai ching tdi con mot s6 1én tién rap vé cac sach da xuit
ban & Lién x6 chwa thu nhan dworc.

Sau H6i nghi Henxinki, cd hai ching t6i déu qui canh Moscow, Ben-Phré-gio tré vé
London, t6i thi di tham Ba Lan vai hom, r6i di Nam Tw la noi ma Ti-t, Nat-xe va Néru sé to
chirc cudc hop ba bén & Bri-6-ni dé dat co s& cho Phong trao khéng 1én két. Tai cudc hop cda
Ti-t6, Ne-ru va Nat-xe ngay 18 va ngay 19 thang 7- 1956 trén hon dao Bri-6-ni, cac nha bao
phai & lai bén phia dit lién, vi nhitng ly do an ninh. Chinh vi mt giadc quan thir sau vé tinh hinh
sdp dién ra ma tbéi dé€n d6 chir khong phai vi mot tin quan trong nao. Hoi nghi Bang-dung da
tao ra m6t nhan td méi vao bau troi quoc té. Nhitng nwéc da tirng thoat khéi ché do thuce dan
khi n6 con cwdong thinh cling nhw nhitng nwéc méi thoat dwoc ach thwe dan gan day da gap
nhau, xac dinh nhan cach tip thé ctia ho va dwa ra nhitng nguyén tic mai trong mdi quan hé
14n nhau. Trén tit ca, ho da khong dinh doc 1ap ctia ho ddi v&i cac “siéu cwong” tuy tir nay lic
dé chwa dwoc dung. Néu Ti-t6 cé thé ddy dwoc Nam Tw 1én ngdi sao méi do, 6ng ta c6 thé tim
duwoc quy dao dang bi thidu va vi Nam Tw 1a mot nwéc chau Au twong déi phat trién so véi cac
nuéc A-Phi vira gip nhau & Biang-dung, thi 6ng ta c6 thé chiém duwoc mot vai tro 1anh dao. Toi
da chu y dé€n ban céng bo cta Ti-td ing hd 10 quyét dinh I&n tai Hoi nghi Bang-dung. Thong
qua viéc doc ky thong cio Bri-6-ni, ngwoi ta c6 thé thdy dwoc mam méng ctia Phong trao
khong lién két. Chang c6 gi dang ngac nhién khi Hoi nghi thanh 14p Phong trao d6 lai dién ra &
Belgrad.

Trong mot dip dirng chan ngan tai Belgrad, t6i gdp mot ngudi ban. Xo-gia Pray-xo, chi but
mot to bao ctia nghiép doan khi toi tham Belgrad 1an diu tién nam 1946, bay gio 1a Thir trwedng
Bd Ngoai giao, nhung phong cach van rit dé gan nhu truéc. Anh ta giai thich tAm quan trong
ma Ti-t6 danh cho viéc phat trién mot phong trao cia “luc lwgng thir ba”.

Khi tré vé Budapes, ro rang tinh hinh & day tréd nén cing thiang mot cach khong binh
thwong. Sw chdn dong lan nay khéng phai vi cac ba twéc, twédng linh va cic 1au dai hé Balaton
cia ho. Pwong phé budn ban Va-xi Ut-ca thwong 1a rat sach s&, nam & ngay trung 1am thanh
phd, cach khach san cta t6i vai phat di bd, biy gior diy nhitng rac rwdi khéng ai don dep. Cra
hang ban thiu va hang thang nay khong ai cht y dén viéc bay hang nita. Trén cac dwong pho
khac tinh hinh con x4u hon. Ngay nhin canh bé ngoai cling thay rang thanh phd da sa sut vé
tinh thin. Piéu gi dang xay ra? P6 la ciu héi t6i hoi Mi-clé Gi-mo, ma toi gap dang di trén

dwong Pé-to-phi. Toi da gap anh ta tai Hoi nghi Gio-ne- vo, khi anh ta thay mat cho t& bao cua



bang Cong san Da-bat Nép, ma anh ta lam chu but. Trwéc cau hoi cua téi anh ta cho td6i mot dia
chi ma anh ta sé c6 mat tai mét cudc chiéu dai dém dé va moi téi dén dé chirng kién “nhirng
diéu ratly tha”.

Toi dén va that 1a dé so. Trong mot khu vwdn rong clia mot biét thw & ngoai 6 Bu-da-pél,
mot nira khu nha sang trong ctia Budapes, rat nhiéu phu nit dep véi nhitng bét thuée 14 dai, vay
quanh Gi-mo, tit cad déu néi oang oang vé “cach mang”. Khi téi bwéc vao, Gi-mo quay sang
phia t6i. Anh ta héi: “Khi nao thi ngwdi My giai phong ching téi khéi ngwdi Nga?”. Khi toi noi
tdi nghi rang kha nang do 1a con sd khong va mot ¢ giang nhu vy sé dua dén chién tranh thé
gi¢i thir ba, thi Gi-mo trad loi mot cach bi tham: “Vay thi ching t6i phai tw lam 1y va mac ké
chién tranh thé gi¢i thir ba”. Ngwdi khach duy nhat bay té sw kinh tdm khi thiy cudc chién
tranh thé gi¢i méi dwoc tinh todn mot cach nhe da nhw viy, la I-van Bo-dic-xa ma lan cudi
cung toi gap thi con la “tro ly Bo trwdng ngoai giao”. Anh ta da bi giang chirc vi bi nghi la c6
nhitng “xu hwéng hitu khuynh”. Chiing t6i van 1a ban t6t véi nhau va toi c¢6 thé thiy rang anh ta
chia sé sy ghé tdm cta t6i vi bi kéo vao mot cudc hop didy &m muwu dé thao ludn mét cudc néi
day vii trang. Khong ké nhitng diéu phai va diéu trai cda tinh hinh ciing nhw nhitng lo lang chan
that, ro rang 1a mét diéu phiéu lwu cua nhirng nha “cach mang” ciia buéng khach tim cach day
c6ng nhan Hungary vao mot cong cudc chi c6 thé 1a tuyét vong. Khi toi ndi 1én sw khéng bang
long cua toi vi da c6 mat trong mot cudc gap g& nhw vay véri mét nha bao Hungary, 1a ngwoi da
gidi thiéu t6i véi Gi-mo va dwa toi vé khach san sau bira tiéc, thi anh ta chi tra 1o “Mi-clo Gi-
mo la mot trong nhitrng nha tri thirc hang dau cta ching tdi, nha nghién ctru Hy tap vi dai nhat
cta chung tdi”. Viéc nghién ctru Hy tap c6 thé dwa lai dic tin gi dé 1anh dao mot cudc noi diy
vl trang, liéu linh va dAm mau nhw Gi-mo da lam trong vai tuan sau; dé 1a diéu tdi khong sao
hiéu dwgc. Trai ngwoc véi Budapes, Praha riat banh bao, xinh dep. Khi téi nhin xét sw trai
nguoc vé mirc séng trong mot cudc ndi chuyén véi chi biat tor Quyén loi dd, to bao hang ngay
cia Dang Cong san Tiép Khic, thi anh ta ndi rang nhiém vu cta Ban linh dao Pang 1a bao dam
cho nguoi Tiép Khic phai dwoc dn, mic va sdng tot hon.

T6i tré lai Moscow.Viéc xin chidp nhin la mét phéng vién cta to Nguoi bdo vé québc gia &
Moscow con can thém mot s6 ngay nira dé giai quyét. C6 mot quy ché quy dinh so6 lwong ngang
nhau gitta My va Lién X6 trong viéc chdp nhan cac phong vién, va tit ca cac cho da day dua roi.
Nhuwng diéu d6 da vuot qua dwoc vi tuy to bao la ctia My, nhung t6i lai 1a nguoi Australia va
chwa c6 ngwdi nao dong hwong véi téi da c6 mat & Moscow. Roi lai dén van dé gidy thong hanh
Viét nam cua tbéi chir khong phai 1a mot ho chi€u Australia. Viéc nay c6 thé giadi quyét dwoc néu
Viét nam dong y thudng xuyén cip lai, nhu ho da lam. Van dé cudi cung 1a cung cip chd & cho

mot gia dinh it nhit 1a 4 ngwoi. MOt khu nha & danh cho nha bdo dang dwoc xy dung va sé



hoan thanh trong vong 6 thang.

Toi lai di Bac Kinh dé€ gap Vét-xa va ca hai ching toi sé dua tin vé Dai hoi Ian thit 8 clia Dang
Coéng san Trung Qudc.

Pai hoi lan thi 8 13 dai hoi diu tién ké tir nam 1945. Chu tich Mao doc bdo cdo khai mac va
dat co s& cho nhirng cai ti€p theo. Méi quan hé Trung - X6 con tdét Mao néi: “Ching ta phai
nghién ctru tot, hoc tp Lién X6, cdc nwéc Dan chd nhin din, cic ddng anh em trén thé gidi
cling nhw nhan dan toan thé gi¢i. Ching ta khéng bao gior dworc c6 thai do tw phu s6-vanh nuwéc
16m va tré thanh kiéu cing va tw man trudc thang loi clia cdch mang va mot s6 thanh cong
trong viéc xay dung dit nwdc ching ta...”.

Trong bao cao tong hgp ciia minh, Tong Bi thw Pang Tiéu Binh, ma tén tuoi lic d6 hau nhw
khong dwgc biét dén & nwéc ngoai, da ing hd dwong 10i X6-viét trong viéc t6 cdo té “sung bai
ca nhan”. MOt mat quan trong trong diéu l1é méi ciia Pang, dwoc théng qua sau khi thdo ludn va
xem xét, 1a viéc cing c6 quyén gitt quan diém thiéu sé va bao vé nhitng ai c6 quan diém do.
DPing Tiéu Binh néi: “Néu chan ly cudi cung thudc vé phia thiéu s6 thi viéc bdo vé quyén giir
nhitng quan diém thiéu s6 sé gidp cho Pang phat hién chan ly” (vé sau 6ng ta la mét trong
nhitng nguwdi dwoc hwdng nhiéu nhat diéu khoan nay).

Vao lic nay chdng t6i da cAn nhac nhitng cai nén va nhirng cai khong nén trong viéc chuyén
co s¢ cia chung téi dén Moscow. Trong nhirng nhan t6 khong nén thi cé: Pi-to va Giodc-gio da
néi thong thao tiéng Viét don 4m, vy thi lam thé nao ching cé thé quen véi tiéng Nga da Am
dwoc Piy la chwa ké dén nhitng mua dong cua ving gan cac bang dwong sau khi da quen véi
nhitng mua déng nhiét déi. Mat khac, & Viét nam, tir ngwdi dan thwong cho dén cac nha lanh
dao da chiém trai tim cta chdng toi. S& 1a mot ndi dau 16m vé tinh than khi phai ra di. Trong cac
nhan té nén thi: sé c6 nhitng thay doi 1én dang chd y trong thoi dai sau Stalin, trong khi chiing
tdi da can nhirng dé tai da viét va ciling khong chic chdn vé viéc xuit ban & Viét nam. Con doi
véi Vét xa, thi c6 ta sé thay vui thich di chuyén dén mét nwéc gin véi qué hwong cia minh
hon, véi mét tiéng n6i ma co ta chang thiy c6 kho khin gi trong khi str dung.

Chang bao lau sau khi chdng t6i tré vé Ha Noi, cudc bao loan phan cach mang da xay ra &
Hungary. Nhw toi da doan chic, khong cé “luc lwong gidi phdng ndo” dén ctru nhitng nguoi da
cAm v khi ca. Mi-clé Gi-mo mot trong nhitng ngudi caAm dau bao loan d6 bi bat tai tran trong
khi dang phan phat vii khi trén dwong phé. Mot mat cé nghia nira l1a cudc bao loan dé khéng
dwoc ndng dan ung hd, ma theo truyén théng thi ndng dan la mot luc lwong rat cich mang &
Hungary, nhung vao lic nay da thanh mot bd phan dang tin ciy nhit trong quan ching. Mm
cach ban nang ho biét ré diéu ma Gi-mo va nhitng nguwdi & cdp cao hon trong cudc bao loan dé

da khong biét dén. D6 1a su can thiép cia phwong Ty, tat nhién sé dit ché dé Ex-téc-ha-di va



Min-den-ti tré lai 1én Iwng ho. Nha bao da gidi thiéu toi véi Gi-mo, di bo chay khi no ra tiéng
sing dau tién.

Thang 4 nam 1957, sau mot cudc di thim ngan Lao va Campuchia, ching t6i chuin bi hanh ly
va chao tam biét cac ban Viét nam. Thi thwc vao Lién X6 cta tdi da dwoc cap, gidy thong hanh
cla toi dwoc cap lai va nhw vy 13 t6i roi Ha Noi d€ & lai Bac Kinh ngay 1 thang 5 va sau dé di

Moscow.




Tr& nén quen vé&i Moscow

Moscow ndm 1957 1a mét dia diém lén cia nhirng bai twong thuit nhung lai c6 it nha bao
dé theo doi. D6 1a nam cda Dai hdi lién hoan thanh nién va sinh vién thé giéi, ma céng viéc
chuan bi dang dwoc tién hanh tich cwc khi ching t6i dén; va la nam cda H6i nghi 16n nhit chwa
tirng thay ctia cac nha lanh dao cdng san trén thé gidi - ké ca sw c6 mat lan diu va ciing 1a lan
duy nhit ciia Mao Trach Pong tai mét sw kién nhw vay. Trén tat ca, d6 1a nam ky niém lan thk
40 Canh mang bon-sé-vich, dwoc tié€p theo bang viéc phdng “Sputnik” dau tién va viéc cho ra
doi mot loat cai may bay ché khach phan lwc lam kinh ngac cong dong van tai dwong khong
cta thé gidi.

Ngoi nha xay cho nha bdo chwa hoan thanh, dan ching toi phai bang long véi hai budng &
khach san Savoa (bay gi¢r 1a khdch san Berlin). Cac con t6i chwa quen véi viéc mui gior thay déi.
Ngu va day kkhong dung lic, khong chiu dn, ndi thi toan ndi tiéng Viét nam ma chiing tdi chang
hiéu gi lam...

Mot phan thwdng ma ching téi sdém nhan dwoc dé trir lai ndi nhé nhung Viét nam 1a chi sau
vai tudn ching toi dén, Cu H6 Chi Minh da dén tham chinh thirc Lién X6. Nghi 1& don tiép c6 21
phat sting dai bac, Qudc ca cta hai nwdc, diéu hanh cia Poi danh du, gi¢i thiéu véi DPoan ngoai
giao, roi dén doan bao chi... Cu da trong thiy ching t6i dirng & hang thir ba trong gi¢i bao chi.

Va truwdc sw lo s¢ cia nhan vién an ninh 1€ tin va trwdc sw ngac nhién ctia doan ngoai giao,
Cu da roi hang danh dw cia nhitng ngwdi dimg dén chao Cu va buéc dén chd ching toi dit bo
hoa lén ma Cu da nhan khi buéc xudng may bay, vao tay clia Vét-xa. Nhitng thanh vién khac
ctia phai doan cung lam gwong nhuw vay chuyén cai bé hoa cta ho cho ching t6i va 6m hon
chiing tdi trwdc sw ngac nhién clia cai nhan vién an ninh va 1é tan.

Tinh thanh thoat va quan hé trwéc sau nhwe mot véi ban cii cia Cu H6 Chi Minh ludn luén
ding trén moi thi nghi thirc 1€ tAn. MOt vai ngdy sau, sau vai lan goi gidy noi, mot xe hom den
16m ché ching t6i dén mot biét thw da tirng la cta Stalin trong khu rirng & ngoai 6 Moscow. Va
& d6 ching t6i an com sang véi Cu HO6 Chi Minh. P6 1a mot toa nha gach kha don gian, mot so
twong cua né cé thé d6 xudng khi ngwoi ta bAm vao mot cai nat dé cho nhirng nguwoi bao vé ¢
thé chay ra ngoai dé déi pho v&i nhitng ké xam nhép. Sau khi héi tham vé strc khoe cla ching
tdi va cua “li quy si”, Bac H6 cho ching t6i nghe vé nhirng phat trién & Viét nam ké tir lic
ching toi ra di. Bitra com sang chi la sy noi lai cda mot tinh ban than thiét va néi 1én cai bén
trong don gian va nhan ai cia Cu H6 Chi Minh. nhitrng biéu hién chu y dac biét cia Nguoi hau
nhw chic chan di gidp chung toi gidi quyét dwgc mot trong nhitng khé khan 16m.

Viéc cung cap nha & cho nhitng nha ngoai giao va nha bao l1a do co quan phuc vu ngoai giao



doan phu trach, va cho dén truwdc khi cé cudc di tham ctia BAc Ho, moi Ian tdi hdi vé nha ctra thi
chi duwoc dap bang nhitng cai nhin lanh 18o. Ngdi nha xay dung cho bao chi da hoan thanh,
nhung ngudi ta lai quyét dinh pha nhirng birc twong ngan déi hai budng tiéu chuin cho nhirng
gia dinh Lién X6 16n & bién thanh mot buéng cho mot gia dinh nha bdo nwéc ngoai. Viéc nay
doi hoi phai mat thém vai thang nira. Nhung thinh linh, téi duwoc cdp chd & tai khu nha Vu-x4t-
ky Pom (Nha choc troi) nhin xudng song Moscow, cach nira dam vé phia dwéi Crem-li. Cing &
vGi ching toi trong ngdi nha do 1a nhiig nhan vat ndi tiéng nhw nit dién vién ba-1é Ga-li-na U-
la-nd-va va nha viét xa luin A-lec-xan-do Tva-d6p-xki. Ngwoi ta ndi rang truede kia chinh Stalin
duyét danh sach nhitng ngwoi dwoc & ngoi nha nay.

Ttr nhitng ngay dau tién & Lién X0, toi da bi cuon vao nhirng bai bao trong cac bao khoa hoc
noéi vé viéc nghién ctru vii tru va tén Itva. To6i gliri mot bai bao vé vian dé do6 cho to Tin nhanh chu
nhét, chd but khoa hoc da chap nhin bai bao tuy véi nhiéu deé dat. Sau do thi chu but déi ngoai
lai goi dién cho to6i: “Ban than oi” sao ding lic nhw vay! Thuc sy ban da vao dung dwong bén
trong roi”. Cac nha khoa loc vii tru Xo6-viét dia xac minh “tai chuyén mén” cua tbi vé cac van dé
vl tru bang viéc phéng 1én vii tru con tau “Sputnik” diu tién ctia ho ngay chi nhat (ngay 4
thang 10 niam 1957), trudc khi bai bdo cda tdi dwoc xuat ban. Bai bao dé dwoc chuyén tir trang
dang truyén sang trang dau trong muc tin hang dau. Cic nhan vit quan trong cia dé ché tin
nhanh twdng rang toi hét sttc thong thao vé cac cong viéc vii tru khi ma ngay hom sau, toi cé
thé dé cho chd but to bado nghe tiéng “bip bip” gion gia cda “Sputnik” cling nhw c6 thé néi véi
ho lic nao c6 thé bo tri nguwoi dé chup dwoc vét di cua “Sputnik” trén bau troi.

Phan &ng ctia thé gidi rat la la lung. Trong vong 24 gio, td6i dwoc to Thoi bao New York
chuyén vé cong viéc hang khéng hoi liéu t6i c6 nhdm no la 8 ki-16 gam chir khong phai la 80 ki-
16-gam khong? Trong cic binh ludn dang chiu y cé binh luidn cia nguyén Tong théng Harry
Truman, vi 6ng ta chic rang sw kién d6 ching hé da xay ra va tiéng “bip bip” chi 1a tuyén
truyén cua cong san. Thwong nghi si Xtu-at Xai-min-ton, nguyén B0 trwdng lwc lwong khong
quin My doi phai tién hanh cudc diéu tra ngay tai sao chwong trinh vii tru cia My da bi tri
hoan.

Sau ngay trwéc ngay ky niém Ian thir 40 cia CAch mang Thang Muoi, mot “Sputnik” khac
nang 508 ki-16- gam v&i con ché Laika bén trong da dwgc phong lén. Trong sw hoan nghénh
hau nhu toan cau déi véi ky cong khoa hoc hét sikc to 16m nay, cling c6 mét vai phan rng dién
cudng. Lién doan chéng cadc mon thé thao tan bao cia Anh da bay toé sw “ghé tdm, chan ghét va
khinh miét” d6i véi moét thi nghiém nhw viy vé mét con ché né lam cho cic nha khoa hoc du la
nguwoi Nga hay bat ky mot ngwdi nwde nao khac bi dat ra ngoai pham vi nhitng ngwoi tir té” va

bay té hy vong rang Lién hop qudc sé dwa ra ngoai vong phap luat nhirng thi nghiém ghé tém



nhw viy cung véi nhitng nguoi ti€p tuc nhitng thi nghiém dé. Thwong nghi si Xai-min-ton mo
ta swkién dé nhw 1a mét Cang Tran Chau vé mat ky thuat. Tong thong Ai-xen-hao phat biéu véi
nwdc My trong ngay thi nim vé chuyén bay cta Lai-ka va gidi thich rang nuwéc My da c6 “38
kiéu (tén Itra) khac nhau hodc 1a sdn sang d€ st dung hoic dang phat trién”. Trong khi dé thi
Lai-ka van ctt tiép tuc bay quanh thé gi¢i. Dén ngay thir 12 thi tin vé may thay duwdong khi trén
“Sputnik” da ngirng hoat dong va Lai ka da chét “mét cai chét khong dau dén” dwoc cong bo.
Tai cudc Hoi nghi bdo chi Moscow, trong d6 mét nha khoa hoc vii tru hang dau cong b6 cai
chét cda Laika, dd c6 mot “phat yén ling” twdng nhé cai chét cia nha du lich diu tién cta thé
gi¢i trén vii tru. Chinh sw hy sinh cta Lai-ka da bdo dam sw tré vé an todn cda Yuri Gagarin
trong mot chuyén bay twong tw 3 nam rudi sau do.

Gitra cadc chuyén bay do6, to6i dé nhiéu thi gio di sdu vao lich st ctia viéc nghién ctru khodng
khong vii tru va tén ltra cia Nga, mot sw nghiép da ra doi tir rat liu trweéc Cach mang bon-sé-
vich. Pa cé nhiéu cudc di tham cac dai thién van va cic nha bao tang, ké ca nha thién van tai
Ka-lu-ga trong nha cta Konstantin Sioncovsky, nguwdi tién phong vi dai cta thé gidi trong viéc
vach ra cac vin dé co ban cuia viéc di lai gitra cAc hanh tinh, k€ ca ba téc dd vii tru can phai dat
dwoc. Nhirng giai phap cho cic vin dé doi phoé véi tinh trang mit trong lwong dé thiét ké mot
tau ciru nan vii tru khong 16 véi stre chira 200.000 nguwoi (trong trieong hop xay ra mot tai nan
kinh khuing nao d6, doi hoi phai bdo dadm sw sdng s6t clia con ngwdi bang cach réi bo hanh tinh
cta ching ta) da dwgc dan day trén twong nha & Kaluga cia ngwdi thiy gido toan hoc khiém
ton d6. Nhiéu chuyén gia & phwong TAy xem thang loi ndy cia Lién X0 1a nho sw cOng tac cla
cac nha khoa hoc btrc da tirng lam viéc véi Oéc-nhe Von Broon tai Pi-ne-mun-dé trong viéc
phat trién cic tén Itra c6 diéu khién cia chién tranh thé gi¢i thir hai. D6 1a mo6t ciu hoi ma toi
dé ra cho gido sw Ep-ge-ni Phi-6-d6-r6p, ngwdi hoan toan chiu trach nhiém vé chwong trinh vii
tru cia Lién X6 ngay sau khi My c6 ging lan dau tién phéng mot vé tinh ning 3 can rudi Anh
nhung da that bai vi chiéc tén lra Van-gat da no trén bé phéng tai mii Ca-na-van. Ciu tra 1oi
cta Phi-6-do6-rop la:

“Pung la c6 nhiéu chuyén gia tén Itra Ptrc lam viéc & diy sau chién tranh, nhwng céng viéc
cta ho chi gi¢i han vao viéc chi cho ching t6i vé hoat dong nhw thé nao va nhitng nguyén tac
ctia nd. Nhung ngay ldc dé ching tdi da theo nhitng duwdng 16i hoan toan khac. Va chang bao
lau ching toi thay rang ching tdi hoc dwoc & ho rat it hodc chang c6 gi d€ hoc ca”. Khong cé su
hy vong rang chung t6i khong gitr nhitng bi mat cta ching téi, nhwng phai biét rang vé nguyén
tac ma ndi, ching tdi c6 nhitng y kién khac & nhiéu di€m vdi nhitng y kién ma cac chuyén gia
Dbirc dé nghi. Ching t6i bac bd nhitng ké hoach ctia ho; nhung ngwdi My thi chdp nhan. Chi c6

don gian nhw vay ma thoi...



Nhitng nha khoa hoc ctia chiing t6i ngay tir nhitng ngay dau cia cach mang da iy cac vi sao
lam muc tiéu cia ho roi...

Sioncovsky tin rang con ngwoi sé chinh phuc vii tru va cong viéc ciia 6ng dang con hwdng
dan ching tdi trong cdng tac nghién ctru clia minh. Ching tdi da 1am kha nhiéu cong viéc vé dé
tai d6 tir rat lau trwde chién tinh thé gidi Ian thir 2 va ching toi da dan dau bat ky nuéc nao, ké
ca My, vé linh vuc tén Itra. Sau chién tranh, tién bd ctia ching toi con nhanh hon, van v&i muc
tiéu cudbi cing la déng nhirng tau vii tru cé thé dwa ching toi trwdc hét dén mat trang roi dén
cac hanh tinh khac.

Cung véi Chu tich Bré-gio-nép va mot nira triéu ngwoi Nga, gia dinh ching t6i da c6 mat &
quang trueong Do Mat-xco-va ngay 14 thidng 4 nim 1961 d€ hoan nghénh Yuri Gagarin tré vé
trai dat. 48 gio trudc do, Gagarin da 1am nén lich st bang chuyén bay mot vong quanh trai dat
108 pht, v&i toc do khoang 18.000 dam mot gid, va da dwa con tau vii tru Phwong Pong tré vé
trai dit an toan. Gagarin va vo anh 1a Va-li-a da di xe tran trang tri day hoa diéu qua khoang
mot triéu ngwoi Moscow ding chat nich 10 dam dwong cung véi hoa co nhitng hinh tén ltra
mau dé véi cac khiu hiéu “Vinh quang cho C6-16ng cda vii tru”, “Bay gio 1én mat trang”, “Tiép
tuc dén cac hanh tinh”. Gagarin van gitr nw cwdi dé dai va dién hinh cia minh. Qua trinh luyén
14p vii tru khong chuin bi cho anh nhirng thir thiach khi dwoc gi¢i thiéu védi toan bd doan ngoai
giao tai cudc ti€p dén & san bay. Tat cd moi nguwdi git vi tri quan trong & Lién X6 c6 diéu kién
déu da c6 mit & d6. Ca & sin bay 1an tai quang trwong Do, gia dinh ching téi cling c6 mat day
dq, ké cd An-na Wilfred-d6p-na sinh tai bénh vién Moscow 3 nam trwéc diy. Giodc-gio va Pi-to
véi 6ng ndi 89 tudi Giodc-gio cia ching. Giodc-gior da dén tir Australia mot vai ngay trude do.

Phat biéu cua Gagarin chi ngan thoéi nhung dugc nhiét liét hoan nghénh tirng cAu mot, nhat
12 khi anh ta két ludn: “T6i chic rang tit ca cac ban phi cong vii tru cla toéi da san sang bay
quanh hanh tinh chdng ta bat ¢t lic nao. Chung t6i c6 thé tuyén b mot cach tin tudng rang
chung t6i s€ lai con tau vii tru cua chung t6i bay xa hon nita”.

Sau c4c dién van 1a mot cudc diéu hanh khéng 16. Mot dong séng cudn cudn nhitng ngudi véi
co va khau hiéu chdy qua quang trwong Do, tit ca cac con mat dan vao nguoi anh hing mac
quan phuc chinh té trén 1& dai. Pém hom d4, dinh cao cia mot ngay han hoan 1a mdt cudc
chiéu dai thin thoai. Trong khi c6 khoang 2.000 khach an uéng bén trong, hang tram nghin
nguwoi khac d6 xuéng dwong va cac cong vién dirmg dong nghit trén cac ciu dé ngam cac ngon
thap chiang dén két nhau cta dién Cremli. Chang bao lau trong bau troi trén nhirng ngon thap
do6 ro 1én hang van chum phdo hoa dui cdc mau sic phan chiéu xudng mit nwdc yén tinh cla
con sdng Moscow. Bita tiéc Crem-li két thiic bang mo6t cudc hoa nhac, trong dé nhitng ca si,

nhac si va nhitng dién vién mda 16n nhit ciia dit nudc ca ngoi ngwdi anh hung vi tru dau tién



cua minh.

Anh phét biéu, dua ra nhirng sw viéc, nhitng loi n6i dua va chi nghi dé nhé lai mét diéu gi
do6. Anh ludn ludn cé nhitng ¢t chi bang tay, c6 vé 1én nhiing hinh anh trong khong khi. “Lic
xau nhit cta tdi a?”. Canh tay anh dwa 1én: “Phut diu tién”. Canh tay ha xu6ng - “Va tirc quay
tré vé”. Anh g6 go ngdn tay xudng ban. Nhitng tir xau nhit la tir twong déi. Khong co lic nao
x4u ca. Moi thir hoat dong tdt, moi thi déu dwoc t6 chirc chinh x4c, chang c6 gi sai ca...

Trwéc khi két thic cudc phong van, anh thi€u ta tré nhan mot vat ky niém khac cho chuyén
bay anh hiung ciia minh. Ngwoi cha cia Burchett, 89 tudi, nha bio gia nhit & Australia dang
nghi & Moscow lic d6. Trong hanh Iy cta dng ta c6 mét chiéc bu-mo-riang dung dé di san (bu-
mo-rang la mot thit vii khi cia thé dan Australia ném ra, n6 bay téi dich roi lai quay vé cho
nguwoi ném - ND), 6ng bwdc vao phong véi vii khi d6 va ldc Gagarin sap roi khoi phong, dng noi:
“Hay cam lay cai nay, gitt n6 nhw mot bi€u twong cua viéc tré vé an toan. N6 ludn tré vé va toi
hy vong rang anh va dong su clia anh cling 1am nhw viy”. Phin kh1i, Gagarin xem xét vii khi
lam mot cach chinh xac doé, trong khi ngwoi phién dich giai thich cach st dung va cach cac
chuyén gia tim lay n6 khi bay tré vé nhw thé nao. “Téi sé gitt gin nd - Gagarin ndi, giwvong cao
vi khi dé 1én - Day 1a mot loai biéu twong tét dang gitt”.

Khi t6i tré vé nha thi chudng dién thoai rung 1én. M6t dai ly van chwong ctia London la ban
cii cua toi, cht hiéu sach Pan-te London - mudn c6 mot quyén sach vé con ngwdi bay vao vii tru
dau tién va vé moi thi cé lién quan dén anh ta dé 1én d6. Néu hiéu sach dé clr mot nha vian vé
cac van dé vii tru dén Moscow dé giup thi liéu trong vong mot thang toi c6 thé viét xong dwoc
mot cudn sach khong? Cudc chiéu dai da c6 mot lac dung Kkich thich, va téi da nhan loi. Gia sach
cda toi luc dé da day moi thir ma toi c6 thé thu thip vé dé tai dé6 Mot vai ngay sau An-t6-ni Po-
di dén. Chung t6i phan cdng v&i nhau, chd yéu sao cho s6 16n tai liéu ma tdi da thu thap duoc
s3p x&p trat tw va lién hé chat ché véi nhau. Trong vong chwa day bon thang ké tir lic Yuri
Gagarin bay 1én vii tru, quyén sach vé sw kién d6 da duoc bay trén cac tu cia cac nha ban sach
hang dau cta nwéc Anh va da dwoc dich ra 12 thi ti€ng khac nhau. Giong nhw gin mot ngan
nhitng nha bao trén khip thé gidi, ngay khi Gagarin bay 1én quy dao toi da dang ky phong vin
anh. Vao ldc d6, nhitng khoan trich nhitng ban tin vé vii tru cta toi trong t& Tin nhanh hang
ngay thuong truc dang lai trén bao chi X6-viét. Nhung cho dén ldc cudi cung, khong chic gi ¢6
thé c6 cudc phdng van duorc.

Ngay sau khi da duoc sip x&p xong, khi toi doi & budng tié€p khach kiéu c¢6 cua Uy ban Lién
lac van hod cta Nha nuwéc, Vla-di-mia Ko-do-lin, Vu phé Vu Bao chi, ngwoi da gidp toi sap xép
cudc gap va sé lam phién dich da noi: “T6i khong thé bao gi¢ nghi rang cudc phong van sé xay

ra.. hiém c6 nha bio nao ctia chinh ching t6i dwoc néi chuyén véi anh ta. Ching téi dd nhan



dwoc nhitng dang ky tir khip noi cia thé gigi. TAt ca déu khong dwoc nhan”. Thé nhung cira
ma.

Gagarin buwéc vao mdt minh nhanh nhen va twoi cuoi. An twong dau tién 13 nhin phim tot
cua anh. M6t nu cwoi rong, thwe sw la mot cai cwoi thoai mai, buwée di nhe nhang va mot khong
khi hitu nghi twoi sang. Anh thap. chac nich v&i than hinh khoé khoan. Nhung cai chinh cua dic
tinh cda anh, c6 1&, nam & hai di€m khac: cai ban tay va con mat ctia anh. Tay anh khde mot
cach khong thé ngt dwoc, ddi mat ciia anh hiu nhw mAu xanh sang.

Gagarin da khong hoi ciu nao trudc, va cic ciu tra loi ctia anh rit nhanh, lam cho nguoi
phién dich khé khidn lam m&i dudi kip.

Nhung tiéc thay, buia h0 ménh dé khong c6 tic dung. Thang 8 nim 1968, dai ta Yuri Gagarin
da chét khi thir mot kiéu may bay phan lwc méi. Tro ctia anh da dwoc chén & thanh Crem-li, va
dat nwéc dd mic niém anh. Ngoai tit cd nhitng cong trang khac ctia anh, anh 1a mét con nguoi
nong nhiét, dé thwong, khong hé bao gio khong chao hdi moi ngudi trong gia dinh ching toi
khi gap gitta dwong.

Quyén sach cda toi ban chay, nhitng lai xay ra ra mot sw kién la lung véi mot cong ty xuat
ban & My. Cong ty nay da mua ban quyén ctia Bac My tir hiéu sach Pan-te v&i mot sd tién 1on,
nhung vé sau lai khong chiu xuit ban 1ay ly do rang dé 1a sdn phdm “tuyén truyén Xo- viét”.
Hiéu sach Pan-te phat don kién va 5 nam sau méi dwgc giai quyét. Pan-te da dwoc dén mot so
tién 1on, vi da bi vi pham hgp dong. Nha xuit badn dé da bi mot thit bai chodng vang khi quan
toa theo doi vu kién nay phat biéu, 6ng ta ndi rang néu chuyén bay thuwc su 1a mot sy tuyén
truyén t6t dep cho Lién X6 thi thit 1a la néu quyén sach khong phan 4nh diéu do.

Hau nhu cung ngay cudn sach viét vé Gagarin dwoc xuit ban, Ghécman Stepanovich Titov
dwoc dwa vao vii tru. Khéng phai chi mét vong quanh trai dat 108 phut ma da bay 17 vong va &
trén vii tru 25 gio. Lai mét yéu cau nira cia cung nha xuit ban nhw lan trwéc. Po-di lai dén va
ching t6i c6 mot cudc phdng van véi Titov dai hon so véi Gagarin. Titov dd dwgc huan luyén
dé tré thanh mét nha khoa hoc cling nhw mét phi cong vii tru va anh rat thong thao moi mat
khoa hoc cua chuyén bay.

Sau 3 tuan lé, Po-di vé nuéc véi phan 1én ban thao, trong khi téi di sau vao Siberi dé€ nghi
cudi tudn vdi gia dinh Ti-top. Bo Stepan twong trung cho cai gi tét dep lang man va hao phéng
cda tinh chat Nga, 6ng s6ng gan Bec-non & ven déng - nam ctia vung thung liing Siberi. Chi m&i
vao gitra mua thu ma mat dit da bi vui sdu dwdi tuyét. Téi & lai nha vién quan ly cda mot nong
trang tip thé. Nong trang nay gom ca xa ma Stepan la gido vién dia phwong. Toi di vé nong
trang nay bang mot chiéc xe trwot tuyét mot ngua kéo c6 chudng kéu leng keng chay qua mot

rirng cay bu-16 trang 1é. Ly do cua mé6t cudc di thim khong phai chi dé tim hi€u boi canh gia



dinh cia German Stepanovich ma con dé c6 mot thuc té vé viéc nhan dan song & vung Siberi
xa x0i nhw thé nao?

Tai cudc gip dau tién, Stepan, mdt nguwdi manh dé nhung day nghi lwc, di hoi khap khiéng
da xin 16i vi khong c6 budng riéng cho t6i trong tip nha goé ghép cta dng. Khi toi tré vé nha &
dém do6, ngudi quan ly gidi thich rang Stepan tir chién tranh thé gi¢i th hai tré vé lang thi
thdy mot gia dinh rat dong, ma ngudi tru cot trong gia dinh da bi chét & mit trdn, so tan dén
ma phai séng trong diéu kién rat chat chdi. Ong gido Stepan c6 ngdi nha rong dang chd dén
ong vé. Sau khi thdo luan trong gia dinh, 6ng va nha vii tru twong lai xdy dwung mot nha bang gb
ghép du cho bé me, em gai va German. Con ngbi nha kia cia nha gido thi chuyén cho gia dinh
khong c6 nha dé. P6 1a loai viéc c6 thé da xay ra trong nhirng ngay khai pha dat dai & vung qué
hwong Gip-xlan cua toi.

Khi ngwoi quan ly biét toéi la mot ngwoi Australia, anh ta hoi liéu toi c6 biét gi vé cac con tho
khong, b&i vé ndng trudmg dang lam thém nghé phu bang cach nudi thé dé 14y da. Anh ta c6
cam giac rang virt xac cia cac con thé do6 cho lon 1a mot lang phi. Thit d6 nguwoi c6 thé dn dwoc
khong? Toi khuyén: “Hay thir quay né nhw quay thit ga di”. Pém sau, tai nha Titov; trong phong
an com chat nich ngudi hang nai thit thé quay da dwoc bay trén ban, it ra cling la 3 con tho cho
1 nguwoi, regu vot-ca cling nhiéu nhw vy, nén dém do6 that 1a mot dém rat vui vé. Stepan choi
vi cAm: khach hat nhitng bai hat wa thich cii; ngwdi ta uéng rwou chiic mirng German
Stepanovich va cac nha vii tru ndi chung. chiic mirng hoa binh va tinh htru nghi qudéc té va mot
c6c riéng chic toi da gidi thiéu thit tho quay lam mén dn cho dia phuwong.

Quyén sach vé Titov da c6 mot két thiac khong hay déi véi toi. Khi viéc xuat ban dang tién
hanh thi t6i phat hién quyén sach da liy tén la “Chuyén bay cua tbi vao vii tru clia German
Titov nhw da dworc ké véi Wilfred Burchett va An-t6-ni Po-di. Nhwng khi ngwoi dong tac gia vai
toi roi Moscow véi ban thdo viét tay ching téi lai thod thudn véi nhau la quyén sach sé 1ay tén
Chuyén bay ctia German Titov vao vé tru cia Wilfred Burchett va An-t6-ni Po-di. Tai sao Titov
lai phai chiu trach nhiém vé diéu chung t6i da viét vé chuyén bay ctia anh, khi chi mot phan
nam cua ndi dung truc tiép la ctia anh? Bia cta dot xuit ban diu tién da dwoc in khi toi goi
dién cho nha xuit ban yéu cau ho giit lai ddu dé ban dau nhw d3 dwgc dong y véi Titov. Yéu cau
dé da dwoc thwe hién, toi phai thanh toan chi tiéu va so tién chi tiéu d6 hoa ra la nhiéu hon s6

tién t6i da dwoc chia vé ban quyén cla quyén sach




Viét nam bung chay tré lai

Sau 5 nidm & Moscow, nhitng ¥ nghi cta tdi ngdy cang huéng vé chau A, dic biét Ia vé Viét
nam. Nhitng nguoi thinh thodng tir Viét nam dén mang lai nhitng tin bdo dong vé chién sw da
ti€p dién va vé kha ning clia moét cudc chién tranh toan bd. Tai Moscow, to Tin nhanh hang
ngay, c6 mot phéng vién. Sau d6 cé thém cac phong vién khac cua to Buu dién hang ngay, to
bién tin hang ngay va BBC. Bdi v&i bao chi va cac phwong tién thong tin cda Anh, thi vai tro
tién phong cta t6i da chdm dit. Sau khi to Tin nhanh hang ngay khéng can dén sy phuc vu cta
toi nira, téi chuyén sang & Thoi bao tai chinh ma cic ban doc can tin tirc khdch quan vé cac suw
phat trién kinh té va vé tin tirc nghién ctru thi treong. Pay 1a mot linh vwee hoat dong mai, ly
thd, nhitng qua xa v&i nhitng quan tam thwc sw clia toi. Sw tin twdng rang téi khéng bao gio c6
thé lam phéng vién tai tong hanh dinh da dwoc cing c6 thém. Ngay nhitng lic hé h&i nhit
trong viéc dua tin vé cac cudc chinh phuc vii tru, sw quan tAm cla tdi van gan chit vao cac vin
dé cua trai dat chung ta. Chinh & day, twong lai cia nhan loai phai dwoc quyét dinh.

Muia xudn nam 1962, tdi thiam lai cic qudc gia Pong Dwong cii nham tiép xdc véi thuc té rat
can thiét cho téi trong cic cudc néi chuyén véi Cu H6 Chi Minh & Ha N6i; véi cac hoang than
anh em cung cha khac me, Xu-pha-nu-vong & canh dong Chum va Xu-va-na Phuma & Viéng
Chan; véi Thai tir Norodom Sihanouk & Phnompenh; va véi hang chuc nhitng nguwdi ti nan doc
theo c4c bién gi¢i Campuchia, Lao va dang trén qua vi tuyén 17 dé€ vao Bic Viét nam, toi ngay
cang tin rang My da tién hanh mot cudc chién tranh bi mat & mién Nam Viét nam, Lao va dang
gay céc strc ép khong thé chiu dung ndi nham budc Sihanouk phai tir bé chinh sach trung lap
cla ong ta & Campuchia. Khi t6i thay ddi dé tai bang viéc dé nghi cho tdi xem xét tinh hinh &
mién Nam, Cu H6 Chi Minh khuyén toi trwéc tién nén tham cic vung bién gidi va téi da lam
nhuw viy trong cac tuin ti€p theo sau do.

Doc theo tat ca cac bién gidi, tinh hinh déi v&i nguwoi kinh cling nhw cac dan tdc it nguoi,
nhat 1a & nhitng ving doc theo bién gi&i cia Viét nam vé&i Lao va Campuchia, déu giéng nhau.
Pang c6 cudc don néng dan va cac bd lac vao trai tip trung ma nguoi ta goi la cac ap chién
lwge. Doc theo bién gi¢i phia nam ctia Campuchia, giap véi cac tinh ddng bang sdong Clru Long.
khoi va mui ctia chién tranh lam van duc khong khi khi cudc hanh quan “Mat tréi moc” 1én dén
dinh cao. Day la cuéc hanh quin 16n dau tién do cé van My chi dao va dwoc khong luwc My yém
tro. Luc dod, toi chi nghe nhitng cAu chuyén do nhitng ngwdi ti nan chay tron ké lai vé nhirng sw
khung khi€p ctia bom na-pan, bom sat thwong va nhitng “toan binh dinh” dén dé dén nhirng
nguwoi con séng sot vao cac ap chién lwoc. Chinh & doc vi tuyén 17 tdi da gap ong Nguyén Vin

Hiéu, Tong thu ky clia Mt trin dan tdc gidi phéng mién Nam Viét nam trén dwong ra Ha Noi



dé bao cdo vé Pai hoi lan thir I cia Mit trin dan tdc gidi phéng mién mién Nam Viét nam hop &
tinh Tay Ninh tir ngdy 16 thang 2 dén ngay 3 thang 3 nim 1962. Ong 1a can b lanh dao cia
Viét cong. Pay la mot con nguoi goi cdm véi mot khudn mat binh tinh, suy tw va mot tinh than
trong sang, hay phin tich. (Sau khi Viét nam th6ng nhit, 6ng tré thanh B trudng B6 Van hoa
ciia nwéec Cong hoa xa hoi chi nghia Viét nam). Tra 1o cAu hoi dau tién cha toi vé giai doan ma
cudc dau tranh da dat t&i, 6ng noéi: “Néi chung Ngd Dinh Diém kiém soat cac do thi va phin
16m, chit khong phai tat ca cac dudng chién lugc. Ching tdi nAm néng thon. Nhung néu Diém va
c4c ¢6 van quan sw My mudn ra khai Sai Gon, thi ching chi ¢6 thé thuc hién dwoc bang viéc to
chirc mo6t cudc hanh quan. Ching khéng ddm di chuyén, thim chi 10 hodc 15 dim vé phia bac
Sai Gon. Sw khiing bd va sw dan ap da man dang diy moi ngwdi vao canh tay cia cudc khang
chién”. Khi t6i héi Mat tran dan téc giai phong mién Nam Viét nam lay vii khi cia minh & dau,
ong Nguyén Van Hiéu néi: “Trong giai doan nay, chung t6i dung vii khi 18y duoc ctia My vao tat
ca cac hanh dong 1én va cling dung nhitng vii khi do nhitng ngwoi ddao ngti ciia cac lwc lwong Sai
Gon mang dén, thudng 1a nhitng don vi tron ven. Ngwdi My réu rao rang chung téi dugc cung
c4p v khi tir Bic Viét nam. Nhung d6 sé 1a diéu ngé ngin ngay khi viéc d6 c6 thé lam duoc.
Ban hay nghi dén vin dé van chuyén, nhat la khi nhitng hanh déng quan trong nhit cda ching
toi lai xay ra trong cac khu vuc cwc nam. Chinh nguoi My cung cdp cho ching téi tai noi ma
ching t6i can dén. RO rang 1a té6t hon néu chung t6i 1dy dwoc loai sung phu hop véi loai dan ma
ching t6i da chiém dwoc hodc mua & chg den”.

R6 rang cudc chién tranh cta Viét cong & mién Nam ciing theo mot kiéu mAiu giéng nhuw
kiéu mau ctia cudc chién tranh cta Viét nam chéng Phap. Toi tré lai Moscow tin chic rang cudc
chién tranh sé tré thanh quy mo 1én. M6t khi da tham gia vao mot cudc mao hiém nhw viy My
sé tang gap do6i cong stc cia ho, nhuwng roéi ho cling sé thua. Vao lic nay, tdi da biét mot it vé
lich str Viét nam va cdch ma cic chinh quyén cii va nhan dian da ding day dé chéng moi ké xam
lwoc chiém déng trong 2.000 nam va cudbi cung di danh bai ching. Do d6 trong mét quyén
sach ma t6i viét ngay trong chuyén di tham dai ngay nay The Furtive War (Cudc chién tranh
lén Iut - ND) da c6 mdét s6 nhin xét c6 tinh chit tién tri; nhirng 1o tién doan nay cé thé sé co
tac dung tich cuc déi véi cdc Tong théng My néu ho chiu dé y téi. Nwéc Phap da dwa nhiing
twdng va nguyén sodi tirng lay nhat ctia ho sang tham gia cudc chién tranh Péng Dwong. Hét
nguwdi nay dén nguoi khac, nhitng twéng linh dé6 da mit tiéng tam hoac sinh mang, doi khi ca
hai. Cac twéng ctia LAu Nam Go6c dwong nhu ciing nghiéng theo con dwdéng nhw viy. Ho dwong
nhw nghi rang véi sw ing hd ctia My, ho c6 thé lam t6t vdi tén doc tai Ngd DPinh Diém hon 1a
ngwdi Phap v&i vua Bao Pai. Nhitng manh vun cia may bay My, xe ting va nhiing cd phéo

trong thung liing Pién Bién Phu la loi cdnh cdo kha du cho nhitng diéu sé xay ra vao cudi con



duwong. Nuéc My c6 thé nhiéu twdng hon ngudi Phidp nhung sinh mang va tiéng tam cia ho
hodc ca hai, cling c6 thé bi huy diét. Két qua cudi cuing sé giong nhau. Ho khong c6 du kha ning
dé budc nguoi Viét nam quy goi.

RG rang la Nha Trang c6 thé tw bao chita cho minh vi khong thay déi chinh sich truéc y
ki€n cila mot nha bao nwdc ngoai, cap tién nhw téi. Nhung c6 nhitng chuyén gia bdo chi My c6
uy tin, san sinh ra t& trong nwéc, khdng cap tién cling néi nhitng diéu giéng nhw vay. Ho ciing
thay, nhw t6i da thiy rang it c6 cong viéc gi khé khin va mao hiém bang viéc tim cach kéo mot
cudc chién tranh ra khéi nhitng ké giy ra chién tranh, mot khi ho da ngoam rang nanh ctia ho
vao d6. Néu c6 doc gia nao nghi rang toi da hai long vi dwoc 1a mot trong nhitng ngwdi dau tién
bao trudc diéu ma nwéc My dang di téi & Viét nam, thi khong phai la nhw vay. Trai lai, téi rat
phién mudn trwdc diéu ma chic chan sé xay ra & Viét nam va rat that vong trudc sw bang quan
chinh thitc rat ph6 bién lic bdy gi¢. Toi chan nan dén mitc phai ndm bénh vién dén 4 théang,
trong dé 3 thang & bénh vién Moscow. V& bénh ly thi dwoc chin doan la bi viém than kinh goc
& lung. Sau dé cac ban thay thuéc tAm thin phwong Tiy cho biét trueong hop cua toi [a mot
hinh thitc suy nhwoc co thé va tAm than giy ra do lo nghi qua nhiéu. T6i bi sut strc khoé rat
nhiéu trong moét thoi gian, dén mirc nha van Australia Phran-co Hac-di, sau khi tham toi &
bénh vién, néi véi cac ban rang: “Burchett sé khong thé nao di tré lai duoc c6 1& anh ta sé
khong bao gior roi bénh vién”. Tuy vay, toi van cé cac ké hoanh khéc, cht yéu la di Viét nam
cang som cang tot dé tw mat thiy dwoc tinh hinh.

Trong phong doi lai sdn bay Viéng Chan diu thang 11 nam 1963, trong khi don chiéc may
bay giao thong cua Uy ban kiém soat quoc té bay tir Ha Noi dén Phnompenh, thinh linh t6i
nhén thay trong mot gh€ tréng bén canh t6i c6 moét may chir Héc-mét ki€u nho. Téi kin dao
chuyén sang mot ghé khdc, t6i kinh ngac nhian thay khuén mat quen ctia Téc Hao-o. Chung t6i
da cung lam viéc vdi nhau trong nhitng ngay & Berlin khi anh ta 1a phéng vién cta to TOm tat
hang ngay ctia ngai Kem-xlay. Vo anh ta, R6-bin, tic gia cia nhiéu cuon sach vé mén niu an va
anh ta, Téc Hao-o da la khach caa t6i tai mot biva an trwa thinh soan & Niu Pé-li 3 nam trwéc
day. Anh ta lwét mat qua khip phong doi, thinh thodng lai nhin vao mit toi, roi lai bo qua. Viéc
cai trang cla toi v&i bo rau den bat diu bac va déi kinh rAm dam da c6 tac dung. Néu anh ta
xem danh sach hanh khach, anh ta sé thiy mot nguoi Ao, tén 1a Birc-ca-do nha kinh doanh
ding ky di Phnompenh. Téc nhin tré ra va bat ddu c6 mot cai nhin cham cham, nghi ky nhung
may thay chuyén bay Bang C6c ctia anh dwoc cong bo trén loa phong thanh. Anh ta sach ngay
may chit di ra ctra.

T6i da di vao cong viéc nha bao quan trong nhit cda. toi ké tir Hirosima, va mong muén siu

sdc nhit cta toi la khong nén gap bat cr ddong sw ndo vao giai doan nay. BO rau cta tdi 1a bo rau



that, c6 duoc la nhd hon mot thang lan 16n véi cac du kich cia Mat tran dan toc gidi phong
mién Nam Viét nam ngay & phia nam vi tuyén 17 xuyén qua bién gi¢i tir Lao. Cac can b0 tir cac
tinh Bac cia Nam Viét nam va tir cao nguyén thwong dén nhirng diém hen dé thong bao cho toi
tinh hinh khu vuc ctia ho, chti yéu la nhitng phat stiing dau tién da xay ra nhw thé nao va vé tinh
hinh m&i nhat. R6 rang l1a téi cin phai dén sat hon trung tam cta cac sw viéc gan Sai Gon hon,
noi Ban lanh dao Mat trin din téc gidi phong dong tru sé. Vi vay tdi tré vé Ha Noi chuln bi
nhitng ké hoach chi tiét dé€ vao Campuchia va tir d6 vao Mat tran dan tdc gidi phéng mién mién
Nam Viét nam ma khong gay thiét hai gi cho chinh sach trung lap ctia Sihanouk. Sihanouk sé
khong c6 cach gi cd ngoai viéc tlr ch6i, néu toi xin phép mot cach hop phap. Con néu téi di qua
ma 6ng ta khong biét thi cling chi thém mot chuyén vwot qua bién gidi trong s6 hang tram
chuyén vuot qua hang ngay khong hgp phap nhung ong ta khong ki€ém soat dwoc. Vi viy méi
c6 sw stra d6i cai trang doi chut m3t mi, tén tudi va qudc tich cha tdi. Cac ban Bac Viét nam va
Mat trdn dan toc gidi phong mién Nam Viét nam rit xem trong viéc khong lam hai dén lap
treong cia Sihanouk va téi da lam nhuw vay.

Chang c6 gi xay ra & san bay vi danh sach hanh khach ctia may bay Uy ban kiém soat qudc
té thwong khéng bao gior bi kiém tra. Nhung mot gior sau khi téi vao buong & khach san, c6
tiéng goi ctra va mot con nguwoi to 1én téc hung hung dwa tay ra cho t6i va néi véi mot giong
My. “Hi! Ban la Wilfred Burchett? T6i la Rét Johnson ctia Uy ban phuc vu nhitng ngwoi ban My.
T6i thiy tén ban trong danh sach dwéi nha va khong thé ngo dén s6 may cua toi. Téi dang doc
cac bai bao cla ban trong to Ngudi bao vé va nghi rang ban cé 1& con & trong rirng Quang
Nam”.

Lam gi bay gio? Cac ké hoach vach ra mét cach thin trong da bay thanh may khéi. Anh ta c6
mot b0 mat tao nha va td chirc cia anh ta ciing c6 ti€ng tot. Tdi quyét dinh ph6 mac cho tinh
ngay thang cta anh ta. Toi bén no6i “Toi méi tir Quang Nam dén va ban sé doc vé no trong cac
bai cta toi. Nhung dé nghi cho td6i mot dac an. Tinh co ban gap téi, nhung dirng tiét 10 sw co
mat ctia toi cho cdc déong sw nha bio khac, néu khong ho sé quiy ray téi mai mai. T6i cAn nghi
vi thé t6i m&i chon khach san khong c6 tiéng nay”. Anh ta hira véi toi hoan toan kin dao va da
gitr 101 hiva. D6 1a co sé cho mot tinh ban vitng bén, dwoc néi lai tai nhitng cudc gap gé & nhiéu
noi trén thé gidi.

Sau do, toi m&i phat hién ra rang ngwoi ban dia phwong chiu trach nhiém dang ky khach san
cho t6i da quén tén mai cua téi. Vi thé ma Rét Johnson phat hién dwgc noi an trong khiém ton
cua toi.

Sang sm hom sau, t6i dwoc dwa nhanh bang xe hoi dén tinh bién gi¢i TAy Ninh ciia Nam

Viét nam. Pém do, sau khi virot song Mé Cong bang pha tai Cong P6ng Cham va nghi tai mot



don dién cao-su vi cai nong budi chiéu va ddu dém nguoi 1ai xe dwa t6i dén mot diém ma con
duwong di song song rit gan véi bién gidi. Khi biét khong cé ai theo déi, nguoi 1ai xe cho xe di
chim lai va bat dén ba lan. Cling c6 ba tia sang tra 1oi lai. Xe dirng lai va téi nhay xudng. Ca
nguoi toi va tdi dét dwgce nhitng ban tay khong thdy mat dén 1y va diy vao mot cai ranh day
lau say, dung vao lic ba xe tai ddy quan Campuchia sung dng san sang chay qua, chiéu dén vao
phia ching tbi. Roi ching tdi bat tay nhau, nhung khong dwoc ndi gi va téi dwoc hwdng dan
bam vao nong sung ctia anh du kich di trwéc toi dé di téi. Ching toi di rat nhanh va khong ¢
tiéng dong trir ti€éng sot soat cua la khd dwéi dép cao-su. Sau khodng mot ti€ng dong ho ching
t6i ngoi lai trén mot than cdy, van con phai tiép tuc than trong. Vai phiat sau d6, mot du kich
xult va cho biét moi viéc déu tét. Ching toi tiép tuc di hai tiéng dong ho6 nira, diy la nhirng lic
kh6 khin nhit cho téi cling nhw khi ching tdi d€ xa hon vé phia bac, b&i vi ching téi phai 1é
chan qua nhitng “céi ciu” chi lam bang mot than ciy hoan toan tron.

Cu6i cung chung t6i dirng lai va ci tai dét dwgc dé xuong dat. By gior cwoi hon nhién hon,
bat tay manh mé& hon va da nghe néi dén hai tiéng: Nam Bo. Thudc 14 duoc dot 1én va moi
nguoi thiy thoai mai. Viéc ndi chuyén véi nhau chi bi han ché vi khé khan ngén ngit, khi toi chi
biét vai tiéng Viét nam con ho thi chi biét vai tiéng Phap.

Khi chiing t6i nghi, hai chién si du kich ha m{t cidy nhd, tia hét nhanh va cot nhirng day
vong cla toi vao hai diu ciy. Toi dwgc moi nam trén chiéc vong da tré thanh mot cai cang
nam trén vai ctia hai chién si du kich Iuc lwéng. Véi mot thai do gian dir nhat dinh, toi yéu ciu
ho thir gin chan cta t6i. C6 nhitng nu cwdi va nhitng 1oi ndi tan thwdng va két qua la chiéc vong
dwoc thao ra gip lai, con ciy thi bi virt di. Ngay hom sau khi téi gap ngwoi phién dich, anh ta
giai thich rang nhitng ngudi du kich da dwoc bo 1a toi “da gia va khong quen di bd”. D6 1a mot
sw ndi khong dung déi véi tudi 52 cua tbéi va d6i véi nhitng nam thang hoat ddng cia mot
chwong trinh luyén tip khic nghiét truedc day cia toi. Nhung hiém khi toi thiy nhitng nguoi du
kich nam sai tin tirc.

Trong nhitng ngay nay, chi nhitng ngwdi mién Nam tap két ra Bac theo Hiép dinh Gio-ne-vo
mé&i dwoc phép trd vé. Ho da ra mién Bic bang thuyén nhung sé tré vé bang doi chan cua ho.
Nhiéu nguoi da qua gia va khong con da sic dé di, cho nén chwong trinh luyén tip mot tinh
rirng ndi Hoa Binh ctia Bac Viét Nam, trén thwc t€ 13 mot cudc thir thach dé loai bét s6 nguoi.
Chwong trinh gom c6 di vdi téc d6 nhanh bat budc, leo ndi, an com hodc san hét ngay nay qua
ngay no, ban stng trudng va sing ngan (trén thuc té, téi khong hé bao gi* mang mot vii khi
nao trong bén chuyén di sau dé cia t6i vao cac vung chién tranh). Nhung ciling giéng nhw
nhitng vi chil nha khong mudn hy sinh cudc doi cha t6i vi khong thé chiu dung dwoc su khac

kho va téc do ctia cudc chién tranh nhan dan, téi cling khong muon hy sinh cuéc doi cda nhirng



ngwdi dong hanh véi toi vi téi khéng theo kip téc dd cta ho. Do d6, toi c6 gdng va toi da thanh
cong, d€ chirng minh rang toi c6 thé dat dwoc nhitng tiéu chuin cia ho, nhu két qua ctia nhirng
nim thang 13n 16n trong cudc doi khung hoang trén khap dit nwéc Australia.

Vao ngay thir hai sau khi téi vueot qua bién gidi, nhitng chiéc xe dap da dwgc dwa dén.
Chwong trinh luyén tip gdm cé vwot qua chod trong, virot qua cac sudi can va cac 1ong song
kho, nhung khong tip di xe dap Nhitng 4n twong cda toi, ghi lai lic d6 da nhac dén mot s6
nhitng diéu may rui.

Mot con dudng nhé hep, quanh co, khéng bao gior c6 dwoc 3, 4 mét dwong thang, véi ré cay
va gbc cay gay khap noi. Nhitng g6c cay con va nhitng bui cay bi chit gin sat dit, vedng vao
pé-dan va mat ca cla ban; nhitng diy leo sin sang quin vao ¢ ban néu ban nhin luéng dé
tranh g6c ciy; nhitng canh nira chéo nhau thanh gian khéng bao gi¢ cao qua dau cta ban, du
cho ban cui sat xudng tay lai nhw thé nao. V6 s6 gai nhon chia ra dwong xé do xé da thit cda
ban ra tirng manh. Nao bay, nao gbc cay, nao thong long ndo gai san sang ngang xe ban lai va
hit nga ban bt cir lic nao...

Té hon nita 1a ngoai viéc t6i rat s¢ phai viot qua nhitng chiéc ciu chi 1am bang mot than
cay nhw da ndi & trén. Bay gio lai phai vac xe dap trén vai qua nhitng ciu nhw viy. Thé nhung
sau it gi¢r di xe dap trén con dwdng mon day goc cay quanh co khic khuyu, toi bat dau thich
tiép tuc dap xe y thitrc vé thing bang da trd lai va hét ki 16 mét nay dén ki 16 mét khac véo véo
lui lai sau. N6 con t6t hon mot xe gip, béi vi khdng c6 tiéng ddng co nén nghe réo moén mot tiéng
may bay dé lao vao bui.

Chiéc xe dap Nam B dau tién cda toi la chiéc “Ma vich” va tuy né thudéc nhan hiéu Phap,
nhung khung va hai banh c6 khac chit My - Viét nam néi 1én dé 1a qua ctia nhan dan My. Ciing
giéng nhw qua bom na-pan va cai tai dét cia du kich va quan déi ma t6i gap trén duwong ciling
vay. Tai dét hau nhw 13 cac tdi dung bot my trang, trén c6 in nhitng chit 16n: “DPay 1a qua cua
nhan dan My, khong dwoc ban hodc trao doi”... ngoai nhirng vii khi da 1ay dwgc, hAu nhw moi
trang bi ma t6i thiy tir may phat dién dén cadc may han tai chd vé trang bi tia X déu khac chir vé
nguon goc cua no...

Vao ngay thir ba sau khi vuwot bién gié¢i, nhém ching t6i dwoc cip thém mot phién dich,
mot bac si, mét nguwdi ndu bép, mot can bd an ninh, mét can b thudc co quan bao chi Mit tran
dan téc gidi phong mién Nam Viét nam va mét ngwoi bao vé cad nhan. Trong gan 3 thang ching
toi cung di v&i nhau, dwoc bd sung bang nhitng ngwdi hwéong dan, dugc ludn ludn thay doi tir
vung nay qua vung khac. Hiu nhw khong toi luén luén cé mat trén dwong di tir sing sém cho
dén gitra ngay véi 10 phat nghi sau mot gior dap xe. Sau bira com trwa nghi trwa, cu6i budi

chiéu va buoi t6i thi di tham cac don vi quan dbi, cac thon xa, cdc xwdng vii khi trong rirng, cac



tram y t&€ hodc danh cho cac cudc phéng van va cac hoi dién van nghé. Thoi tiét néng va 4m
ban ngay, nhung ban dém thi chiu duoc, va trir khi c6 phéo lén va sting c¢di bin qua gan, con thi
tdi ngd rat ngon trén mot chiéc vong treo gitta hai ciy véi mét chi€c man ma dinh man thi
bang ni 16ng dé tranh 14 ciy va sau bo.

b6 1a thoi ky trwde khi chién tranh hoa hoc My lam trui 1a cy va giét hai chim mudng,
trwdrec khi cac don dién cao-su va nhirng rirng hoang bi xo0a sach, va khi ma nguoi ta cdm thay
hoan toan an toan néu di hoac nghi dwéi vom rirng xanh. Sau khi trinh bay nhitrng diéu ma toi
muon thay va chup anh nhitng ngwdi ma téi mudn gap va tat ca nhirng gi c6 thé minh hoa cudc
chién tranh nhan dan da dwoc tién hanh & mién Nam Viét Nam nhw thé nao, t6i rit vui swéng
dé tAt ca cac viéc sap x€p hoan toan trong tay nhitng nguwoi chi cda toi. Hanh trinh ca ching
toi thwdng bi thay déi tir gid ndy qua gi¢ khac, tuy theo ndi dung cta nhirng thw ngin viét chi
chit trén nhitng manh gidy nho c6 thé nuét dwgc, ma ck vai gior nhirng ngudi giao lién di xe
dap lai mang t&i. Khi ching t6i & nhitng ving twong doi tréng trai & nong thon, nhitng may bay
do tham M6- ran ctia Phdp ma cac ban cta to6i goi 1a “dam gia” 1a tai hoa d6i v&i cudc song cia
chiing tdi. M6i khi cdc may bay d6 phat hién dwoc cai gi thi may bay ném bom chién diu va cac
may bay lén thang gan sing sé dén “lam nhiém vu” ngay.

MOt budi x€ chiéu, vi bi “dam gid” phat hién va phai dap xe nhanh qua mot don dién cao-su,
trong khi vAn con néng, toi rit ngac nhién khi dwoc dwa vao mot cin nha tranh va thiy trén
chiéc ban tre mét chai Uyt-xki Gion Hego. Ngwdi chti nha da nhiéu tudi dwoc gi¢i thiéu la mot
“nha cdch mang ldo thanh tir cudc néi ddy My Tho nam 1940” hoéi té6i mudén udng nguyén chat
hay pha v&i X6-da. Khi thiy téi ngac nhién, 6ng ta néi: “Nhwng anh & Sai gon réi ma!”. Trén
thwc té€ ching t6i & cach trung tAm Sai Gon 6 dam, gidn mot xa 1on, An Thanh Tdy ma Mat tran
dan tdc gidi phong mién Nam Viét nam nam rat chic. Noi ma t6i dé€n tham sang mai, chi c6 thé
dén bang cach di bd. R rang vira méi xay ra danh nhau & dé, moét sd nha da bi pha huy, nhung
d6 1a mot xa day strc song v&i nhiéu co va khiu hiéu cia Mt trin dan téc gidi phdéng mién
Nam Viét nam.

Mot trong nhitng chién céng ctia nhitng “nguwdi vach chwong trinh” cho téi la hd tong toi
vao duoc trong mot 4p chién lwoc nam dudi sw ki€m soat cia chinh quyén Sai gon. D6 1a quan
H6c Mon ctia Sai Gon. Dan lang da nhao ra 6m hén nhitng chién si cia don vi du kich nhé di
theo ching t6i, nghi rang ho da dwoc gidi phong. Mot ngudi gia gay yéu tap hop nhanh chéng
dan lang lai khi nhitng ngu¢i hwéng dan bao dam véi ho rang toi 1a mot “ngudi ban nwdéc
ngoai”. Ong ta néi: “Pay khong phai 1a cudc song. Chiing t6i mudn 1am viéc ngoai dong vao
budi chiéu mat diu nhung dung lic d6 chiung tbi lai phai tré vé. Ching tdi phai vé phia trong

cong ntra gior tredre khi mat troi 1an, néu khong chiing toi sé bi danh dap. Khong c6 ciy dé bong



mat, chitng chat di tat ca. Khong thé nudi lon hodc ga véi ki€u nha ndy nam trén thép cia nha
kia nhw thé nay. Thim chi khéng c6 1dy mét ao ca”.

Mot chién s du kich dén, bdo tin chiing t6i phai roi di chd khac. Bén tén linh dinh da vao 4p
gan noi ching toi vao va da tré vé vi tri cia ching cach dé 1.000 thwdc anh. Ching ¢ thé ban
phdo. Vi vay ching tdi di nhanh ra khéi ché dé cho dén lic chuyén gia an ninh néi la da ra khéi
khu vuc nguy hi€m. Ching t6i nghi lai trén mot manh ruéng lda cao, udng mat it bia, va theo
d6i cac may bay ném bom ha xudng dwong bang trén san bay Tan Son Nhat cia Sai Gon.

Mot sw kién noi bat khac xay ra trong thoi gian 10 ngay téi & khu vwe Sai Gon 1a mot cudc
gap g& véi 12 trong sé 16 thanh vién cta Uy ban chdp hanh khu vwe Sai Gon - Gia Pinh ciia Mat
tran dan toc gidi phéng mién Nam Viét nam. Ngwoi phién dich 1a Cha tich Uy ban Huynh Tan
Phat, nguyén la nha kién tric ctia Sai Gon, dong thoi 1a Tong thw ky cda Uy ban Trung wong Mat
trdn dan tdc gidi phong mién Nam Viét nam, vé sau la Thu twéng chinh phu 1am thoi Cach
mang mién Nam Viét nam thanh 1ap thang 6 nam 1969, va vé sau nita la phé Thu twédng phu
trach cong cudc xay dwng lai d6 thi va nong thén trong nwdc CHXHCN Viét nam.

Toi ngdi tredc mot chiéc ban trong ngdi nha gb ndng dan dién hinh dé nghe nhirng thanh
vién cda Uy ban néi vé nhitng hoat dong cta cac to6 chirc trong Mat tran. Nhitng loi dich cta
ong Huynh T4n Phat ngay cang khé nghe vi tiéng bom no, tiéng dan phio, dan sing c6i va sing
may ro 1én moi lic mdt manh. Trong mot lic nghi, ching tbi ra ngoai, ngdi dudi mot vom cay,
khét nghet vi khoi chién tranh va rit khé thé. Toi ¢d 1am ra vé chang lo ngai gi khi nhan xét:
“Cé vé nhw mdt cudc chién ddu dang xay ra & gan day”. Ong Huynh Tan Phat néi véi mot giong
xin 16i: “Khong c6 ai ndi v&i ban vé viéc d6 a? D6 1a trung tAm huin luyén nhay du Quang Trung
cila My & cach day vai ki-16-mét vé phia dudi. Bon hoc vién khong thé nhady du nira b&i vi qua
nhiéu tén bi roi vao khu vuc cia ching toi. By gior ching dwoc huin luyén vé cdch danh cta
bo binh trong nhirng diéu kién ciia mot chién trueong dwoc bé tri nhw that. Véi tiéng 6n ao nhw
vay, c6 nghia la mot 16p hoc dang thi tot nghiép”.

“Hai ki-16-mét a? C6 qua gin dé c6 thé khéng dwoc yén tim ching?”

“Khdéng thuc sy nhw vay”. Con nguoi twoi cwdi, gon gang do, cé vé nhw méi budc ra khéi
vin phong kién tric sw & Sai Gon ciia minh, m& ban do ra va bat dau cho tdi mot bai hoc vé
cudc song “cai rang lwoc véi dich” nhw cac cdn b Mat tran din toc giai phéng mién Nam Viét
nam thwong trinh bay, coi dé 1a mot bd phan thiét yéu cta cudc chién tranh nhan dan. Néu ban
ngd vao ban do thi dwong nhuw cac xa giai phdng cta ching toi bi bao viy khap noi. Nhung trén
thuc t& thi chinh 1a cac vi tri cda dich bi cac chién si du kich ctia chiing tdi bao vay. Ong ta chi
cho t6i mot khu 4p trong quin Binh Chanh cach Sai Gon 3 ddm vé phia tiy - nam, noi truwedrc day

toi da & lai vai ngay dé t6 chitc 1€ giao thira ndm M3o va nam Thin. Theo ban d6 thi dém do va



phan 1é6n ngay hém sau, ching t6i & cAch mot vi tri cta dich chi vai tram thwéc Anh. Hién nay
vi tri d6 khong con nita. 06ng Phat néi nhw vay va danh mot chit thap do 1én dé. N6 di bi ching
tdi chiém vai thang nay, nhung t6i quén khéng gach né di. Nhiéu thang trudc cudc rat lui vi tri
do6 da bi bao vay ca ngay 1an dém. Chung so ching tdi tdn cong bat ctr lic nao nén ching da
thao chay”. Néu nghe cdu chuyén d6 & Ha N6i, hodc & Moscow tbi sé kh6 ma tin dwoc mac du
t6i da biét rat nhiéu vé tinh chan thit cia nhitng nha cach mang Viét nam. Nhung bay gi¢ toi
dang song véi thuce té cda tinh hinh nhw viy, hét tudn nay dén tudn khac, hét thang nay dén
thang khac. Chwa bao gi¢o tham vong mudn gan thuc té cia cudc chién tranh nhan dan lai dwoc
hoan toan thoa man bang thoi ky & quanh Sai gon, trong niva dau cda thang 2 nam 1961.

Mot budi sdng sé'm, khi phan phat bio Sai Gon cho Ba Tw - ngwdi phién dich néi tiéng phap
cla toi - mot ngwoi lién lac mang dén mot birc thw ngan. Thu dé gii cho ngwoi dirng dau luc
lwong quan sw cia khu vue Sai gon, con dang gidu tén, nhung da ngau nhién séng véi ching toi
dém do trong mot géc cia mot don dién cao-su. La mdt ngwdi nhanh nhen, vui vé, 6ng ta cho
nhitng ngwoi ban di duwdng véi toi xem thw dé va nhitng nét chit tra 1oi nguéch ngoac ctia 6ng
ta roi cai lai that lung va sting Con, n6i mot vdi cAu bong dua, cwdi hén hé va di ra. Ba Tu, sau
nay tré thanh mot ngwdi phién dich tai H6i nghi Paris vé Viét nam, vé sau d6 nita la nguoi
phién dich huéng din trong thanh phé Sai gon gidi phong, giai thich rang mot dai doi nhay du
da tién vao khu virc don dién lic nira dém va kém theo nhin xét ciia can bd rang, chiung dang di
vé phia ching td6i. Ba Tw ma lic dé trong cac bai viét cta toi, téi goi la Huynh néi: “Tot hon la
ching toi dwa ban xudng hé thdng dwong hAm”. Téi nhan thiy rang moi tht déu dwoc gbéi gam
mot cach nhanh hon 1é thwong. Ba Tw néi ti€p: “Ching con cach diy khodng nira dam, nhung
chiing tbi van con mot s6 quan canh day. Pan sap stta bay quanh diy nén t6t hon 1a ching ta
khong duocla ca”

Vi t6i thay chua cén thiét phai di vao cdc dwon hAm, ma téi chic 1a. khéng phai dao theo c&
cda toi, nén toi dwoc bé tri vao mot hAm tron nguy trang ky, c6 nhitng him lién lac chay thang
ra phia sau.

Bon nhay di midc ddng phuc nguy trang ran ri xanh tién mot cach thin trong bang hai
nhém: Khodng 50 tén di truwéc véi vii khi bd binh thong thuwdng va 30 tén di sau mot chut, véi
sing c6i. Nhém dau cé ba c6 vin M§. Thiy c6 hai dwong hdm va mét sé quan ctia Mat trin dan
tdc gidi phdng mién Nam Viét nam trong do, bon linh di nhay xudng va bin bang sing hang
ning cla ca hai nhém. Quan cia Mat tran dan tdc giadi phdng mién Nam Viét nam tra loi bang
hai loat ngan, cling sing hang ning, 1am bi thwong 3 tén. Bon chi huy My mua tay mda chan va
la hét, r6 rang la ra 1énh ti€n 1én. Bon nhdy du do dw mét ldc réi thu cac sting may va sung coi

ma ching méi dwng 1én lai, va rat vao rirng ciy. Ciu chuyén két thic nhanh ch6ng nhw viy. Con



cac chién si du kich thi theo hé th6ng duwdng hAm cda ho va chang bao l1au mot thw nho lai
dwoc dwa dén: Bon nhady du da rat vé can c hudn luyén Quang Trung ctia chiing. Mot nha lanh
dao du kich dia phwong phan nan rang néu tay sung may khong ban lic do6 thi bon nhay du sé
di tring vao mot cai bay va sd dong sé bi quét sach. Nhung ngudi chi huy khu vuce thi giai thich
rang anh ta lam nhw vy 12 do mudn bdo vé mot “ngwdi ban nwéc ngoai” véi it hanh ddong quan
sw nhAt.

Khi ching tdi sdp rat khoi khu vwee Sai Gon, thi mot birc thw nhé khac giy ra nhitng cai nhin
nghiém trong. Ngudi chi huy khu vuc khong hé bao gi¢r ving mit vao nhirng lic nguy kich, giai
thich rang: “Trong thoi gian vai ngay nita, dich sé bat ddu mot cudc hanh quan 1én véi 5 tiéu
doan, khoang 4.000 quan can quét chinh khu virc ma ban phai di qua. Cudc can quét dé sé kéo
dai ngay, va chung t6i dé nghi ban & lai diy, la noi ma ching téi c6 thé bao vé ban”.

Vao bu6i sang dau tién ctia cuéc hanh quan dé, do phai tuan theo nhirng chi thi, toi phai gio
thang tay 1én troi, tut chAm xudng tredec qua mot miéng ham vira cé than ngudi toi dé vao mot
hé thong dwong ham. Theo sau la mét s6 ngwdi cung di véi toi. Nhirng ngwoi khac thi chuln bi
san sang cho “hanh dong quan su”. Nhw di thiy trudc, 5 ti€u doan dan dau 1a 23 xe tang 10i
nuwdc M-113, da xuit phat. Mot s6 don vi da chiém mot ddu m6i dwong cach chd ching toi nira
dam; dan trung phao va dan sung c6i n6 gin mot cdch dang s, nhung chinh tiéng no cua sing
may md&i budc phai ra 1énh xu6ng hdm ngay. Khi nhdm nguwdi han ché ctia ching téi da vao ca
trong hAm, miéng hAm dwoc 14p bang dat va 1a cAy. Moi vét tich déu dwoc x04a sach. Trong khi
nhitrng ngwdi khac ¢6 thé cti minh va di dwoc thi toi chi c6 thé quy hai goi va bo. Ngay viéc thé
cung kho khin vi chiing t6i da tiéu phi qua nhiéu dwong khi dé€ chui va dwa hanh ly vao ham.

Khi nhung nguwoi khac da di xa vao trong, khong khi tré nén dé chiu hon, nhung t6i van con
thay rat kho chiu vi chat choi va qua kin va vi ti€ng sing may. Trong khi tdi con dang thé mot
cach kho khan va tiéng sing dwong nhw. dén tir moi phia, Ba Tw xuat hién dé bao dam vai toi
rang “Chung t6i chac chin sé dwa ban ra khoi tinh hinh nay”. Téi giai thich rang té6i dang lo
nhirng ghi chép va phim chup cta téi va vé viéc té6i khéng hé giri mét chir ndo cho gia dinh toi
& Moscow trong nhiéu tuan nay. Anh ta bién di va vai phut sau thi tré lai dé néi: Néu ban mudn
gri mot dién rat ngin, 3 hodc 4 chit, thi ching toi c6 thé giti di dwoc. Nhung phai viét ngay bay
gio”. T6i viét ngay: “Van phong bao chi Moscow, strc khoe hoan hao, chiic mirng”, va xé dwa
cho anh ta. Sau mot 1at, Ba Tw tré lai bao tin da danh dién, cai tui dung phim va ghi chép cua
toi (trén 300 trang danh may) da dwoc dau kin trong vach him. R6i anh dwa t6i dén mot chd
c6 16 thong hoi. Ap sat mat vao mot budng khong khi mat tuyét diéu, téi lo mo chép ngu.

Hé thong dwong hAm da dwoc mé rong. Puwong hAm ma toi dang & ndi véi nhiéu xa vé sau

m¢& rong dén Sai gon, véi mot clra ra dwdi Dinh Tong théng. Trong mot kip khac, toi da dwoc



dwa di tir bd phan hAm nay dén bé phan ham khic.

Tro choi G tim véi cai chét nay xay ra & Ca Chi, mot trong nhitng quin hanh chinh phia bic
cia Sai gon. Trong mot treon hop ching t6i tién dén séng Sai gon ma bén kia la tam gidc sat
noi tiéng & Quin Bén Cat, diém néng nhat trong sudt cudc chién tranh. Khi vira dén bo séng,
chung tdi nghe thiy tiéng may ciia mot s6 tau Ién chat duwdng séng. C6 tin bio rang mot chiéc
tau d6 bo 16m ctia My dang bd neo khoang mot dim phia ha lwu s6ng; may cda tau van chay
nhung trén tau chi cé td 14i. Ngudi ta danh gia rang, chiéc tau dé dang doi dén quan dua vao
vung ma ching t6i cé y dinh & lai, cho nén tét hon la chiing t6éi phai don di ngay.

b6 1a mot dém sang trang dep, va trong nira gio dau, ching téi di nhanh qua dong lua vira
md&i gat. Chung tdi c6 thé nghe tiéng tau d6 bd do6, hwdéng vé phia ma ching téi vira méi bé ra
di, va hiu nhw ngay ldc d6 c6 nhitng loat dan dai bac ban trén dwong ching toi dang di. LAn nay
12 cudc choi U tim véi dan phéo 1on. Khi thi c6 1énh nam xudng dat, khi thi cé 1énh tiép tuc di.
C4c 1énh nay 1a dwa vao tiéng dan dwoc ban nhw thé nao. Cudc U tim nay kéo dai trong 3 gid
cho dén khi ching t6i dén dwoc mét vanh dai rirng day, la noi ma ching téi c6 thé treo vong
mot cach twong ddi an toan.

Vao dém thit 4 cuéc hanh quin chim dut, ti€u doan d6 da rat lui va ching toi tién vé khu
vuwc muc tiéu tiép theo trong tinh Binh Dwong & phia tiy - bac. Trong liic nay tdi bi cdm lanh
d6t ngdt va nhiét do ha xuong dwédi mie trung binh. Vi cé thu bao tin, ching téi phai ra di gitra
cai néng ctuia ban ngay, khoang 104 d6 F (Fa-ren-hét - ND), va lan nay 1a di xe dap. Vi cat lun
quéa sau trong quang rirng trong lén nhat, ching téi budc phai dat xe. Hau nhw lién sau dé co
hai may bay ném bom chién dau bay vé phia ching t6i. Vac xe dap va hanh ly trén vai, ching
toi chay dén mot bui ciy thi may bay liéng trén dau tim muc tiéu. Sau mét vai vong ching bo
di. Khi toi tim cach dirng Ién. Hai chan t6i quy xudng: cay cdi va bau troi 1an con véi nhau va
nhoa dé trén con dwong cat. Hai chién si du kich vam v& phat hién ra tinh trang sirc khoe ctia
toi nén da chay dén. Mot cdy nhé da dwoc chat ra, va chiéc vong ctia toi da dwoc treo vao do.
Lan nay, t6i khong thé tir choi chiéc cang béi vi sw an toan cta toan nhém dang bi ldam nguy.
Nhuwng lic d6, mot nguwdi ndu an, lam viéc mot cach ky diéu di vé phia t6éi véi mét chai bia La-
ruy cua Sai gon bot trang sui trén c¢d chai. Bac si khuyén tdi udng tir tir: sw khé chiu cuia toi la
do thiéu nwéc bdi vi mo hdi da d6 qua nhiéu, nhat 13 khi ¢6 gang vuot qua khu rirng tréng day
cat. Trong vong nira tiéng dong ho, tat ca ching tdi lai bat dau dap xe di dén khu vuc cam trai
“an toan” cuia chung toi.

Pay 1a Iic ma t6i dén gin nhit tinh trang bi ngit tir trwéc dén nay. Lam sao toi ¢ chai bia
vao liuc dé, ma lai 1a bia wép lanh, do 1a mot trong nhirng bi mat ldp di 1dp lai cia to chirc Mat

tran din tdc gidi phéng ma téi khong thé khong ngac nhién. Con hiém nghéo da vuot qua duwoc



13 diéu dang ghi nh& nhit trong chuyén di 1an d6 cda t6i. Nhitng diéu mat thiy tai nghe phong
phu & khu vurc Sai gon cung cd long tin ca toi rang Mat tran dan tdc giai phéng da c6 goc ré
siu xa trong nhan dan mién Nam; néu chi 1a vin dé chién d4u thang védi ché dd Sai gon, du
dwoc My ung ho ao at. Mat tran Dan tdc gidi phong nhat dinh sé thang. Diéu chwa lwong dwoc 1a
liéu sw can thiép truc ti€p ctia My ma toi chac 1a sé xay ra c6 thé lam nhich can can vé huéng

khac duoc khong.




Sa vao bai lay

Sau nhirng cudc phiéu lwu xa hon nira, téi tréd lai Phnompenh va thu xép dé gip Quéc
trwdng, Thai tit Norodom Sihanouk. T6i chwa biét chac minh sé dwoc ti€p nhw thé nao. To6i da
vao dat nwdc ciia Ong ta vdi gidy tor can cwdre gid va da vt qua vuwot lai bién gi¢i véi Nam Viét
nam mot cach phi phap.

Khi tdi vao budng khach tai Dién Sdm-ca Mon, dng ta nam 14y tay t0i trong ca hai tay cta
minh va néi: “6ng Burchett, t6i dwoc biét rang 6ng da dat dwoc mot ky cong phi thwong. Xin
chic mirng!”. Cung ldc mot chai sim banh dwgc mé ra va mot the dnh da chup khi hai coc
cham nhau..

Toi c6 mang theo mot qua ting ciia dng Nguyén Hiru Tho, nguyén lut sw ctia Sai Gon va
hién 1a chu tich Mt trin dan toc gidi ph6ng mién Nam Viét nam. M6t vai ngay sau khi t6i dén
mién Nam, du kich Mat trin dan téc gidi phong da chiém mot trai huin luyén cda luc lwong dac
biét & Hiép Hoa cach Sai gon khoang 20 dam vé phia tiy bac. Trong cac tai liéu 14y dwoc, c6
nhirng tai liéu lién quan dén cac ké hoach huin luyén va tac chién ctia bon phan bdi Khome Xo-
ray (Khmer tu do) nham lat dé ché& do trung lp cta Sihanouk. Sihanouk danh gia rit cao va
cling rat thich thi véi mot ban dd cho thiy rang phan lén ving bién gi¢i & phia mién Nam Viét
nam da thudc Viét cong mot cdch chic chan. Mat 6ng ta tron xoe vi bat ngo, khi dng ta trai ban
do6 1én trén ban va reo lén: Bay gio toi thay toi phai thao luin cadc van dé bién gidi véi ai.

Sihanouk da hoi nhitng cAu thong minh vé tinh hinh va khi téi xin 16i néu diéu t6i 1am da
l1am ric réi cho lap trudng cta Campu-chia, thi 6ng ta tra loi: “Ching téi trung lp, nhung
ching toi cling doc 1ap va do d6 ma cé quyén chon ban bé ctia ching t6i”. Chiing t6i chia tay
nhau, thian thiét hon bao gio hét.

Roi Phnompenbh, t6i dén dw mot cudc chiéu dai khé tin dwgc & Ha Noi; trwede tién gap Cu HO
Chi Minh va bao cdo nhitng 4n twong cta toi, roi gap 6ng Lé Duan, Téng Bi thw Pang Lao dong
Viét nam dé ndi lai mot 1an nira nhitng diéu dé va tra 1oi nhitng cAu hoi siu sic ciia 6ng. Roi
gdp 6ng Vo Nguyén Giap. Ong da cho t6i mdt ban clia quyén “Chién tranh nhan dan, quan doi
nhin dan” véi mot 1o dé twa viét tay vé chuyén di “anh diing” cta toi, va dng con hoéi nhirng
ciu hoi cu thé hon nira. Cudi cung la mot cudc chiéu dai chwa tirng cé ctia toan Bo Chinh tri déi
véi mot ngwdi nwdrc ngoai va con thém nhiéu nhitng ciu hoi nira. Tat cd ho déu rat thich tha
trwdre sw diing cdm ctia mot ngwdi nwédc ngoai cd kién thirc nhit dinh vé quan sw va chinh tri.

Khi t6i vé nha véi gia dinh & Moscow, nhitng cau hoi con chi tié€t hon nira. Cac con toi ltc do6
da 6,9 va 11 tudi. Vét-xa da dwa vao mot vai canh Ira trai ling man dé giai thich viéc “ving

mat ldu ngay cuia t6i”. Sw giai thich dé con goi thém nhiéu ciu hoéi hon nita. Viét nam doi vaoi



toi da tré thanh mot diéu &m anh.

Vi vay culi nim 1964 dau nam 1965 t6i lai tré lai d6. P3i v&i tdi moi viéc van nhw ci, trir
mot diéu rat thich tha khi t6i dwoc biét rang trong ndm qua cac dai doi da phat trién thanh
nhirng tiéu doan, cac ti€u doan thanh cac trung doan va da thuc hién dwoc viéc tiéu chuan hoa
quan trong vé vii khi. Trong chuyén di tham d&u tién, t6i mang theo mét may quay phim 16
mi-li-mét d€ quay phim Iin dau tién. Vé&i sy gitp d& cia mot ngwdi quay phim cia Mat tran
dan tdc giai phong, ngwdi ma luén luén gidt 1dy may tir tay toi dé tw quay khi xay ra nhirng
nguy hiém Ién, téi da tré vé véi khoi lwong phim di dé cho mot nha sdn xuit phim vé tuyén
truyén hinh Phap, Ho-gio Pic lam dwoc mot phim tai liéu 42 phut. Pay la cuén phim dau tién vé
Chién tranh Viét nam dwoc chiéu & “phia bén kia” va dugc chiéu trén khap thé gidi, trir
Australia. (Sau dé6 mét cuéc phong van da dwgc ti€n hanh, 6ng To-ni Pho-gu-xon thudc Uy ban
Phat thanh Australia cho biét, cu6n phim d6 khong nhitrng khong dwoc str dung ma con bi dot
di, c6 1& dé tranh Iam 6 nhiém cac ho so lvu trit).

Théng 2 ndm 1965, trong khi téi con & mién Nam Viét nam thi My bat dAu ném bom mién
Bac Viét nam mot cach c6 hé thdng va trong thang tiép theo sau do, linh thuy danh bé My d6
bd vao Pa Nang, do dé6 My bat dau dinh vao mot cudc chién tranh dai va tdn kém khac trén luc
dia chau A.

Thang 4, t6i & Jakarta & dw 1& ky niém 1an th 10 Hoi nghi A - Phi (Bing-dung). Tai cudc
chiéu dai ctia Téng théng Sukarno, Chu An Lai phat hién ra téi, va 1ap ttrc kéo toi riéng ra mot
gbc clia phong tiéc, ma mot sé tro 1y ctia dng ta di vay lai. Ong ta noi: “Ban lai méi & Viét nam
Jan nira. Cho tdi biét tinh hinh da dién ra nhu the nao? T6i khong truc ti€p doc cac bai bao cia
ban, nhung vo t6i Pang Dinh Siéu, thwong xuyén doc cac bai dé va cling c6 doc cho t6i nghe
mot it”.

To6i cho 6ng ta biét tém tit nhitng cdm twdng cla tdi, va dwa ra nhitng minh hoa vé viéc
nhan dan rit gan bo véi cudc diu tranh vii trang, dong thoi cho biét long tin cda tdi dwa vao
chuyén di thim th hai rang du My c6 can thiép vao mot cach ao at cling khong thé thay ddi
dwoc tinh hinh. Ong ta dwa ra mot vai cau héi, réi néi: “That 1a phi thwong. Ching toi nghi ring
ching t6i da dwa cudc chién tranh du kich dén mot mi&c hoan hao it nhat dinh, nhung cic dong
chi Viét nam ctia chiing ta con dwa né 1én nhitng dinh cao ma ching t6i chwa hé mo wéc dén.
Hay dén Bac Kinh va ndi chuyén véi cac twdng linh cta ching toi. Ho s& say mé”. Loi dung cudc
gap, toi hoi liéu 6ng ta c6 dong y cho phép mot cudc phdng van c6 quay phim vé thai do cta
Trung Quéc d6i véi sw can thiép ctia My & Viét nam hay khéng?

Cudc phong van da dién ra vai ngay sau, ngay 25 thang 4 nam 1965. Nhiéu tuin trudc do,

da c6 thong tin don c6 tinh chit de doa tir Washington, rang moi c6 gang ctia Trung Qudc



nham can thiép vao cac hoat dong ctia My & Viét nam sé c6 nhitng hiu qua tan khdc. Chu An
Lai da tu phat biéu nhw sau:

“My da bi chim vao mdot dia vi khén khé nhat & Viét nam. Giéng nhw tit ca nhitng ké xam
lwoc trong lich st, chii nghia d€ quéc My chac chan phai that bai hoan toan & Viét Nam. Ngay
nhitng chinh khach ctia Phap, nwéc ddng minh ciia My cling vach ra rang khong c6 18i thoat cho
M§ trong cudc chién tranh & Viét nam.

Sw vién tro 1an nhau cta nhin dan Viét nam dé€ chdng lai sw xAm lugc clia nwdc ngoai la
quyén thiéng liéng khong thé xAm pham cta ho. Nhin dan Trung Quéc kién quyét tiing ho lap
trwong vitng chic va khong khoan nhwong ctia nhan dan Viét nam. Cling nhw nhan dan Viét
nam, nhin dian Trung Qudc sé khéng bao gior chdp nhan logic ké cwép cia My. Néu My 14y c& suw
ung ho va giup dé cha nhan dan Bic Viét nam ddi véi nhadn dan Nam Viét dé ném bom Viét
nam, thé thi lam sao n6 khoéng c6 thé 1y c& Trung Quéc ting ho va gidp do nhan dan Viét nam
1am céi c& nhw vay dé ném bom Trung Quéc? Do 1a mot vAn dé nguyén tac khong thé c6 bat ky
s mo ho nao dwoc. Chinh pha va nhin dan Trung Qudc sé khong nhwong mot tic dat trudc
nhitng de doa cua My.

Chidng t6i da dap rng mot cach kién quyét loi kéu goi ngay 2 thang 3 cia Mit trin din toc
gidi phong mién Nam Viét nam (kéu goi quin doi va can bo Viét nam cii & mién Bic tré vé
mién Nam va kéu goi tit cd cac nwdc xa hoi chi nghia Gng ho cudc dau tranh & mién Nam Viét
nam) va san sang dwa nguoi ching toi dén chién diu vai ké vai véi nhdn din mién Nam Viét
nam néu ho yéu ciu nhw viy. Chdng tdi cling hoan toan tng ho 1ip trwdng ctia Quéc trudng
Campubhia, Thai tr Sihanouk tic 1a mot Hoi nghi Gio-ne-vo méi vé van dé Campuchia, khéng
dwoc dung dén vin dé Viét nam. D€ gidi quyét van dé Viét nam, My phai chAm dit cudc xAm
lwoc chong lai Viét nam va rat tat ca cac lwc lwong vii trang ctia minh ra khoi mién Nam Viét
nam. Van dé mién Nam Viét nam chi c6 thé do chinh nhin din Viét nam tw gidi quyét. Poc lap,
théng nhat, va toan ven lanh tho Viét nam phai dwoc bdo dam. Du cho c6 lam gi di nira, My
cting khong thé tu ctru minh khai thit bai chac chan & Viét nam”.

Lién sau khi phéng van Chu An Lai, t6i cling d3 phéng vdn 6ng Pham Vin Pong. Ong xac
nhan rang Bac Viét nam chi ciAn néu yéu cau l1a quan Trung Qudc sé vao phia 6ng. Nhung 6ng
ndi thém trén thuc té toi thly trwdc rang sé khong cé tinh hinh nhw vy vi chiing t6i khong
thiéu nhan luec.

Veé sau mot chi tiét cé lién quan dén cudc phéng van Chu An Lai da dwoc tiét 16. T6i d thoa
thuin v&i 0ng ta trwdc rang cudc phong van do sé duoc cong bd cung véi phong van 6ng Pham
Vin Pong, Xu-pha-nu-vong, Thai tir Sihanouk va Nguyén Van Hiéu, tit ca cing mot dé tai gidng

nhau, vao th& sdu ngay 4 thang 3 trén chwong trinh v6 tuyén truyén hinh hang thang rat cé



tiéng cda Phap, goi 1a “Nam c6t trén trang mot”. Nhung trong khi con & Jakarta, t6i nhin dwoc
mdt birc dién ctia Chu An Lai trén dwong vé ghé lai Quang Chau, yéu cau tdi cong bé ngay bai
phdéng van cta ong ta. (Viéc nay khong thé lam dwoc vi qua chim nén khong thé siva lai chwong
trinh). C6 phai Chu mudn cong bo truwdc khi Mao c6 thé can thiép dé chan lai khong? Mao sé
biét n6i dung cudc phdng van chi vai phit sau khi may bay ctia Chu dén Bac Kinh va Mao da
néi ro 6ng ta khong mudn Trung Qudc dinh dén Viét nam. B6 1a mot suy nghi tré tréu cling nhw
cAu hoi tré tréu rang quan diém ctia Mao hay ciia Chu sé thang?

Qua nhitng tw liéu ma Viét nam cong b6 nam 1979, rd rang la Mao da thang. Vi du, da co
cudc thod thuin bi mat rang Trung Qudc phai cho phi cong chién diu sang Viét nam trong
thang 6 nam 1965. Nhung ngay 16 thang 7 nam 1965, Bac Kinh dién cho Ha Noi rang “thoi
di€m chwa ddng lic” va khong cé cach nao “ngan chdn dich ting cwong ném bom”. Trong
nhitng cudc thdo luin gitra hai bén thang 8 ndm 1966, Viét nam dwoc bdo rang Trung Qudc
“khéng c6 strc manh khong quan san c6 dé€ bao vé Ha ndi”.

Trong thang 12 nam 1964, nhw Viét nam vé sau tiét 16, Pang Tiéu Binh, Téng Bi thw dang
cOng san Trung Qudc da giri mot thong diép ctia Chu tich Mao cho cu H6 Chi Minh bang long
cung cidp moi thi can thiét ké ca quan sw, vdi diéu kién 1a Viét nam khwéc tir bat clr vién tro
nao cda Lién X6. T4t nhién dé nghi nay bi bac ho.

T6i khong thé thuc hién 1oi néi ctia Chu An Lai gip cac twéng linh & Bic Kinh. Nhung vé sau
ong ta noi v&i toi rang 6ng ta rat quan tAm dén diéu toi da biét va da ndi vdi Ong ta & Jakarta.
Ong ta n6i thém: “T4t nhién chién tranh nhan dan dwoc dwa 1én mitc cao hon trong chién diu.
Né&u trudce kia ching t6i c6 nhitng kinh nghiém cuta cac dong chi Nam Viét nam, thi c6 1& chang
phai c6 cudc treong chinh”.

Qua canh qua Ha Noi, trén dwong tir Jakarta vé Moscow t6i hoi cu H6 Chi Minh nghi gi vé loi
réu rao trén bao chi My rang, viéc xay dung nhanh chdéng luc lwong My & Pa Nang bao trudc
mot cudc xAm lwgce Bac Viét nam cia My. H6 Chu Tich cwdi va néi: “Tét hon ban néi viéc d6 véi
dong chi Vo Nguyén Giap. Nhung y kién dé 1am cho t6i nhé lai hinh &nh m6t con chdn bi mac
mot chin vao bay. N6 bat dau gidy giua d€ tim cach tho4 thi “up” mot chan thir hai lai mic vao
mot bay khac”. Toi c6 héi twéng Vo Nguyén Gidp, doc cho dng nghe vai doan trich tir bao chi
M§ ché nhao 6ngla mot tin do cia chién tranh nhan din véi mot doi quan trang bi bang nhirng
vii khi cii 1dy dwoc & Dién Bién Phid. Véi nu cwdi mia mai, 6ng néi: “Hay dé cho ho thi, chiing
toi sé ti€p don ho noi nao ching téi gap ho véi nhitng vi khi hién dai ma cac déng chi caa
ching t6i & mién Nam khoéng cd... Nhung ho ciing sé& tw thdy minh mic vao cudc chién tranh
nhan din. Toan dan doan két lai nhw dwdi thoi td tién chdng toi va bon xAm lwoc sé thiy rang

moi x4 1a mot td ong bo vé. Bat ky lic nao, va bat ky & dau ching tbi chién ddu & d6 ludn ludn



sé 1a cudc chién tranh nhan dan”.

Trong cudc noéi chuyén véi Sihanouk @ Phnompenh trén dwong di Jakarta, toi da néu kha
nang chuyén tru sé cia toéi dén Campuchia dé theo doi cai ma ching t6i déu dong y sé la mot
cudc doi dau quan sw lau dai, nguy hiém trong ving. Ong ta da biét rang t6i ting ho mdt cach
khong do dw chinh sach trung lap ctia 6ng ta. Ong ta néi: “Xin moi 6ng cling véi gia dinh dén
bat ky ltic nao 6ng mudn”.

Vén dé la phai thuyét phuc tré con dé ching dong y di chuyén mot nira vong thé gi¢i mot
lIan nira. Chang da c6 nhirng ban tot & tit ca cac cap, tir ban hoc & nha trweong cho dén “cac bac”
nhu Codc-nay, Su-cdp-ki nha van X6-viét 16i lac. Nhiéu dip cudi tudn ching di dén Pi-ri-den-ki-
nd, khu nha & ctia cac nha van trong rirng ngoai 6 Moscow, noi ma Su-cdp-ki va “cac bac” nha
vian dé thwong khac co biét thy ciia ho. Chung tdi phai goi 1én nhiing hinh anh cta “cac bac”
trong rirng nhw ching téi dinh goi bit ky ngwdi du kich nao cé thé dén nha ching téi &
Phnompenh; cua nhitng con khi va cac thu nudi wa thich khac trong nha, ctia viéc cau ca trong
bién 4m, ngoai tr&i mé rong chir khong phai trong mot 16 duc qua bang & séng Volga, v.v..., dé
danh bai viéc tré con khong mudn c6 mot sw thay ddi chd & nira.

Khi nhitng hanh trang da dwoc chuan bi xong dém do, ching tdi nghi dén rat nhiéu tinh ban
nong nhiét di dwoc hinh thanh, nhat la gitta nhitng nha bao, nha van véi nhau nhw Borit Pa-
xto-nac va I-lia E-ren-bua cling nhw cong dong khoa hoc ma ching t6i cé nhiéu tiép xic do két
qua cla sw quan tim trong van dé vii tru...

Vi Vét-xa la ngwoi Bun-ga-ri va cic con chung téi c6 nhiéu ban ma cha me ching di tré
thanh ban cta chiing t6i; nén ching téi c6 nhiéu nguoi ti€p xic hon la phdn déng cac phéng
vién khac. Chung t6i c6 day dua ly do dé ghi nhé long nong nhiét va tinh rong rai tw nhién cua
nhan dan Xo6-viét.

Pau thang 9 nam 1965, ching t6i roi can nha Vi-xot-ky di Caird, doan dau cia cudc di tra
m&i dén Campuchia. Va ldc nay hai chau trai da néi thong thao tiéng Phap (ngdn ngit gia dinh)
va dang bat dau noi mot vai tiéng Anh hoc & trudmg chuyén ngir Nga-Anh; tat ca ba dita déu
noéi thong thao ti€ng Nga & trwong va & vuon tré, va tiéng Bun-ga-ri nhw la “tiéng néi mua he”
cuia ching khi nghi he véi gia dinh Vét-xa.

Hai thang sau khi 0n dinh cudc s6ng & Phnompenh, t6i tré lai mién Nam Viét nam. Muc
dich chinh la xem Mat trin dan téc giai phong mién Nam Viét nam giai quyét nhw thé nao
tredc quy mod tang nhanh sw can thiép cia My va xem gi&i lanh dao nhin nhitng phat trién
twong lai nhw thé nao. Tir diém vuwot bién gidi ma mot toan hd tong nhé dang doi, ching toi
dap xe 11 tiéng dong ho, véi moi gior nghi 10 phut theo quy dinh, dén thang khu vuc dong tru

s& ciia Mat tran dan toc gidi phong mién Nam Viét nam. Trong hai ngay va hai dém néi chuyén



v&i Chu tich Nguyén Hitu Tho va Nguyén Van Chau mot quan chirc cip cao cua Mit tran dan
tdc gidi phong mién Nam Viét nam da thay xuit hién mét trién vong ro rang va méot thuec té lac
quan. Tat nhién, t6i nhé lai nhitng thong bao tinh hinh ma cu H6 Chi Minh chi toa trong Totng
hanh dinh trén rirng cia Nguwoi hon 11 nam trwéc diy. Nhung dé 1a hai con ngwoi rat khac
nhau. Cu H6 Chi Minh la mét nha ciAch mang tw rén luyén, an mac va hanh déng binh thwong,
gian di. Ong Nguyén Hitu Tho 1a m6t nha tri thirc thanh thi dwoc Phap gido duc dd bd nghé luat
rat co loi & Sai gon dé dem tai nang va long yéu nwéc phuc vu cudc khang chién thir nhit chéng
Phap. Ong mic rat lich sw du d6 chi va bo quan 4o may bang vai ka-ki. Cach néi va diéu bd 1a
clla mot tri thirc thao doi. Nhung cac van dé khac déu giong nhau. Cac lwc lwong cach mang cé
thé ding vitng dwoc khong trwdrc wu thé troi han vé ki thuit quin sw va vé tai lwc kinh t&? Mit
tran dan tdc giai phdng sé déi pho véi bd may quin sw manh nhit cda thé gi¢i nhw thé nao?
Tra 1&i mot trong cac cau héi, dng Nguyén Hiru Tho da cho t6i mot hinh dnh con dong mai véi
toi trong suét cudc chién tranh, cling nhw hinh dnh chiéc mi lwdi trai cta cu H6 Chi Minh vé
bién Bién Phu.

“Chién tranh, doi khi c6 thé so sdnh nhu mét van co. Nhung cudc chién tranh & mién Nam
Viét nam chac chan khong phai 1a mot van co. Khi LAu N3m géc quyét dinh dung dén quan My,
dé 1a vi ho da thua trong cudc chién tranh dac biét (dé l1a cudc chién tranh trong dé6 My cung
cip moi thit trir quan chién d4u). Ai da thua trong mot van cd, ban co sé& bi xoa sach. Moi bén
sap x€p lai quan cha minh roi hai bén bat d4u lai. Trong chién tranh khong phai nhw vay. Khi
nguwoi My chuyén sang “chién tranh han ché&” (khong phai hat nhin ma han ché vé dia ly) ho
chuyén vao mot tinh hinh trong dé ngwdi cia ching t6i da & trong vi tri chién thang trén ban
c¥. V& mit quan su thi ching tdi ndm chu dong chién lwoc. Ngwoi My chi ¢6 sw tw do lwa chon
han ché vé noi ma ho c6 thé dat quan va twdng cia ho. Ho khéng thé vach ra mot con dwong
ranh gi¢i roi néi: “Phia nam 13 cia cac anh, phia bac 1a ctia ching toi. Hay chién d4u di roi sé
thiy ai thang”.

Mot trong nhitng nhén té quyét dinh la cudc chién tranh sé dwoc tién hanh theo nhitng diéu
kién ctia ai. Néu nguoi My c6 thé gan ép nhitng diéu kién cia ho, thi cac luc lwgng vii trang cta
ching t6i sé sém sé tiéu tan. Ching toi khéng c6 may bay, khong c6 tau bién, xe tang va pha
l16m. Nhwng vi ching t6i lam chu tinh hinh, ching t6i c6 nui va c6 dan, chdng t6i sé dé ra nhirng
diéu kién cda chung t6i. Chinh ching t6i la nguoi quyét dinh nhitng cudc chién diu quyét dinh
sé dién ra & dau, khi nao va nhw thé nao.

“Chung t6i sé budc ho danh theo cich ctia ching t6i khong dé cho ho c6 quyén tip trung
hodc phan tan. Néu ho mudén phan tan, ching tdi budc ho phai tap trung. Néu ho thiy rang tap

trung sé t6t hon thi chiing t6i sé budc ho phai phin tan”.



(Wilfred Burchett: Viét nam sé thing - New York, Sach Ngwoi bdo vé, 1968, trang 66-67)

Sw phan tich co ban nay cia mot con ngwoi khong dwoc rén luyén vé cac van dé quin su,
lu6n ludn gitr dwoc gia tri cda noé trong suot cudc chién tranh. Muon lam cho sy phan tich dé6
mat hiéu lwc, cdc nha vach ké hoach chién tranh My phai lam dwoc hai viéc co ban: chiém dwoc
cao nguyén Trung B0 va bién né thanh lanh tho cta ho, chiém dwoc tinh than, qua tim va khéi
6c ciia nhan din mién Nam Viét nam. Cac chi huy quin sy My lién ti€p nhau khéng gianh dwoc
ti€n bd nao trong ca hai huwdng nén that bai la tat yéu.

Khi con la mét cong dan binh thwong, Henry Kit-sinh-gio d3 y thirc dwoc diéu d6. Nhung
khi tré thanh c6 van an ninh quéc gia ctia Ri-sét Nixon thi 6ng ta da gat lé phai sang mot bén
va khuyén khich Nixon ring 6ng ta c6 thé thang loi trong khi cac téng théng khac da thua. Ong
ta nhdm mat truwdc cai 16-gich cua chinh 6ng ta, da dwoc bay té mot cach rat cé y thirc khi dng
ta viét: “... ching ta da dé mat mot ciu thAm ngdn chid yéu cha chién tranh du kich... ngwoi du
kich thang khi n6 khong thua: quan ddi chinh quy thua néu né khong thang”.

Sau m6t nim My truc ti€p dinh liu vao cudc chién tranh ma khong dat dwoc két qua hap
dan nao, thi cudc tdn céng bang khéng quan chéng lai Bic Viét nam da dwoc ddy manh, va da
xuat hién & Washington va Sai gon mot ly thuyét vé viéc “thang cudc chién tranh & mién Nam
bang cudc ném bom mién Bac”.

Ngay 24 thdng 4 nam 1966, mot vai ngay sau khi B52 da dwgc st dung lan dau tién dé
chdng lai mién Bac, toi hdi twdng Vo Nguyén Giap xem ly thuyét d6 nhw thé ndo. Trong mot
cudc phdng vin ghi 4m cho truyén hinh Phap, 6ng ta cwdi mét cach khinh bi va noi:.

“Cac nha chién lwgc My khong thiéu nhitng ly thuyét. C6 nhitng ly thuyét ma ban vira néi
dén, nhung ciing c6 nhitng ly thuyét khac, hop 1y hon, né xac dinh rang chinh & mién Nam Viét
nam ma két qua cta cudc chién tranh sé dwoc quyét dinh”.

“Ly thuyét ding din duy nhat 1a: cudc chié€n tranh ma chinh phd My tién hanh & mién Nam
Viét nam la mét cudc chién tranh xam lwoc, mot cudc chién tranh xam lwoc thuwe dan méi. Con
d6i véi nhan dan @ mién Nam ho dang chién diu dé tu vé hgp phap, dé bdo dam quyén loi dan
toc cia minh...”

“Bang viéc dung khéng quan tin cong chdng Viét nam Dan chd Cong hoa, ngudi My da dua
cudc chién tranh ra toan nwéc Viét nam. Trong nhitng hoan canh nhw vay, ching t6i nam vii
khi trong tay chéng lai sw xAm lwoc cia My, d€ ciru nwére. D6 1a nghia vu thiéng liéng nhat cta
moi mot ngwdi yéu nwdc Viét nam va cha toan dan Viét nam. Nhan dan chiung tdi quyét tAm
chién dau bao vé mién Bic, giai phong mién Nam va thwc hién hoa binh thdng nhat Té qudc...”

Twéng Giap da ndi diéu ma khéng mot ngwoi Viét nam nao khac da néi cho dén lac d6: bé

12 bang cach dwa cudc chién tranh khong quin ra mién Bic, My da dua lai mot sw thdng nhit



quin su trén thuc té cia Viét Nam. Néu thiy bay ném bom My c6 thé doi xr véi Viét nam nhw
mot thwe thé duy nhat thi tai sao quin doi trén b cia 6ng Gidp lai khong c6 thé lam nhw vay?
Nhwng Washington lam ngo trueéc mot kiéu canh cio ré rang nhuw vay.

Trong khi mo6t cudc phong vin 6ng Pham Van Péng vé mot dé tai twong tw nhw vay dang
dwoc quay phim & dinh Chu tich vai ngay sau d6, cu H6 Chi Minh buéc vao, chao Vét-xa va toi.
V&i may quay phim & tw thé san sang, tdi khong thé khong hdi: “Ngwoi My dang néi ho sé
thing cudc chién tranh & mién Nam bang viéc ném bom mién Bic. VAy Cu sé ndi gi?”

“Khong bao gi¢r. Chiing toi sé chién diu 10, 20 nam hodc liu hon nita. Sw nghiép cta chiing
toi 1a chinh nghia. Chung t6i c6 sw ing ho cia nhin dan thé gigi. Chung téi sé thang”.

Loi tuyén bo rat don gian do, tuyén bod duy nhit cia “Bac H6” trong cudc phong van truyén
hinh, d3 nhanh chéng truyén di khip thé gii.

Ba thang sau tdi tré lai tong hanh dinh ciia 6ng Nguyén Hitu Tho. Cudi thang 8 nim 1966,
toi gdp va phdéng van 6ng. T6i dat vin dé: “Trong wéc tinh ban diu cida B trwedng Qudc phong
McNamara cho rang luc lwong My lic dé da 1én dén 300.000 quan, do dé ngay du cho Bac Viét
nam va Trung Quéc c6 tham gia vao cudc chién tranh, thi s6 quan trén bo toi da can thiét cta
My ciing chi la 205.000 quén. (lic d6 da c6 dw ludn dén 500.000 quan). Mat tran dan tdc giai
phéng xem viéc nay nhw thé ndo? Ong c6 thé chiu dung dwoc sttc manh quan sw ghé gébm nhw
vy khong? Nhitng ngwoi ban lac quan nhit cia cac 6ng & nwdc ngoai noi: cho rang ngudi My
khong thé thang la diéu tit nhién, nhung Mit trdn dn tdc gidi phong cling khéng thé thang.
Nhitng nguwoi it lac quan thi néi: “Thé 1a hét doi véi Mat tran dan téc gidi phdng! Nhiéu nguoi
ban cta ching toi, k& cd mot sd chi but, nghi rang tdi qua tay mé m&i nhin manh rang cac 6ng
c6 thé tiép tuc va cudi ciing sé thing. Vay thi 6ng thay tinh hinh nhw thé nao?”.

Ong Nguyén Hitu Tho véi mai téc hii cua bat dau diém bac, ma 3 ndm truwéc day chwa hé
thay, da tra loi:

“Ching toi cho rang sttc manh cia mdt quan doi trong thoi chién gom c6 nhiéu nhan té6 ma
nhirng nhin t6 quyét dinh lai thudc vé chinh tri va tinh than. Chdng téi c6 wu thé tuyét d6i doi
v&i nguoi My trén cidc mat chinh tri va tinh than. Toan din ching t6i tién hanh cudc chién
tranh nay va khéng lui budc truede bat khé khan hodc hy sinh nao. Chdng téi cling manh hon
nguwoi My trong cac mat can ban khac cia cudc diu tranh, nhw vi tri chién lwoc hiu phwong va
cach tién hanh thuc té chién tranh cta chiung t6i. Cac lwc lwong trén bd cling hon cac luc lwong
cta ho, d6 1a nhitng nhin t6 quyét dinh két qua trén chién trueong. Mac du ngwdi My manh vé
dung cu va trang bi, nhung ho cling c6 nhitng diém yéu cin ban; vé chinh tri va vat chit, vé
chién lwgc va chién thuit... Ching t6i cé thé thanh cong trong viéc dwong dau chdng lai moi

viéc tang quin s6 cia My va cé thé danh bai vé quin sw bon xim lwgc My trong bt cir tinh



hu6ng nhw thé ndo. Trén thuc té€, néu viéc My khong thé dwa lai mot chién thang quan su &
mién Nam Viét nam 1a mot sw that, thi cling that rd rang d6i véi ching toi rang nhan dan mién
Nam Viét nam va cac luc lwong vii trang ciia minh c6 thé dwa lai thing loi cudi cung, bat chip
strc manh quin sw va kinh té cia My nhw thé nao.

Ong Trwong Ky, mot nhan vién khac cia 6ng Nguyén Hitu Tho, di giai thich rang vi su can
thiét phai m& rong cac can cir hdu cin va do do6 phai tang thém so6 quan dé gitr cic khu viee mé
rong do, cho nén véi tong s6 500.000 quan Bo tw Iénh My sé c6 it quan chién diu hon ldc né da
c6 trong cac chién dich mua khé nam 1965-1966 mac du lic dé tong s6 quin chi c6 50.000”.
Trwong Ky néi:

“Chung t6i sé tiép tuc bao vy va bam sat nhirng cin cit cia ho du cho cac can cir d6 dwoc
thiét lap & dau. Cac lwc lwong cla chung t6i cling dang tiang 1én vé lwong cling nhw vé chat. Khi
chdng t6i tré nén manh hon thi ho sé cé nhu ciu twong &ng nhw vy dé bao vé nhirng cin c
dé... Tang gap dobi s6 quan trong nhitng hoan canh nhw vay, sé c6 nghia la tang 1én hon gap doéi
nhirng khé khan... Lwc lwgng co dong cia ho sé nhé hon dan, chir khong phai 16n hon”.

Vi ché& do Sai gon ctia Nguyén Van Thiéu ldc d6 dang dwa nhitng yéu sach vé lanh thé doi
v&i Campuchia va tuyén b6 rang cac bién gi¢i chwa hé bao gi¢r dwoc xac dinh, téi da hdi nhiing
cau hoi vé diém do6 va 6ng Nguyén Hiru Tho tra loi rang “Mat tran dan tdc gidi phdng thira
nhan doc lap va chd quyén cia Vwong qudc Campuchia trong gi¢i han ctia bién gi¢i hién nay”.
Viéc d6 da tré thanh mot cong thirc quan trong vé mat lich str.

T6i tré vé Phnompenh mét vai phit sau niva dém ngay 30 thang 8 nim 1966. Mot vai gio
sau d6 Tong thong Charles De Gaull dén tham chinh thirc Campuchia. Dém d6, vin ban vé cudc
phdéng van dng Nguyén Hitu Tho, chi tiét hon nhiéu so v&i phan tich trong cac trang sach nay,
dd nam trong tay Thai t&t Norodom Sihanouk va Téng thdng Charles De Gaull.

T6i bdo ddm rang ca hai da nghién ctru tai liéu d6 v&i sw quan tAm 16m va két qua 1a Charles
De Gaull da b8 sung cho ban thao ctia dién van lich stt ma ong ta doc hai ngay sau tai mot cudc
mit tinh quin ching & sin thé thao Olem-pich cia Phnompenh. Nhitng phin dic biét xic
pham dén Téng thong Lin-do Gidnxon ctia My, trich tir ban tiéng Anh cta dién van va da dwoc
phan phat la:

“Sau khi hiép dinh Gio-ne-vo nam 1961 dwoc ky két. Campuchia véi long diing cdm va sang
su6t da chon chinh sach trung lap, mét chinh sdch ma cac hiép dinh dé dwa lai va vi trach
nhiém cta nwéc Phap khong con cé hiéu lwc nita nén chinh sach dé cé thé tranh cho Pong
Dwong tré thanh khu vuc doi diu gitra cac nén théng tri va tw twdng déi dich nhau va tré thanh
noi thic diy sw can thiép ctia My. D6 1a ly do tai sao, trong khi nwéc cia ngai thanh cong trong

viéc ctiru dwoc thé xac va tinh than cta minh vi da lam chd dwoc chinh ngdéi nha cia minh, thi



quyén luc chinh tri va quan sw cia My nhdy vao mién Nam Viét nam va giy ra & dé mot cudc
chién tranh dwéi hinh thirc khang chién quoc gia.

Do d6 toi tuyén bd rang nwéc Phap hoan toan tan thanh nhitng c6 ging ctia Campuchia
nham dirng ngoai cudc xung dot va vi muc dén dd, nuéc Phap sé mé rong sw ing hod va giup do.
Vang, nwdc Phap da xac dinh 1ap treong ciia minh. Nuéc Phap di bay té viéc d6 bang sw1én an
cia minh doi véi cac swkién hién nay”.

Va bai dién van tiép tuc, theo cing mdt mach suy nghi nhw viy. Trong dién vin tdo bao dé.
Charles De Gaull da xac dinh nguyén nhan cta chién tranh 1a mwu dé ctia My thay Phap & Déng
Dwong; tinh chit cda cudc chién tranh la sw xdm lwoc ciia My va cudc khang chién ca nudc
chong lai swxam lwoc do; gidi phap cda chién tranh 1a ddm phan trén co sé rit quan My. Ong ta
cling nhan manh viéc nwéc Phap khong chiu bong tay dé kéo My ra khéi dam lira Pong Dwong
Khong c6 gi la néu cac nha vach chinh sach My chét diéng ngudi di trude bai dién van do.

Ngay chu nhit ti€p theo sau ngay ra di ctia Charles De Gaull, Sihanouk t6 chirc mot bira tiéc
trwa cho cic nha bdo nwéc ngoai con & lai Phnompenh. Khi bay té sw hai long 1én cia minh doi
vGi cudc di thim, nhit 1a d6i véi doan trong thong cdo chung ndi lén rang: “Nuwdc Phap, vé
phan minh, x4c nhin sw tén trong toan ven lianh thé clia Campuchia trong gi¢i han cua cac
bién gi&i hién tai”. Sihanouk ning c6c véi toi va ndi: “Toi phdi cdAm on 6ng Burchett, nguwoi da
mang lai cong thirc d6 ctia Luat sw Nguyén Hitu Tho, ch tich Mat tran dan tdc gidi phong mién
Nam Viét nam. Tt nay tr& di viéc chidp nhan cong thirc d6 sé tré thanh tiéu chuan cho bat ci
nwdc nao mudn thiét 14p cac quan hé ngoai giao véi Veong quoc Campuchia va ngay ca cho
nhitrng nwdc muon duy tri nhitng quan hé da dworc thiét lap tir trweéc”.

D6 1a mot tuyén b long trong va trong vong vai thang sau do, bat dau tir nwéc Viét nam
dan chd céng hoa, dd c6 mot Ian séng bdo dam “tdn trong toan ven lanh tho ctia Campuchia
trong gi6i han ctia cac bién gi¢i hién tai”.

D6 1a mot cong thirc ma Washington bat budc phai c6 nudt trong viéc 1ap lai cdc quan hé ngoai

giao 3 nam sau do.




Nhirng nguy hai cho hoa binh

Ngi Gidc Dai do McNamara ding dau tiép tuc bi 4m dnh béi long tin chic rang mot khi ligu
lwgng bom ding mirc da dat dwoc cho mién Bic, thi cudc chién tranh sé& thing & mién Nam.
Lau Nam goc twdng cé thé tranh thi dwgc duw ludn cong ching khi McNamara tién dodn sau
moi chuyén di tham Sai gon rang cudc chién tranh siap két thic. Trén thuc té, cudc chién tranh
tré nén ac liét hon; “liéu lwong” bom tang 1én khong c6 tac dung gi d6i véi luong hang cung cap
Bac - Nam va dao ly vé chinh sadch ném bom da bat dau giy ban khoan cho tac nha lanh dao tén
gido, cac nha van va cac nha tri thirc khac, 1a nhitng ngwdi thwong dung cham dén cac van dé vé
lwvong tam cong chung.

Mot Am muwu nham 1am diu b6t nhitng lo lang @6 da dwoc st dung bang cach ra nhirng
tuyén bd long trong va lap di lap lai cia Nha Trang va cia LAu Nam goc rang chi cé “thép va cac
khéi xi-mang dic san”, nhw Téng thdng da noi, hodc “nhitng muc tiéu hoan toan quan su”, nhw
Lau nam gbc néi ré trong cac thong biao hang ngay, méi bi ném bom. Phdi cé nguoi cé long
diing cam, tinh chinh truc va uy tin nhw Ha-ri-xon X6n-bo-ri ctia to Thoi bado New York dé xé
toac birc man cia cd mét mé nhirng 1&i néi doi chinh thire do.

“Do thiéu phwong tién van tai va phién dich tiéng Anh, chiing t6i tinh co cung dén tham
thanh ph6 dét Nam Pinh cach Ha ndi khoang 50 dim vé phia nam, vao ngay lé Giang sinh ndm
1966. Chung t6i cung phong van ngwoi nit Thi tredng nho bé va cung di xem xét mot phan cua
thanh pho v&i nhau. Sau khi d3 xem xét ki chung quanh. Xénxbori néi “Toi sé phat biéu vé vin
dé nay véi Ac-to Xin-ve-xto (lic d6 1a ngudi phat ngdn chinh ctia Lau Nam géc) khi téi tré vé
New York”. Nam Pinh d3 tré thanh vin dé ma Xon-xbori dwa ra cho toan bd co ciu cia My vé
phwong dién chinh sich ném bom va vé cac quan hé véi bao chi. Phan (rng ctia anh ta da dwoc
bay té trong doan sau diy cia quyén sach ma anh ta viét khi tré vé:

Trwéc ngay Thién chia Giang sinh ndm 1966. t6i khong hé nghe dén Nam Dinh... Nhuwng sau
ngay thién chua Giang sinh nam 1966, t6i sé khong bao gio quén Nam DPinh. Theo t6i nghi
nhiéu nguwoi My khac cling nhw vdy. Nam Dinh da tré thanh moét vat xic tac, moét loai lang kinh
ma qua do6 cudc tdn cong bang bom ctia My & Bac Viét nam sé noéi 1én dugc nhitng pham vi cia
van dé nhan dao. LAn d4u tién ching tdi bat dau vuot qua hang rao tir nglr quan sw vo y nghia,
mot thir ngdn tir vo vi né bién thuc té thanh mot loai tir ngir nguyén géc...

Chung tdi vao Nam Dinh tir phia bic va hiu nhw tit ca cac phd ching tdi di qua déu mang
nhirng dau vét tan pha cia bom. Hai quan chitc dia phwong thong bao cho téi vé Nam Dinh va
qua ho t6i biét rang d6 1a mot thanh phd dét khoang 90.000 dan, trudc khi phan déng s6 dan

da so tan. Ho n6éi Nam dinh luén luén bi My tan c6ng, cho dén lic d6 c6 khodng 51 hoac 52 Ian,



ké ca 4 cudc tdn cong ngay 23 thang 4. Toi dugc biét rang may bay trinh sat cia My bay qua
thanh pho ban dém va cho dén sang ngay Giang Sinh da c6 hai Iin bdo déng. Cac quan chiic, ké
ca Thi trudng, mot phu nit ngwdi nho nhan tén 1a Tran Thi Poan ma ban than 1a mo6t cong nhan
dét, d3 nhan manh rang theo chd ho biét, thi thanh phd khéng c6 bat ky loai muc tiéu quan sw
nao...

T4t nhién viéc xac dinh muc tiéu quin sw c6 thé khac nhau gitra nguoi dan s s6ng trong
thanh pho va nhitng quan linh trén may bay tha bom. Nhitng ngu¢i cw tri cia Nam Pinh nhin
manh diéu ma ho cho rang thanh phd khong thé duoc xem nhw 1a mot khu vuc muc tiéu quan
trong bang viéc nhic lai rang thanh phd dé chwa hé bao gior dwgc thong bdo ciia My nhw 13 mot
muc tiéu. Van dé liéu Nam dinh c6 nhitng muc tiéu quan su c6 y nghia va liéu né c6 dwoc nhic
trong mot thong bao hay khong, vé sau da tré thanh tiéu di€m tranh cii ndy lra ma Lau Nam
goclam no ra & Washington”.

Xon-xbo-ri ké lai rang sau khi tim toi can than, thi dwoc thiy rang Nam Dinh da duoc nhic
ba lan trong cac théng bado mua xuin nim 1966, nhung v&i mot cach khong quan trong dén
mitc khong c6 dwoc mot chd trong to Thoi bdo New York...

“That kh6 ma c6 thé khong ngac nhién dwoc. Giong nhw phan Ién cac “muc tiéu quan su”
ma toi sap xem & Bac Viét nam, Nam Dinh c6 vé ghé gém trong l&i 1& cia ngwdi phat ngdn clia
Lau Nam gdc hon 1a khi xem bang mit tran...

Sau khi nhitng tin cda tdi bat dau xuat hién trén t& Thoi bao, Ac-to Xin-ve-xti doi rang toi
phai di theo dwong chinh ciia Nam Dinh thi sé thiy mot cdn cit 1n ch6ng may bay. Téi chi
mong c6 thé dwa anh ta cung di v&i toi trong chuyén di d6. Xe toéi da di qua con dwdong chinh va
ré vao mot nga tw dwong. Chang thdy mot can cir ch6ng may bay nao ngay & dé. Cai sat nhat
v&i khai niém vé mot can c quan sw ma toi thay trén dwong chinh cia Nam Pinh la mot nir
dan quan kha xinh hoac la mét s quan giao théng. C6 ta c6 mot khiu sting luc bén hong. Nhung
tdi cling khong tin rang né cé tac dung gi ddi véi mot may bay ném bom t4n cong siéu am...

T6i ghi nhitng y nghi cta t6i 1én gidy khi toi tré vé Ha Noi dém Gidng Sinh va g vé cho to
Th&l bao New York mét tin lam strng sét Lau Nam goc va gy ra mot dot nhitng 1o cai chinh
nhirng cudc tin cong vao tinh cé thé tin ciy cia ca nhan to6i; va 1ap tirc nhan dwoc 1o giai thich
dwoc bat dat ra mot cach voi va. Nhung sau khi tung ra ra tat ca cac loi tuyén b, tat ca cac loi
tranh cai, sw bi &n cia Nam Dinh van ton lai. B&i vi du LAu Nam goc c6 giai thich nhw thé nao di
chang nira cling khong c6 nhitng muc tiéu rat dang chd y & Nam DPinh. Pung la vat dung dé vao
Nam phai di qua thanh pho. Pung la ¢6 mo6t dwong xe Itira, mot sin (nhd) chira hang, va mot
khu vuc doc theo sdong dé€ cac thuyén dn hang. Nhung né chang dang 1a bao. Nhung roi t6i da

nhan ra diy 1a mot trong nhirng bi kich ctia cudc chién tranh Viét nam va cé 1€ 1a tinh chat doi



tra trong toan bo chinh sach ném bom cua ching ta”.

Loat tin clia X6n-xbo-ri gay ra mot xic dong rat 1om, khong nhitng & My ma trén khap thé

gidi. Nhitng sttc ép cta cong chiing doi chAm dit ném bom mién Bic di ting 1én. T6ng théng
Johnson va Ngoai tredng Din Rusk. trong mot ¢ gdng nham gat sw chi1 y sang mot bén, da dua
ra mot loat nhitng tuyén b6 ndi 1én rang 1o0ng mong mudn manh liét nhat cta chinh pha My la
chdm dit chién tranh, chdm ddt ném bom va chdm dit tit cd bang mot gidi phap thwong
lwgng. Chinh phu san sang “di bat c& dau, bat cir lic nao” dé dwa lai diéu dé. Vi vay tdi c6 hét
strc dé dwoc phong van & Ha NOi mot ngwdi nao dé ¢6 thim quyén can thiét, dé xac dinh lap
trwdng clia Bac Viét nam vé thuwong lwong.
Phin dong cic nha bado déu mo wéc moét dip té6t dé phdng vin dac biét véi ding con nguoi,
dung lic va ddng chd vé van dé chiay bong nhit clia ngay nay. D6i véi toi dip dé da dén vao
ngay 28 thang 1 nam 1967, khi té6i phéng vin Ngoai trwdng Viét nam Dan cht Cong hoa, dng
Nguyén Duy Trinh & Ha Noi vé trién vong thuong lwong.

Ong Nguyén Duy Trinh, mot con ngudi thap, chic, véi vé madt khong khoan nhwong danh
phan lén thoi gian tra 1oi cda ong d€ 1én 4n cudc chién tranh khong quan pha hoai mién Bac
cia My va nhin manh quyén tdm cta nhin din va Chinh phu ctia 6ng khong bao gior khuit
phuc trudc vii lwc. Loi phat biéu thue sw chira duwng trong ciu tra 101 cAu hoi cubi cing cuia toi
“M§y da n6i dén sw can thiét doi thoai gitta M§ va Viét nam Dan chii Cong hoa. Ong c6 binh ludn
veé 1o n6i d6 khong? Ong Nguyén Duy Trinh néi:

“My da dwa ra nhitng tuyén bd nhw vy, nhung hanh déng ctia ho thi cho thiy mét sw ngoan
c6 va xdo tra tot buc va tiép tuc leo thang ddy manh va mé réng cudc chién tranh xam luoc.
Néu My thwce sw mudn néi chuyén trudc tién My phai chAm dirt khéng diéu kién viéc ném bom
va cac hanh dong chién tranh khac chéng lai nwéc Viét nam Dan chi Cong hoa. Chi sau khi
chim da&t khéng diéu kién viéc ném bom va cac hanh dong chién tranh khac chong lai nwéc
Viét nam Dan chii Cong hoa thi mé&i c6 thé cé viéc ndi chuyén gitra Viét nam Dan chd Cong hoa
va My”.

Viéc nay da dwoc suy dién trén toan thé gi¢i nhw 1a ddu hiéu ré6 rang ma Téng thdng
Johnson di néi la 6ng ta dang doi tir Ha Noi. D€ lam cho that r6 rang Mai Van Bo, Trwdng doan
Ngoai giao cua Viét nam Dan chu Cong hoa & Paris, bdo cho 6ng Ma na so cia B6 Ngoai giao
Phap rang Chinh phu Viét nam mu6n Washington hiéu rang cudc phéng van dé 1a rit quan
trong va hoi dam c6 thé thuc sw theo sau mot sw chAm dit khéng diéu kién nhirng cuéc ném
bom. Ma-na-so da chuyén thong diép dé cho Gién Din, Bi thw th& nhit cia st quan My & Paris
trwdc sw c6 mat cua R6-bét Ken-no-di.

Khi 6ng C6-xw-ghin dén London 10 ngay sau d6, vin dé Viét nam da tré thanh dé tai quan



trong trong cac cudc ndéi chuyén gitta hai thi twéng. Trong hoi ky ciia minh, Ha-rén Uyn-xon
mo ta 6ng Co-xw-ghin di “hwdéng cudc néi chuyén thang dé€n van dé Viét Nam” nhuw thé nao.

“Dwa vao nhitng tuyén b6 céng khai va nhat 1a vao cudc phdng vin ctua Burchett ma toi da
nhic téi. Ong ta (Co-xu-ghin) c6 thé thay nhitng ciu twong tw nhw vay trong nhiing tuyén bo
cong khai cia Tong thong Johnson va cta Pin Rusk. T6 ra rat nhiét linh véi dé tai cia minh,
ong ta no6i rang néu chung ta, 6ng ta va toi, c6 thé 14y tuyén bé ctia Bic Viét nam (cta Ngoai
tredng Viét Nam dan chd Cong hoad) trong cudc phong van bao chi lam mot co s& va néi véi
Johnson, cung noi hoac noi riéng ré, néi khong chinh thirc hoac néi cong khai trong mot thong
c4o hoac trong mot thong diép dic biét, rang tuyén b6 do 1a mot co s& chdp nhan dugc dé thao
ludn va dé6 1a moét buéce tot nhat ma ching ta cin lam dé dwa dén cudc hoi dam song phwong.
Ong ta dic biét dong ¥ rang do c6 18 tét thi thoi gian hién tai 1a thoi gian thich hop nhat”.

Co-xu-ghin ciing c¢6 thé chuyén mot bdo ddm mat, c6 thé chuyén tiép cho Washington, rang
néu viéc ném bom chdm dit thi sé khong c6 quin méi tir mién Bac thAm nhip vao mién Nam,
véi diéu kién 1a My cling chdm dt tang lwc lwong cda ho & d6. Mot birc thu theo y nghia dé da
dwoc Pai sit quan My chuin bi va xac nhin. Uyn-xon ciing trich 1 ctia Pai sit Mj & London,
Pé-vit Bau-xo da reo 1én mot cach phin khéi: “Thuwa Tha twdng, tdi nghi rang ngai da lam ra
viéc d6. N6 sé la don ngoai giao 1on nhat trong thé ky nay”.

Khong phai nhw vay. B6 Ngoai giao My da dan do lai khi dirng trwéc hinh dnh phai chip
nhan nhirng dé nghi ma chinh né dwa ra chi v&i muc dich quan hé déi ngoai ma thoi. Tra loi
cho thw cia Uyn-xon 1a mot vian ban méi ctia Oasinh-ton do Oan R6-xt6p thdo, dwa ra nhiéu
diéu kién mé&i ma Uyn-xon m6 ta nhw “mot ddo ngwoc hoan toan chinh sich ma My da dwa ra
dé chyén cho Thi tuwdéng Lién Xo”.

“Pon ngoai giao cda thé ky nay” da tan bién vao khong khi lodng. Mot Uyn-xon v& mdng,
ngam nghi vé nhirng 1y do c6 thé cd, da viét: “Mot Iy do ma tdi khdng mudn tin 1a Nha Trang da
lira toi va do d6 lra ca 6ng Co-xw-ghin. Ly do thit hai, chac chin nhit, 13 bon diéu hau
Washington da tién hanh mot sw tiép quan thanh céng...”.

Vao lic 6ng Co-xu-ghin bay tré vé Moscow thi may bay My da bay lai trén bau troi Bac Viét
nam va hy vong hoa binh da bi dip tan ra tirng manh. Nhitng ngwoi it bi ngac nhién nhat 1a cac
nha lanh dao Bac Viét nam.

Uyn-xon da phai chiu sw thit vong thong thwong danh cho tit cd nhirng ai, bat ké ho & cap
bic cao nhw thé nao, ddm gat cudc chién tranh ra khoi Lau Nam géc. Néu Ha-ri-xon X6n-xbo-ri
cta to Thoi bao New York c6 thé bi giem pha vi da tiét 16 sw thit vé chinh sdch ném bom cua
My, thi sw cim gian hoan toan nhit dinh sé roi vao dau toi, vi toi da tiét 10 rang Ha Noi da

chuin bi dwa ra cho Johnson céi diéu ma 6ng ta ndi rang 6ng ta mudn: d6 1a dam phan hoa



binh. Phin thuwdng cho t6i vé viéc da dwa hinh anh hoa binh 1én sin khiu la nhitng hinh thirc
muu do pha hoai cac gidy uy nhiém cua toi va viéc gy ra nghi ngd liéu tdi c6 di kha nang dién
gidi diéu ma 6ng Nguyén Duy Trinh thwc sw muén néi khong. Trong nhitng to bado dau tién
xudt ban sw phdéng van, tir Thoi bao, to Tuln tin tirc in nhitng anh cda téi mac quan 4o pi-gia-
ma den cta Viét cong va ddi nén rom hinh chép. Thoi bado nhac dé€n mot “thay ddi nao do
trong khong khi”, dwa vao nhitng tién doan cta thwgng nghi si R6-bét Ken-no-di, ngudi da
dugc biét rang tinh chit nghiém chinh dé nghi cia 6ng Nguyén Duy Trinh. T bdo ciing nhac
dén diéu tran cta Ha-ri-xon X0n-xbo-ri truedc Uy ban doi ngoai cia Thwong vién. To Thoi bao
tiép tuc:

“Néu su lac quan c6 gan gi v&i sw viéc thuc té thi d6 1a soi chi méng manh cua diéu ndi bong
gio ma Bo trudng Ngoai giao cia Ha ndi, 6ng Nguyén Duy Trinh, dwa ra trong cudc phong van
ciia nha bao Uyn-phét Burchett, m0t ngudi cong san goc Australia, d3 tirng 1a phat ngbén cda
nhitng ngwdi cdng san chau A, nhung lai hop véi duong 16i cia Moscow hon 13 véi duong 16i
cua Bic Kinh. Chia kho4 cta lap trwong ctia 6ng Trinh 1a cAu rao don rat ky ctia dng ta: “Chi sau
khi chAm dirt khéng diéu kién viéc ném bom va moi hanh déng chién tranh khac cia My chéng
lai nwérc Viét nam Dan chi Cong hoa thi méi c6 thé cé viéc ndi chuyén gitra Viét nam Dan chu
Cong hoa va My”.

Tuy loi 1€ rat c6 diéu kién va it hoa giai, nhung nhiéu Chinh phd c6 lanh sw quin & Ha Noi
da dwoc nhitng ngwdi cong sdn bao cho biét tuyén b6 d6 la “day tin hiéu”. Vi vay, cac chinh pha
d6 chuyén lai dé€n Oa-sinh-ton 1o ngu y rang mot cudc ngirng ném bom cuia My c6 thé dwa lai
cu0c noi chuyén hoa binh...

Viéc ngoai trwedng da ndi c6 thé co6 (could be) chir khéng phai cé thé cé (would be) hodc sé
c6 (will be) hdi dam da dwoc cdc nha chuyén vé ngdn ngir ctia B6 Ngoai giao va cda bao chi coi
nhw bang chirng rang dng ta khong dé nghi mot cai gi dirt khoat ca. Bang hai trang diy, to Tuan
tin tirc, phat trién dé tai do:

Hai diém trong l&i tuyén bo da lam cho cac quan chirc B6 Ngoai giao suy nghi: mét la Ha
Noi dung tir “could” (c6 thé) (tir nay c6 thé xem nhw “might” (c6 thé) nhung khdng chac chan),
hai la Ha Noi khong nhdn manh “bon diém” ctia ho (gém c6 viéc rut quan doi My khoi Viét nam
va thira nhin Viét cOng la dai dién “duy nhit & mién Nam Viét nam” lam diéu kién tién quyét
cho moi cudc ndi chuyén hoa binh...

Vé cong khai, B0 Ngoai giao thin trong tranh viéc xem tuyén b6 cia Ha N6i la mot “sw thay
d6i 1ap treong”. Tuy Johnson nhdn manh mot cach kién dinh rang 6ng ta khong biét gi vé bat
ky c6 giang nghiém chinh nao ctia Bac Viét nam nham chim dit chién tranh, nhung giong cla

ong ta té ra 6n hoa va hoa giai mot cach cé nghién ctru”.



Dwa vao cung mot thong bao ctia B6 Ngoai giao, ré rang dé it nhiéu 1a nhirng phan &ng hop
ly. Nhitng diéu cho la chwa ro rang déi véi viéc dung tir “could” ¢ thé 1a mét viéc lam c6 dung
y. Chang bao lau thuc chit ctia vAn dé da 10 rd rang rang chinh thai do cia Washington chi
khong phai viéc dung tir 1a vat chwdéng ngai. Khong phai tat cd cdc bdo My déu tan thanh cach
dat van dé nhw 2 to Thoi bdo va Tudn tin tirc vé y dinh cia Ha Noi hoac vé chinh nhitng dong
co cua toi.

That vay, toi da bi tdn cong, bdi vi nguoi ta cho rang toi da cw xtr khdong ding din, thAm chi
phan bdi vi da dé cho 6ng Nguyén Duy Trinh goi Tong théng Johnson la nguwoi ltra gat. Dang ly
ra toi phai du trung thanh véi phwong Tay va phai dd tinh vi € nhan rang Johnson va Rusk lira
gat la vi loi ich t6t nhat cia nhén loai va khong dwoc lam gi dé lam dao 16n viéc d6. Trén thuc té
toi da kha khor dai d€ tin rang ho thuc sw quan tAm dén viéc tim mot cach d& mat mat dé thoat
khéi nhitng tuyén bo bat c noi dau, bat cir lic nao cda ho. Néu Thia twdng Uyn-xon va Pai st
My Da-vit Bru-xo cdm thiy rang don ngoai giao ctia thé ky nay c6 thé thanh céng dwoc thi toi
cling s& c6 du can cr d€ nghi rang bang cach doi mot tia 4nh siang vao “cudi dwong ham”, toi
phai nhan dwoc mot 1o ngoi khen vé mot sang kién cia baod chi.

Cling vé&i cing mot ly do nhw vy t6i cam thiy rat khé chiu va vé cung ban khoan truéc thai
do6 cta Bac Kinh, nhung lic dé toi khong thé xac dinh van dé mét cach ding dan dwoc bdi vi
dat nwéc dé dang trong nhitng con bién dong cta “Cach mang van hod”. Thang 4 nim 1967, t6i
phai dui mat dé€ nhan thitc rang toi thwc sw dang & Bic Kinh. Con duwdng 16n chay tir dong sang
tay trudc khach san Bac Kinh va ngang qua quang trwong Thién An Mon chat nich nhitng
ngwdi ndng dan mic 4o quin xanh. Nhitng xe c6 gin loa phong thanh lach qua ddm dong ho
hao nhan dan hodc ung hd hodc té cdo bén nay hay bén kia. M6i mdt toa nha tir dwdi dat dén
tang cao nhat déu dan day bao chit to, ciing hodc 1a khich 1é hoac la té cio. T ctra s6 phong
khach san, t6i thiy hai nhém vac co do tranh nhau mét mai nha. Hai bén x6 dy nhau cho dén
khi mot bén ddy duwoc bén kia rit chay vao cau thang cttu hoa. O cac khu vue khéc, trong cac
treorng dai hoc va trong cac nha may cudc diu tranh con ac liét hon.

Vao gitra thang 5, t6i dén tham A-na Lui-do Xtrong mét nha van My, hét long ung hé cac
cudc d4u tranh cach mang. Vi tudi 81, ba ta van con day sttc séng va thong minh.

T6i hoi diéu gi dang xay ra thi ba ta néi: “Mao da thd 4m binh ra khéi chai, va t6i khong
chac dng ta sé c6 thé thu tré lai dwoc”.

“Con Chu An Lai thi thé nao?”

“Kinh khtng. Ong ta ngay cang kiét sitc. Khong an, khong ngi, ludén ludn di lai 24 gior mot
ngay. Dap tit cac dam Itra. Ong ta tw giét minh”.

Noi dén d6, ba ta dirng day, di lai trong phong roi dirng lai va néi: “Vao giai doan nay cda sw



viéc, Chu song sot sé quan trong hon 1a Mao” va thinh linh ngd6i xu6ng, vi da néi ra diéu ma déi
véi ba la mot diéu khéng chinh thong nhit trong doi. R6i ba ta ti€p tuc mé td mot sw kién xay
ra mot vai ngay trwéc dé, khi sinh vién ctia Vién Ngon ngir nwéc ngoai tién vé Bo Ngoai giao,
tréo 1én cac twong vi clra 1én da bi dong sam lai treérc mat ho. Ho muén doi “tAm da” ctia Ngoai
trwedng Tran Nghi, ho tran vao cac phong lam viéc, chiém ho so, goi Tran Nghi phai twra dé ho
chit van.

Chinh Chu An Lai di ra gip ho va néi ring 6ng ta di cAm Tran Nghi xu4t hién. Ong ta sé dén
Vién ctia ho sau nay dé tra loi nhitng cau héi cia ho. Chu néi: “Néu cac anh c6 ciu héi nao bay
gi®, hay noi ra cho tdi, nhung tdi nhac cac anh 1a to6i nghe kém lam. To6i d3 khong dwoc ngu 24
gior roi”. Nhitng sinh vién dé gidi tan va la to: “Khong... khong, dé nghi Tha twdng hiy nghi di
mot lic”. Ong ta néi véi ho tré vé Vién. “Nhung truéc khi di, tdi mudn cac anh hiéu rang cac
anh da cw xr mot cAch nhuc nha” - 6ng ta noi v&i theo ho khi ho bat dau giai tan.

Ngay hom trwéc, mot s6 sinh vién kha ngwong nghiu da néi véi A-na Lu-i-do tat ca vé
chuyén nay va khi Tran Nghi dén Vién Ngon ngit thi Chu An Lai cuing dén véi dng ta.

A-na Lu-i-do hoi tdi nhiéu vé Viét nam, Bic va Nam, roi hoi néu téi c6 mudn ndi chuyén &
phong ba ta dém d6 véi mét nhém “nhirng nguoi tién bo trong cdng dong ngoai quic” khong.
T6i nhan lod, va dé 1a mét buoi gdp go kha sinh dong. Dé tai 1a Viét nam va sau nhirng nhin xét
mé& dau, 1a mot loat cAu hoi, chd yéu déu dwa vao tién dé rang gidi lanh dao & mién Bac da “tré
nén 6n hod” déi véi cach mang va cac luc lwong thue té & mién Nam, “tw minh chién dau” va
s3p bi bdi phan. Sw that, chi c6 mot chién lwgc cadch mang duy nhit cho cadc mat trdn quan su,
chinh tri va ngoai giao cia Viét nam va mot ban lanh dao théng nhat ctia chién lwoc dd, nhung
viéc ndy con dang gitr bi mat. Khi t6i giai thich rang cudc dau tranh c6 thé mé rong ra linh vuc
ngoai giao, bang thwong lwong, thi Xit-ny Rit-ten-be ngudi My ¢d vain tiéng Anh chinh tai Dai
phat thanh Bac Kinh chi tay vao tdi va thét 1én: “Anh kh6ng thwong lwong véi chi nghia dé
qudc, anh phai tiéu diét n6”. R6i anh ta dat mot cau hoi lang ma doi véi “t6i” cda toi da dwa ra
cong thirc thwong lwong ciia Nguyén Duy Trinh. Khi t6i yéu ciu anh ta ndi ro diéu anh ta thuc
sw mudn noi, thi anh ta la 1én: “Cé phai 6ng H6 Chi Minh phan bdi cAch mang Viét nam khong?”.
D6 1a thwe chat cac cau héi luc dé. Toi hoi lai: “N6 tir ddu dén thé? C6 phai la chinh sach chinh
thirc cda Trung Quéc khong?”. Pén ddy mot nguwdi ban My cida toi, tién si Giodc-gio Hiy-on nay
da tré thanh tién si Trung Quéc Ma Hai-ten, hich vao tay t6i va noi, da dén lac toi phai tré vé
khach san.

Ngay hom sau, tdi tim cich gap Kiéu Quan Hoa lic dé 1a Thit trudng Ngoai giao va ching
tdi an com tdi véi Cung Banh van con 1a Vu trwdng Vu Bao chi. Vao mot luc thich hop tdi hoi:

liéu “véi su troi qua clia ndm thang, bay gio ngudi ta cd xem ac cudc thwong lwong ngirng ban



& Triéu Tién da la mot sai [am khong?”.

- Khong. - Kiéu Quan Hoa trd loi - B6 1a diéu duy nhit phai lam.

- Vay thi tai sao lai coi gi¢i ldanh dao Viét nam gin nhuw phan bdi khi xét dén viéc thwong
lwong dé chdm dit chién tranh cida ho.

- Chinh nguwoi Viét nam cé quyén quyét dinh - Kiéu Quan Hoa néi - Tat ca diéu ching toi
mong muodn la ho phai thin trong va khong dé cho phwong Tay x6 miii nhw da thwong xay ra
trong qua kh.

Hon mot ndm sau, khi cac cudc thwong lwong cudi cung dwoc bat dau, téi dugc S quan
Trung Qudc & Paris lam cho hiéu rang rd rang nhitng 1&i 1€ ndi vé cudc noéi chuyén da thuc sw
dwoc xem nhw mét sw phan boi.

Trén dwong vé Phnompenh, khi ghé qua Ha Noi, toi dé nghi dwoc phong van 6ng Nguyén
Duy Trinh lan th hai nhim “chita lai thi clia dong tir” nhung 6ng ta dé tir chéi. Ong ta néi:
“Nguwdi My con nghi rang ho ¢6 thé dung bom dé bé gay ching toi. Hay & cho ho lam diéu toi té
nhat. Chi khi nao ho nhén thitc ra rang ho da that bai thi ltic 46 m&i dang thir1am la Ian khac”.

Trong khi d6, s6 lwgng bom tha hang ngay da ting 1én mot cach thwong xuyén theo chinh
sach leo thang cua Lau Nam goc.

V&i kinh nghiém cta Bac Kinh, t6i hoi mot ngwdi ma toi tiép xic & Bd Ngoai giao xem cé su
phén chiéu dén cac cap chinh thirc thai d6 thu dich, d6i véi thwong lwong d6 khong.

- O cap chép bu, dic biét véi Chu An Lai, chiing tdi thiy khong c6 van dé gi; & cac cap thap
thi day riy cac van de.

T6i dwoc biét cac nha ngoai giao Viét nam trén dwong vé nwéce da bi 16i ra khéi tau cia ho &
Nam Ninh truéc khi vao Viét nam va bat phai dirng cdi dau trén mot bé cong khai dé€ dn nan vé
cac “chinh sidch dadu hang” cia Ha Noi. T6i ciling & dwoc biét cdc con dwong xe ltra ché hang
cung cap cda Lién X6 Trung Quéc va cac nwdc khac cho Viét nam thwong bi bon cwce ta pha hoai
dé trirng phat Ha N6i vi dwong 16i “xét lai” cia minh.

Mic du su thu dich bi mat cia Bac Kinh ddi véi thwong lwong va mic du nhiing do twdng
cia Washington muén bé gay Ha Noi bang viéc leo thang ném bom t6i nhin thiy rang gidi
lanh dao & Ha ndi rat hai long véi kha nang cia minh trong viéc déi pho véi cudc chién tranh

khong quan & mién Bac va v&i nhitng thang loi trén chién tredng & mién Nam.




Nhirng cudc du hanh khéng cé hd chiéu

Viéc khong c6 hd chiéu cho nhitng chuyén du lich thwong xuyén ctia toi da tré thanh mot
van dé. Gidy thong hanh cta t6i tré nén day com va xdc xéch véi nhirng trang gidy vé hoc tro
gap lam bén, loai c6 thi thuwc & mdi trang. Chang c6 van dé gi néu di vao cac nwdc xa hoi cha
nghia, va cac nwéc trung 1ap anh em & chau A ma tbi thwong xuyén dén tham. Nhung khi toi
mao hiém di xa vao phwong Tay thi ngwoi si quan kiém tra hd chiéu sé mé noé ra, kéo ra vai
trang gidy va noi: “Cai gi thé nay?”.

Tai Hoi nghi nha bao & Berlin, né da bi lac di mot Iic. Sau khi tim k§ thi m&i thady dwoc néd
trong giod gidy vun va dwoc giai thich rang vi né bia xanh nén cé ngwdi ndo dé tudng 1a mot v
hoc tro cii va da vt vao gié rac. T6i phai mit mot dém véi cidc ban & Dong Berlin dé 1a lai
nhirng trang bi nhau nat va déng lai tirng trang..

Trong mot dip qua canh Paris trén dwong di Cuba. t6i da thém vao ho chiéu 150 trang gidy
trang déng lai thanh mot quyén véi bia bang da dé thudc den. D€ tranh nghe ciu “céi gi thé
nay” moi khi di qua cac bién gi¢i, téi thué in ndi nhitng chitr vang 16n “thong hanh thay ho
chiéu” & nira phia trén cta bia trwédc va nhirng chit nhé hon & dwéi “Viét nam Dan chta Cong
hoa cap”.

Nho tién ban quyén tac gia thu dwoc & Tiép Khac va c¢6 vé may bay Phndm kénh - Pra-ha -
Paris, ca gia dinh toi di Paris. Pay la mot dip tot cho tré con nghe tiéng phap Paris va cho bo
me chung hwdng khong khi Paris.

Gidy thong hanh vira méi dwgc dong lai cia toéi dd ndy ra mot cam xic & san bay Habana.
N6 qua day va qua cieng khong thé dwa qua khe cira cia cac si quan kiém soat ho chiéu. M6t si
quan phai di vong ra ngoai dé€ lay. Khi anh ta tré vao bén trong, cic ban anh ta xim lai xem vat
hiém c6 d6. Ngoai hinh thirc d0c ddo cia nd, hd chiéu nay cé hai gia tri to 16n. N6 khong phai la
do6 gia vi n6 dwoc ngwoi ban danh dw nhit cua Cuba - nwéc Viét nam Dan cht Cong hoa - cap.
Va thi thwe d6 khong phai la gia, vi n6 da dwoc nha van dwong thoi danh dw nhit cda Cuba ky.
Nha van dé la A-16-gi6 Cac-pen-tié Y Van-mong (vao lic d6 ng ta kiém chirc vu lanh su va tuy
vién van hoa tai phai doan ngoai giao ctia Cuba & Paris). HO chiéu Bun-ga-ri hop phap cta Vét-
xa da du lam cho ching t6i dwgc dwa vao phong VIP (nhitng nhan vit rat quan trong - ND) va
dwoc uéng nwdc gidi khat mat, trong khi ho chiéu qué cé cta tdi dwoc xem xét k. Phai uéng
hét ba coc nuwdc giai khat, gidy to cta toi méi dwoc giai quyét xong,

Vao luc ching t6i an com trwa véi Fidel Castro & Pao Thong (nay la Pao Thanh nién) thi sw
dd so ciia gidy thong hanh cta toi da dén tai 6ng. Ong yéu cau duoc xem nd, nhwng toi phai giai

thich rang c¢& cia né khong cho phép mang trong tii dwoc, nén téi da dé nd lai khach san



Habana. T6i cAn c6 mot hdp dac biét &€ mang n6 theo nguoi.

Sau moOt ngay tuyét diéu vai Fidel, 6ng cat dirt moi cudc thao luan cac ky thuat vé trong mia
va lai gidng gia stc cla Australia dé€ n6i: “Toi da nghi dén vAn dé ho chiéu cta ban. Di lai khip
thé gi¢i véi mot ho chiéu nhw vay that 1a bat tién. Néu ban Ay m6t ho chiéu Cuba, it nhit la
ban c6 thé bd nd vao tii dwoc. Nhw vy sé co6 loi hon cho ban. Mdi ban mot hd chiéu, néu cac
ban muén” - 6ng néi thém. Khi da dén ldc phai di Paris dé theo doi Hoi nghi Paris vé Viét nam
thang 5 nam 1968, t6i nhé lai dé nghi cta Fidel. V&i mét hd chiéu Cuba, toi khéng can thi thuc
d6i v&i Phap. To6i phat hién ra rang mot ho chiéu da doi chit ky cda toéi nhiéu thang nay tai St
quan Cuba ¢ Phnom lénh.

Trong 4 nam tiép theo, cho dén khi c6 mot sw thay déi Chinh phu & Australia, dwa dén viéc
tdi dwoc cip lai ngay 1ap tirc ho chiéu Australia, toi da dung hd chi€u ma Fidel Ca-xto-ré cip dé
di lai, nhatla & chau au.

Hoi nghi T6 chirc cic nwdc My la-tinh da dwoc t6 chirc theo yéu ciu cia Ché Ghé-va ra doi
“mot, hai, ba hodc nhiéu Viét nam hon nira & My la-tinh” mo6t khiu hiéu cé y thic té6t nhung
khong thuc tién, xudt phat tir ly twdng thiét tha ciia Ché; khong thuc tién bdi vi nd vi pham mot
nguyén tic da duoc thir thach tirldu rang ban khong thé ngan chin mot din toc l1am cdch mang
néu ho da quyét dinh dinh lam nhw viy, nhung ban ciing khong thé budc mot dan téc lam cach
mang néu ho chwa sdn sang. HOi nghi 1a mot Mée-ca (dat thanh ciia nhitng ngudi Hoi gido -
ND) cda nhitng nha cach mang toan khu vuc My la-tinh, va t6i rit ngac nhién khi nhin thay
mirc dd hiéu biét cua ho ddi véi nhitng tic pham cda tdi vé Viét nam. Nhirng doan trich cta
nhirng sich in tiéng Ty Ban Nha phat hanh & Mé-hi-c6 da duwoc sao lai va chuyén tay cho nhau
khap noi, tir nhitng ving nui ang-do trong cac nwdc phia dong dén cac Cong hoa Panama &
mién Trung, moi khi c6 hoat dong chdng cac ché dd doc tai. Cuba ciing phat hanh nhitng ban
dich tiéng Tay Ban Nha, vi nhitng sach xuat ban d6 di vao nhirng noi xa x6i cua cac nwéc doc
dwoc tiéng Tay Ban Nha. D6 1a mot hinh thirc thira nhin tin tirc cda ban dwoc danh gia cao
nhit, va dwgc ban doc wa thich, nhat la nhitng ban doc biét str dung tot nhirng tin tirc do.

Moi nguoi cho dgi Ché sé dén Hoi nghi nhwng 6ng ta di tham gia vao mét hanh dong nguy
hiém ctia “mot Viét nam nira” & B6-li-vi-a, ma két thic la cai chét cua dng ta.

DPiém néi bat nhit trong chuyén di tham cuia t6i 1a gan tron mot ngay song véi Fidel trén
Pdo Théng Ching tdi di xe gip quanh ddo. Fidel truwc tiép lai. Nhitng ngwdi bao vé rat vat va
duoi theo. Mot ngwoi bao vé bat ngd ndi trong lan dirng lai dau tién: “Fidel ghét 1ai xe trong bui
ctia xe khac dé lai”. Nhitng lic dirng lai nhw vy thwdng xay ra khi mot cong nhan ra hiéu cho
ong dirng lai d€ néi mét van dé nay hay mot vin dé khac. Lubn luén cé ngudi ndo d6 bén

dwong nhin ra nguoi lai xe dic biét @6 dé ra hiéu dirng lai.



Ngoi chen nhau dang sau xe gip 1a Vét-xa; Rd-xa-na Ro-xan-da, noti tiéng & Italy nhu 1a
nguwoi dirng dadu phong trao Tuyén ngbén canh cuc t3, nha van kiém nha bdo gbc Ba Lan, S.
Caron va t6i. Ngoi bén canh Fidel 1a thiéu ta Ri-na Va-lay, mét trong nhirng trg ly thin cin cia
ong va moét phién dich Tay Ban Nha - Anh. Trong nhitng xe zip theo sau la cac Bo trwdng c6 lién
quan dén nhitng van dé kinh té. Fidel dang thwc hién mét nhitng chuyén di tim hiéu nham bién
hon ddo, bang mdt chwong trinh phat trién diy tham vong, thanh mot dio phat trién, voi
nhitng co s& gido duc ki€éu mau va mot khd nang san xuit dai tra loai chanh qua dac biét thich
hop véi diéu kién dat va khi hiu & day.

Chuyén di kéo dai nhiéu gio, trong d6 ching t6i thao ludn moi thi, tir tinh “dé nhanh” ctia
tho Australia d€ cho nhiéu thit dén viéc chadm tré ctia cdc nganh cong nghiép vii khi & cac nuéc
x4 hoi chil nghia nham san xuit vii khi dic biét cho chién tranh du kich, nhit 1a nhitng vi khi
vac trén vai dé chong may bay lIén thang, xe tang 16i nwéc va nhirng phat minh chinh trong cac
hoat dong chéng du kich.

Pén mot lac téi khong thé tw kiém ché dwoc, da yéu cau Fidel k€ lai vé cudc xam lwgc Vinh
Con Lon, ching han nhw lic nao 13 lic hip din nhit? Tra 1&i cha 6ng luén ludn dwoc diém bang
nhitng lan khéi thudc cia mot diéu xi-ga dai mét phat Anh - (phat: don vi do chiéu dai Anh
bang 0,3048 m - ND) va bang nhitng cudc dirng xe thwong xuyén bén dwong, 1a nhw sau:

“N6 bat dau ngay 17 thadng 4 nam 1961 sau khi d3 tdn cong cac cin cir khong quan cia
ching t6i vai ngay trwéc d6. K& hoach quét sach luc lwong khdng quan nho bé ctia ching toi da
that bai. Noi do b6 chinh 1a Hi-rén, gdn mét lach nhé cta Ba-bi-a-do C6-si-nd (Vinh Con Lon).
Noi d6 bo thir hai la & Play-a Lac-ga (Bo bién dai) & phia diu cia lach d6. Bon xiAm lwoc ngay
lap tirc roi ding vao noi ma céc luc lwong bao vé dia phwong clia chiing toi da bd tri san va
khong thé dat dwoc cAc muc tiéu ctia ching...

“Vao sang som ngay thir ba c6 tin rang mot ham ddi xAm lwgc thi hai da tha neo phia ngoai
Hir6én. Ching tdi c6 mot vai phao 16n Tiép Khic trong mét treong huin luyén nhwng nhirng
chuyén gia Tiép khic danh gia hoc vién ctia ching toi chwa du kha ning st dung cac sing 16n
d6. Khong dé cho cac chuyén gia do6 biét, toi ra 1énh dwa sing va s6 ngwdi dwgc huin luyén cia
chung tdi vao vi tri nham thang vao ham doi xam lwoc, con tdi thi chay thang dén tan noi. Co
sw di chuyén quan doi quanh bd bién, nhung thinh linh t6i nhan ra rang bon xam lwgc rut ra
khoi ddm lay dé ra bo bién. D6 1a mot Poong kéc, chir khong phadi mot cuéc xam lwoc thir hai.
(P6 1a cudc rut lui cia quan Anh va Péng minh chau Au tai Poong kéc (Phap) cudi thang 5-
1940 trong chién tranh thé gi&i thir hai - ND) cac tau da dén dé nhat quan con lai cda luc lwong
xam lwoc ban dau. Nhwng chiing t6i phai chan khéng cho chiing rut.

“Chung t6i c6 mot sO xe tang gan d6. Nhay vao mot xe diu tién, téi néi: “Hay theo t6i!” va



toan b doan xe chay hét toc luc ra bo bién dé ngin bon rit lui. Vira ldc chdng toi téi bo bién,
trong phéo clia chung t6i bat dau ban - nhung lai bin vao ching téi. Ho twdng dinh da 1én duoc
bo bién véi xe tang. Khing khiép that, tdi nghi. Vao luc thing tran thi ching téi toi lai bi quét
sach bang chinh sting ctia minh.

“Trong nhitng ngay dé, ching téi khong c6 dién dai xach tay, khong c6 lién lac bang radio.
T6i treng dung mét xe gip va lai hét téc lwc 1én cac vi tri phdo, may ma thoat dwgc mot 6 phuc
kich cia ddn quan ching t6i dé chdn bon xam lwoc. May la ¢ nguwdi nao dé nhin ra téi ding
ldc. T6i toi ra 1énh cho cac tay phdo ting tAm ban cda ho 1én va ban vao cac tau “Poon kéc”. Ho
da thuc hién rat tot”.

Trong mot budi uéng nwéc cheé trwée khi an trwa tai nha khach ma Castro dat tru sé tam
thoi ciia Ong, toi dwoc biét qua mot tro ly kin ddo, khi Fidel dang tim, rang hdom d6 ky niém lan
thit 40 ngay sinh cta 6ng. Nghi rang toi lam nhw vay 1a dung lic, t6i nang c6c chiic mirng khi
ong xuit hién trd lai. Nhiét tinh ctia t6i c6 phan tan bién khi 6ng tra 1oi: Téi chwa bao gio hiéu
tai sao thém mot nam nita vao cudc séng lai 1a viéc ddng an mirng”. Nhung 6ng van uéng mot
cOc rwou va khong té ra qua khé chiu. (Vé sau toi biét rang dng rat nhay cdm véi van dé tudi
tac va cdm thiy rang thi gidr troi qua nhanh déi véi nhiéu cong trinh quéc gia cling nhw qudc té
ma ong dang c6 trong dau 6c).

Tai bira com trwa sau dé, sw hiang hai va tinh chat thwc té ctia cudc doi thoai buoi sang da bi
mAt di. T6i cdm thiy nhw vay va t6i nghi rang Fidel cling cAm thiy nhw vy khi Ca-ron Ro-xa-
na chuyén cudc ndi chuyén sang lich st phong trao cachi mang thé gi¢i. R6 rang la Fidel quan
tam thdo ludn dén cac vin dé thé gi¢i hién nay hon, ma trén hét la van dé Viét nam. Vao bat ct
ldc nao cudc ndi chuyén dirng lai du 1a mot ty. Ca-ron lai muén dé cip dén nhirng van dé lich
st. Cudc n6i chuyén chim dit véi viéc Fidel ngap dai va mudén nghi.

Khi chiing t6i bay vé Habana, 4n twong manh mé nhat cia ching toi 1a sw gian di va thang
thin cua Fidel, nhitng quan hé tw nhién va hitu nghi véi nhan dan da dwoc chirng minh qua
cudc di quanh dao vira roi. Sw quan tAm va tinh than trach nhiém d6i véi tirng chi tiét cia 6ng
ma biéu hién la sw chd y dén ho chiéu cda toi, da dé lai 4n twong khong thé phai mo. Strc manh
ky diéu ddi véi nhan dan cta d6ng da dugc chitng minh bang sw chd y say mé cia hang tram
nghin ngudi dirng dwdi mot mat troi ndng bdng & nghe bai dién vin 6 tiéng cua 6ng tai Xan-ti-
a-gb6 do Cuba ky niém cudc tin céng vao doanh trai Mon-ca-da 14 nam trwéc dé. Diéu kién
lwong thuc & Cuba rit gay gat, nhung ddm déng da nhiét liét tan thanh khi Fidel kéu goi tiét
kiém dé giap Viét nam.

Chung toi nhan thiy rang long tin tinh ddi vdi cudc diu tranh ciia nhan dan Viét nam rit sau

xa. “Dén giot mau cudi cung” 1a dé tai duwoc nhac di nhac lai nhiéu trong cac 4p-phich va quang



c4o trén khap Habana va doc theo tit cd cidc dwong ma nguoi ta di qua. D6 1a dé tai trung tim
thdo luan & bat cir noi nao ma ching toi dén, va tin vé Viét nam chiém nhiéu cho trén bao chi
hon bat cir de tai quoc té nao khac.

Chung t6i dwa cac con tr¢ lai Phnompenh. Khong lau sau do6, t6i di tham lai Ha ndi. b6 la
vao lic chién dich “S4m rén” duoc thuc hién véi toan bd strc manh cia nd, nham pha huy moi
co cdu do con nguwoi lam ra & phia bac vi tuyén 17, trir HA N6i va Hai Phong. Trong mot cudc
néi chuyén khi an sdng véi cu H6 Chi Minh, t6i hoi liéu c6 diu hiéu gi méi cho cudc thwong
lwong bat dau khong. Cu hdi lai: “Lam sao c6 thé thwong lvong véi mot 1ao ging-xto?” va nhac
lai dién van Gidn-xon da doc va ngay truéc dé tai Xan An-td-ni-6, Téch-xat. Cu té ra dic biét
tirc gidn véi diéu ma cu xem la sw gia doi cia nhirng 1oi két luin ctia Johnson:

“Tai sao khong thwong lwgng bay gio? Nhiéu ngwdi hoi téi nhw vay. Cau trd 1oi 1a ching toi
va nhitng ddng minh Viét nam cua ching téi hoan toan san sang thwong lwong dém nay.

Toi san sang ndi chuyén véi 6ng H6 Chi Minh va cac nguyén thu quéc gia c6 lién quan khac
vao ngay mai.

Toi san sang dé€ BO trwdng Rusk gap cac Bo trwdng ngoai giao clia ho ngay mai.T6i san sang
cir mot dai dién tin ciy ctia nwdc My dén bat cit noi nao trén qua dat dé néi chuyén cong khai
hodc riéng ré véi mot phat ngdn ciia Ha Noi... My sn sang chdm durt tit ca cac cudc ném bom
va ban pha bang khong quan va hai quin chong lai Bic Viét nam khi viéc d6 s& nhanh chéng
dan dén nhirng cudc thdo luin cé két qua. T4t nhién ching toi cho rang trong khi cac cudc thdo
luan duoc tién hanh thi Bac Viét nam khong dwoc loi dung sw chdm dit hodc han ché viéc ném
bom doé.

Cu H6 Chi Minh md ta: doan nay 1a nham “ldoe cong chiing” va ndi rang tit ca diéu ma mot
vai thim do ngoai giao dang sau san khiu da tiét 10 rang Johnson va Rusk dang doi sy “d4u
hang hoan toan” lam mot ca gia dé chim ditt viéc ném bom va khai niém dam phan cda ho la
khai niém “ap dat nhirng diéu kién dau hang”.

Sau nhitng cudc noéi chuyén tiép theo véi 6ng Pham Van Pong va 6ng Nguyén Duy Trinh, toi
viét mot bai cho bdo Poan Két trong dé t6i ndéi “Ha Nbi khéng con tAm trang nhwong bd hodc
mac ca. Ho hoan toan khong san sang dwa ra cai gi khac ngoai viéc néi chuyén, dé€ déi 1y su
chim ditt ném bom... Mot khé khan ctia cac nha ngoai giao nwéc ngoai trong viéc thuyét phuc
Ha Noi c6 mot ctr chi hoa binh méi, d6 1a diéu ma mot trong cac nha lanh dao Ha No6i da nhic
dén nhuw la khodng cach cia s tin ciy” gitra diéu ma Tong théng Giénxon néi va nhirng viéc
ong ta dalam...”

Sau khi dw mét phién toa tai R6t-xkin-do, Pan-mach, ciia Toa 4n Qudc té xét xtr toi ac chién

tranh Béc-trang Rut-xen, t6i qua Paris tré vé Phnompenh. trong tudn dau cua thang 12 nam



1967 t6i bat dau lam viéc védi tu cach 1a mot “tay chan chinh tri nguy hiém” da dwoc Gién Din,
Bi thu thir nhat cia S quan My & Paris tim hiéu. Mot gidy moi di dw dn trwa tai nha 6ng ta da
dén mot cach that bat ngd. Pin 1a mot con ngudi thip, dé thwong, gidi thiéu toi voi mot ngudi
khach khac, Hay-o4t I-sam, mot ki€u ngwdi hoc vién to 1én, roi giadi thich rang anh ta 13 mot
thanh vién ciia mot don vi tac chién dac biét ctia B6 Ngoai giao My vé Viét nam, chuyén trach
theo doi moi diéu c6 thé 16 ra vé hoa binh hoac thwong lwong. Bita an ré rang dwoc to chirc dé
thim do thém vé cudc phong van v&i 6ng Nguyén Duy Trinh va vé co s& clia mot sd bai viét
cda toi cho bao Poan Két

DPéi véi tdi dwong nhw diy 13 ¢6 giang nghiém chinh nhit dé phat hién mét co s& cho
thwong lwong. Phai doi dén hon 10 thang ké tir khi ¢6 cudc phong van véi dng Nguyén Duy
Trinh, Washington m¢éi dit ra nhitng cAu héi nhw vy Diéu d6 1am cho t6i thiy rang sw that bat
dAu dén v¢i it nhdt mot s gidi & Washington. Ho bat dau nhan ra sw that rang “thwong lwong
khong phai 1a hanh dong cudi cung” cia Bac Viét nam hodc Mat tran dan tdc gidi phong. RO
rang ndi dung cudc noéi chuyén kéo dai ctia ching tbi sé dwoc chuyén truc ti€p dén A-ve-ren
Harriman, ngwoi dirng dau don vi tac chién dac biét.

Bira dn trwa d6 da cing c6 long tin cta toi rg c6 nhitng tiéng néi hop ly hon va sang suét
hon & Washington, chir khéng phai chi nhirng tiéng n6i gy 6n ao nhat va dé san sinh ra nhirng
dau dé 1én trén bao chi. Va cling c6 nhitng nguwdi cé nhirng y kién vé nhirng hoat dong va muc
dich cua toi khac véi nhitng ngwoi da tim cach béu riéu téi sau cuéc phdng van. Din va I-sam
chang han, chic da tin rang ho c6 thé tin vao su kin ddo cua t6i. Diéu nay ho khéng hé néu 1én
trong cudc gap.

Viéc cho rang c6 nhirng tiéng ndi sang suét hon & Washington, ma tdi ngo rang Harriman
c6 trong s6 nay la viéc ma téi rat kho lam cho nhitng ngwdi ban Viét nam cda téi chip nhén,
bé&i vi ca ngay lan dém sé lwong bom ném xudng dit nwéc clia ho mai mai tang 1én. Néu toi cé
vai hy vong mong manh vé nhitng ti€ng noi cia lé phai & Washington. thi nhitng hy vong cta
toi vé mot tri théng minh cao hon & Ha Noi, con to 1én hon nhiéu. Nhitng hy vong d6 da dwoc
chirng minh, va chang bao 1au sau cudc hop Paris, tai mot cudc chiéu dai khach Mong c6 tai Ha
Nodi, 6ng Nguyén Duy Trinh da thay tir “could” (c6 thé&) bang tir will (s&) va van nhic lai gan
nhw nguyén van phin chi yéu ctia cuéc phdng van. Nhwng, nhw 1a m6t nhwong bo cho sw tham
do chia I-sam vé mot chwong trinh nghi sw, 6ng Nguyén Duy Trinh da thém “néi chuyén vé tat
ca cac van dé lién quan”.

Tinh khach quan trong viéc thu thip va chuyén nhitng sw kién thuc té 1a rit quan trong,
nhung khong thé mé rong ra bang cach dat nhitng ngwdi bao vé dit nwde cia ho ngang hang

v&i nhitng nguwoi tin cong ho duoc.



Diéu nay cang ngay cang dwoc hiéu ré @ Washington, cac noi khic cia nwéc My va & nuéc

ngoai, nhat la vé mat dw luin céng chung.




Viét cong & Paris

Sau chuyén tham thang 8 nam 1966 cta t6i, téi da khong dén cac khu vuc ciia Mat tran dan
tdc gidi phong mién Nam Viét nam vi chic rang Mit tran da c6 mot phai doan Ngoai giao rat
thong thao & Phnompenh, do 6ng Nguyén Van Hiéu, ngwdi Viét cong dau tién ma toi dwoc tiép
xdc ndam 1962 dirng dau. Ngoai ra con c6 “cac bac” trén rirng ma nhiéu nguoi la Viét nam géc
Campuchia vé nghi phép, thwong xuyén dén Phnompenh. Ba Tw, ngwdi phién dich diing cam
trong cac chuyén tham diu tién cua t6i di dén Phnompenh lam phdéng vién cho co quan Thong
tidn x3 Gidi phong ctia Mt trin dan tdc giai phong. Vi vay t6i ndm dwoc day du tinh hinh trén
mat dat va c6 thé cwdi mot cach thodi mai trwdc nhitng dot tién doan cua twéng William C.
Oét-mo-len, tw 1énh c6 uy tin ciia My vao cudi nim 1967. Néu Washington van con khong quan
tAm dén cic cudc noéi chuyén hoa binh thi cling khong c6 gi dang ngac nhién 1am badi vi “0ét-ti”
bdo dam v¢i thé gidi rang Viét cong da bi diy 1én ving bién gi¢i véi Campuchia va khéng con
la moOt van dé nira. Tinh hinh quan sw chwa bao gi¢ tot hon! Vi nhitng ban d6 ma cac si quan
tham muwu chuén bi cho 6ng ta & Sai gon rat khac véi nhitng ban d6 téi thiy & Phnompenh, cho
nén chinh 6ng ta, chir khong phai t6i da sttng s& khi cudc tin cong Tét Mau Thin no6 ra dém 30
- 31 thang 1 nam 1968.

Trong quyén sach day du tw liéu cia minh vé cudc tin cong Tét Mau Than, Don P6-bo-doc-
pho, phéng vién cta to Beu dién Washington ké lai rang khi tin nhanh dAu tién dén Bd Ngoai
giao thi 4 ban déong nghiép clia anh ta & to Buu dién da dwoc thong bao rang cudc chién tranh
dang duoc tién hanh t6t nhw thé ndo, vadi tp “tai liéu cong san bat duwgc” dé chirng minh rang
Viét cong da dén “phit cudi cung”. Sau khi mot vai manh gidy da dwoc chuyén cho anh ta,
nguwoi si quan thong bao “véi mot nu cudi yéu &t” bao tin dwong nhw Viét cong dang tin cong
S quan My & Sai gon. Co 1& cung vao gior do toéi dugc 6ng Nguyén Van Hi€u & Phnompenh
théng bdo mot cach don gian, ngan gon, day da su kién vé diéu dang xay ra. Ong néi d6 chila &
mot cudc “tdn cong ching chir khong phai mot cudc tong tin coéng” va 6ng ndi thém “dirng
quén rang chdng toi danh gia két qua ctia hanh dong quan sw bang nhitng tac dong chinh tri
ciia ng”.

Tac dong chinh tri dd dwoc thiy 2 thang sau lai buong cta téi & khach san Théng Nhat Ha
Noi trong dém 31 thang 3 nam 1968.

boi véi Ha No6i, day la mot tap hop hiém cé cdc nhan tai gom cé nha van, chid biat va nha bao
My: cac nha van Ma-ri McCarthy va Phang Xsua-man nha bao kiém chua but Ha-ri Asomo va
Uyn-liam Ba-go va phdng vién ngoai nwéc chinh ctia hang tin CBS, Sac-lo C6-Lin-ut. Ho c6 mat

& budng tdi vi tdi c6 mot dai thu thanh 1an séng ngan tét va Téng thdng Johnson sdp doc mot



dién vin quan trong vé chién tranh Viét nam. Phan thiét yéu chién tranh Viét nam 1a nhu sau:

“Khong can thiét tri hodn cac cudc noéi chuyén c6 thé dwa lai mot két thic cho cudc chién
tranh dAm mau dai ngay nay. Pém nay t6i nhic lai dé nghi téi da dwa ra trong thang 8 d€ chim
dd¢t ném bom Bac Viét nam. Chung tdi yéu ciu cac cudc ndi chuyén bat ddu ngay tirc khac va
chung phai nghiém chinh vé mit thwc chit ciia hoa binh. Chdng tdi cho rang trong khi cé
nhirng cudc néi chuyén do, Ha néi sé khong loi dung kiém ché cia ching téi...

“Dém nay toi da ra lénh cho may bay va tau hai quan cda ching t6i khéng dwgc tin cong
Bic Viét nam, trir khu vuc bac khu phi quan su, 1a noi ma lwc lwong cia dich van tiép tuc dwoc
xay dung dé de doa cac vi tri tién tiéu cia dong minh, va 1a noi ma viéc di chuyén quin doéi va
chuyén ché hang cung cip ro rang c6 lién quan dén viéc de doa do...

Bay gio cling nhw trong qua khtt, M san sang ctt dai dién cia minh dén bit ¢t dién dan nao,
vao bat ctt lic nao, d€ thao luin nhitng bién phap dua cudc chién tranh nay dén chd két thuc.
T6i chi dinh mét trong nhitng ngwdi My wu ti nhat cda ching ta, Pai stt A-vo ren Harriman lam
dai dién ca nhan cta t6i trong cac cudc néi chuyén nhw vay...”

Ong ta tiép tuc néi vé cac van dé kinh té&, va vi A-so-mo va Ba-go dén cham, nén c6 tiéng doi
tat dai va so sanh nhitng ban ghi chép ctla moi nguoi dé€ bao dam da ghi dung tuyén b6 day xuc
cam, manh mé d6 cta bat cr Tong théng nao vé cudc chién tranh Viét nam. Ching t6i kéo
xudng quiy ban regu uéng mirng.

Sau khi u6ng dén lwot thir ba, mét ban Viét nam vao héi ching téi nghi gi vé quyét dinh cta
Johnson khong ra ng ctr Tong théng lai? Ching tdi ngdy ngwdi ra ma nhin anh ta va nhin thiy
minh d3 bo 1& mAt tdc dong chinh tri t6i cao, vi da tat dai qua séom.

Trong vong vai ngay 6ng Nguyén Duy Trinh dé nghi bat dau cac cudc noi chuyén & cap dai
st & Phnompenh. M3c du dng ta tuyén bg “bat cir dién dan nao, vao bat cir liic ndo”, Johnson da
bac bé thi d6 Campuchia vi & d6 thi€u cic phwong tién lién lac va vi My khong c6 quan hé
ngoai giao & dé. Ha Noi dé nghi Warsaw, la noi ma ca hai bén déu c6 quan hé ngoai giao va My
da thwong lwgng véi Trung Qudc & dé gan 10 nam. Warsaw cung bi bac bd. R6i Pin Rusk tién
tdi viéc lam trod cwoi cho thién ha bang viéc néu ra tiéu chuin cho mot dia diém c6 thé chip
nhin dwoc, va dwa ra nhitng dia diém vi pham ngay chinh tiéu chuin cda 6ng ta: “N6 phai
trung lap, & d6 ca hai bén déu c6 quan hé ngoai giao va c6 cac phwong tién lién lac thich hop”.
Ong ta dé nghi 6 nwéc & chau A va 4 nwéc & chau Au ma Bic Viét Nam khong c6 quan hé ngoai
giao va trong mot sd cac nwdc d6 nhw Afganistan va Né-pan, chang han, kha nang lién lac 1a
dang nghi ngo. Ha NoOi dé nghi Paris; Raxco d6i lai bang viéc chdp nhin mot dé nghi cla
Indonesia dung mot tau tudn dwong va moét tau khach tha neo & “vung bién trung lap”. C6 vé

nhw Rusk c6 y dinh tién hanh cdc cudc néi chuyén & noi nao it bio theo déi nhit. Cudi cung



Rusk chip nhéan Paris.

Nhitng bai xa luin trong mot s6 t& bdo My phan nan rang nwdc Phap véi phan dién vin
Phnompenh cda Charles De Gaull, c6 thé khéng dwoc xem la “trung 1p” vé cudc chién tranh
Viét nam.

Cudc hop toan thé dau tién dwoc dinh vao ngay 13 thdng 5 nam 1968.

T6i dén Paris sém hon vai ngay véi tw cach la ¢d van cho nhém CBS c6 quyén luc cao chiu
trach nhiém theo déi hoi nghi. D6 1a moét suw sap xép kin ddo, khong gay khé khin gi cho viéc
hang tuan t6i giri tin cho t& Ngwoi bao vé. Toi gitt mot budng lai khach san Luy-té-ti-a & dwong
Ra-xpen la noi ma nguyén Bo trwedng Ngoai giao Xuin Thuy, ngwdi dirng dau phai doan Viét
nam Dan chti Cong hoa va nhitng déng sw cia 6ng dang &. Nhuw da dong y trwdc véi nhau toi an
com t6i véi Sac-lo Co-lin-Ut va vo anh ta tai phong dn ctia Luy-té-ti-a vao dém t6i dén. Ching
tdi cO dn va ndi chuyén trong khi hoi cay lot vao phong qua manh kinh v& cda clra s6, béi vi
sinh vién dang danh nhau v&i canh sat cich d6 mot vai khoi nha phia dwdi dai 16 Xanh Giéc-
manbh.

Sau khi vor chdng Co-lin-ut vé, toi tién ra phia n6 lyu dan hoi 1am chdy nwéc mat va nhirng
anh chép lam sang bau troi. Tai mot goc cda dai 160 Xanh Giéc-manh véi phé P6 Lan-xién Co-
mé-di, téi chay vao mét vat chwdng ngai dau tién lam bang nhitng tang da va than ciy vira méi
ha doc theo dai 15. Toi bi hai ngwoi vdi vé mat nghiém khic va manh khée chin lai. Sau day 1a
cudc doi thoai voi ho:

- Diéu gi dang xay ra thé?

- Anh c6 thé doc bao va nghe dai!

- T6i vira méi dén Paris dém nay. Dy giong nhw Viét Nam, chit khéng phai Paris.

- Anh la ai?

- M6t nha bao - day, gidy to dé dén hoi nghi vé Viét nam day!

- Poi mot phat!

Ho tré lai véi mot ngudi deo bang tay, chic chdn 1a 1am nhiém vu lanh dao.

- Anh la ai? Anh mu6n gi?

- T6i dwa ra mot thé nha bao.

- Anh la Burchett a? Nguwoi viét vé Viét nam?

To6i gat dau:

- Vang. Ciing cung mot tinh hinh nhw viy. Chdng t6i la Viét cdng va ching - anh néi, hit dau
vé phia dang danh nhau - 1a bon Yan-ki. Hay di véi toi!

Anh ta hwéng dan t6i di sang vat chwéng ngai tht hai. O ddy chiing tbi phai tranh duong

cho hai nhém mang cang cru thwong dang chay dén trwdong Y, cach ddy mot vai tram thudéc



Anh. N3am trén cadng la mot thanh nién tay dé trén dau va mau ri ra gitra cac ngdn tay. Ching t6i
dén mot vat chudng ngai thi ba; vao ldc ndy nwdc mat da chdy xudng ma todi va tdi cdm thiy
dau nhttc trong cau mit. O day xe hoi bi lat ngwoc dé lam vat chwéng ngai cliing véi nhitng cay
sdt, nhitng ctra sat 1y tir cac tiém budn va ngay ca nhirng cét dén ciing bi nhd 1én. Hoat dong ac
liét nhat xay ra ngay gan day, nga ba gitra dai 10 Xanh Giéc-manh va dai 160 Xanh Mi-sen, nguoi
huwéng dan toi noi: “khong thé di xa hon nira. Phia truéc kia that 1a gay gat”.

Toi chénh choang di tré lai, khdn tay 4p trén mat néng birng va chdy nwdc mat. Nguoi
hwéng dan téi ndm canh tay va dwa tdi tré vé vat chwdng ngai thir nhat. Roi anh ta lai lam
nhiém vu chi huy dé€ cho t6i tw do dam tim dwong tré ve.

T6i roi “khu viee chién ddu” dé dén géc ctia pho Ptén-no, & day tdi chirng kién mot canh ky
la. MOt ddng rac to twédng nam bén b dwong, cong nhan vé sinh da dinh céng vai ba ngay roi.
M6t nhom thanh nién tranh ludn véi nhau liéu c6 nén dot dong rac dé di khong. Khi cudc tranh
ludn gay gat dat dinh cao thi mot nguoi c6 vé budn rdu chAm ltra vao ddng rac bang may lra
ctia minh. Chi khi ngon Ittra b6c 1én cao, nhitng ngwdi dang tranh cdi nhau méi thiy 1a van dé da
dwoc gidi quyét xong xudi. Con ngudi budn rau kia da di xa roi, ddm thanh nién ciing bat dau
giai tan, van con tranh cii nhau nhung lan nay cé 1& vé nhitng van dé c6 tinh chat hoc thuyét...
day 1a mot sw kién khong quan trong nhung né tuwong trung cho sw hon loan, thiéu lanh dao
hodc thi€u muc tiéu ro rét d6i véi cac sw kién thang 5, vé sau dwoc goi la nhw vay.

Sang hom sau, nguoi ta cong bd rang 60 chwdng ngai vat da duwoc dung 1én trong dém bao
dong. 188 xe da bi pha huy hodc hw hai; 367 nguoi chu yéu la sinh vién da bi thwong va 160
ngwoi bi bat. CAnh sat truwdng Paris td cdo sinh vién tié€n hanh “chién tranh du kich thuc su”,
nhung cong ching c6 cadm tinh v&i sinh vién. Phai thira nhin chung rang canh sat da hanh dong
mot cach tan bao qua mic d€ 1am cho tinh hinh rac rdi hon nita, hai nghiép doan 16n nhit cia
dat nwdc da tham gia to chirc mot cudc dinh cong 24 gio. Cudc dinh cong nay trung hop véi
viéc khai mac hoi nghi. Ngay hom d6, nwéc Phap & trong tinh trang khong hoat dong. 10 triéu
cong nhin dinh cong ma phan 1én 1a cong nhin mo, xi nghiép, co quan, tiém budn va cic noi
1am viéc khéic. Canh sat Paris ciing dinh c6ng; sinh vién ding ra hwéng din giao thong & nhirng
diém “néng”...

D46i v&i nhitng ngudi mudn bép nhd thuc té rang nwdc My lai phai ngdi lai véi nhitng nong
dan chau A, tir mdt nwéc twong doi nhé 1an nay, dé thwong lwong cach thoat khéi mot that bai,
thi nhitng sw kién thang 5 ré rang la mot mén qua quy gia cia Chua. Viéc xay ra mét tinh hinh
bung né trong hang ngii sinh vién cling nhw sw bat binh to 16n cia cong nhin 1a mot diéu chang
bi mat va la lung gi. Nhwng thoi diém ma cic nha lanh dao chinh tri cling nhw cac nha lanh dao

nghiép doan, tlr cong san dén gb-lit, déu khéng ngor dén, da vo tinh tré thanh mot nhip chéng



lai tinh chat hdp dan cua hoi nghi vé Viét nam. Hang tram nha bao va hang chuc doan vo tuyén
truyén hinh do vao Paris dé theo d6i hdi nghi da quay sang theo doéi nhitng cudc chién diu ban
dém trén dwong phd & khu La-tinh véi nhitng hinh anh, nhitng dé tai khong kém phan hap dan.

Oan-to Cron-cai-to va doan CBS cua anh ta c6 quan diém cho rang bao chi phai c6 phan
déng gop vao viéc dwa lai mot gidi phap va vai tro cda toi sé phai bao ddm rang, CBS c6 thé
nam cang diy du cang tot cadc quan diém cta Viét Nam DAn chu Cong hoa vé cac vin dé sé
dwoc thdo lun. Viéc ho c6 nhitng phwong tién riéng ciia ho d€ nam day dda nhit nhirng quan
diém cua My la viéc tat nhién, khéng cin gi phai néi dén. Ngoai giao bao chi, ma Oan-to Cron-
cai-lo chang xa la gi, sé di song song v&i ngoai giao trén ban hoi nghi. Viéc nay phu hop véi
khai niém bdo chi sdng tao cua tbi va lam co s& cho sw hop tac cta toi véi doan CBS trong gin
mot nam dau cda hdi nghi.

Trong khung canh trach nhiém ctia mét nha bdo tham gia viéc theo déi vin dé trang
nghiém nhit trong tit ca cdc van dé - van dé hoa binh hodc chién tranh - ddng hai tudn sau khi
cudc dam phan tai Paris bat dau, t6i da dén duw mot bita com trwa vdi A-vo-ren Harriman, dan
dau doan dai bi€u My, tai can budng cta 6ng ta, & khach san Cri-dong néi tiéng va dit tién
nhat. Nhitng khach khac 1a Sac-lo Co-lin-ut va mot trong nhitng tro Iy chinh cia Harriman la
Pa-ni-én Pa-vit-xon. D6 la mot dip rat khong chinh thirc mot bita com trwa trong mét bau
khong khi chti nhat thodi mai, dién hinh. Harriman méc 4o cdc tay véi quin cé day treo, tu tay
moi reou va bat dau bang viéc cdm on tdi da c6 nhitng dong gdp nhit dinh vao viéc xin tha
mot s6 tu binh khi 6ng ta dwoc Johnson giao nhiém vu phai “lam mét cai gi” d6 trong linh vuc
ndy. An twong d4u tién cia toi vé 6ng ta 13 thiy ong ta 13 mét ngudi nhiét tinh c6 thé dé dang
nodi chuyén, va dn twong nay vé sau da dwoc chirng minh la ddng. C6-lin-it mét ban than cta
Harriman, da sap xép cudc gip g& nay, bdi vi trong mot 1an tAm sw, t6i da ndi anh ta vé két qua
c6 ich cua tinh ban gitta D& Gon-dac cua t& Nuwdc Phap bubi chiéu vé toi trong nghi Gio-ne-vo
nam 1954. Co-lin-ut nhic rang Harriman mu6n mang lai cho sw nghiép lau dai va ndi tiéng cla
minh mét vinh dw dwgc gbp phan vao cudc thwong lwong dé€ dwa My ra khoi cudc chién tranh
day tranh chip va khong dwoc long dan nhit nay. P6 1a mot tham vong dang tan dwong, dang
ung ho.

Harriman mudn biét quan di€ém cua tdi vé cac muc tiéu thwong lvong clia ngwdi Bac Viét
nam va nhirng linh vuc thod thuin thuec té.

Mot s6 nha bio da bat dau xem tdi 1a “mot phat ngdn cia nhitng ngwoi Do Bic Viét nam”,
va toi da ndi ro ngay tir dau rang tdi khong c6 quan hé chinh thitc hodc hitu co nao véi nguoi
Bac Viét Nam va bat cit diéu gi ndi ra déu 13 y kién ca nhan toi. Nhung d6 1a mot y kién c6 co sé

b&i vi, toi da theo ddi chit ché cac cong viéc cia Viét nam nhiéu ndm nay. Harriman chidp nhin



diéu dé. Ong ta chiam chu nghe khi t6i diém lai mot cach van tit lich st 1au dai cda cudc khang
chién cta Viét nam chdng bon xam lwoc nwdc ngodi. Téi dd nhadn manh cho Harriman rang
nguwoi Viét nam da bi danh Iira khi két thic chién dich ch6ng Phap, do d6 da cho Harriman c6
dén v&i thién chi va sw chan thit, thi nhitng sw nghi ngo cia ngwdi Viét nam, dwa vao nhirng
kinh nghiém cii, c6 thé van con lam van duc khong khi mot thoi gian. Diéu t6i thiéu ma ho
muon la diéu da dwoc hira trong hiép dinh Gio-ne-vo nam 1954: doc l4p véi cach la mot quoc
gia riéng ré va thong nhat.

Vé Viét nam nghi ngd rang nwéc My 1a mot cwong quéc méi mudn bién Viét nam thanh
thudc dia cha no, 1a diéu binh thwong. Tuy nhién Harriman nhin manh rang nguwoi Viét nam
xem My 1a mét cwong quoc thwe dan thi d6 1a mot sai Iam. Muc dich sw can thiép cta My chi
gidi han trong viéc ngin can mién Bac chiém mién Nam bang vii Iwc. “Ching tdi khong cé y
dinh ghim sau vao dé dau”.

Khi t6i nhan xét rang quy md va tinh chit vinh vién clia cic cin ctt My & mién Nam Viét
nam la co s& d€ ngwoi Viét nam ngd vec My da dén dé & lai, thi Pa-vit-xon ngat loi toi, Ian duy
nhit, dé néu mot diém co gia tri: “Ban chi cin nhin vao loai can c* ma ching t6i da bé & day -
trén nwdc Phép, véi c6 moc & dwong bay cao ba bd Anh, d€ hiéu rang quy mo cuia cin cir khong
c6 quan hé gi dén tinh chat vinh vién dé & lai”.

Harriman néi: “Khi gi¢i quan sw cia ching téi chuyén vao bat citr noi nao cia thé gidi, né
déu doi cai t6t nhit cho moi th”. R6i mot dém, 6ng ta cudi va néi: “Néu ngudi Bic Viét Nam
c6 thé thuyét phuc chung tbi rang ho khong c6 y dinh xAm chiém mién Nam thi ching t6i cling
c6 thé thuyét phuc ho rang ching t6i khong cé y dinh bam 14y mién Nam, lic d6 chung tdi dat
dwoc co s& cho mot thoa thuan”.

P6 1a diém quan trong nhat trong 4 gi¢r ndi chuyén vé toan b tinh hinh & chau A, trong dé
toi da chi trich My ludn luén gan hy vong cia minh vao nhitrng luc lwong phan dong va chéng
nhan din nhit. Pé&n cudi cudc ndi chuyén, Harriman nhin xét rang viéc 6ng Xuan Thuy khong
thira nhan c6 quan tir mién Bic vao mién Nam da lam cho cac cudc thwong lwong tré nén khé
khan. Toi giai thich rang gi¢i 1anh dao Ha Noi rat linh dong va néu c6 trién vong cho mot hiép
dinh tot thi sé khong c6 quin mién Bac @ mién Nam vao lic né dwoc ky.

P64 1a mot cudc ndi chuyén dé chiu, khich 1& va cé ich. Rd rang ddi véi nhitng van dé c6 tAim
quan trong nhw vy khong thé nao gidi quyét dwoc bang nhitng cudc noéi chuyén kiéu nay. Néu
Harriman, dang khen thay, muén két thic doi ngoai giao cia minh nhw 1a mét ngwoi dwa lai
hoa binh & Viét nam, thi Johnson lai quyét tim khéng chAm d&t sw nghiép chinh tri cia minh
nhw 1A mot Tong thong da “mat Viét Nam”. Kha nhiéu bun da bi vitt vao nhitng ai coi nhw chiu

trach nhiém vé viéc “mat Trung Quoc” cho nén 6ng ta khong muon liéu mang dé c6 mot ki€u



rat ra khoi Nha Tring moét cach khong vinh quang nhw vdy. Va bong dang cta chi nghia
McCarthy con hién ra d6 s6, néu khong phai truc ti€p déi véi nhitng nha thwong lwong & Paris
thi it ra cling la d6i v&i nhitng ngwoi gidt day & Washington. Trén thuc t€ Harriman va Van-xo
da thanh céng trong viéc khong kéo dai cic cudc thwong lwong va da dat dwoc kiéu hiép dinh
ma Johnson doi phai dat dwoc. Nhwng Johnson da rat tham dwéi chan ho, bac bé chinh dwong
16i ctia minh va do d6 lam dé dang cho thang lgi cia Ri-sét Nixon trong cudc bau clt Téng
théng thang 11 nam 1968.

Viéc Nixon dang doi dé€ ti€p quan Nha Tring sé lam tan bién kha ning chdm d&t nhanh
chong cudc chién tranh véi nhitng diéu kién thuin loi ma My da tirng mong mudn. Bang loi 18
ngoai giao, Harriman néi bong gié dén diéu da xay ra:

“Duwdng nhw da ro rang, Thiéu (Nguyén Van Thiéu) tén doc tai dwoc My ting hd & Sai gon da
dwoc khuyén bang moi cach doi cho dén sau cudc bau cir My.

Han dwoc biét ro rang rang duong 16i cia Nixon sé cirng ran hon Haimphray nhiéu va han
dwoc nhac rang néu cac cudc thwomg lam ma bat dau thi Him-phray sé tring ctr.

Toi khong noi gi vé Téng thdng Nixon biét diéu gi vé viéc d4... Nhung mot s6 nguwoi tin rang
néu chung ta da bat dau nhitng cudc thwong lwong thuc su trong tuan 1€ trudc ngay bau ctt, thi
né co6 thé dwa lai mot viéc khac tuy nhé nhung quyét dinh trong két qua cta cudc bau cir. Néu
Ham-phriy da dwoc bau lam Tong thong thi chiing ta sé rut ra khoi Viét nam lic do...

Nhitng kha nang chdm d&t sém cudc chién tranh da tan bién tir ngay cong bé két qua cudc
bau ctr. Moi thit tich cwc da dat dwoc déu bi xo4a sach. Khi tién bé da dat dwoc trong cuéc dam
phan thi ngudi Bac Viét nam nhw mot phan chinh sanh cia ho nham “lam dé dang” cho
Harriman, da bat dau rut nhiéu quin khdi mién Nam mdt cach ling I1& nhw toi da doan trudec.
Ho van tiép tuc ruat, ngay du cho gidi quan sw My tai chd da loi dung viéc d6. Chinh trong khai
niém toan bd ctia Cu H6 Chi Minh ma hoat ddong quan sw c6 thé danh gia chi bang cac két qua
cia chinh tri, va khai niém dé dwogc dp dung cho viéc rut quin cling nhw viéc tién quan.
Harriman va Van-xo déu biét rang Ha Noi c6 xu hwdng lui budc d€ dat dwoc hiép dinh, nhat 1a
trong thoi ky gitra thang loi bau ctr ciia Nixon va viéc dng ta thwc sw vao Nha Trang. Harriman
noi ro nhu sau:

“T6i khong ¢6 tai noi tét cho dich, nhitng ngwoi Bic Viét nam da rat ra khoi hai tinh phia
bac ctia Quan khu I, D6 1a viing da tirng ddnh nhau ddm mau nhit, 16i cudn ca quan My & Khe
Sanh va nhitng noi khac. Bic Viét nam c¢6 mot luc lwong 16n & d6. Ho da raut 90% quan cua ho
ra, va mot ntra s6 dé rat qua vi tuyén 20, khodng 20 dim 1én phia bac. D6 1a mot sy rut rat hoan
toan...”

Ngay sau khi Nixon ti€p quan Nha Tring, Harriman tir chitc va dugc thay bang Henry Ca-



bot Lot. Poi véi nhiéu nguwoi ching téi dang theo déi hoi nghi, Viéc Lot dén twong trung cho
viéc chdm dit cac ¢d gang nham dat duwoc mot gidi phap bang thwong lwong. Sw thi€u quan
tAm va sw budn ndn phai thwong lvong cia dng ta da thé bién bang mot hinh thirc ngap ngan
ngap dai va thuc sw ngdt & ban hoi nghi. Cac cudc thwong lwong Paris da bi day Iui bang mot
tinh trang bang gia sau sac. Cam két vé mot “ké hoach hoa binh” 1am cho Nich-on thing ctr da
chuyén thanh mot ké hoach tiép tuc chién tranh bang nhirng bién phap khac, bang viéc “thay
mau da cia xac chét” nhw En-xo-u6t Ban-co, Pai st cia dng ta & Sai gon da n6i. N6 dwoc goi la
“Viét Nam hod” chién tranh, thang nghia la rit quan My vé thay bang cac don vi Nam Viét nam

xady dung theo hinh anh quan M¥.




Cudc tr& vé cta con ngwdi hoang toang

Trong khi cu6c dam phan Paris & trong trang thai budn té va cudc chién tranh tiép tuc dién
ra ac liét & Viét nam, t6i dwoc dw mot cudc hoi thao khoa hoc & Australia dé thuyét trinh vé:
“Chién tranh & Viét nam trong nhirng trién vong lich st cia né”. Mot vai thang truéc doé, toi da
gy ra mot xtic cdm tai sin bay Hi-tho-r6 clia London bang viéc xuat trinh vat quai di dong bia
da dé den cida t6i nhw la mot gidy to di dwong co gia tri. N6 tao ra ciing nhiéu x6n xao nhu &
Ha-ba-na, nhitng c6 it sw quan tAm hitu nghi hon. Vi t6i dén véi 1oi moi cia mot Uy ban trong
d6 c6 nhiéu dai biéu Qudc hoi néi tiéng nén cudi cung téi dwoc phép di. Viéc d6 da dwoc dang
mot doan trong to Thoi dai (London) dwédi ddu dé Ngwdi vao ma khong cé hd chiéu va to
Ngudi bdo vé dang mét birc anh cta tdi dang cAm quyén hd chiéu ndi tiéng dé. Toi st dung
cudc di thim dé nép don chinh thirc xin ho chiéu lai ha nghi vién Australia. Va ngwoi ta néi véi
toi rang van dé nay phai dugc chuyén dén Ken-bo-ro. Khi loi moi thuyét trinh dén, toi giri mot
ban sao cho si quan phu trach di trd tai Ha nghi vién & Australia, dé nghi rang néu khéng kip
tra loi cho don xin hé chiéu cta toi thi c6 thé cho mot chirng nhin nhip canh tam thoi.

Ba tuin sau dé tdi nhan dwoc mot cau tra loi nhan “tdi duoc chi thi dé€ bdo cho 6ng rang
ong sé khong dwgc cAp mot ho chiéu Australia hodc mot tai liéu thay thé nhw 6ng da yéu cau”
Do do, téi khong du duoc cudc hdi thdo, nhung tdi ghi Am phan déng gép cia toi ndi thém rang
td6i muon c6 mat dé tham gia cac cudc thao ludn, nhwng rit tiéc... va tdi giri bwu dién bang ghi
aAm do. Nho vy, mot sd cac nha tri thirc va nhan vat chinh tri hang dau rit cim phan khi biét
dwoc nhitng kh6 khan vé ho chiéu cta téi (Vi téi da trng khong c6 mot hd chi€éu Australia
trong 14 nam qua, nén tdi rat ngac nhién trudc sw phan ing doi vdi su tiét 16 bat ngdr va ngau
nhién dé). Két qua la & bang Victoria, chinh quan cua t6i mét “Uy ban ho chiéu cia Burchett”
da dwoc thanh l14p, c6 mot trong nhitng nhiém vu chinh la viét loi diéu tran vé van dé do dé
chuyén cho Qudc hoi lién bang. Chu tich Uy ban 1a ngai Ac-to O-gu-xtit Canuén, nguyén Chu
tich Cong dang, Pho6 chu tich toan quéc co quan Ky niém Uynxon Séc-xin, dwgc thudng huin
chwong Xanh Gré-go-ri vi dai (mot huan chwong dic sac cia Va-ti-cing). Trong cac thanh vién
c6 Phrang-co Gan-ba-li ludt gia vé t0i 4c xut sic clia Australia (tw nguyén diu tranh cho van
dé ho chiéu ma khong 1y tién), c6 cac dai biéu Qudoc hdi thudéc Cong dang, cdc nha lanh dao
nghiép doan, cdc nha van, nha bao va nhirng ngwdi hoat dong trong linh vuc cdc quyén dan
chu.

Hoat dong ctia Uy ban d6 da gay ra sw gian dit cia mot nhém canh hitu c6 quan hé véi hoi
Gion Bo-so & My va ca to chirc cung loai. Nhitng hoat ddng chéig lai cia chidng lam cho thé gi¢i

chu y dén trwong hop nay. Bat dau 1a bdo chi & Anh va roi mé rong ra cac té chirc quyén con



nguoi khac, cac nha van, cac nha khoa hoc, cac ngoi sao dién anh va nhitng ngwoi khac. Nhirng
thanh phan nay da ky vao ban diéu tran dé giri 1én Quéc hoi Australia.

Sw ung ho trong ndi bo nghé nghiép ma t6i da tham gia gan 30 nam rit dang khich 1é. Chu
tich va tong thw ky ctia ca hai to chirc nha bao thé gidi, (Lién doan qudc té nha bio doéng &
Bric-xen va td chirc quoc té nha bao déng & Praha) da ky vao ban diéu tran. Hai t6 chirc nay
dai dién cho gan tit ca cic nha bio c6 t6 chic trén thé gidi. Lién minh nha bdo toan qudc cia
Anh, lién minh cta chinh tdi, Hoi nha bdo Australia va cic t8 chirc nha bao tir An P & Chau A
cho dén Chi-1é & chiu My la-tinh va nhiéu to chirc khac déu ky vao ban diéu tran. Cic nha triét
hoc va cac nha nhan ching hoc thuéc c& nhw Béc-to-rang Ru-xen va Giang Pén Xac-tro cling
lam nhw vay. Trong s6 nhitng nguoi ky tén c6 8 nghi sy cta hai vién, 8 ngwdi da nhin giai
thwdng N6-ben, nhiéu té chirc chuyén vé cic vin dé quyén con ngudi cling tuyén bo tng ho.
Trong hang ngii cac ngdi sao dién anh c6 Gién Phon-da, Va-nét-xa Et-gré-vo, Me-li-na Mo-cu-
ri, trong cac nha van cé Graham Gri-no, N6c-man Mé-lo, va Ac-to Milo, cac nha khoa hoc va cac
nha triét hoc 1&n nhit cia thé gidi nhitng vi quy phai & Uet-min Txto cling bao chita cho téi.
Chinh ngai Ac-to Can-uén dwa ban diéu trén cho Ha nghi vién & Can-be-ra. Ban diéu tra ching
minh rang bang viéc khéng cho t6i ho chiéu, Chinh phu Australia da vi pham cac diéu 13, 16 va
19 ctia ban Tuyén ngdén nhan quyén chung va két luin:

Nhirng nguwoi ky tén cAu mong mot cach khiém tén nhit trong Ha nghi vién & Qudc hdi phai
hanh dong ngay dé:

1) Bdo dam cho Wilfred Burchett va gia dinh quyén tu do ra vao nwéc Australia phu hop
véi nhitng quyén cong dan Australia;

2) Cho lai Wilfred Burchett ho chiéu Australia;

3) Hoéi ngai Tong chwdng ly liéu ¢ cho rang dng Burchett c6 vi pham lut nao cta dit nwdc
nay khong, va néu c6 thi luit ndo. Va nhitng ngwdi thinh ciu theo nhiém vu cia minh hét strc
mong nhitng diéu trén dwoc gidi quyét.

Thu twéng Gion Gray Godc-ton va nhirng thanh vién Noi cac canh hitu da dé ngoai tai tat ca
moi diéu thinh ciu, van tié€p tuc cAm. HOi nghi nha bio Australia kién tri theo dudi van dé nay,
da gtri 1oi kéu goi 1én Uy ban nhan quyén cda Lién hop quéc dé to cdo Chinh phti Australia da vi
pham hién chwong quyén con ngwdi vé vian dé ho chiéu cta toi. (Nhiéu nam vé sau, tdoi da nhan
duwoc thw ctia cac uy ban ndi tié€ng 1a bat luc do, ndi rang né chang bao gior c6 thé lam gi dwoc
vé nhitng trwedng hop cad nhin cia quyén con nguoi).

Cau khan, diéu tran va kéu goi chang di d&€n dau. Chinh pht van cwong quyét chang c6 ho
chiéu, va cling chang xac dinh nhitng viéc gi ma ho cho 1a tdi da lam khong dung. Van dé xac

dinh nhitng hanh déng sai trai cda to6i la viéc ma Hoi nha bao Australia nhin manh nhit nhw



dan trich sau diy ctia mot birc thw dwoc cong bd trén bao chi Australia thang 4 nim 1969 da
chirng minh:

Hoi toi da cd gang tir nam 1965 giy anh huwdng dén chinh phu qua Bo trwdng Bd nhip cw dé

cip cho 6ng Burchett, m6t ho chi€u Australia va vai tudn trwéc diy, ching toi da yéu ciu éng
Xnét dén gip mot doan dai biéu Hoi. Ong ta da tir chéi va sé khong cho biét Iy do vi sao chinh
pht da khong chiu cip hd chiéu cho Burchett.
Néu theo quan diém cta chinh phu, dng Burchett pham t6i phan béi hoac vi pham Pao luat vé
tdi &c, chinh phu c6 du quyén luc dé truy té 6ng ta. chir khéng dwoc twdc doat nhitng quyén
con nguwoi co ban clia ong ta dé tré vé, hodc néu 6ng ta mudn roi dat nwée theo nguyén vong
ciia minh.

Vao liuc nguoi ta dwa ra loi diéu tran 6ng bd Giodc- gio cua téi da 96 tuoi, gia hon tiéu
chuln truyén théng tuoi ctia gia dinh Burchett. R6 rang chiing t6i mudén gap 6ng trwéc khi 6ng
qua doi, nhung ching tdi da nhat tri véi nhau rang viéc yéu ciu trd lai Australia ctia toi phai
dwa vao nguyén tic cic quyén dan chu cta tdi chir khong thé dwa vao mot hanh dong nhan
dao. Nhung mét s6 ngwdi khac thi lai néu truce ti€p véi Chinh phd va trén bao chi van dé phai
bao dam tdi thi€u quyén di vé ngan han vi Iy do nhan dao. Cong viéc chang dem lai két qua gi.
Ong d3 mat thang 9 nam 1969, thiéu 2 thang nita thi day 97 tudi. Gidy bao tir dd mo ta ong la
“ngwdi gid thanh nién nhat” clia Australia. Ong da c6 gdng mot cach diing cdm dé doi toi, néu
toi ve.

Nam thang sau, mét vai gio trwére khi toi rod Paris di Phnompenh, ching dau cta chuyén di
Ha Noi ctia toi. Uyn-xton, anh toi, goi dién tir Men-budc bao rang anh ca Clai-vo ciia ching toi
sap chét. chi vao khoang vai gi® nira thoi. Vai tudn trwdc do, chi riéng hai anh toi va luat sw
Phring-co Gan-ba-li d3 dwoc bao rang téi da dinh ngdy va cho biét s may bay dé tré vé Xit-
nay bat chip viéc cdm vao. Toi da quyét dinh mot cach dot xuit sau cudc noéi chuyén ngan véi
Gan-ba-li, ti€ép tuc tir Phndm Penh di Australia va sé ghé qua Ha noi trén dwong vé. Lé cau hon
cho Claivo, mot nhan vat rat dai ching trong cdng ddng ciia 6ng, sap dwoc td chirc va tdi phai
du 1€ do.

Khi duwoc biét y dinh thach thirc véi Chinh ph cda téi Phrang-co Gan-ba-li khuyén todi phai
chuin bi mo6t ban sao gidy khai sinh dé xuit trinh cho cac si quan nhip cw, va mot trong nhirng
nguwdi anh cla tdi sé c6 mat tai chd d€ chirng nhan ding 12 ngwdi mo ta trong gidy khai sinh.
Gan-ba-li bay gio phai theo déi hanh trinh cua t6i. Thanh cong sé phu thudc vao hoat dong an
khép va hoan hao ctia cac chuyén bay.

Trong chuyén di, do gip rac rdi & C6-16m-bdé va & Xinga-po nén tdi lai phai tré vé

Phnompenh doi mét chuyén khac. Tin vé nhitng khé khan cta tdi & C6-10m-bb va Xin-ga-po



trén dwong vé nwéc di dwoc bao chi & Australia in thanh tit 1o6n. Gan-ba-li lai yéu cau Thu
twdng Gooc-ton cho phép it nhat mot chuyén tham ngin han dé dw 1é cAu hon clda ngwoi anh
tdi. Godc-ton tra 10 v&i cong thirc quen thudc “khdng cé hod chiéu, khdng c6 diéu kién kién dé
dang”.

Khi dén sdn bay Numéa. hing UTA dwoc dién canh cdo sé bi “phat ndng” néu ché toi, trir
khi toi c6 ho chiéu Australia. Ai ra loi cdnh cdo d6? “TAt nhién la cac nha chirc trach Australia” -
mot nhan vién hang khéng tra loi. T6i dé nghi mua vé khir hoi d€ néu khong giai quyét dwoc &
X{t-nay thi toi s& bay trd lai bang cuing hang bay d6: “Binh thudng ra thi chiing tdi chdp nhan
nhitng bdo ddm cda 6ng, nhuwng quyén ha canh cta ching t6i & Australia rit mong manh nén
chuing tdi phai cht y dén nhitng 1o de doa nhw vay”. Téi vach ra rang cong ty ciia anh ta s& mac
vao mot cudc bé bdi qudc té néu tdi cong bd rang cong ty dé da chiu strc ép ctia Chinh phu dé vi
pham mot hgp dong cia minh. Anh ta nhiin vai va té ra la “rat ti€c”. Hanh ly cda toi bi tra lai va
toi danh quay tré vé Numea qua nhitng ddy nti Nich-kén xinh dep.

Trong nhitng nha bao cung dot véi Phrang-co Gan-ba-li va Uyn-xton & san bay Xit-nay c6
mot s6 c6 ho chiéu, vi vy ho bay di Numea v&i chuyén bay tré lai cia UTA. Ho gom c6 mot
toan vb tuyén truyén hinh cua Uy ban phat thanh Australia va mot nira t4 nha bdo khac. Nao
phim, nao bang ghi 4m, nao bai bao hang nghin, hang chuc nghin ch dwoc tudn tré vé. Cac nha
vé tranh biém hoa, nhit 1a thanh ph6 Melbourne qué quan cta t6i, da c6 mot dip rat tot dé
hoat dong. Pau tién Chinh pht tim cach phti nhin viéc minh da gay strc ép véi UTA. Nhuwng mot
nguwoi quan ly viéc ban vé ¢ Xit-nay néi da bi BoO Nhap cw de doa. B6 trwdng nhap cw néi 6ng ta
chi 13p lai tuyén b6 cia Thu twéng sau sw kién Co6-16m-bo rang “Chinh phd chang lam gi ca dé
cap ho chiéu cho Burchett hodc lam dé dang cho chuyén di cia 6ng ta”. Vao lic nay Chinh phu
da tich cwc can tré chuyén di cia toéi va da néi doi vé viéc do.

Godc-ton bat dau bi bdo chi chi trich. Tai sao van phong hang bay Quan-tat ciia Chinh phu
Australia & Numea, nhan vién dia phwong néi rang anh ta da dwoc chi thi ca vién lanh su
Australia Pe-vit Uyn-xon, khong dwoc ban vé cho toi. Lic d6 mét phong vién cua hang Roi-to
c6 mat. Anh ta nhanh chéng dwa tin vé viéc nay. Vao cudi ngay, Uyn-xon ra mot théng cdo rit
budn cudi, chi dai mot dong rwdi dé€ cai chinh rang da khong dwa ra mot chi thi nao ca. Nhitng
phong vién khac tham tra lai nhan vién Quan-tat. Anh nay van gitr diéu da néi vai toi.

Cac birc dién dwoc téi tAp danh téi tir cac nghiép doan, cac to chirc sinh vién, cic nhan vat
ma mot s6 trong do6 tdi cd dwoc biét con mot sd thi chwa, cam két ing hd va yéu cau téi tiép
tuc diu tranh. Pau 6c tdi khong thé khong nghi dén Igon I€c-uyn Ki-so va cudc diu tranh cta
ong ta 36 nam vé trwdc. Nhung phwong tién di da thay déi. Téi khong thé nhay tir may bay

xuong mot noi nao d6 & Australia. Gan-ba-li cong bé mot birc thw do anh ta viét cho Godc-ton



vach roé rang Chinh phu da di qua xa quyét dinh khong cap ho chiéu. V&i sw dong y ctia téi, anh
ta doi mot cudc diéu tra chinh thic:

“Nham muc dinh x4c nhén liéu Burchett trén thuc t€, bang hanh ki€m cta minh, c6 1am méat
quyén céng dan hay khong... Khach hang cta ching t6i cam két ton trong bat ky nhirng diéu
kién hop ly nao ma Chinh pht dé ra cho anh ta khi anh ta tré vé. Anh ta cam két sé roi dat nwée
khi chAm d&t cudc diéu tra nhw vy va sé ra chirng minh va xem xét trwérc bat cir tod 4n nao ma
cac dng lap nén vi muc dich dé. Thuc vay. Ong Burchett sdn sang c6 mit & Australia dé tra 1oi
cac quan chic ctia B ¢6 lién quan, theo nhitng diéu kién ma Chinh phu dé ra.

Néu c6 mot co s& ndo d6 cho nhitng luidn diéu ma Chinh phu da dé 16 cho mot s6 nha bao
chong lai t6i, thi da la co hdi dé chirng minh nhitng luin diéu d6. Nhung Godc-ton da bac bo.
Trong nhitng cudc phong van hang ngay trén vo tuyén truyén hinh, trén dai phat thanh va véi
bao chi hang ngay, toi luén ludn cing cd luin diém: “Néu tdi co tdi vé nhirng 16i Jam ghé tdm
dén mirc lam cho chinh pht phai c6 bién phap chwa tirng cé 1a khéng cdp hd chiéu cho toi, thi
GooOc-ton sé phai thay vui mimg néu bat dwoc toi chir. Nhung toi lai 1a ngudi d4u tranh dé di
vao, trong khi Chinh phu lai ddu tranh dé budc téi & ngoai dat nwéc”. Nhiéu may bay tw nhan
dé nghi dwa t6i vao; cling c6 nguoi chiu tra “tién phat nang” ma ngwoi ta da doa UTA: cling ¢
ké& hoach dinh dwa lau téi tir Numea vao Niu Ca-xton bing tau ch& than. Dé nghi nghiém chinh
nhat 1a cia Godc-don Ba-ton lic d6 1a chii t& Ngudi quan sat chd nhati cia Melbourne. Ong ta
thwong lwgng véi mot cong ty cho thué tau tw nhan dé dwa t6i vao. Cac nha viét xa luin va trén
tat cd, cdc nha vé tranh biém hoa hang diu da ang hd Gan-ba-li va budc Chinh pht chdp nhin
mot cong thirc “khong gidp cling khong can tré” nghia la mét buéc raut lui. Theo cong thirc do
Bac-ton va Gan-ba-li gianh dwoc phép cua B6 Hang khong dan dung cho phai doan dac biét bay
di Niu Ca-1é-d6-ni-a va dwa tdi vé Bri-xban (cdch Nu- mé-a vai tram dam, gan hon Xit-nay).

Trong tirc do, cac quan chirc Nu-me-a bat dau tw hdi xem day 1a loai “ngudi liéu mang quéc
té” nhu thé ndo ma ho dang phai ganh vac va dang lam bin ron cic co s& dién tin va dién thoai
gitta Numea va Australia dén mirc nay. Téi dwoc “moi” dén tru sé an ninh dia phwong. Cac
quan chitc & do 1€ phép nhung nghiém nghi. Ho phat hién rang gidy thong hanh cta tbéi khong
phai 1a mot tai liéu thich hop c6 thé dong didu nhip canh 10 ngay khéng can thi thwe. Nhwng ho
van din di dan lai rang: “Khong duoc qua 10 ngay”. Lanh sw Uyn-xon da ting cudng sirc ép dé
truc xuat toi.

Bac-ton, nguoi tra tién khach san cho tbi, da bao toi c & lai day, huy vé tré lai Paris, Gan-
ba-li sé dén Numea va vai ngay sau may bay riéng sé dén. Chinh pht da thay doéi chut it 1ap
trwdng clia ho. TOi trd lai giai thich v&i cac quan chikc an ninh rang toi cé thé & lai qua thoi han

cua thi thwc mot hoac hai ngay dwoc khong. Sau vai phut che doi, vién s quan an ninh chinh



tré lai va noi “T6i vira goi dién cho lanh su Australia va ciing c6 thay d6i gi ca. Ong khong duwoc
phép vao Australia. Va 6ng ciing khong thé & diy sau khi hét 10 ngay”.

T6i ndi “téi c6 mot y ki€n ma tbéi nghi sé gidi quyét dwoc ca hai van dé cia ching ta, va phu
hop véi tap tuc quoc té. Tai sao khong truc xuat téi dén nwée gdc cta toi?”.

Ho c6 vé ngac nhién mot lic réi pha 1én cwoi: “Chang téi khéng c6 y dinh truc xuat 6ng di dau,
thwa 6ng Burchett, dng chang lam gi sai trén linh thé ching toi. Nhwng t6t hon 1a khong vueot
qua 10 ngay”.

Phrangco Gan-ba-li di dén cung v&i nguoi chau la luit sw Pi-to cda 6ng ta, va chung toi da
c6 cudc gap go lanh lung véi lanh sw Uyn-xon, ma ldc két thadc, t6éi phai lam mét don xin mot
chirng minh thw (mét gidy di dwong cé thé chidp nhan dwoc d6i véi nhitng kiéu dan Australia
tré vé nwéc trong nhitng treong hop bat thwong nhw mat hd chiéu). Vé vin dé nay ciling phai
hoi y kién Can-be-ra. Cudi budi chiéu hém dé, Uyn-xon goi dién cho tdi va véi sw hai long ro
rét doc tra loi cua Can-be-ra: “Khong c¢6 chirng minh thw” va “Moi yéu cau thém nira déu phai
dwoc dwa thang dén B6 Nhap cu”.

Bac chau Gan-ba-li di vé, han 10 ngay da qua, va téi dén gap nhan vién an ninh lan nira. Vao
lic nay mdt may bay dong co sadu chd ngdi Pai-po Na-vagid da doi téi & san bay Ton-tu-ta.
Godcdon Ba-ton cho rang t6t hon 1a toi phai doi mot vai ngay nira d€ c6 thé dén vao ngay thi
bay, vi ngay do6 du c6 tin gi di ching nita thi tin cta tdi van c6 thé dwoc dang dau tién vao to
Nguoi quan sat chd nhat cla anh ta. Cinh sat Numea dong y rang thém mot vai ngay nira
khong thanh van dé ddi véi ho nhat 1a da cé bang chirng ré rang rang toi sip sta di.

Banh xe da qua mot vong ky la: toi phai tré vé Australia bang con dwong gan giéng vdi con
dwong khi toi ra di 3 nam truwdc day. Chi khac la khéng phai bon ngay trén chiéc Pi-e L6-ti, ma
1a 4 gio tren chiéc Paip Na-va-gi6 véi mot hiéu dién tin la “Vich-to Bré-vo Yanki”. Sau vai phut
cat canh, ching t6 da bay trén bién. Sau gan 4 gi¢ bay, da nhin thdy moét val xdm cda dat lién.
Nha bdao Biil Grino cia to Nguwdi quan sat chu nhat cung di trong may bay, m& mot chai sam-
banh dé mirng lic ha canh.

Nhitng bang chirtng duy nhit cia hoat dong con ngwdi 1a khi may bay chay trén dudng bing
dén chod hanh khach 1a nhitng biéu ngit “Burchett tré lai Ha ndi”, “téi phan boi” va, khi toi budc
xudéng khoi may bay, cé tiéng la phan doi cing mot vai tiéng hoan ho. Trong mot khoanh nho
c6 hang rao chung quanh nhitng nhém d6i dich chen chiic nhau, mot sé gio qua dim, sé khac
vay tay hoan nghénh. Trong s6 nhitng ngwoi vay tay tdi rdt vui mirng thdy Uyn-xton va
Phrang-co Gan-ba-li. Nhitng ngudi gio qua didm va la hét 1a nhirng ngwoi do Phong trao nhirng
cong dan vi tw do cuc hitu t6 chirc. Nhitng ngwoi vay lay 1a tir cAc nghiép doan sinh vién va cac

nhém hoa binh. Tuy 1a mét budi chiéu thi by gitra mua hé nhwng s6 lwong nguoi ting 1én rat



nhiéu khi ho biét tin hoat dong cia bon cuc hitu.

Sau khi vao clra ngwoi ta hoi gidy chirng nhin tiém chiing. Ro6i téi phai dién vao mdt manh
gidy xanh vé nhap cw. Vao cho phai ghi chi tiét cia hd chiéu. Toi ghi nhitng tw liéu ctia gidy khai
sinh. Ngwoi ta xem lai theo ban sao anh ma t6i mang theo roi chuyén téi sang phong thué
quan. Sau khi xem ky to khai, ho li€c nhin vao dai ban dan, may chir cua tdi va moi thi tuc coi
nhw xong va-li cia t6i cling khong bi mé.

Sau vai phut chao héi Uynxton, Gan-ba-li la mét hinh thirc hop bdo don gian nhit ma toi
chua tirng tham dw trwedc d6 cling nhw tir d6 vé sau. Nhitng nha bao néu that 1a nhw vay, cat
ngang nhitng ciu hoi cdia nhau va nhirng ciu tra loi cua tbi, kém theo nhirng diéu vé Iy dwoc ho
hét 1én rit to. Chan ciia may thu hinh, diy dién quin quanh chin ho va c6 sw x6 day, len 16i lam
cho moi nguoi dé tré nén buc tirc. “Bay gidr anh da vao roi, vdy anh sé& ra nhu thé nao? D6 1a
mot trong nhitng ciu hoi che gidu cudi cung, khéng c6 mot cau hdi nao vé cac cudc hdi dam
hoa binh & Paris hoac bat ci¥ cai gi c6 tim quan trong thuc su.

Tt cuéc hop bao dé toi di ti€p trén mot chiéc may bay khdc dén san bay Xit-ndy va lai cé
mot cudc hop bao ngin véi mot nhém cac nha bio chuyén nghiép, nhitng ngwdi dang rit quan
tAm t&i cac cudc hoi dam hoa binh & Paris. T6i lai di Melbourne. O sin bay Melbourne c6 rat
nhiéu canh sat va nha bao. D6 1a nhirng nha bio chuyén nghiép. Canh sat theo sat tbi, day toi
dén mot chiéc xe va bao t6i khong dwoc ndi chuyén véi nha bdo. Toi khang khang doi dwgc ndi
vai ciu véi cac nha bao va véi ddm dong nhitng nguoi dén dé hoan nghénh. Sau moét héi chen
chic va x6 day, toi bi dwa dén mot xe canh sat roi khong ro diéu gi sé xay ra, nhwng toi nghi la
minh da bi bat giam. Khi dén truéc clta xe canh sat d€ mé san, t6i hoi Phring-co Gan-ba-li,
ludn ludn khong roi toi, nén lam gi. Ong ta néi: “cir vao di”, Uyn-ton va Bin Gri-no ciing cling ao.

Mot si quan canh sat ngdi dang trudc quay lai va ndi kha nha nhan: “Dén dau 6ng Wilfred?”
Anh t6i duwa dia chi cia anh & Déng Melbourne, chiing t61 bat dau chuyén banh trong s hoan
nghénh ctia nhitng ngwoi dirng quanh xe. Pay la Ian duy nhat trong doi téi da dung mot xe canh
sat nhuw mot xe tac-xi. Nguwoi sT quan cdnh sat cau nhau khi ching t6i dang cho xe chay: “Cé qua
nhiéu tr{ thirc & quanh diy nén tdi khéng thich 1am”.

Sau khi goi dién cho to bao cia minh, Bin Grino bdo cho tdi rang c6 ai d6 da goi dién ndi
rang anh ta da tir bo Uy ban Australia tw do clia-Vich-to-ri-a khi dwoc biét 500 d6-la da dwoc
tra “dé giét Burchett”. Sdng hdm dé Uyn-xton ciing thiy trong thung thw ctia anh ta mét manh
gidy noi rang toi sé bi “thu tiéu” Gan-ba-li nhic tdi phai can than, néu di bd mot minh...

Khéng c6 ngay “thi bay dwgc yén tinh & nha” trong nhitng ngay diu cua tbéi & Australia sau
19 nam xa cach. Cac doan vo tuyén truyén hinh thay phién nhau lap may va thido may tir sdng

dén trwa, xen vao gitra l1a nhitng cuéc phdng van cua bao chi. Tom Prai-o cda to Tin &nh mat



troi, ngwoi chim chd nhit & Numea, di mang dén mot bo tranh biém hoa dé t6i cho y kién.
Vao lic cac anh em, cac chau gai, chau trai va con cai cia ho dén dw cudc hop gia dinh diu tién
vao buoi trua, toi da thuc hién dwoc khodng mot ta cac cudc phdng vin vo tuyén truyén hinh,
dai phat thanh va bio chi. Thém nhiéu cudc nira ké cd mot cudc thao ludn ban tron truyén hinh
tai chd, da dwoc dinh cho dém d4. Sdng héom sau, toi sé di Can-bé-ra thwc hién mot cudc hop
bao truyén hinh lai ciu lac bd bao chi toan quoc. Chi dén thit tw, ngay 4 thang 3 nim 1970, 4
ngay sau khi toi dén, t6i m&i c6 thé vé néng thon, I1én ving nii Pan-do-néng. Trong chiéu siu
cua rirng v&i nhitng mau sic 16ng 1y dau thu clia nd, tdi méi cam thiy da tré vé trong long
Australia, Melbourne, c6 thé c6 & khap noi trén thé gidi, vdi tit ca nhitng ngdi nha méi lam cho
né hdu nhw khéng nhan ra dwoc. Conl viung nii Pan-do-ndng giap véi qué Gip-xtan cua toi, 1a
chinh nwéc Australia ma t6i da biét. Uyn-xto mé dai thu thanh & xe ctia ching t6i va sw nghi
ngoi thodi mai da két thiic. P4 1a budi phat hanh tai ché phién hop ngay thit hai cia qudc hoi
nam 1970. Va cac nha 1ap phap da thdo luin s6 phan cua t6i. Pau tién la cau héi cia mot thanh
vién cua chinh Pang Tw do cia Go6c-ton:

- T6i muon héi Thi twéng mot ciu vé viéc vao nwdc nay cia mét nha bao bi cho l1a da giap
d& hai nwéc chau A dang danh binh si Australia. Chinh pht c6 hd so cho thiy rang con nguwdi
dé c6 giup d& nhitng ké thu ctia Australia khong? Néu cé thi anh ta da vi pham diéu luit nao
ctia chdng ta? Néu anh ta gidp d& ké dich ctia dat nwéc ching ta, nhwng khéng vi pham luit
phap Australia thi cé phai y dinh ctia chinh pht muén thay doi luat phap ctia ching ta dé cé thé
két t6i nhirng hanh déng theo kiéu dé 1a moét sw xic pham khéng?

Godc-ton: V& con ngudi ma ngai nghi si n6i dén, chang phai nghi ng& gi nita moi ngudi déu
biét rang anh ta da s6ng vdi ké dich vao lic ma quan Australia tham gia cudc chién tranh dé.
Anh ta da tham gia cOng tac tuyén truyén gilip cho ké dinh va ciing khong nghi ngo gi nira anh
ta da tham cac trai tu binh cda ké dich trong d6 quan Australia da bi giam ham trong nhitng
diéu kién d6i xtr da man nhat. Téi cho rang c6 bang chirng cho thiy trong cac cudc di tham do,
anh ta da thdo luan v&i quan Australia mot cach c6 tinh todn nham ha thap tinh than va long
tin vao sw nghiép chién dau cia ho.

Tinh hinh d6 chitrng minh cho viéc Chinh pht nay khéng cip mo6t ho chiéu cho anh ta, va t6i
thay khong c6 bt cir trién vong nao cé thé thay d6i dwoc thai do nay.

Sau nhitng c8 gang cta Chu tich Qudc hodi bat dng ta yén ling, Tién si]. F “Gim” Kén-xo, pho
lanh tu C6ng dang tim cach dwa ra mot ciu hoi vé viéc liéu toi cé thé yéu cdu mot toa an diéu
tra dé tim ra nhirng ly 1é tir choi viéc cip ho chiéu khong?

Godc-ton:... Ong Burchett c6 yéu ciu mot tod an diéu tra dé xac dinh nhitng 1o budc toi

chdng lai 6ng ta. Khong can thiét phai c6 mot toa an diéu tra dé€ xét xem Burchett ¢ sdng dang



sau bén gidi clia dich tng qua trinh cta hai cudc chiéu tranh khong...

E. G. Ut-lim lanh tu phe d&i lap: Téi héi dng chwdng ly mot cau. Ong c6 nghi ring 6ng
Burchett da vi pham diéu luit nao d6 cda Lién hiép Anh khong? Biy gi¢r 6ng ta da & Australia,
vay c6 tién hanh cudc diéu tra nao dé nam chic liéu 6ng ta c¢6 vi pham diéu luat nado d6 cua
Lién hiép Anh khong?

Tong chwdng ly Hiu-go: Téi khdng dé nghi cho y kién liéu 6ng Burchett c6 vi pham diéu luit
nao dé cda Lién hiép Anh hay khong. Tuy nhién, diéu ma t6i sé ndi la véi tw cach co van luit
phap chinh cia Nha vua tdi khong dé nghi, nhw da biét hién nay dwa ra bat cir loi budc tdi nao
chéng lai 6ng ta vé viéc...

Tién si Ken-xo: O!

Ong Hu-go... T6i khong dé nghi dwa ra bat ctt 1o budc toi nao... Xe toi lwét nhanh qua cac
hang cidy dwong xi 1én va nhitng doi cdy khuynh diép, nhwng long t6i qua budn rau nén khéng
thé thich thi trwéc cdnh twong dé. Trong 15 nam, toi da bi dat ra ngoai vong phap luit, tén toi
da bi lam nhuc qua nhitng 1&i bong gi6é chinh thirc va nhirng tiét 16 cho bao chi; nhitng hoat
déng nghé nghiép cta tdi da bi can tré nghiém trong; cic con toi bi mit quyén tw nhién cia
viéc ra doi. Cé tit ca nhirng bat cong dé la vi nhitng Iy do ma Thu twdng va Tong chwdng ly
thira nhin la ho khéng didm dwa ra dé d6i chiéu véi luat phap. Téi c6 thé lam gi hon nira? Toi
da héi Géoc-ton ldp lai nhirng 101 budc tdi cia 6ng ta ngoai pham vi dac quyén cua Quoc héi.
Ong ta da tir chdi. Pieu rd rang 1a tdi sé khong c6 mot ho chiéu nhw da khang dinh trong mot
thw tra 1o tir ch6i don xin chinh thirc ctia toi vai ngay sau do.

Néu nwéc My, dong minh chinh cia Australia cling 4p dung ding nhirng tiéu chuan nhw 6ng
Gooc-ton thi ho da huy bé nhitng ho chiéu cia Ha-ri-xon X6n-xbo-ri; Sac lo Co-li-nut; Pa-ni-en
DPo-lu-xo, pho tong quan ly ctia hidng A-x0-xi-a-tel Prét-xo va vo 6ng ta, An-ma; tac gia Ma-ri
Mc Carthy; va hang ta nhitng ngwdi My khac da tham Ha Noi trong chién tranh, ké ca trén mot
chuc ngwoi duwoc dic biét phai dén dé thu thip bang chirng vé nhitng tdi ac chién tranh clia My
chéng Viét nam. Con néu tién hanh nhirng cudc thio luin véi quan doi Australia... mét cach cé
tinh toan dé ha thap tinh thin va long tin cta ho vao sw nghiép chién diu, bi xem la mét tdi Aac,
thi h0 chiéu ctia phin dong nghi vién Cong dang, ctia nhitng dang vién Cong dang va cda cac
nha viét xa ludn trén nhiéu to bao ciing sé phai bi 13y lai.

Ong Goéc-ton va cac bd trudng clia dng ta c6 quyén cé ¥ kién veé toi, cling nhw toi cé quyén
cda tbéi doi véi ho. Sw khac nhau la ho dung quyén lwc va dac quyén cda ho dé trirng phat td6i ma
khong cé xét x vi nhitng Iy do ma Tong chwdng ly phai thira nhin 1a khéng c6 co sé. Co nhirng
y kién khac vé vai tro cta toi: vi du, y kién phat biéu trong to Thoi bao London. Trong mot bai

x4 luan 1y tén 1a Mot ngwdi Australia doi cong ly, sau khi ghi chii rang Godc-ton da ting thém



sai JAm trwéc kia cia Chinh pht Australia d6i véi 6ng Wilfred Burchett, bang viéc cong bo rang
“Ong ta sé bi khwde tir cAp hd chiéu khi 6ng ta da tré vé qué hwong ciia minh”, t& Thoi bao viét
tiép nhuw sau:

Mot s6 it nha bdo phwong Tay da chirng kién thai do cia 6ng Burchett tir phwong Dong,
khong danh gia sai vé dng ta trir viéc cho rang 6ng ta da phan khéi khong ding ché. Ong ta cé
cam tinh v&i Trung Quéc, dwa tin vé cudc chién tranh Triéu Tién theo lip truwong cia Binh
Nhuwdong va dén Ha Noi vao dung ldc, nhwng nhirng bai viét cia 6ng ta cho thiy 6ng ta la mot
ngwdi chu treong gidm cing thang chir khong phai 1a mot ké thu cing ran c¢6 cam két cla
phwong Tay... Viéc 6ng ta khong tan thanh Australia ing h§ My & Viét nam da dwgc mot thiéu
s6 dang ké nguoi Australia trong nwéc dong tinh, mac du khéng biéu hién mot cach ré rang va
tich cuec.

Trong vong hai tuan 1&, ngoai viéc khong xin dwoc hd chiéu cadc muc tiéu khac cua toi déu
da duwoc hoan thanh. Piéu quan trong nhat la t6i da dwong dau véi nhitng ngwdi budc toi toi va
toi da thing loi. Trudng hop cua toéi da dwoc dua ra truédc cong chung trong hang chuc cudc
phdéng van bao chi va cdc phwong tién thong tin khac. T6i da phat biéu tai mét cudc mit-tinh
quan ching déng diac & Toa thi sdnh Melbourne va da dwgc vinh duw ky trudc tién vao mot tai
liéu phat dong dém do, vé sau téi dwoc biét do la ctia phong trao hoat dong doi dwa quan
Australia tir Viét nam tré vé. Mwoi lam ngay sau khi dén Australia, t6i dwa gidy khai sinh cta
toi tai phong kiém soat ho chiéu & san bay Xit-ndy va sau mot cuéc hop bao tam biét, toi di
Numea, phan dau ctia con dwong tré lai Paris qua Phnompenh cda t6i. Chta but ciia mét to bao
dia phwong dang doi toi tai khach san. Anh ta héi c6 that téi la mdt quan chirc chép bu cua co
quan an ninh Australia khong.

Lam thé nao anh ta c6 thé c6 mot y nghi nhw vy? Anh ta cam doan rang d6 1a diéu ma lanh
s Uyn-xon da néi véi anh ta va chiéc Pai-po Na-va-gio da ché téi dén Bri-xbém ciing vy, dé
12 mot chiéc may bay khong danh sé cia lwc lwong khong quan Hoang gia Australia. Chic chan
la bé-vit Uyn-xon khong tinh dén viéc t6i lai ghé qua Numea. Sau dé khéng diu, anh ta bi doi
di noi khac.

Sang hOm sau tai san bay, vao phut cu6i cung, hanh khach méi dwoc bao l1a hanh trinh da bi
thay d6i. May bay khong dirng lai Phnompenh. Piéu d6 lam cho t6i boi réi vi toi dw tinh sé qua
diy dé 1ay may quay phim va mot s6 d6 dac khac va nhirng ghi chép cta toi vé tiéu st cu Ho6
Chi Minh ma t6i dé€ lai & dé (thi gio tiéu phi trong cudc di tham Australia da xo4 bo kha nang
tiép tuc di Ha Noi cua toi.

Ngay khi bwérc vao ctra buéng & Paris, chudng dién thoai lai réo goi t6i D6 l1a dién cia hang

BBC hdi liéu t6i c6 thé dén ngay phong phat thanh Paris ctia hang d6 dé tra 1o mot cudc phdng



van truyén hinh vé nhirng sw kién m&i nhiat & Campuchia khong? “Sw kién gi?” t6i héi. C6 mot
hoi théd manh & phia bén kia diy néi tai London: “Anh, mét chuyén gia 16n nhit vé Campuchia
lai khéng biét rang Sihanouk da bi phé truidt hom nay hay sao? Tiéng tim cla téi da dugc cliru
van khi tdi giai thich rang trong 30 tiéng dong ho vira qua tdi & trén may bay tir Nu-me-a dén.
T6i voi vang hén Vét-xa va cac con, réi khong c&i 4o ngoai, téi dén phong phat thanh. Nguoi
phdéng van tim moi cach dé lung lac t6i, nhwng tdi chi bam vao 3 di€m: Sihanouk sé diu tranh
lai; Sihanouk s& dwoc nhin dan Gng ho; va cudi cling 6ng ta sé thang.

Van ménh da tirng choi kham t6i véi nhiéu manh khée xiu xa trong chuyén phiéu luu &
Australia nhung 1an nay da dem may man lai cho t6i. Néu chiéc may bay UTA do lai &
Phnompenh thi t6i da dirng lai & d6 ding vao ngay dao chinh dé 1dy d6 dung cta toi. Vi tinh
hitu nghi cua téi v&i Sihanouk rit ndi tiéng, nén tdi chac chan sé bi rac réi véi nhitng ké ndi
loan dang nam chinh quyén, nhat 1a toi lai dung gidy thong hanh cia Bic Viét Nam.

Vay toi da dat dwoc gl bang cach pha clra sau dé vao Australia. Toi da ching to rang viéc di
chuyén ra nwéc ngoai ma khong cé ho chiéu khong phai la mot van dé don gian nhw mot so
nhan vat trong nganh bao chi da réu rao, nhit la to Nguwoi dwa tin budi sang Xit-ndy. Quan
trong hon nita 13, néi chung 1a ngudi ta cho rang mot ngudi Australia c6 thé vao dit nwéc anh
ta bang viéc xuit trinh mot gidy khai sinh, thi tdi da tao ra mot tién 1€ c6 ich 1a nguoi ta cling
c6 thé roi Australia bang viéc xudt trinh mot gidy khai sinh. Do d6, ho chiéu khong phai 1a thi
can thiép nhw mot gidy phép ra nwéc ngoai. Tién 1€ dé da dwoc tao ra, nhw sau dé toéi duoc
biét, b&i vi chinh phit Godc-ton rat kinh so rang toi sé t6 chirc mot cudc van dong toan qudc
chim dit sw tham gia cia Australia vao cudc chién tranh & Viét nam. Ho rit sung swéng khi
thiy to6i ra di. d€n mrc toi nghi dang ra c6 thé dé lai mot danh thiép.

Tuy vay, thanh cong chinh la 6 thang sau khi toi roi Xit-ndy, Pi-to, Giodc-gio va An-na da
nhan duoc ho chiéu Australia. Cai d6 chinh 1a nham lam diu dw luin c6ng ching, vi cong chiing
khong thé chiu duogc tai sao nhitng “l1am 16i” chwa rd rang cia ngwdi cha lai c6 thé d6 vao tré

con duorc.




Mat déi mat véi Henry Kisinger

O Paris cac cudc ddm phan dé chdm dit chién tranh ci ti€p tuc ludn quan loanh quanh ma
khong c6 mot tién bo hodc mot trién vong tién bo nao. Cling nhw nim 1969 Nixon da tirng tim
cach dé€ thang & mién Nam Viét nam bang viéc ném bom mién Bac Viét nam. Nam 1970, 6ng ta
lai tim cach xAm chiém Campuchia dé quét sach “cac dat thanh cia Viét cong” & d6 va pha huy
“LAau Nam g6c” ctiia ho sau khi 14t d6 Sihanouk. Ndm 1971, c6ng thic thang trong chién tranh 1a
xam chiém Nam Lao dé “Cat dwong mon H6 Chi Minh” 6ng Ca-bét Lot hay ngdp va hay nga gat
da tir chirc thang 11 nam 1969 va dwong nhw dé nhin manh viéc ha thap cic cudéc dam phan
Paris, Nixon di kh6ng buon tim nguoi thay 6ng ta trong nhiéu thang.

Chi sau cudc ndo dong toan qudc & My vé cudc xam chiém Campuchia, ma di€ém cao la viéc
giét chét bon sinh vién tai treong Dai hoc Cen-to ngay 4 thang 5 nam 1970, Nixon mé&i ctr Dé-
vit Bru-xo dirng diu phai doan & Paris. La m§t nha ngoai giao chuyén nghiép 72 tuoi, Bru-xo
(c6 dw luan) nuéi dwdng tham vong dang hoan nghénh nhw A-vo-ren Harriman, muon dwa lai
vinh duw cho sw nghiép ngoai giao lau dai cia minh bang viéc g& My ra khoi viing lay Viét nam.
Khong phai ba Nguyén Thi Binh duyén dang va thong minh, Bo trudng Bo Ngoai giao Chinh
pht Cach mang lAm thoi cia mién Nam da khong khuyén khich mot nguyén vong nhw vay. Tai
mot cudc hop toan thé ba da dé nghi mot ké hoach hoa binh 8 diém, ma thuc chat 1a chi can
mot tuyén b6 don gian vé y dinh rat quan ctia My vao ngay 30 thang 6 nim 1971 ciing sé du dé
chdm dirt cic cudc tdn cong hon nira cia Mat tran Dan tdc giai phong chong lai quian My. R6i cé
thé c6 hoi dam giita Chinh phtd CAch mang 1aAm thoi véi ché do Sai gon nham dat dén mot cudc
ngirng ban va tong tuyén ct trong ca nwéc. D6 1a mot trong nhiéu co hdi dé tao ra nhung diéu
kién c6 thé la tét nhat, xét vé nhirng loi ich da dwoc tuyén bé cia chinh Washington ma phéi
doan My da bac bo. Nhitng co hoi nhw vay cang tré nén it hAp dan mot cach ro rét khi cudc
chién dau cang tiép tuc kéo dai.

Cudc xdm chiém Nam Lao v&i y d6 ca dit con dwong mon HO Chi Minh 1a mét lai hoa quan
s 1on nhit cta quan ddi My - Sai gon cho dén lic dd. Vé sau nay Sihanouk da ké véi téi ciu
chuyén 6ng Vo Nguyén Gidp da danh gid chién dich d6 nhw thé nao ngay tir nhirng ngay dau.
Sihanouk ngau nhién dén tham Ha No6i ngay 8 thang 2 ndm 1971 vao ding lic mé man chién
dich. Truwdc khi ngdi vao ban an téi véi 6ng Giap, 6ng ta da nghe Nguyén Cao Ky, pho téng
thong ctia ché€ do6 Sai gon hung hing khoe rang, cac luc lwong xAm chiém sé & lai Lao “cho dén
hé&t mua kho, vao cudi thang 5” va “ching toi c6 thé tin cong trén bd chéng lai Bac Viét nam”.
Nghe loi khoe khoang ctia Ky, dng ta cdm thiy ban khoan.

“Dén moét di€m- Sihanouk noi - khong con tuw kiém ché dwoc nira, toi phai noéi véi Dai twéng



V6 Nguyén Giap: Thuwa Dai twdng, toi cdm thay c6 16i. T6i da chiém qua nhiéu thi gidr chia Dai
twdéng khi mét cudc chién dau to 16n nhw vy dang xay ra & Nam Lao”. Twdng Gidp cwdi va tra
10 toi: “A, viéc d6 a, da dwoc chudn bi bi tir 1au roi. Nhitng dong chi ctia chiing tdi tai chd da cé
moi thit can thiét dé€ d6i phé véi tinh hinh. T6i chang cin phai quan tAm gi dén viéc do ca...
Theo dai phat thanh hém nay, Thiéu néi rang quin doi cia han sé & lai Lao cho dén thang 5
hodc thang 6. Trén thuc té, sé quan con lai cia ching chdm nhat 1a vao cudi thang 3 sé bi day
ra”. “Va chung da bi day ra that”, Sihanouk néi, véi ddi mat day kham phuc. “Tén linh cudi cuing
bi ddy ra ngay 25 thang 3. Ong Giap la mot thién tai quan s, chic chin 1a nha chién lvoc vi dai
nhat cda thoi dai chiing ta va la mot trong nhitng nha chién lwoc vi dai nhat cta tit ca cac thoi
dai”.

Cudc thao chay & Lao da chAm dirt moi 4o twdng vé thang loi quan sw cha cac luc lwgng My
- Sai gon & mién Nam Viét nam. Ngay 1 thang 7 ba Nguyén Thi Binh dua ra k& hoach 7 diém
ma&i, dap rng cac yéu ciu cuia cai ma bé-vit Bru-xo dang dé nghi tai cic cudc hop hang tuan. Ké
hoach d6 dé nghi mot chinh phd 1dm thoi ba bén, bao gdom ché d6 Sai gon hién tai, Chinh phu
Cach mang lam thoi (da dwoc thanh lap thdng 6 nam 1969) va cic thanh phan cta lwc lwong
thir ba. Chinh pht d6 sé t6 chirc cdc cudc bau ctir Quéc hdi tai quoc. Mién Nam Viét nam sé cam
két theo dubi mot chinh sach doéi ngoai “hoa binh va trung lap, thiét 1ap quan hé ngoai giao véi
tAt ca cac nudc, khong phan biét ché do chinh tri va xa hoi cua ho, phit hop v&i nguyén tic ciing
ton tai hoa binh”. D€ c6 nhitng ngwdi hy vong rang cai dé sé khai thong cho viéc di dén mot
hiép dinh, Bru-xo da c6 moi ly 1é dé tw 1ay lam hai long.

RoOi Kissinger dén Paris trén dwdng vé nwdc sau cudc di tham “bi mat” Bac Kinh rat giat gan
cua 6ng ta. C4 tin don rang da cd cudc tranh cidi gitra ban than 6ng ta va Bruxo. Vao cudi cudc
thim ngdn nay cla 6ng ta, Kissinger cdng bé rang Bru-xo sé tir chirc vi “sttc khde kém”. Ngay
tirc khic Bru-xo bdo cho m6t nhém nha bao My rang strc khde ctia 6ng ta “rat tét”. Va Bru-xo
di R6-ma hai tuin sau do6, Nixon da c6 thé cong bé rang ong ta da cé trong tay mot thw tir chirc
cua Dai st Bru-xo. Khong c6 chiéu dii tién dwa, cling khong c6 cudc di vé Washington dé trinh
bay bao cao cudi cung Bru-xo dd nhan thdy & Nixon, cling nhw Harriman di nhin thiy &
Johnson rang nhitng diéu kién chdm ditt chié€n tranh nhw da dwoc tuyén bd trwede dw luin cong
ching va nhirng chi thi cho cac truedng doan thwong lwong c6 rat it diéu giéng véi nhitng muc
tiéu cuia chinh sach thuyc su, va trong treong hop nay thi day la 1énh cta chinh Henry Kissinger.
William Po6c-to thay thé Bru-xo. Podc-to da tirng la nguwoi thir hai trong mot thoi gian dai tai
St quan My & Sai gon, va cudc dam phan Paris lai mot Ian nira bi ddy vao su bing gia siu sic.

Thang 9 nam dé, t6i di Lién hop quoc dé theo doi cudc thao ludn vé Trung Qudc cho Tap chi

chau Phi - chau A ra hai tudn mot Ian, t& Piém tin chii nhat Australia (ké tuc t& Ngudi quan sat



ch1 nhat) va to Ngwoi bdo vé New York. C6 mot 4n twong rong rai rang My bang cudc van dong
khéo 1éo sau hoi trweong, da tao diéu kién cho Trung Qudc vao Lién hop qudc ndm d4. Chang ai
12 khong biét rang My va cadc dong minh gan glii nhit ciia My, nhit 1a Nhat Ban va Australia, da
chién d4u gay gat dé ngin can viéc Trung Qudc dugc nhan vao Lién hop qudc. My van tién
hanh cudc vin dong hang nam cla minh bang viéc dung hoi 16 va de doa dé giit Trung Qudc &
ngoai. Theo cho tbi biét hai phong vién duy nhat da tién doan dwoc viéc Trung Qudc sé duoc
céng nhin vao Lién hop quéc nam dé la Hang-ri Tan-no cta to Thoi bao New York va toi, boi
vi ching t6i 1a nhitng ngwdi theo doi rat can than tAm trang thay d6i ctia cac dai biéu.

Mot vai ngay trudc khi bat ddu bo phiéu, chinh xac 1a ngay 8 thang 10, tdi nhan dwoc dién
thoai tai mot nha & New York ma mot ngwdi ban cda téi cho t6i mwon.

- T6i la mot trg 1y cua tién si Kissinger. Tién si dworc tin 6ng dang & thanh ph6 nay va muén
biét 6ng c6 nhin an com sang véi 6ng ta vao ngay thir ba téi khong?

- Vé nguyén tic - dongy.

- VAy thi vao ltc 9 gior 30 phut tai Canh TAy ctia Nha Trang.

- T6i c6 mot chat khoé khan.

- 0 cai gi vay? - véi giong rat lanh lung.

- Sw di lai ctia t6i bi han ché trong pham vi 25 dam cua tru s& Lién hop quoc.

- Trong truweong hop dé, toi chang biét nodi gi? Toi chang biét gi vé viéc do6

- Trong hoan canh nay, vi mét muc dich nhw vy, téi dé nghi lam ngo han ché dé di!

- T6i dé nghi lam ngo vi 6ng da néu van dé ra. Thé 6ng c6 dén chr?

- C6.Vao 9 gior 30 phut ngay thi ba tai Canh Tay.

Vi ngay thir hai d6 c6 swong mu, nén t6i di Washington bang tau Ittra chit khong dai gi ma di
may bay, vi rat c6 thé chuyén bay sé bi huy bd. T6i cAn nhac xem Kissinger mu6n néi chuyén gi
vé Trung Quéc hay vé Viét nam? Vao ldc nay, giong nhw tit cd cdc nha bao theo doéi cac cudc
dam phan Paris, toi chang biét gi vé nhitng cudc gip bi mat giita Kissinger va uy vién Bd Chinh
tri Bac Viét nam Lé Dirc Tho, “c6 van cip cao” cla phai doan Viét nam Dan chd Cong hoa. toi
cling suy nghi vé nhirng diéu gi c6 thé sé xay ra néu c6 mot sw kiém soat khi tau chay nhanh
dén Thu do, va phat hién ra rang toi da vi pham diéu han ché trong sw di lai ctia toi. D€ tranh
viéc linh bao vé dwong ludi 18 chin mot “ngwdi Cuba” tim cach vao Nha trang, téi chi mang
theo thé bao chi Lién hop quoc cia toi.

bung 9 gior 30 phit sang thi ba, téi xudt trinh nhitng gidy to dé6 cho mét linh thuy danh bd
trong tram gac va trong vong vai gidy, mot linh thuy danh bd khac dan téi di vai chux thuéc
Anh dén Canh Tay, & d6 mot nguoi nit ti€p khach yéu cau téi doi mot lic. Chinh Kissinger mim

cwoi da xuat hién.



M@i nhin Ian dau, Kissinger lam cho t6i nhé lai ngwoi thay gido hién lanh trong nhitng ngay
di hoc ciia minh. Khi 6ng ta dwa tdi vao van phong bén canh phong ti€p khach khac, ong ta tw
bay té 1a rat vui mirng dugc gip tdi va cudc ndi chuyén bat dau. Kissinger néi trude.

- T6i da doc cac bai viét cia 6ng trong mét thoi gian.

- T6i cling d3 doc mot sd bai cia 6ng, téi thay rat tha vi.

- Cai gi, chang han?

- Trong s thang 1 nam 1969 cda Tap chi Cong viéc dbi ngoai vé Viét nam. Va nhitng tiéu
luin vé cong viéc doi ngoai, & d6 6ng ban vé khai niém nhiéu cuc trong cac quan hé quoc té.
Toi thiy bai do 1y thu & chd né ndi vé suw xuat hién cia Nhat Ban nhw 1a mot luc lwvgng manh
tiém tang. T6i nghi rang ngwdi Trung Qudc cling thiy bai da 1a ly tha.

- A vang, t6i quén rang 6ng ciing c6 mot kién thitc vé Trung Qudc, Nhat Ban di 1a mot luc
lwong manh roi, va da bat dau lam cho sttc ndng cta né cé tdc dung. Gin day ong c6 & Trung
Qudc khong?

bén diy, mot nguoi bwédc vao védi mot cai khay va bay ra bira an sang. Khi ching téi an,
Kissinger néi dng ta cho rang cudc ndi chuyén cta chiung tbi 1a “khdng chinh thirc”. Toi tra loi
rang to6i khong cé y dinh nhac rang né da xay ra. Kissinger ndi: “Ciing chang sao cho tdi néu &
ngoai biét viéc chiing ta gap nhau”. R6i toi tra 1oi ciu hoi trwedre cia 6ng ta.

- Vang, toi c6 & Trung Qudc vao lac bat dau chinh sich ngoai giao bong ban, khi cac doan
béng ban My va cac dodn khac dén. Toi c6 mit khi Chu An Lai tiép ho.

- An twong ctia 6ng d6i véi Chu An Lai thé nao?

- T6i ludn ludn thiy ong ta thang thin va that tha, néi diéu ong ta nghi va 1am dung diéu
ong ta nai.

- D6 12 4n twong cha tdi. Toi c6 4n twgng siu sac voi 6ng 1a va véi nhitng ngwoi chung
quanh 6ng ta. T4t nhién, tdi khong biét nhitng muc tiéu dai han ctia ong ta 1a gi? Ong ta 1a mot
nha cach mang, nhung tdi cé thé khAm phuc nhitng ngwoi da danh cd cudc doi cua minh cho
mot muc dinh, du d6 1a mot muc dich cAch mang. Nhung t6i thuc sw mudn néi chuyén véi 6ng
vé Viét nam. Gan day 6ng c6 & Ha Noi khong?

- Lan cudi cung la thdng 5 nam 1970. Nhung trwée khi di New York, toi ¢6 dn com toi vdi
ong Xuan Thuy, ngwoi dirng dau phai doan Viét nam Dan chi Cong hoa tai cudc hdi dam Paris”.

- Ong ta nhin cdng viéc nhuw thé nao trong nhitng ngay nay!

- Tho4i mai va tin twdng, rit hai long v&i sw ing hd manh mé cta ca Lién X6 1an Trung Qudc
doi véi ké hoach hoa binh 7 diém ctia ba Binh. D6 1a 1an dau tién Lién X6 va Trung Qudc cung
dong y d6i véi mot van dé cé lién quan dén hoi dam. Ong Xuan Thuy ciing tin rang Trung Quéc

sé& khong lam gi trén dau ciia Ha Noi trong cudc di thim Bic Kinh ctia Téng théng Nixon.



- Nguwoi ndo nghi rang Trung Qudc sé lam nhw vy chdng lai cac ban bé cia ho & Ha ndi thi
can phai xem lai dau 6c cua ho. Chung t6i khdng c6 nhitng do twdng nhw viy. Nhung Ha N6i cé
thwc sw muén mot giai phap bang thwong lwgng khong?

- C6.Va ho tin rang ké hoach 7 diém chra dung tat ca cdc nhan td cho mot giai phap.

- T6i khadm phuc nguwoi Bac Viét nam. Téi mong rang ho & phia ching téi. Ho 1a mot dn toc
bén bi va ky luit, thdm chi d6 1a mé6t dan toc anh hung. Ho c6 nhitng dirc tinh vi dai, nhung ho
la nhitrng nha thwong lwong toi. Ho phai chdm dit cach néi “You must” (anh phai)... Néu ho néi
“you should” (anh nén)... thi sé con tét hon.

- C6 1€ sé t6t hon, néu ho noéi Let us... (Ching ta hay...)

- (Cwdri) P6 sé 1a tién bo thuc sw. Ong thay d6, c6 mot sé 1o 18 khong thé dung duwoc ddi véi
mot cwong qudc lén nhw My néu mudn gat bo cac tré ngai.

- Tré ngai 1on nhat phai gat bo 1a gi?

- Ha ndi muén cai gi cling xay ra ngay tirc khac. Ho mudn nguwoi clia ho ti€p quan mién Nam
ngay tirc thi. Ho mudn ching t6i nhin moi thir ho dé nghi ma ho thi khéng c6 nhwong b nao.

- Ho va Mat tran dan tdc gidi phong cho rang ho da c6 nhwong bd 16n nhit ngay tir dau, khi
ho chdp nhan chwa théng nhit ngay tirc khac. R6 rang khong cé thong nhit trong twong lai
trwdc mat. K& hoach 7 diém néi ro diéu dé nhatla diém 5.

- Vé nén trung lap?

- Khéng phai chi van dé trung lap. Chdp nhin vién tro Kinh té va Ky thuit cta ca hai phia. bé
nghi tham gia cac hé thong cla sw hop tac kinh té khu vuc. Vé cdc mdi quan hé twong lai voi
My, c6 nhitng di€ém lam cho mot giai phap tré nén dé dang chip nhin déi véi ong!

- N6i mot cach thang thin trong ké hoach 7 diém. Gan viéc rut quin véi viéc tha tu binh,
van la mot diéu chan ngit.

- Bi bAm vao mot ki€u ché do6 ma ong c6 & Sai gon maéi thatla mot diéu chan ngat 16n hon.

- Toi khong binh ludn diéu dé, nhirng nguwoi Bic Viét khong dé cip dén bat cir mot cach thuc
tién nao dé thay doi ché do d4. Ho khong thé mong chd ching tdi vitt b né. Ho khdng dua ra
ké hoach thuc té nao dé thanh lp ché do lién hiép cta ho.

- Ho nghi rang cac 6ng chang lam gi dé€ dwa lai mot sy thay ddi cua ché do va dang ra cac
ong khong nén 1am mot sé viéc ma cac 6ng lam dé gitup ché do dé tiép tuc nim quyeén.

- Néu chung t6i mudn duy tri vinh vién chinh quyén & Sai gon thi nhitng chién thuat ctia Ha
Noi c6 thé da 1am dé dang cho nhiém vu d6 cta ching toi. Nhuwng rit may cho Ha ndi 1a chung
tdi khong muén nhw vdy. Ho qua ngd vwc. Ho khong tin ching toi khi ching t6i néi rang ching
toi dang rut ra.

- Lich str chttng minh nhitng ng& vic cta ho.



- Toi dong y véi 6ng ho c6 moi quyén dé ngd vwe. Nhung ho phai hiéu rang day 1a nam
1971, chit khéng phai nam 1954 d6 1a ldc Pa-1ét cb tinh kéo chiing t6i vao Pong Nam chau A...
Chinh sach cua chung t6i hién nay la ngwoc lai: rat ra. Nhung chiing t6i khong thé lam tat ca
viéc d6 ngay tirc khac dwoc. Ha Noi chang lam gi dé gitup ching tdi ca. Ho mudn moi thir ngay
bay gi¢. Ching toi dang rut ra. Ho nghi rang chiing tdi mudn gitt cic can ct. Khi chiing toi tim
cach binh thwong hoa quan hé cta ching t6i véi Trung Quoc, ching toi khéng thé dé cho chién
tranh tiép tuc trong khu vuc d6. Néu ho nghi rang chidng to6i bAm vao cac can ct, thi ho da sai
JAm. Chiing t6i mudn cac cin cir d6 dé€ lam gi? Chung tbi cling khong mudén mot Bac Viét nam bi
yéu di vé kinh té va chinh tri bang viéc tiép tuc chién tranh, lJam mdi cdm do cho m6t Nhat Ban
c6 tw twdng banh trwdng. Chiing tdi da biét rang c6 thé cé nhitng quan hé t6t vdi cac nwdc cong
san, khi ma cidc nwéc d6 khong con la mét khéi thuin nhit niva.

- Thé gi¢i cong san cling 1a thé gidi nhiéu cuec.

- Ching t6i khéng c6 bt hoa thuc sw nao véi Viét nam. Ching to6i khéng nghi rang cac nha
lanh dao & d6 1a xau khong dao dirc va phai bi trirng phat. Van dé 1a phai tim mot co sé& thuc
tién cho cach giai quyét.

- Ho nghi rang 7 diém dwa lai mot khung canh thuc t&€ va cic cudc noéi chuyén riéng vé
nhirng van dé do gitra Chinh phi Cach mang 1am thoi va My mot cach day du va chi tiét, c6 thé
dwa lai mot phwong cach thuc tién dé rat ra khoi cudc chién tranh.

- T6i khong chac rang d6 1a cach tét nhit va duy nhat dé gidi quyét van dé. Diéu rac réila Ha
Noi khong chiu doi d€ cho cac qua trinh chinh tri tw né dién ra sau khi chiing t6i da hoan thanh
viéc rat ra khoi chién tranh.

- Ho mudn twong lai duoc gidi quyét bang cac qua trinh dan chi phut hop véi cac khai niém
triét dé€ nhat vé dan chu ctia My. Nhung nhw 6ng da thidy ngay Dwong Van Minh hoidc Nguyén
Cao Ky ciing khong thé dwong dau véi Thiéu, va cac 6ng da ing ho tro cudi cia cudc bau ctr chi
mot nguwoi ng cit.

- Ha ndi cling lam hong kha ning dé. Ho da lam moi diéu sai.

- T6i nhac dén Dwong Van Minh vi tdi nghi rang c6 thé tim dwoc nhitng nhan vat va mot ché
dd c6 thé chap nhan dwoc cho tat ca cac bén.

- Con 6ng Lé Pirc Tho thi thé nao? Ong ta cé thuc sw quan trong hon 6ng Xuan Thuy khong?

- Vang, 6ng ta la mot trong ntra ta nhan vat chop bu trong ban lanh dao ctia Ha Noi. Ong ta 1a
mot uy vién B6 chinh tri, 6ng Xuan Thuy la m6t uy vién Ban Chap hanh.

- T6i rat cAm kich 6ng Pham Van Pong...

- Ong ta rat uy nghi. Mot nha tri thitc yéu nwéc, tan tuy va thing thin, that tha va chan that.

Trén thuc té giong 6ng Chu An Lai nhung theo cach Viét nam.



- Gidng Chu An Lai! That sao? Ong Chu An Lai la ky la.

- Ong Xuan Thuy da hy vong rang viéc Podc-to dén c6 thé c6 nghia 1a sé& c6 mot didu gi méi
dé... Nhung khi 6ng Xuin Thuy dé nghi Podc-to ngdi xudng va thdo luin cac chi tiét cia 7 diém
v&i ba Nguyén Thi Binh, thi 6ng ta lap lai cac phan dé nghi cii rang bdn bén gdp nhau trong cac
phién hop han ché. Ca 6ng Xuan Thuy lan ba Binh chang thiy c6 diém ly thd nao trong cac
phién hop han ché vé&i sw cé mat ctia phai doan Sai gon.

- ft nhat ho phai ngdi xudng véi Sai gon va xem lap trwedng thwong lwong ctia Sai gon 1a gi.

- Lap trwong d6 da dwoc biét ro roi. Thiéu da cong khai tuyén bo y chi mu6én mot giadi phap
quin sw. Néu thwong lwong thue s dwoc tién hanh ma cé mat cic dai biéu Sai gon thi khéng
thé nao ban dén cac van dé bi mat can thiét dwoc. Ong Xuan Thuy ciing néi véi tdi rang van dé
tha thém phi cong nhw 1a mot ci chi thién chi da bi két thic roi... Du sao, thi tuc tha tu binh
cling dwoc néu trong ké hoach 7 diém.

- Chiing t6i mudn di vao tat ca cac van dé dé. Ong co thé chuyén cic quan diém ctia toi cho
cac ban Viét Nam cta 6ng. Téi khong biét 6ng cé biét khong, chir téi da lam moi viéc dé cac
cudc noéi chuyén bat dau dudi chinh quyén Johnson nim 1967. That 1a budn cwdi néu nghi rang
trong tinh hinh hién nay t6i it quan tAm dén viéc lam cho chién tranh chim ditt. Chinh viéc toi
ti€p 6ng, ding mot tuidn trwdc chuyén di thim Bic Kinh khéc cla t6i sé thuyét phuc cac ban
Viét nam cda ong vé diéu do.

Trong khi ching t6i n6i chuyén, Téng thong Nixon da goi dién dén vé mot thong cdo ma
Kissinger phai dw thao cong bd rang Nixon sé& thim Lién X6 thang 5 ndm 1972.

Kissinger hoi téi, trong kha nang khong chic chdn vé viéc Bic Kinh 14y lai ghé cta Trung
Qudc & Lién hop qudc ndm nay thi ai sé dan diu phai doan cta Trung Qudc. D€ thir phan (g
clia 6ng ta, toi néi: “Cé 18 Chu An Lai”. Kissinger hau nhw nhay 1én khi nghe cau dé.

- Khéng - 6ng ta néi - Chu An Lai sé khong lam viéc d6. Ong ta sé khong dén My trudc khi
Tong thong Nixon thim Trung Quéc...

Pé 1am vira long 6ng ta, toi nhic lai tuyén b6 ctia Chu An Lai vai thang truéc dé, trong khi
tdi c6 mat, rang dng ta sé khong di thim nwdc ngoai dai ngay nira, va ndi rang sé c6 thé 1a Kiéu
Quan Hoa. T6i md ta Kiéu Quan Hoa nhw 1a mdt con ngudi rat xuit sic ma cac nha ngoai giao
Phwong Tay c6 thé dé tiép xuc.

DPén day cudc gip gor két thiac.Toi dwoc biét tir mot ngudi ban quen rang vai gio sau do,
Kissinger xen cudc trao doi ciia ching toi la cé két qua. Theo tbéi phan lén nhitng diéu ma to6i
cam thiy dat dwoc trong viéc lam ré cdo quan diém ctia Ha ndi da bi gidm gia tri khi t6i dwoc
biét qua cong bd dot ngdt ctia Nixon trén vo tuyén truyén hinh ngay 25-1-1972 rang, Kissinger

da c6 12 cudc gap bi mat, 7 véi 6ng Lé Dirc Tho va 6ng Xuan Thuy va 5 véi riéng 6ng Xuan Thuy



& Paris trong thoi gian tir 4-8-1969 dén ngay 13-9-1971. Kissinger chl dong cat dirt cac cudc
hoi dam ké tir ngay do, va théng diép ma o6ng ta mudn toi chuyén cho dng Xuin Thuy néi 1én
rang 6ng ta van con quan tAm dén mot giai phap bang thuwong lwong va My ¢ y dinh rat hoan
toan ra khoi mién Nam Viét nam.

T6i roi Nha Trang véi tin riéng trong tii: Kissinger sap bay di Bic Kinh tham lan thit hai:
Nixon sap thim Moscow (va ca hai su kién dwoc cong b6 ngay hom sau); Burchett da c6 mot
bira an sang dai thdo ludn véi Kissinger. Kissinger da dwoc gi? Bang sw ngdy tho cha nhitng
ciu hoi va nhitng dé nghi cta tdi d6i v&i viéc ndi chuyén riéng, chang han) 6ng ta cé thé xac
nhan rang ong Lé Dtrc Tho va 6ng Xuan Thuy di ton trong nguyén tic bi mat hoan toan doi véi
cac cu0c noi chuyén riéng, va o6ng ta da mé duoc thém mot con dwong khac véi “phia bén kia”
ngoai con dwdong ngoai giao. Nhiéu nam sau, khi t6i doc quyén sach ctia nguoi hoat dong CIA
Phring-co Xnép (quyén Khoang céch lich sw) tdi bi &m anh v&i y nghi rang khi Kissinger fhim
do tAm quan trong twong doi clia 6ng Lé Pirc Tho va Xuan Thuy 1a hiu nhw chac chin 13 dng ta
chiu trach nhiém vé nhirng k&€ hoanh nham giét hodc bat c6c cac nha lanh dao Bac Viét nam
thudc co dé. Xnép tiét 16:

“Trong lic d6 Kit xinh-gio yéu cau cong dong tinh bdo nghién circ cac tinh huéng dé xac
dinh xem c6 thé c6 cach nao kéo ngudi Viét nam ra khoi chd bé tac. Mot dé nghi ma CIA va Lau
nam goc cung dua ra doi &m sat hodc bat cc mot hodc nhiéu nha lanh dao lanh dao Bac Viét
nam, trén co s& cho rang lam nhw vay sé gy rdi loan & Ha Noi dén mrc nhirng ngwoi con séng
sé budc phai dap rng nhirng yéu sach cia My. Khi cdc déng sw cta toi va téi dwoc yéu cau danh
gia ké hoach do, ching t6i khé ma nén dwoc buén cwdi. Nhw cudc tin cong ctia My nam 1970
vao trai tu binh Son Tay & ngoai thanh Ha No6i da t6 ra kha dau dén, tinh bao cua chung ta ré
rang la khong hi€u hét vé cudc s6ng va thi gir cia ngudi Bic Viét nam. Néu chiing ta da khong
thé xac minh chinh xac chd & ctia mdt nhém lén ti binh My & Thi d6 Bic Viét nam thi lam thé
nao chung ta c6 thé hy vong tim ra dwoc chd & va tin cong nhitng thanh vién cé lwa chon cia
ban lanh dao bang?”

Y dinh 4m sat kinh tdm d6 da doi moi 4nh sang méi vao 1&i hira ctia Nixon tién hanh nhitng
cudc tdn cong thém nira theo ki€u Son Tay dé non. Nguoi ta phai di lui xa vao lich str m&i thay
rang viéc am sat va bat céc ddi phwong trong mot cudc thwong lwong 1a mot kiu ngoai giao c6
thé chap nhin dwoc. Kissinger véi tw cach la nguwdi dirng dau Uy ban 40, phu trach linh vue cac
“ménh khoe x4u xa” cha chinh sach ngoai giao My, chdc chan 1a da dinh siu vao cong viéc xau
xa d6. Hinh anh cia mot “Thay gido hién lanh” da phai nhat tir 1du trwéc khi téi doc quyén sach
cia Xnép, nhung nhirng tiét 16 nhw vay da khang dinh tinh chit bi 6i ca cac bién phap ctia 6ng

ta. Nhitng ké hoach véi tinh vo dao dirc va man ro cia “cuéc ném bom vao ngay Gidng sinh



bang B.52 & Ha No6i thang 12 nam 1972, tinh thién vé lira bip trong ngoai giao, va sw bat luc
khong thiy duoc nhitng giai phap, khi nhiing giai phap d6 da nam ngay trong tim tay, da lam
cho mét trong nhitng nguwdi viét ti€u st cia 6ng ta, ddng thoi cling 1a mot dong sw cii trong Hobi
dong an ninh quéc gia Bogio M6-rit mo ta nhitng bién phap chAm ditt chién tranh Viét nam
cta Kissinger 1a da man ciing nhw tinh té, thwong la vo6 ly, hén nhit, khong thich hop trong khi
van lich su.

Cu6i cung khong con chinh sach nao khac, khong con thanh tich nao khac trong sw nghiép
lau dai va day tranh cdi cia 6ng ta lai lam nho nhué6c viéc Henry Kissinger tim cach vwon 1én
tiéu chuan vi dai, dén nhw vay”

An twong chinh ctia ti v nhan cach Kissinger 13 sw hai 16ng 14n at ctia 6ng ta vé ban than
minh va d6i mat nghiém khac, lanh Iung l1am cho nu cudi ctia dng ta khong con vé 4m cing nira.
T6i rat kho chiu trude loi bac bé khiém nha ctia 6ng ta d6i véi ké hoach 7 diém cia ba Binh ma
ong ta xem 1a mot diéu “chan ngat”. D6 13 gidi phap tot nhit ma My chwa bao gid c6 thé hy
vong c6 dwoc dé bado vé loi ich cia chinh minh va d€ chAm ditt chién tranh Viét nam mot cach
hoa binh va “v&i danh du”. Tir ldc Kissinger vang ra cai tir “chan ngit” trong cudc noi chuyén,
toi nghi ngd sw thanh thit cia 6ng ta muon dat dén mot gidi phap thuec té.

Khi 1én chiéc may bay duwdng ngan tré vé New York, tdi tw chdc mirtng minh 13 d3 vi pham
gi¢i han di lai ma khong bi phat hién. Mot ngwdi dén chdm to béo, buéc sat va dén ngoi ngay
bén t6i. Anh ta kéu 1én “Burchett, cau lam gi & day?” b6 la Hang-ri A-so-mo ctua Trung tam
nghién ctru cac thé ché& dan chi. Véi nhiéu con mat nhin vé phia ching toi vi loi chdo dat dao
cla anh ta, toi gidi thich nhe nhang rang t6i dang theo ddi cudc thao luin vé Trung Quéc véi su
di lai bi han ché, nhung khong thé cwdng lai mét chuyén di Washington theo 1&i moi khan cip
cta nhitng ban cii. Sé khéng tot néu viéc nay lan ra chung quanh. Anh ta hia git kin va da gia
101 hiva. Khong phai 16i ctia anh ta hodc cua toi khi tin vé cudc hop, chit khong phai ndi dung, da
lot ra ngoai va nhanh chéng lan vé Australia. Do d6, dwéi nhan dé “Tién si Kissinger néi gi voi
Wilfred Burchett t& Thoi bao Melbourne dang mot tin cia phéong vién ngoai giao ctia né la
Bruxo Gran-to, ma dwéi day la mot vai doan trich:

Ngay 19 thang 10, nha bdo Australia Wilfred Burchett ma dwéi con mat ctia Chinh phu
Australia la mot ngwdi ngoai vong phap luat da bi mat gap nha kién tric chinh sach ngoai giao
ciia My Henry Kissinger. Cuéc hop da dwoc to chirc theo loi maoi cda tién sy Kissinger...

“Mac du 6ng ta chinh thirc 1a mot nguwdi bi ruéng bd & Australia, phong sw ctia Wilfred
Burchett tir Pong Dwong da dwa lai cho 6ng ta mot danh tiéng qudc té nhw la mét con ngudoi
thong minh va thao tin, mac du nhitng thién kién chinh tri ciia dng ta...

b6 1a mot loai hi€u biét chinh tri ma Chinh phu Australia khong dworc tiép xtc trong nhiéu nam



nay.

Nhitng twong thuit vé cudc gap tuy khac nhau, nhwng déu tip trung vao mot dé tai: mot
cach giai quyét chinh tri & Viét nam. Ngay 19 thang 10 1a ngdy trwdc khi Kissinger di tham Bac
Kinh I&n thi hai, 6ng ta muén nghe y kién ctia Burchett tai sao Ha n6ii da khéng dap rng
nhitng dé nghi cia Washington nham di dén mot giai phap”.

Con duong dai, budn tham va vd cung dau khé dan dén viéc ky mot hiép dinh chdm dirt
chién tranh. va lap lai hoa binh & Viét nam tai Paris ngay 27 thang 1 nam 1973, cudc chién
tranh tiép tuc & mién Nam, cudc tdn cdng chép nhoang quét sach ché do Sai gon, dan dén su
th6ng nhit nhanh chéng dit nuéc, toi da mo ta & chd khac. That 1a ding dan vé mit lich st khi
no6i rang néu Kissinger hanh dong nhw mot chinh khach, ngoai giao nhw déi khi 6ng ta dwoc
mo ta nhw vay, sé clru dwoc sinh mang ctia hang nghin binh linh va dan thuwong, nwéc My sé
duy tri dwoc mot dia vi tén kinh & Pong Dwong, nhitng tham kich ctia nhirng nguwoi chay tron
bang thuyén va tham kich ctiia Campuchia sé dwoc tranh khoi, hoa binh va én dinh trong khu

vurc nay cda thé gidi sé dwoc duy tri.




Bac Kinh va chuyén di tham caa Nixon

Sau khi c6 mat ngay 10 thang 11 nim 1971 d€ hoan nghénh Kiéu Quan Hoa khi 6ng ta buéc
qua nguwdng ctra cua Lién hop qudc dé trinh thw uy nhiém 1én Téng thw ky Uthant, va khi 6ng ta
dan dAu doan dai biéu Trung Qudc ngodi vao chd ngdi hop phap clia minh véi sy vo tay hoan
nghénh huyén ndo, toi lai 1én di Bic Kinh. O d6 t6i c6 mot cudc hen véi Thai tir Norodom
Sihanouk, Qudc truwdng bi ha bé Campuchia, nguyén quoc virong, va liic nay la Cha tich sang lap
cia FUNK (Mait tran Théng nhat dan téc Campuchia). Ching téi hop tic véi nhau dé viét mot
cudn sach trong d6 Sihanouk s& mo ta cac sw kién din dén viéc 1at d6 6ng ta, tinh chit va
nhitng trién vong ctia cudc ddu tranh chdng lai, ma vao ldc tdi dén Bac Kinh dang dwoc tién
hanh hét strc rao riét...

Sihanouk rat néng rudt trinh bay trweong hop cia minh cho thé gi¢i d€ tranh tha sw ing ho
ctia dw ludn chung. Ching t6i nhanh chéng thoa thuin véi nhau vé ndi dung cuén sich va chia
né ra thanh nhitng chwong va nhitng vdn dé ma moi bén phai viét va dinh ra cach lam viéc
thong thwong thich hop véi nhiém vu ctia 6ng ta la Quoc trwdng lwu vong. Nhiém vu ctia 6ng ta
rat nhiéu. Cac khach cip cao cda cac nwéc thira nhan Chinh phd khdng chién déu thwc hién
nhitng cudc di thim lé tAn. Mao Trach Pong da ra chi thi phai cung cip cho Sihanouk tit ca cac
phuwong tién dé hoat dong nhw 1a mot Quoc trwedng thue sw. Ngdi nha cia BO ngoai giao Trung
Qudc trwédece kia (va trudc dé 1a S quan Phap) da dwoc chinh thirc tuyén bo 1a khu vuc cda
Campuchia. Vi ly do thuén tién, t6i dwoc bé tri & tai nha riéng ciia Thi twdng Chinh phu doan
két dan toc Vwong quéc Campuchia (GNLUNK), chinh khiach dan anh Xam-déc Pen-nut da
xuéng mién Nam 4m hon ctia Trung Quoc.

Chung t6i nhanh chdng dinh xong cach lam viéc hang ngay. Vao truéc bita an trua, toi sé
danh may nhitng ciu tra loi cia Sihanouk déi véi nhitng ciu héi lién quan dén cic ndi dung
cia chwong sach sé dwoc viét thao dém dd. Ching tdi néi bang tiéng Phap, nhung sang sém
sau, 6ng ta sé doc ban thdo bang tiéng Anh, tra lai tdi vao budi t8i véi nhitng binh luin ctia 6ng
ta viét ré rang muc do & ngoai lé. Trén co sé& do, toi phdi hoan thanh ban thdo cudi cung va lai
chuyén lai cho 6ng ta théng qua. Pong thoi toi téi lam viéc cho chwong khac. Mot khi tw liéu da
day du, moi ngay ching tdi viét xong mot chwong...

Trong 3 tuan 18 t6i hoan toan hop nhit vao gia dinh Sihanouk. An trwa va dn t8i véi ho, may
ghi 4m ludén ludén trén ban an; gia dinh 6ng ta gdm c6 nguwdi vo xinh dep va thong minh, ba
Monic va me ba ta; mot dira con trai va con gai cia mét trong nhitng nguoi vo truedc cua
Sihanouk; ba ¢6 cung quy clia 6ng ta giam sat viéc dn udng va ngudi thu ky riéng. Ong ta lam

viéc v&éi mot nang luc phi thwong va dé gitr cho thanh vién cia Chinh phu va gia dinh cta ong



ta manh khoé, 6ng ta thwong to chirc nhirng trin dau ciu 16ng ban dém, thwong 1a 3 nguwoi choi
mot bén dé nhiéu ngwoi dwoc choi nhat. Thinh thodng téi cling dé ra mot so thoi gian viét ban
dém dé theo doi cac cudc diu ciu long gitra bo nay véi bd khac, gitra vu nay véi vu khac.

Sihanouk luén ludn ding gitra, nhay 1én nhay xudéng nhw mot qua béng cao-su, phia 6ng ta
tham gia luén lu6én thang.

Mao Trach D6ng nhin manh rang thai d6 mén khach phai dwgc mé rong cho bat ky ngudi
Campuchia ndo mudn dén Bic Kinh dé cw trd lam thoi, vi vAy cong ddong nay da ludén ludn dwoc
m& rong. Ho thay mat cho nhitng quan di€ém chinh tri khdc nhau cta sinh vién, tri thirc va
nhitng ngudi Campuchia thudc giai cip trung gian va giai cdp trén, ngau nhién c6 mat & ngoai
nwéc khi Sihanouk bi phé truit, ké cad mot so 1én nha ngoai giao tip hop dwédi ngon co cla
FUNK - GRUNK. Nhitng ngwoi tim cach thoat khoi Campuchia va dén Trung Quoc déu dwoc
maoi dn com véi gia dinh Sihanouk dé ké nhirng kinh nghiém ctia ho va tinh hinh trong nuérc.

Monic hoat dong nhw 13 thw ky bao chi ca Sihanouk. O Phnompenh, nguoi ta coi ba ta
ddng 1a mot nhan to trang tri cho Thai t, dirng bén canh 6ng ta tai cac cudc chiéu dii chinh
thirc, ndi 1én mot vai cau cong thirc d€ hoan nghénh ngwoi dén hoic tién biét nguwoi di. Bay gid
ba ta lam viéc nhiéu gior, doc hang ta nhitng bdo hang ngay tir New York, London, Paris va
Hong Kong, cit nhitng bai ndi d&€n Campuchia va nhitng nhan t6 cda tinh hinh quéc té cé lién
quan dén tinh hinh Campuchia. Khi téi chiic mirng ba ta vé sw danh gia rit nghé nghiép ma ba
ta da to ra trong viéc bién soan nhitng bao cao. Ba ta tra 1oi:

“Truwdc khi chong toi bi phé trudt toéi chwa hé bao gio quan tAm dén chinh tri. Trén may bay
tit Moscow dén Bac Kinh khi 6ng ta bdo cho toi diéu da xay ra, toi c6 thuyét phuc ong ta rang
sau chuyén thim Bac Kinh chdng toi nén tré vé Phap va s6ng yén tinh & d6. Nhung khi 6ng ta
no6i ching ta phai ddu tranh chéng lai, t6i da dong y va quyét tam tng ho 6ng ta. Ong ta yéu cau
tdi doc bao cho 6ng ta va cat nhitng doan c6 ich can chd y. Tir d6 t6i da chil y mot cach say suwa
dén tat ca cac mat ctia cc cong viéc quoc té”.

Con doi v&i cubén sach, muc dich da dwoc néu trong loi gidi thiéu cta toi, rdé rang da dwoc
viét véi sw ddng y cuia Sihanouk. Loi gidi thiéu d6 néu lén nhitng dwong hwdng chinh. Dwédi day
la mét doan trich:

Quyén sdch m6 td mot cach c6 dién toan bd tinh chit clia nhirng phwong tién, ma cuwong
quéc kinh té€ quan sw manh nhit thé gi¢i da st dung dé€ budc mét nwéc nho tir bé chinh sach
ma nwée d6 da lwa chon va dé gat nha kién tric va ngwdi thi hanh chinh sach dé.

Tai cudc gap diu tién cia Sihanouk véi anh em DPa-lét, ho da dwa ra mét yéu cdu dang ngai
rang 6ng ta phai bo nhitng y nghi trung l1ap ciia minh. Khi nhitng sttc ép ngoai giao, chinh tri va

kinh té di do6i véi nhirng strc ép quin sw da that bai thi ti€p theo 1a mot thoi gian cia nhitng Am



muu va nhitng ké hoach dm sat. Khi cAc mwu d6 do ciing thit bai cuéi cung dén lwgt mot cudc
dao chinh quan sw va can thiép vii trang ctia My va chw hiu Sai Gon nham duy tri bon chiém
doat lai chinh quyén bang viéc cung cip day du tai chinh cho bon phan bdi chép bu. Bang cudc
dao chinh cta Lon Nol thang 3 nam 1970, My da thanh c6ng trong viéc xuit cang sang Déng
Dwong nhitng bién phap da duoc thir thach & chau My la-tinh... Cong trinh hién nay dwoc tac
gia coi la mot vii khi trong cuéc dau tranh gianh lai nén doc lp cda chinh nwéc tac gia va la
mot loi canh tinh cho cac nwéc khac da bi xem nhw 1a nhitng nan nhan twong lai.

Trong 101 twa ngan do Sihanouk viét, da dwa doan sau day vao. D6 1a doan lam cho toi rat
thich thu:

“T6i da chon dé ké cAu chuyén nay cho mot nhém cac nha van da luén luén bay té cam tinh,
suw hiéu biét va tir ton trong ddi véi danh dw quéc gia cia ching t6i, d6i véi nhitng nguyén
vong cua nhan dan t6i, va d6i v&i phan cda riéng t6i trong viéc bao vé nhitng nguyén vong dé”.

Khoang hon ba tuan 1& sau khi dén Bac Kinh, t6i tré lai Paris d€ danh may sach mot ban
viét tay va gti ban thdo thir nhit cho dai dién van nghé. Roi toi trd lai Bic Kinh; Ian nay véi
nguwoi lam phim tai liéu vé tuyén truyén hinh Phap noi tiéng Ro-gio Pic. Chung t6i la mét trong
cac doan cuia CBS dwoc chi dinh theo doi cudc di tham Trung Qudc ciia Nixon, bat dau tir ngay
21-2-1972.

Néu Mao Trach Pong da quyét dinh thwc hién quay ngwoc lai 180 d6 nhw bay git, ma nhiéu
quan sat va chuyén gia tin nhw vy, thi 6ng ta phai ffinh liéu lwgng cho viéc dé dé it nhatla trén
bé mat, d6i véi nhitng gi con lai ciia ddng cdng san Trung Quédc sau “Cach mang van hod” va doi
v&i quan ching Trung Qudéc. Chi trong mot thoi gian rat ngan trudc chuyén di tham ctia Nixon,
chi nghia d€ qudc My con 1a ké thu 16n nhit cia Trung Quoc. Do dd, cudc di thiam phai duwoc
dao dién khéo nhw thé nao d6 dé€ 16 ra rang toan bd quan ching, ké dén ca nhitng ngudi dan
thuwong ngoai dwong phd da hoan toan quay ngoat theo dudng 16i maéi do.

Khéng c6 ngwoi khac nao ngay tir phat dau da tirng dwoc don ti€p mot cach lanh lung hon.
Chu An Lai c6 dén san bay dé hoan nghénh T6ng théng Nixon, phu nhan Pat nhung khong cé
dién van, khong c6 van cong don tiép, khéng c6 quan chiing dirng & hai bén dudng tir san bay.
Mot quan chdng cé ky luat da xoay lung lai phia Nixon. Duong phd Bac Kinh chwa hé bao gid
vang bong nguoi trir dém khuya, nhung lic d6 1a ban ngay. Vi cdc dwong phé ma doan xe di
qua thwong 1a nhitng dwong hoat dong nhit, cho nén ré rang cic Uy ban dwong pho da lam mot
cbng viéc dic biét. Va cong ching ciing da gbép phan trong d6. Nhung phan chinh thirc thi rit
khac...

Mot vai gior sau khi Nixon dén, Chu An Lai da dwa 6ng ta dén gidp Mao tai nha riéng & Canh

Tay cua C6 Cung. Thw ky bao chi cia Tong théng, Ron Di-glo m6 ta cudc gip kéo dai mét gio la



nhitng cudc néi chuyén “nghiém chinh va thiang than”.

Budi t6i ctia ngay dau tién d6, Chu An Lai thét mot qudc yén sang trong tai Pai 1& dwong nhan
dan & Quang trudmg Thién An Mon ndi tiéng. Diém ndi bat khong phai 1a & cho thirc an thinh
soan va reou Mao DPai bdc Iira (manh gip rudi uytki ngd My hodc vot-ka Nga) ma 1a & sw dién
tdu qudc ca My clia doan quan nhac Trung Qudc. Sau mot vai chén Mao Pai va dw dién tdu qudc
ca: ngay nhitng qua tim bang gia nhit cling bat diu tan chay. Nhitng nha bao tai chd ciling nhu
nhitng nha bao theo doan ng6i & nhitng ban tron 1&n cung véi nhitng nha bao quan chirc va
phién dich ctia Vu bao chi. Cho tdi ngdi lai ddi dién véi mot nguwdi khach dén tham. Dén mot lic
nhat dinh, bat ddu nhitng cudc gidi thiéu nhau va bat tay, William F. Bac-cly, mot nha binh luin
va la mot ngwdi ma toi tw xem 1a ké thu, cling di nga nga say vi thirc dn ngon nhat tran gian, vi
Mao Pai béc Itra va vi Am nhac. Nhitng khdch méi téi dang say swa thuwdng thirc cia ngon vat
la, nén khong c6 phan tng ve 1o trach c6 can nhic ki cang trong loi chiic rwou ctia Chu An Lai.
Sau khi nhan xét rang cudc di thim cua Nixon sé tao nén mot dién dan dé thao luan viéc binh
thwong hoa quan hé gitra hai nwéc va thdo ludn nhitng van dé cling quan tim, ong ta tiép tuc:

“Nhan din My la m§t nhin dan vi dai. Nhan dan Trung Qudc 1a mét nhan dan vi dai. Nhan
dan hai nwéc chang ta da ludn ludon hiru nghi véi nhau, nhung vi nhitng ly do ma moi nguoi
déu biét, nhitng tiép xdc gitta nhan dan hai nwéc ching ta da gidn doan trong hon 20 nam.
Ngay nay, nh¢ ¢d gang ctia Trung Qudc va clia My, cac clra tiép xidc hitu nghi cudi cing da dwoc
mé ra.

“Vao thoi dai hién nay, nhan dan Trung Quéc va nhin dan My thiét tha mong mudn lam
giam tinh hinh cing thang. Nhan dan va chi m6t minh nhan dan 1a lwc lwong thic ddy quan
trong nhat lam nén lich st thé gi¢i va sé dén ngay nguyén vong chung ctia hai nwéc ching ta sé
dwoc thwe hién”.

Chu An Lai tiép tuc néi rang mic du ché do x3 hoi cta hai nwéc khac nhau mot cach cin ban,
nhung cdc m6i quan hé van cé thé duoc thiét 1ap trén co sé 5 nguyén tac cung ton tai hoa binh.

Trong loi dap ciia minh. Nixon nhanh chéng di vao muc tiéu chinh cta cudc di tham, tuy
khong no6i ra mot cach roé rang:

“Vao chinh lic nay, nho ky cong cta vién thong, diéu ching ta dang noéi & day duoc nhiéu
nguwoi dang nghe va xen hon la bat ky dip nao khac trong toan bd lich st ctia thé gidi. Piéu ma
chiing ta n6i & diy sé dwoc nhé lau dai. Piéu ma ching ta lam & diy c6 thé thay doi thé gisi”.

“Thé gi¢i theo doi, thé gidi lang nghe, thé gi¢i mong doi d€ xem ching ta sé 1am gi. Thé gidi
la gi? Trong mot y nghia ci nhin, t6i nghi dén nguwdi con gai 1én nhat cha téi, ma ngay sinh la
hom nay. Va khi nghi dé&n con cai téi, téi nghi dén tit ca cic tré con trén thé gi¢i & chau A, chau

Phi, & chdu My. Ching ta sé dé lai gi cho con chau ching ta?”



Then ch6t cia sw phan khéi cia Nixon trong chuyén di 1a & chd nhac dén cac “ky cong cia
vién thong” va dén “thé gidi doi, thé gidi lang nghe”... Thé gi¢i d6 bao gbm hang miy chuc
triéu ngudi My sé di bé phiéu trong vong chwa day chin thang nita dé bau ra mdt Tong thong.
Tw ngay 21 dén ngay 28 thang 2, Nixon sé c¢6 nhiéu gi¢ truyén hinh va truyén thanh khéng tén
kém hon bat ky mot ing ctt vién ndo c6 thé mo dén. Cudc van ddong bau cir nam 1972 da bat
dau tir khi dng ta bwdc ra khdi chiéc may bay Khong luc sé 1 tai san bay Bic Kinh. Ong ta da
dugc hoa trang cho viéc truyén hinh ca dém 14n ngay. Cong ching My thiy Nixon trong vai tro
clla mot siéu ngbdi sao mai, giao du dén cudi dia cau véi tw cach la nguwdi lam ra hoa binh, mot
anh hung sip tao ra cho cac ctt tri My va cac thé hé mai sau cla con chdu ho mot thé gi¢i an
toan. Chwa hé bao gio> mot ngwdi dang tranh ¢ Tong thdng lai c6 dwoc nhitng hiu cdnh nhw Co
Cung, Lau dai vua Chua, Lau dai mua ha, Trwedng Thanh, va nhitng ngdi mo nha Minh. Ri-sét
Mi-16t va Pat Nixon dwoc Giang Thanh (lic nay chwa phai la ké dieng dau bi phi bang cua “Lii
bén tén”, ma 1a phu nhan Mao Trach Péng day uy tin) hwéng dan dén nha hat xem bubi biéu
dién vii ba-1&¢ “Doi nir hdong quan” (dwoc thai nghén va thwc hién dwdi sw hwdng dan rat ca
nhan cda Giang Thanh). Trtr cudc d6 bé xuéng mat trang, cho dén nay, diy la mot man truyén
hinh 1&6n nhit. Nhwng né 1a trén dat va con tiép tuc va tiép tuc.

Né&u Nixon xem tit cd cac cAu chuyén dé 1a mot bién phap dé gianh dwoc thang loi trong
cudc bau cty, thi Kissinger xem d6 1a bién phap dé gianh dwoc thing loi trong chién tranh, mot
bién phap chic chidn dé déng mot cai ném giita Trung Qudc va Viét nam. Nixon da mang theo
minh mdt vai miéng moi phan bodi ddy cam do, ké ca dé nghi trao ddi cac phai doan thwong
mai va da ndi ro rang rang sé cé nhitng phan thudng to 1én bang tin dung d6la néu Trung Quéc
ngrng vién tro cho Viét nam.

Lu6n luon la mét nha ngoai giao hoan hao, Sihanouk da rat lui vé Quang Chiu trong cudc di
tham ctia Nixon dé tranh lam cho chi tich Mao béi-roi vi c6 mét Qudc trwdng thu dich tai Thu
do, trong khi ti€p ké thu ctia Qudc trwdng d6. Nhung con nhiéu hon thé nira: trwéc day
Kissinger da khudc tir mot kha nang tiép xdc véi Sihanouk vi né ¢6 thé lam gidm anh hwdng
cia Khmer Pé va tranh dwoc tham kich ti€p theo. Kissinger thira nhin trong hoéi ky ciia minh,
va cac nhan tro choi khong thanh that ma Bac Kinh tién hanh c6 hai cho Ha Noi. Kissinger tiét
16 rang vao dém trwdc khi Kiéu Quan Hoa dwa phai doan Trung Qudc vao Dai hoi dong Lién
hop quéc (va Ngoai trwdng Dai Loan Chow Shu-kai dit doan cta minh ra), 6ng ta da du mot
bira com tdi véi Kiéu Quan Hoa tai Cau lac bd Thé ky dac biét cia New York.

“Dwong 10i ctia Kiéu la mot phwong 4n con 6n hoa hon la diéu ma chiing t6i da di dén thira
nhan 13 lp trwong tiéu chuin doi véi Trung Qudoc: cdm tinh véi HA ndi, nhwng khong chi von

cho dong minh ctia minh.



Trong viéc kéu goi mot IAn nita cudc ngirng ban & Campuchia, téi dd nhan manh rang loi ich
ciia My va Trung Quéc 1a phu hop véi nhau béi vi ca hai chiing t6i muén mot Campuchia trung
1ap, doc lap khong bi bat citr nuéc nao thong tri. Ong ta khong tranh chap gi diéu nay, trai lai
ong ta hai liéu tdi c6 san sang gdp Sihanouk vao chuyén tham Trung Qudc sap téi cia toi (dinh
vao thang 1-1973). T6i tranh ciu hoi cu thé d6 nhung da tra loi chung chung rang chung toi
khong chong Sihanouk néu 6ng cé thé thiét 1ap mot qudc gia doc lap”.

Roi Kissinger trich loi cia Kiu Quan Hoa nhw sau:“Toi c6 thé ndi riéng véi 6ng rang cé thé
di dén mot s hiéu biét véi Thia twéng (Chu An Lai) dé doi xtir ding véi nhitng lo ngai ctia Thai
tlr Sihanouk. Néu chién tranh tiép tuc & Campuchia thi ching t6i phai duy tri lap trweong hién
nay cua ching t6i. Nhuwng diéu ma ching t6i muén & Campuchia, néu néi that rd rang ra do la
gitt Campuhia khong tré thanh mot phin phu thudc cia Ha ndi.

Ngay tié€p theo, khi téi bao lai véi Nixon cudc ndi chuyén do, toi lap lai quan diém cta toi
rang sau khi c6 mét cudc ngirng ban & Campuchia, Sihanouk mét Ian nita tré thanh mét nhan
td va c6 thé “tré lai ding luc”.

Déng ra toi c6 thé quan tAm dén mot cudc gap gor véi Sihanouk dé€ sip x€p mot cudc ngirng
ban, nhung thwong lvong véi 6ng ta c6 thé khong thanh cong, chirng ndo ong ta con 1a nguoi
ding diu trén danh nghia cda cac luc lwong cdng san doi thang loi hoan toan.

Chuyén di tham Bac Kinh cta tdi ma cudi cung dwoc 4n dinh vao thang 2 ndm 1973, 1a co
hoi sém nhit cho mot cudc hop nhw vy (nhung ngiu nhién, Sihanouk khong c6 mat & Bac
Kinh ltic d6. Nhw 1a mo6t bi€u hién cta thai dé chiang t6i va nhin thirc cia Trung quoc vé van dé
d6 Chu An Lai yéu cau ching t6i lo dén s an ninh ctia Sihanouk trwéc nhitng tin don vé am
muu chong lai Thai t trong chuyén ra nwéc ngoai ciia 6ng ta. Ching toi thwe sw chip nhin
(chdng toi cling da sdp xép sau dé dé€ cho me Sihanouk di mot cach an toan tir Phnompenh dén
Bac Kinh). (Xem quyé&n Nhitng ndm & Nha Trang cia Henry Kissinger).

Viéc Kissinger coi Sihanouk la “nguwoi & dirng dau trén danh nghia ctia cac luc lwong cong
san” da phan anh long tin chéng cdng mu quang. Biéu d6 da lam sai lac sw danh gia cta ong ta
vé tinh hinh thuc su cia cong viéc. Va Sihanouk da giai thich mot cach dung dan sw quan tAm
dot ngdt cha Kissinger d€n mot cudc hop dé sdp x€p mot cudc “ngirng bdn” nhw 1a mot sy thira
nhan rang:

(a) ché d6 Lon Nol dwoc My ing ho dang thua

(b) Sihanouk phai ban ré nhitng ngwdi dang chién dau dé gitr 1ay dia vi ddc quyén ctia minh.
Kissinger da danh gia sai lJam con ngwoi d6 mot cach toi té dé 1a mot 1y do tai sao Sihanouk
“khong c6 mat & Bic Kinh” ldc dé.

Vao ngay thi tw trong thoi gian thim Bic Kinh, sau nhitng cudc néi chuyén dai véi Chu An



Lai xen ké v&i nhitng hoat dong tham quan, Nixon t& chirc mot tiéc dap 1€ ciing lai 1& duwdomng lon
nhu chi nha da lam. Tai moi chd ngdi cua khach quanh ban c6 mot danh thiép c6 chir ky cia
Tong thong Nixon trong mot tdi Lucite (bang nilong - ND) cling nhw nhiing cdc uéng sam-
banh ma khach coi nhw c6 thé lay lam Ky niém. Thixc dn, may thay, cling la thirc an Trung Quéc
va Mao Dai, bia dwoc tang thém bang sAmbanh California ngon. Poan nhac ciing 1a doan trong
bira tiéc truwedc va nhac ciing viy. Nhung c6 diéu gi d6 rat khong hay. Khong khi tai ban Tong
thong rat gia lanh. Khong c6 ai, trir nhitng nguwdi ngoi tai dd, c6 cho tét bang Ro-gio Pic va toi,
dé quan sat duwoc diéu d6. Nhiém vu cia chung t6i dém d6 1a phai chiém ché phia truéc khi
dén chiéu dwoc bat 1én khi Nixon doc dién vin va bai tra 1o cda Chu An Lai. Chdng c6 gi dic
biét trong dién vin ctia Nixon, nhung c6 céi gi d6 trong khong khi quanh ban an. Kissinger
quac mat nhin. Mac-san Go-rin, tre Iy Bé tredng Ngoai giao phu trach cic van dé Pong Nam
chau A va Thai Binh Dwong thi dé mit va nhin vao dia ca minh. Chi c6 Ngoai trudng William
RO-gio né mot nu cwdi nira miéng nhwng moi ngwoi déu biét 6ng ta da bi gat ra khéi cac cudc
thado luin thuc su. Khong c6 ai néi chuyén véi ai, tuy moi ngwoi déu cé ngudi Trung Qudc ciing
cdp bac ciia minh bén canh va khong thiéu phién dich thong thao. Trong khi Nixon néi, Chu An
Lai ngdi mot cach ho hitng, cAm cdi tdm xia ring trong tay. Ngoai tredng Co Bang Phi, da tirng
gitt RO-gio trong tinh trang ban ron vi nhirng trao doéi khong nghia ly gi, trong khi Kiéu Quan
Hoa va Kissinger lam cong viéc thuc sw, da ngbi tro nhw phong. Con Kiéu Quan Hoa, khi nhin
duwoc ra toi dang ban biu v&i nhitng 6ng nghe va nhitng gidy dién long thong, da nheo mat,
nhin mat mot cach ué oai.

Khi tat dén chiéu va ching toi trd lai ban ctia minh, mot ngwdi quay phim cia mot hé thdng
khac ndi thim véi toi: “Ban c6 thiy diéu ma téi thiy khong? Khi Nixon nhin ra téi, nguoi dang
quay phim cho Nha Tring. Ong ta ¢c6 mim cwdi thang vao may quay phim, cach chd 6ng ta chi
ba b6 Anh (90 cm), nhung chi m6t nira moém 6ng ta lam viéc”. Nhiéu nguoi trong sé cac nha
bao da voi va tir bira tiéc tré vé vdi tdi ni-long va cdc udng am-banh rong tdi, d€ bao cdo lai
cho chu but cia ho rang xét khong khi lanh I&o lai bira tiéc va nhitng bi€u hién budn ba cta
Nixon va Kissinger thi cac cudc héi dam da két thiic mot cach tham hai. Ngay hém sau, Ron Di-
glo da chi trich nhirng cuéc hoi dam doé.

DPiéu ma ching t6i khong biét la Cha tich Mao ngay dé da dwa ra hoa don cho tat cad “sw mén
khach c6 mot khong hai” va cac budi vo tuyén truyén hinh khong phai tra tién dé chwa. Hoa
don d6 1a dwéi hinh thirc théng cdo chung ma Kissinger va Kiéu Quan Hoa con tranh cii nhau
cho dén nira gi¢ trudc khi cudc chiéu dai bat dau. Nhirng ndi dung khi dwa dwa ra cong khai &
Thwong Hai vai ngay sau d6 da chitng minh rd rang Kiéu Quan Hoa da thing. D4 1a mot tai liéu

chd chét trinh bay nhitng 14p trueong khac nhau vé phan 1on cic vin dé tranh chip. Nhung



trong cac dé tai da dwa thoa thuin chung cé viéc ma ca hai nwdc déu dong y la cac quan hé ctia
ho déu phai duoc dua trén nguyén tiac “Pan-so Xi-la”, mot tir dd dwoc qudc té cong nhan va la
chir viét tat bang tiéng Hin-di cha 5 nguyén tac cung ton tai hoa binh, di dwoc Hoi nghi Bing-
dung nam 1955 théng qua nhw la co s& ly twdng cho cic quan hé gitra cdc nwéc c6 hé thong
chinh tri va xa h6i khac nhau.

Ngay du cho tir “Pan-so Xi-la” khong dwoc nhic téi, 5 nguyén tac van duoc dé ra. Diéu con
ngac nhién hon va chic chan d6 1a ly do cia nhirng biéu hién budn ba ctia phia My trén ban tiéc
la sw chuyén hwéng quanh co, it nhat 1a trén gidy lap truwedng cia My doi véi Pai Loan. Vé van dé
nay, thong cio viét:

“Phia My tuyén bé: My thira nhin rang tit ca ngudi Trung Qudc & hai bén eo bién Dai Loan
cho rang chi c6 mot Trung Qudc va Pai Loan 1a mdt bd phan ctia Trung Qudc. Chinh phu My
khong thach thirc gi lap trwong dé. My xac dinh loi ich cda minh trong mot giai phap hoa binh
cta chinh nhitng ngwdi Trung Qudéc cho van dé Pai Loan. Vi trién vong d6 trong suy nghi, My
xac nhan muc tiéu cudi cung la rat cac luc lwong My va cac co sé quan sw khéi Dai Loan. Trong
ldc cho doi, My sé gidm dan cac luc lwong va cac co s& quan sw cia minh & Pai Loan khi sw
cing thang trong vung giam di”...

Sw kién tiép theo va la sw kién cudi cung la mot bira tiéc cia Uy ban Cach mang tinh Triét
Giang chiéu dai doan Téng thdng Nixon tai Hang Chau. Vao budi chiéu, Chu An Lai du mot tiéc
ruou, tai d6 Tong théng gidi thiéu cac thanh vién cia doan bao chi da di theo Téng thong: “ong
ban Xtan-lay Cac-n6p cta to Buwu dién Washington, 6ng ban Oan-to Cron-cai-to ctia CBS...” v.v.
va khi bita tiéc dém két thiic, Chu An Lai nhan ra tbi va bat nger d&n bat tay toi. Nixon bdi roi di
theo Chu. “Ong ban Burchett ctia t6i” - Chu quay sang phia Nixon va néi nhw vay. “A, vang”,
Nixon ndi va dwa tay ra “Anh la nha bao Australia. Vang, t6i biét vé anh”. Chiing t6i trao déi
mot vai cau théng thwdng va khi toi bay té hy vong rang cudc di thim sé thanh cong thi Nixon
rang r& nhw thé ching t6i 1a nhitng ngwdi ban tot nhat cia nhau. M6t s6 nha bio dén gan toi va
néi: “Nhuwng lam thé nao Nixon biét 1én ban va biét ban la mot ngwoi Australia?”. Cu tra 1oi
cua toi 1a téi chang thiy gi ngac nhién c3, bdi vi tir khi 6ng ta vao Nha Trang hiu nhw tuin nao
trén to Thoi bao New York téi cling tAn cong chinh sich cta 6ng ta.

Bira tiéc tir biét dworc té chirc tai Thwong Hai dém tiép theo, trong dé c6 moét nira cla cai
nhém sau nay dwoc goi 1a “Li bén tén” Trwong Xuin Kiéu, chu tich Uy ban Cach mang thanh
phé Thuwong Hai va Vwong Hong Van, Phé chu tich. SAng hém sau, ngay 28 thang 2, chiéc may
bay khéng lwc 1 cat canh.

Nhitng ngudi ban Viét nam cia téi & Bac Kinh rit khong bang long vé chuyén di tham nay.

Khi t6i tim cach tim hiéu tai sao nhitng ngwoi ban Viét nam cta toi bin khodn lo lang thi ho



nhic lai mot doan trong thong bio ndi lén “sw cam két ctia My gidm dan lwc lwong va cac co sé
quan su trén dao Dai Loan khi sw cang thang trong khu vuc gidm” va ho giai thich: “Piéu d6 co
nghia la sw ddu hang ctia chung toi sé 1a cai gia dé nguwoi My tra Dai Loan lai cho Trung Quéc”.

Ngay sau khi Chu An Lai dwa Nixon ra may bay va vay tay tir biét twong trung ong ta bay

xudng Quang Chau théng bao cho Sihanouk vé cic cudc ndi chuyén va bdo dam véi Ong ta rang
vién trg cia Trung Qudc cho Campuchia khong nhitng khong bi gidm di nhw Nixon muén, ma
sé dwogc tang 1én. RoOi 6ng ta lai bay di Ha Noi dé thong bdo cho Bo Chinh tri Viét nam vé cac
cudc noéi chuyén. Cam giac cia Sihanouk 1a Chu An Lai da khéng chiu thdo luan ca van deé Viét
nam lan vdn d& Campuchia, khuyén Nixon rang cac cudc thao luin phai duoc gi¢i han vao cac
van dé thudc “sw quan tAm cda ca hai bén” nhung 6ng ta c6 thé lam dé dang nhiing tiép xuc
truc tiép v&i Sihanouk hodc gi¢i 1anh dao Bac Viét nam. CAm giac do, theo cac tiét 10 vé sau cla
Viét nam la khong dung.
Tai cudc hop ctia chiing t6i & Thwong Hai, Sihanouk di dwa ra mot vai stra chira nhé doi vaoi
ban thao viét tay cudi cung cuia t6i va xem no la da hoan thanh. Sau khi cung di nhiéu ngay véi
nhitng nha bdo dén thim, tbi trd lai Paris. P6 13 hai tufn 1€ cing thang. Sau khi hoan thanh
cudn sach véi Sihanouk, tdéi nhin dwoc uy nhiém cida Nha xuit ban Pen-guin viét mét cudn vé
Trung Quoc v&i sw cdng tac cia ngwdi ban cii cia toi Ri-uy An-ly, trong 1o toi thiéu cta cudn
sach nay to6i da viét:

Néu t6i cdm thay rut ré khi viét cuon sach dau tién d6 (Cudn Nhitng chan khéng bi rang
budc ctia Trung Quoc - ND) va phai doi gin 20 nam nira m&i dam viét cudn tiép theo, va néu
Ri-uy An-ly doi gan m6t phan tw thé Ky sau khi dat chian 1én Trung Qudc dé viét cudn sach dau
tién ctia minh (Yo Banfa - Ching t6i c6 mét con dwong), dé 1a vi ca hai chdng toi rat cé y thirc
vé trach nhiém cta minh trong viéc gi&i thiéu hinh dnh cé can ct va chin chinh cua nhitng
thay doi cAch mang trong khu virc chiém mot phan tw nhan loai...

Nhitng diéu viét sau day la két qua ctia sw tong hop cac chuyén di doc lap va cac cudc diéu
tra ma Ri-uy An-ly va t6i da tién hanh mua hé ndm 1973 bang mot phwong phap c6 ké hoach
va c6 su phoi hop chit ché. N6 da dwa vao kinh nghiém dbc ddo cia Ri-uy An-ly trong 46 nam
hau nhw lién tuc cw trd, lam viéc va di lai & Trung Qudc, cling nhw vao sw cw tru tirng giai doan
va di lai thwdng xuyén ctia chinh toi trong khodng thoi gian trén 3o nim. Y dinh tip trung
nhitng kinh nghiém cta chiing t6i vao mét cuon sach da dwoc khai sinh khodng 20 nam truwéec
day. Nhung nhitng ké hoach cu thé da bi hoan di hoan lai nhiéu Ian. Cudi cung ching t6i dit
khoat phai viét... ngay 15 thang 1 ndm 1974 (Tén cudn sach dé la: China: The quality of life -
Trung Quéc dac tinh ctia cuéc s6ng. Xuat ban nam 1976 Nha xuit ban Pen-guin. London - ND).

Toi nghi rang ching toi dat dwerc nhiém vu han ché ma ching toi da dé ra, d6 1a “danh gia



nhitng thay d6i da xay ra trong nhitng nam gan diy & Trung Qudc va dit ching vao vién canh
cia diéu ma chung t6i da biét vé nwéc Trung Qudc cii”, va c6 tim hiéu nhitng thay déi dé da
anh hwéng dén “dac tinh cudc séng cia ngwdi Trung Quoc binh thwong thu thé nao. Viéc thu
thap tw liéu dé “hoan thanh nhirng kinh nghiém da thu thap tir trwedc da phai mat hai thang di
vao cac vung héo lanh nhat cia Trung Quéc, trir Ty Tang, va vai tuin cung nhau so sanh tw
tiéu, thdo ra dé cwong chung ctia cudn sach va quyét dinh ai viét chwong nao.

Sau khi t6i tré lai Paris, cdc chuwong viét xong da dwoc giri di gwvi lai gitra Paris va Bac Kinh
dé moi bén gép vy kién cho dén khi thoa thuan dwoc mot ndi dung chung. Nhin lai van dé, ching
tdi déu nhan thiy minh may man bat gap Trung Qudc trong mot thoi ky lwong ddi yén tinh sau
nhirng con vii bdo cda “Cach mang vin hod” va trwdc nhirng bién dong xay ra, sau cai chét cta

Chu An Lai, Mao Trach Pong va sau khi “léi bon tén” bi vach mat.




Mét sw thay d6i quang canh

Sau khi bat tay Kiéu Quan Hoa vé&i tw cach 1a trudng doan cha Trung Qudc vao Lién hop

quéc ngay 14 thang 11 nam 1972, t6i cam thay cudi cung da giai quyét xong mot van dé ma tir
ldu toi da gan minh vao. Trung Hoa da gianh lai cho ngdi hgp phap cia minh & Lién hop qudc.
Va trong thang 4, thang 5 ndm 1975, trong mot khodng thdi gian ngdn 3 tuan 1é khong thé tin
dwoc cac lwc lwong cach mang & Campuchia. Viét Nam va Lao, theo ding thi tw nhw vay, cudc
d4u tranh lau dai cta ho di gianh duwoc thing loi va hoa binh da dwoc 1ap lai & Pong Dwong.
Toi chac chdn rang con thém ba van dé nira ma tdi da gan bo mot cach chit ché sé duogc gii
quyét trong twong lai tredc mat: tinh httu nghi chién d4u gitra nhan dan ba nuwéc Dong Duong
hun duc trong cudc diu tranh chung chéng nhitng ké thu chung: nhitng quan hé chat ché phat
trién v&i Trung Hoa cia moi nwdc; sw bdo ddm mot “nén hoa binh trong thoi dai ching ta” &
khu virc dé ctia thé gidi.
Nhuw nhiéu ngudi theo ddi chau A, trwde hét 1 nhitng ngwoi cé thién chi d6i véi chau A, chuwa
bao gi t6i pham mot sai [am 1é6n hon trong cach danh gia tinh hinh lic d6. Ty nhién suy nghi
cda tbéi phai chuyén vé mién Nam chau Phi la noi ma nhan dan nhiéu nwéc dang diu tranh cho
nén doc lap ctia minh. O dé cling c6 mot Angola. mét Mozambia va mdét Ghi-né Bit-xao twong
xtng véi mot Viét nam, mot Campuhia va mot Lao. Tat cd ddu tranh chdong mot ké thu chung:
chd nghia thwe dan B6 Pao Nha.

Trong vong ba ngay sau “cudéc ddo chinh cda cac dai uy” tai B6 Pao Nha, t6i dd c6 mit &
Lisbon véi sw quan 1Am dic biét nham tim xem liéu cac “dai uy” dé cé thanh that trong viéc
thwc hién chwong trinh cia ho doi phi thwe dan hoa cac nwéc chau Phi caa ho khong.

Sau nhitng cudc thdo luan dai v&i cac s quan chd chot ctia cudc dao chinh, ma khong phai
tit ca déu la dai uy, toi tin rang ho chan that. Trong nhém ctia ho c6 thiéu ta Me-16 An-tuyn,
kién tric sw chinh tri cta cudc dao chinh; dai uy O-té-16 Xa-ray-va do Cac-van-hd, kién tric sw
quan sw va dai td Va-x6 Dox Xi-16x GOng-can-vét, ngwdi tham muwu vach ké hoach chinh tri
quan sw sau hiu trwong. Thuc vdy cudc dao chinh da dwoc thwc hién vi ché do phat-xit da
khong chiu xét gi ngoai nhitng gidi phap quan sw d6i véi nhirng cudc diu tranh giai phong dan
toc & cac thudc dia. Nhwng cling cé nhitng lwc lwgong khac ma hién than la twéng An-t6-di-6 do
Xpi-no6-la, Chu tich ctia H6i d6ng quan sw thay cho ché d6 phat-xit, dwoc lanh tu xa hoi Mario
Xoa-rét kin dao ing hd. Xoarét khéong déng vai tro gi trong cuéc ddo chinh: da tan thanh bam
vao cac thudc dia bang cong thirc ndy hay cong thirc khac nhat 1a bAm vao Angola gidu c6 vi
dau, kim cwong va ca phé.

T6i rat ngac nhién khi thay t6i chang gdp khé khin gi trong viéc tiép xic v&i cac si quan do.



Tuy ho séng tach ra khoi phan Ién cac nha bao. Ly do ctia tinh hinh d6 lai cang dang ngac nhién
hon nhiéu. Mot s6 sach cda toi vé Viét nam da dwoc mot nha phat hanh tim cach lot qua dwoc
“nhitng ngwoi ki€m duyét” dé xuat ban. Nhuwng theo yéu cau ctia St quan My quyén Viét nam:
Cau chuyén bén trong cua chién tranh du kich da bi tich thu, trir nhitng ban dwoc phin phat
bang buu dién va mot vai trdim quyén ma Hoc vién quan sw B6 Dao Nha da mua. Tai Hoc vién
nay cac “dai uy” twong lai da hoc theo quyén sach dé ma né da tré thanh sach gido khoa ma tat
ca cac sinh vién ké ca cac sinh vién bo tdc déu phai doc. Tién dé cia viéc dé 1a cac chién thuat
ma Viét Cong dang st dung ngay nay sé dwoc cac du kich st dung ngay mai. Khi toi héi dai uy
phao binh, nguwoi da bao cho téi viéc nay, phdn rng la nhw thé hao, thi anh ta néi: “Ngay nguoi
canh htru ngu xudn nhit cling c¢6 thé nam dwoc thuc té rang, néu modt nwdc nhw nwdc My, véi
nhirng ngudn tai nguyén, kinh té€ va quan sw khong han ché,, khong thé thing dwoc mot nuéc
nho va lac hu nhuw Viét nam, thi lJam thé ndo nwéc Bé Dao Nha nhd, lac hiu lai c¢6 thé thang &
cac lanh thé chiu Phi, 16n hon B6 Dao Nha 20 1an va véi s6 dan gap doi?”.

P6i véi Mé-16 A-tuyn va O-té-16 Do Cac-van-hd ba lan 1am nghia vu quan su & cac thudc dia
da lam cho ho tin rang, cac thudc dia phai gianh dwgc nén doc 1ap cta ho va con dudng duy
nhat dwa lai két qua do la phai 14t do ché do nay.

Mot thang sau ngay dao chinh Hoi nghi “phi thuc dan hod” dau tién, vé Ghi-né Bitxao da
dwoc mé ra & London. Hoi nghi d6 di chang di dén dau, bdi vi tit ca diéu ma ngoai trudng
Mario Xoa-rét dua ra 1a mot cudc nglrng ban quan sw va quyén tu quyét sé dwoc quyét dinh
bang mot cudc trung ciu dan y do B6 Dao Nha diéu khién. Thi€u ta Pé-trdé Pi-rét, dimg dau
phai doan Ghi-né Bit-xao - Cap Ve néi véi toi: “Tw quyét co thé coi l1a rat ky diéu, doi véi ndm
1945 chir khéng phai nim 1974. Ching t6i da dwgc gin 90 nwéc thira nhin nhe mot quoc gia
ddc l1ap. Chang tbi c6 quy ché quan sat vién tai Lién hop quéc. Hon hai phan ba dat nwéc ching
toi da duoc gidi phong mot cach virng chac. Tai sao ching téi lai phai thao luin viéc B6 Dao
Nha gidm sat “quyén tw quyét” ctia ching t6i? Nhan dan ching téi da xac dinh diéu ma ho
muon réi: nén doc lap diy dd va hoan toan ma chang hé c6 day rang budc nao”.

Cac cudc nobi chuyén da bi tan vé sau 4 ngay trao doi vo ich. Mot diéu gidng nhw vay ciing
xay ra véi Mozambia, nhwng nhanh hon. Mac du cudc gap dau tién day xic dong va dwoc chup
anh nhiéu gitta Xoa-rét va nha lanh dao Phré-li-mo Xa-mo-ra Maen, cic cudc néi chuyén da
nhanh chéng sa lay va bi hodn lai mét ngay sau d6. Phai dgi dén lic Xpi-no-la bi cach chic
nguyén thi quéc gia trén thuc té va cdc cudc hdi dam giao cho An-luyn, ma vé sau thay Xoa-rét
lam ngoai truedng, méi c6 thé cé tién bd. Nén doc 1ap hoan toan cho cic ddo Ghi-né Bit-lao va
Cap Ve cling nhw cho Mozambia da dwoc nhanh chéng thwong lwong.

Angola phtrc tap hon, khong phai chi vi sw giau c6 phong phti ciia né ma con vi cé ba phong



trao doc lap tranh chip nhau: MPLA (do A-got-xti-nhé Né-t6 ding dau), FNLA (véi Hon-den
RO-béc-td lam chd tich) va UNITA (dwéi quyén Gid-nét Xa-vim-bi). Lién X6 ing h6 MPLA; My
va Trung Quoc ung hé FNLA; cic nhém canh hitu & B6 Pao Nha va Chinh phti Nam Phi ung ho
UNITA. Con CIA thi ban an hué cia né cho ca FNLA va UNITA.

Nho sw gitp d& ciia OAU (T6 chirc thdng nhat chiu Phi) va nhiéu nha lanh dao chiu Phi, ba
phong trao d6 da ctr cac phai doan dén An-vo, & bo bién phia nam ctia B6 Dao Nha thang 1 nim
1975 dé thwong lwong mot hiép dinh véi ngwoi B6 Pao Nha vé nén doc lap hoan toan cua
Angola.

Ba nha lanh dao la nhitng déi twong nghién ctru vé nhitng twong phan gitra ho v&i nhau khi
ho xuat hién vao phién hop bé mac ctia Héi nghi An-vo ngay 17 thang 1 nam 1975 & ky vao van
kién B6 Pao Nha trao trd doc lap hoan toan: A-g6-xti-nhd Né-t6 mac bd quan 4o cong tac
phuwong Tay, véi mot bé ngoai rut ré khéng phan anh tinh chit cda 6ng ta; Hon-den R6-bé-to,
mac bd 4o quan kiéu Mao, mau xanh, dit ton va nghiém nghi dang sau do6i kinh rdm; Gid-nét
Xa-vim-bi to 1é6n véi bd rdu den va mat 14c 1do, m3c quan 40 mau xanh rimg. Né-t6 ma nhiéu
nguoi B6 Pao Nha xem la mot nha tho dwong thoi cao quy, dd dwoc chon dé thay mat cho
phong trao giai phong phat biéu sau khi ky. Vi tiéng séng DPai TAy Duong vo vao bo bén ngoai,
Né-t6 nhac dén Pon-ta Da Xa-grét gan diy ma tir d6 nhitng doan thuyén B6 Dao Nha xuit phat
trong cac chuyén di kham pha tir thé ky tht XV tré di. Ong ta néi: “O' day twong d6i gan voi
Pon-ta Da Xa-grét, chiing ta da két thic nhitng quan hé bat cong da b6i nho nhirng ky céng xan
lan ctia nhitng nha vwot bién ldo luyén Bé Pao Nha. O’ day, nhitng tham lam ctia bon thuc dan
da bi vinh vién chon vui”. Nét mit cia nhitng ngudi B6 Pao Nha nhit 1a Mé-16 An-tuyn, Thu
twéng Gong-xa-vét va ddo doc An-t6-ni-6 dor Cu-tin-ho “Pd” da sang ngoi 1én khi Né-t6 ndi dén
phong trao giai phéng thir 4, d6 la phong trao cac luc lwong vii trang, da xdc tac vao nhirng wéc
vong ciia nhan dan & day bang viéc 14t d6 chi nghia phat-xit & B6 DPao Nha, do dé xay dung
mot co s& vitng chac dé€ chdm dit sw bdc 16t thwe dan”. D6 1a nhitng 161 18 lwa chon mot cach
day cam xdc lam 4m long moi nguwoi cia Va-xcd Gong-xan-vét, An-tuyn va Ro sa Cu-tin-hé, ma
moi ngudi theo cach riéng ciia minh ciing da déng gép 16m lao vao vin kién lich str nham chim
di¢t 500 ndm thdong tri cia B6 Pao Nha & chau Phi, tuy rang sau d6 da soém bdc 10 c6 nhirng
thi€u sét bat hanh.

Sau khi budi 18 két thic, toi hdi Né-td xem dng ta nghi gi vé trién vong sau khi thi hanh hiép
dinh. V&i nu cwoi bén 1én dién hinh, 6ng ta néi: “Hiép dinh la tot. Nhwng n6 mai chi trén gidy.
Dboi véi MPLA chiing toi sé 1am moi viéc c6 thé lam dé thwc hién triét dé nhit tirng diéu, tirng
khodn mét. “Vay tai sao ban khong dén dé tw nhin thiy?” goi y nay da dwoc dai dién MPLA & Cu

ba, Pao-16 Giodc-gio dirng bén canh, nhiét liét tan thanh.



Lan sau khi t6i thay Pao-16 Gi6oc-gio, thi vé mat anh ta té ra vui mirng hon liic nao hét. Anh
ta da phat hién ra t6i xudng may bay & sin bay Luanda gitra nhitng ngwoi linh vii trang. D6 la
lic tén phan biét ching tdc da den Ni-t6 An-vét (vé sau bi ban vi phan boi) 1am Bo trudng Bo
Ndi vu. Vi nhitng cudc chién diu quyét dinh dang dién ra 4c liét, tdi mudn dén Luanda ngay
Mic du nhitng quan chirc tai sin bay Bof Pao Nha can ngan tdi, nhung tdi van ra di khéng co6
thi thwe. Tai liéu duy nhat toi c6 1a mot ban telex cia B6 Thong tin déng y vé chuyén dén tham
cla tdi va bao cho toi rang thi thuc da san sang dé cip cho tdi tai vin phong vién lanh sw danh
dw & Li-xbon. Nhung khi t6i dén thi anh ta lai di Luanda. Bi gitt lai trén may bay cho dén khi tat
c4 hanh khach da xudng hét, mot s quan véi vé mit kho chiu dén gdp toi. Anh ta chang chu y gi
dén ban telexe, ma chi chu y dén sw viéc khong c6 thi thwc trén ho chiéu. Khi téi di gitra hai
nguoi linh, téi nghi dén ho chiéu Cuba hodc cac gidy thong hanh cda téi. Chinh thd Céng dang &
Australia da cip lai hd chiéu Australia cho t6i vao ngay dau tién nhin chirc cia minh. Chiing né
trd nén vo dung & Luanda néu khéng c¢6 thi thuc. Thai do gay git d6i véi ngwdi nwde ngoai con
dang bi tinh nghi 1a rat dé hi€u b&i vé mot nhom linh danh thué da trang vira méi bi quét sach
vai ngady trwdc diy tai vung bién gi¢i phia bac. Khi tbi di qua phong ti€p khich quan trong,
Pao-16 Gidoc-gio phat hién ra toi tir mot clra so, va toi dwoc gidi phéng ngay. Anh ta dwa toi
vao phong ma anh ta vira méi di ra, dang cé cudc vui mirng va cham c6c. Pao-16 Gidoc-gio 4n
vao tay t0i mot cOc rwou va noi: “Hai tin mirng. Ban di dén va ching t6i vira chiém Huambd”.
D6 la vao khoang nira dém ngay chu nhat, ngay 8 thang 2 nam 1976. M6t vai gio trwéc dé, cac
lwc lwong cia Né-t6 va cac dong minh Cuba ctia ho da gianh dwoc mot thing loi quyét dinh
nhat chéng lai cac luc lwong FNLA - UNITA va nhitng d6ng minh Nam Phi ctia chiing, Huamb6
1a ddu ndo chung cia chung.

Vai ngay sau dé, khi t6i d€n Huambo. Nhitng nhém nho roi rac tré vé thanh phd véi nhirng cau
chuyén dang so vé nhirng cudc tan sat ao at trong nhirng ngay trwéc do. Cac luc lwong UNITA -
FNLA da rat 100 dim vé phia tiy dén Bi-&, cit diém ctia Xa-vim-bi, nam trong vung b6 lac chinh
ctia hin ta, bd lac O-vim-bun-du. Tl Bi-&, Xa-vim-bi da tung ra nhitng 1énh ring nhitng nguwoi
dian & Huambd phai roi thanh phé. Han ta doa dwa may bay dén san bang thanh phé va canh
c4o rang nhitng ngudi séng sot roi sé bi MPLA tan sat. Chac chin 1a Xa-vim-bi da dong gop
phan ctia hin trong viéc tan sat! Trong vong 24 gi¢ sau khi Bié bi chiém, t6i di theo mot nhém
tim ki€m chinh thitc c6 trach nhiém tim d4u vét cac can bd MPLA bi bat vai thang trwdc d6 khi
UNITA chiém thanh phd, ma tir d6 vé trwdc 1a moi thanh phd do ba bén quan ly. Chung t6i biét
rang nhirng ngudi mat tich da dwoc chuyén dén Bi-&, nhung ciac nha tu & dé hoan toan tréng
khi cac lwc lwong MPLA - Cu ba vao thanh pho ngay 1 thang 2. Lic d6 t6i da viét vé diéu ma toi

thay nhw sau:



Sau mot gior ddo bédi udng cong trong nha ti C6-mac-cé6 & ngoai 6 thanh phd, nhém tim
ki€m phat hién ndm cai hé m&i dao trong mot ving dat cat. ding sau nha tu thip, twdng trang,
trén bo mot ruéng ngd non. Mot ban chan ngwdi tho ra trén mot ho dé. Co6 xung gaanh cac ho
bi dAm nat va c6 nhiéu vét mau. Trén mit dit con mot nira ta thanh sit ddy mau. mot vai cai
con dinh téc nguwoi. Khi bat du dao 1én, thi thiy rd trong cac hd 1a thi thé cia khoang 100 can
bd MPLA da bi giam & nha tu C6-mac-cd. Nhirng thi thé con méi bi vitt lung tung vao hé, rai lén
trén mot 16p dit nat. Nhirng chiu rira mit trong budng tam con dinh mau. C6 1& & day cac ké
hanh hinh da tdm rira d€ xo4 sach dau vét trudc khi cung véi cac luc lwgng UNITA thio chay
khoi thanh phé. Khi nhin thay thi thé ma ban chan 16i ra ngoai 1a cia mot ngwdi phu nir mat
may da bi bam nat, khéng thé nao nhin ra dwoc nira, mot ngwoi trong nhém tim kiém 1am bam
mot cach chua x6t: “P6 la mat thit cta Xa-vim-bi Trén dwong phé chinh cia Bié mdt nhém
nhirng nguwdi hoc hac 1é budc véi mot khau hiéu: Hoan nghénh MPLA vinh quang”, “Ching toi
1a nhitng g nguoi song sét cua Trwong huin luyén canh sat Angola & Bi-é” (trich quyén Nam
Phi dirng lén ctia Wilfred Burchett - ND) Theo P6-min-gé An-t6-ni6 Né-t6, mot than hinh chi
con la b xwong, rach nat va mot ngu¢i trong nhom hoan nghénh cac lyc lwong vii trang MPLA,
thi trueong Bi-é c6 720 hoc sinh. Khi lién minh UNITA - FNLA chiém Huambé, ching dwa
khoadng 100 ngudi vao luc lwong moi bén clia ching va téng s con lai vao mot trai tip trung
cii cia B6 Pao Nha. Khi cac lwc lwgng MPLA - Cuba dén gan Bi-¢&, nhitng hoc sinh d6 bi dwa tirng
toan 10 dén 20 nguwdi ra ban, xac ciia ho nga xudng hodc bi vitt xuéng sé6ng Quy-quy-na gan do.
Cac tiéu doi xt ban khong thé giét dwoc hét, do d6 O-ming Né-td6 va nhém ctia anh ta nam
trong s6 khodng 75 ngwdi song sot cia 500 ti nhan.

Vé sau, khi cac bao cdo dwoc tong hop lai thi wéc lwong khoang 10.000 ngwdi da bi hanh
hinh & viing Huambd- Bié ma phan 16n 13 trudc cudc thio chay hon loan cta cac luc lwong
UNITA - FNLA. Con sé cta t6i swu tip tir bdo cdo cia nhitng nguoi song sot, sau 48 gior lam
viéc, thi vao khoang hon 2.000 ngwoi. Viéc nay da dwoc thwe hién truc ti€p theo 1énh cta Xa-
vim-bi. ldc d6 c6 quyén tdi cao & khu vuc nay.

That 1a mot vin dé gay go va phic tap khi nhitng maoi thu ching téc va bd lac lai chong chit
1én cudc dau tranh sinh t gianh chinh quyén. Quyén lwc cia Xa-vim-bi la dwa vao nhitng nguoi
O-vim-bun-du & vung Trung Nam, mot bo lac 1én nhat, chiém khoang 2 triéu nguoi - Mac du
UNITA lién minh véi FNLA & cap chép bu nhung nhitng ngudi 0-vim-bun-du khéng cé tinh
cam ém diu v&i 750.000 nguwoi Ba-cdng-gd & phia bac co s quyén lwc cho Hon-den R-béc-t6.
Néu ngudi ta ¢6 thé ndi dén can cir quyén lwc tw nhién cia MPLA thi d6 1a 1,5 triéu ngwoi Mbun-
du ctia viing Trung-bac va hau nhw 1 tit ca cic trung tAm do thi. Né-td da tim cach lam nan

long d6i v&i nhitng ai muén da cwc hoa cdc nhdém bo toc; MPLA la phong trao duy nhat trong ba



phong trao, duwoc to chirc trén co s& toan Angola va dé 1a nguon strc manh chinh cia phong
trao.

Trén dudng vé tir Bi-é dén Huambo, tai mot diém ngoat ciia dwong chinh vé phia nam dan
dén bién gi¢i Na-mi-bi-a, nhém bdo chi nhé cia ching téi gdp mot don vi co gidi xe tang va
trong phéo cta Lién X6. Mot phdng vién TASS v&éi may quay phim sdn sang trén tay, nhay ra
khoi xe dé tim mot c6 van Lién X6 nhwng khi anh ta trd lai thi cé phan tiu nghiu. Nhuwng may
man anh ta di tim dwoc mot ngudi Cuba nodi dwoc trong Nga. Ngwoi Cuba 4y nhanh chdng yéu
cau khong dwoc dung may quay phim. P4 1a mot don vi hdn hop Cuba - LAPLA (luc lwong vil
trang MPLA) dang dwoc nghi trwdc khi 1am nhiém vu du6i nhitng ngwoi Nam Phi ra khoi bién
gi¢i Na-mi-bi-a. Kli ho cung nhau hut thudc va uéng ca-phé, thi khé ma phan biét ai la Cuba ai
la Angola, nhit la vi mot ty 1é 16n quan Cuba la nguwoi da den; tit ca ho mac déng phuc mau
xanh nhw nhau. Cling c6 mot s6 phai ching nhitng ngwdi “Angola trang” (nhitng ngwdi Bo6 Dao
ra sinh tai Angola) tham gia LAPLA tir ddu va nam cac nganh ky thuit. Do d6 si quan “Cuba”
dAu tién toi tiép xuc bang tiéng TAy Ban Nha da tra 1oi bang tiéng B6 Dao Nha (nhiéu ngudi chi
huy LAPLA ma t0i gap vé sau nhit 1a & xa vé phia nam, thudng 1a ngudi Angola trang hoic la
nhirng nguoi lai, vi Iy do don gian 1a chi c6 ho méi c6 da trinh dd hoc thirc dé st dung cac vii
khi hién dai).

An twong diu tién vé nhitng quan hé tu do va d& dang gitra cic si quan va binh si trong
quan doi Cuba va gitra ngudi Angola va ngudi Cuba trong cac don vi hon hop, da dwoc khang
dinh trong phan con lai ctia chuyén di tham dAu tién nay va hai chuyén di tham tiép theo.

Mot trong nhitng moi quan tAm chinh cla tdi trong chuyén di thim Angola va 2 chuyén di
M6-dam-bich trong nam 1976 la tim xem moi th* dd né ra nhw thé nao sau gan 500 nam
théng tri ciia B6 Pao Nha. Va tai sao, dirng vé mat lich st ma n6i, lai gan dong thoi trong nhirng
nam d6? D6 cé phai la mot sw phoi hop cé té chirc khong? Khac véi Viét nam, Campuchia va
Lao, gitra Angola, M6-dam-bich va Ghi-né Bit xao khong c6 bién gi¢i chung. Swlién két 1a & dau,
la cai gi, va ngoi n6?

Mot diém ré rang cua mdi lién két d6 1a sw trdéi day cua chd nghia dan tdc chiu Phi sau
chién tranh thé gi&i th hai & cic thudc dia cia Bo Pao Nha phat-xit khéng bdc 16 manh mé
bang cac thudc dia ciia cadc nén dan chi nghi tredng Anh, Phap va Bi. Cac nwdc dan chi nay c6
nhitng phwong tién gido duc Ién hon nhiéu va it nhit cling c6 mot so ti€p xtc véi thé gidi bén
ngoai va cling c6 nhirng nhom gay sirc ép bén trong cac quéc hoi nita. Hon nira cac nwéc dé da
twong doi bi kiét qué vé kinh té trong chién tranh thé gi¢i thir hai hon 1a B6 Pao Nha. Ho
khong thé duy tri cac cudc chién tranh thudc dia va khi ho ¢6 gang lam, nhw treomg hop cla

Phap & Dong Dwong va An-gié-ri va cia Anh & Ma-lai-xi-a va Ké-ni-a thi tén phi v6 cung to 16n.



Trong tinh than “lgi ich ich ky cé tinh todn”, ho bit diu dwa lai nén doc 14p bang nhiing
phwong phap hop hién. Do dé nhitng nim 1950 da tré thanh thip ky trong dé 26 thudc dia
Anh, Phap va Bi gianh dwgc nén doc 1ap cia ho (Ga-na gianh dwoc doc 1ap nam 1957), titca 11
thudc dia ctia Phap déu gianh dwoc doc 1ip ctia ho trong nam 1960.

“Néu ho lam dwoc thi tai sao ching tdi khong lam dwgc?” Men-dét do Cac-van-ho néi nhw
vay. Cac-van-ho, vién thi trwdng nhé nhan nhung hoat bat cua Luanda, vao luc toi gdp, da vo
tinh nhen 1én cudc khang chién vii trang & Angola. Ngoai van dé ché d6é phat-xit B6 Pao Nha,
con nhiéu van dé dac biét khac trong cac thudc dia ctia B6 Pao Nha. Trong cic van dé xau nhit,
c6 mot van dé ludén ludén cé nhirng tac dong nhw bom né chim trong cac thudc dia cii cua Bo
Pao Nha, d6 1a van dé ctia nhitng ngwoi lai va nhitng ngudi da den dong hoa. Ong ta gii thich:

Chinh sach cii chia d€ tri da dwoc phat trién thanh mot phwong phap té nhi hon. Mot nguoi
da trang duoc xem 1a cao hon mot ngwoi da trang lai, mot ngwoi da den va ngay nguoi da den
cling chia thanh hai loai: ngwdi da den dong hod la nhirng ngwoi da bo tinh cach chiu Phi cda
minh dé dat dwoc mot sw gido duc tdi thi€u va thit ra ngoai diéu ma thuc té cho la mot quy
ché& no 18 va loai thit hai 1a nhitng ngudi thé dan da den thap kém, binh thuong... 0 mot s6 ving
ngwoi da den dong hoad dwoc & cach noi & ciia thd dan mot vai trdm mét dé to ra rang ho da dat
duoc “quy ché van minh”. Trong nhitng diéu kién nhw viy lam sao chdng t6i cé thé phat trién
mot y thirc vé sw thong nhat thiét yéu cho mot cudc diu tranh trong ca nwéc?

Ché d6 quy quai dé c6 nghia la nhitng ngwoi da den duy nhit cé hoc thirc, mot mat, phai co
dia vi lanh dao trong phong trao giai ph6ng va mat khac, thwong bi nhitng ngwdi anh em kém
quyén loi hon ctia ho nghi ngo. Sw lién két gitra cac thudc dia chau Phi cé sw cach biét nhau
hon cua B Pao Nha la luéng gi6 doc 1ap ndng bdng théi tir cAc ving 1an cdn vao. Con ngoi nd la
sw dan 4p da man ctia ngwoi B6 Pao Nha do6i véi moi biéu hién nhé nhat cda nhitng ngwoi dan
thudc dia vé bat cr wéc mong nao ma nhirng lang giéng cia ho da dat duorc.

Nhitng sw kién tiép theo 1a viéc bat bac si A-go-xti-nhé Né-t6 trong phong kham bénh &
Luanda ctia 6ng ta thang 6 niam 1960, vi bi tinh nghi cé nhitng y kién vé nén doc lip, 1a mot viéc
lam dién hinh. Nhitng nguw¢i dan & qué hwong Ben-g6 ctia 6ng ta va cua lang I-¢c6-16 bén canh
da biéu tinh chdng lai cudc bat d6 & ngoai huyén ly Carthy-té. Trong s6 khoang 1.000 ngudi
biéu tinh, quan doi Bo6 Pao Nha da ban chét 30 nguwoi va 1am bi thwong 300 ngwdi. Ngay hom
sau, quan doi da dot trui hai lang d6 va giét hodc bat bat cir ai ma ho gdp. Cudc thdm sat
Carthy-té 1a ngoi n6 1am chay thung thudc sung ctia cAch mang Angola. Viéc bat Né-td va sau
d6 6ng ta bi diy dén trai tAp trung ndi tiéng Ta-ra-phan & dao Cap Ve, va dinh cao cia viéc bat
bé& nhitng nha lanh dao qudc gia bi nghi ngd, véi quy mo 1on tir ddu nam 1959 dén gitra nam

1960. Men-dét do Cac-van-ho 1a mot trong nhitng ngwoi bi bat sém nhit, va bi tuyén an 30



nam tu vi toi tuyén truyén chi nghia quéc gia. Do viéc doc nhdm mot tin ma ong ta g ra ti
nha tu. cdc ban ctia 6ng ta hi€u la 6ng ta va nhitng nguoi cia nhom 6ng ta sé dwgc chuyén vé
Lisbon, nghia 1a sé bi ti hinh, ngwdi lanh dao ctia nhitng ngwoi chuan bi mot cudc diu tranh vii
trang, Im-pé-ri-an Xan-ta-na, quyét dinh rang da dén lic phai hanh dong quan sw. Muoi lam
nam sau 6ng ta ké lai giai thoai dé cho t6i nhw sau:

TAt ca ching tdi gom 3.128 ngwdi cam két td chirc cudc tin coHng. Bién phap cua ching toi la
mua cung mot thir quan, somi va gidy d€ dé nhin ban va thu. Nhung lam nhuw vay thi moi
nguwoi ching téi khéng con da tién khoang 25 écu-doé (khodng 1 do-la My) dé mua mot con
dao. Ai ¢6 thé mua dwoc thi mua. Nhitng ngudi khac thi vii trang bang bua, gy hodc ca da nira.
Mot khi c6 dwoc vii khi trong tay chdng toi bat dau tip dung dao, buia trong tin cdng va phong
ngu v.v... Chiing t6i di bo va tirng nhom nhé dén Ca-cu-a-c6 cach Luanda 22 Ki-16-mét va tap
dwoc & do 8 ngay. Ngay 3 thang 2, chung toi nghe mot s6 tin rac réi va quyét dinh rang: cudc
tan cong phai tién hanh ngay hom sau, vi vy ching toi tré vé Luanda.

Ho tin cong khong nhitng nha tu giam Cac-van-hé va cac déong chi ctia 6ng ta ma con ca tru
s& PIDE (canh sat quéc té vi an ninh qudc gia cia B6 Pao Nha, twong dwong véi té chirc Ghét-
ta-po ciia Qubc xa, mot to chirc Canh sat bi mat hoat dong & Bo Pao Nha va & cac lanh tho hai
ngoai - ND), cac doanh trai quan sw, cac co s hai quan, dai phat thanh va cac toa nha khac vao
ntra dém ngay 3 thang 2. Linh gadc b6 nha ti ma chay, mang fheo chia khoa cta cac phong giam.
Nhitng ngwoi tdn cong diing cdm dung dao va bua ctia ho nhwng khong lam gi dwgc d6i véi cac
ctra bang thép rat chac chan. Ho rat lac 5 gior sang dé lai 7 nguwdi Bd Pao Nha chét ma khéng co
nguwdi nao bi thwong & phia ho. Mot tuan 1& sau d6 ho lai mé cudc tin cong, Ian nay trang bi tot
hon dé pha ctra nguc, nhung bon B6 Dao Nha ciing san sang chd doi. Bi kep gitta quan doi
chinh quy & phia truéc va PIDE & phia sau, nhitng ngudi tin cong da bi thiét hai ndng. R6i bon
Bo6 Dao Nha tién hanh mot chién dich dan ap tan bao, khong phai chi & Luanda ma trén khap
dat nwéc. Ngay 4 thang 2 nam 1961 bay gio dwoc 1dy lam ngay Ky niém cudc diu tranh vii
trang dwgc phat dong & Angola. Vé chinh vi chi huy Im-pé-ri-a Xan-ta-na, ngwdi da song sot
mot cach than ky qua 100 tran danh, d3 dwgc vinh dw kéo 14 co déc 14p Angola trong mot budi
1& long trong tai Luanda, mot phut sau nira dém ngay 11 thang 11 ndm 1965.

O M6-dim-bich gan ba nim sau méi bit dau tién hanh cudc diu tranh vii trang, nhuwng hat né
van la nhw nhau, d6 1a sw dan 4p da man, thdng d6c B6 Da Nha & tinh cuc bac cua nwéc dd, tinh
Ca-bd Den-ga-do6 da sip xép dé gap tai thi trdn quin Mu-é-da mot phai doan 2 nguodi tir nhém
qudc gia lvu vong dong tai Tanzania. Ho sé trao ban diéu tran yéu ciu chdm ditt sw bit bé doc
doan, chAm ditt lao dong cwdng bikc, thit nghiép va nhitng diéu kién sinh s6ng khéng 6n dinh

lam cho nhiéu nguoi chay ra nwéc ngoai. Mot thay gido, luc d6 22 tudi, da twong thuat lai cho



toi diéu mat thiy tai nghe da xay ra ngay 16 thang 6 nim 1960 tai Mu-é-da:

“Nhitng dai biéu da dén tir sing sém ngay 26... tén théng d6c dén... khoang 3 gilr chiéu.
Hang nghin nhan dan vo6 tay hoan nghénh khi cac dai biéu dwoc moi vao phong thw ky. Chang
bao 1au ho lai tré ra. Boi tén Théng d6c di ra, bat dau bwdc xuéng bac tam cap, c6 cadnh sat dia
phuwong ho tong. Moi ngudi duoc 1énh diing nghiém khi 14 co dwoc kéo 1én. Nhan dan bat dau
la: “Chung t6i khong dén dé€ chao co, ma dé biét 6ng sé giai quyét cdc van dé ctia ching toi nhw
thé nao?”

Tén Théng d6c dirng lai va ndi: “T6i dén dé xem xét tinh linh & tinh nay. Chinh pha nghi

rang cac anh c6 thé lam nhiéu viéc dé€ tu gidi quyét 14y cac van dé cha cic anh bang cach lam
viéc nhiéu hon, tang thém lac va thu hoach thém dao 16n hot”.
Tén Thong dbc lai vao phong thw Ky, va diéu tiép theo ma nhin dan nghe l1a nhitng tiéng au d3,
dam da nhau va sau do thi cic dai biéu bi day ra ngoai va xich tay truedc d6ng ddo quan ching.
Theo yéu cau cta tén Thong doc, mot s6 phat ngdn clda quin ching cling da vao phong thw ky
va cling di ra v&i tay bi xich. CAnh sat ddy ho dén mot vai chiéc xe ma tén Théng déc da goi
dén.

Nhan dan - k& ca toi, bit dau tién dén nhitng chiéc xe d6 va la 1én: “Tai sao ho bi bit? Ong
khong thé bo tit ho. Ho di lam gi? Ong moi ching toi dén kia ma. Ching t6i sé khong roi khoi
day cho dén khi cac yéu sach ctia chirng t6éi dwoc gidi quyét”.

Canh sat bat dau dung bang sing va ludi 1& danh nhan dan va nhan din danh lai bang da.
Luc d6 cadnh sat bat dau nd sung va quan doi nip sau nhitng bui ciy bat diu tién ra va bin sting
tw dong tir phia sau. Khi nhan dan chay toan loan thi canh sat va binh linh ban vao dam dong.
Nhan din ngd xudng nhu ra, dan ba, tré con, ngwoi gia, khdp noi ngudi chét va bi thwong,
chong 1én nhau thanh dong. Trén 600 ngwoi bi chét. B6 1a Mu-é-da.

Thay gido tré tudi trweérc diy da ké cho tbéi nghe tat cd nhitng diéu trén va nhiéu diéu khac
nita chinh 1a An-béc-td Gid-a-kim Si-pen-dé. Ong ta 1a Bd trudng Qudc phong ctia nuwéc Cong
hoa Nhin din Angola khi 6ng ta ké nhitng diéu néi trén. Cling gidng nhw mot thay gido tré
khac, 6ng V6 Nguyén Giap, 6ng ta da rat ra tir nhitng hanh dong lap di lap lai cua sy da man
thuwec didn mot két ludn duy nhat cé thé ¢ la cAm ngay mot khau sing, cling giong nhw 6ng Giap,
ong ta da dich than chi huy hanh dong vii trang dau tién. Ngay 25 thang 9 nam 1964, o6ng ta
dan dau mot toan du kich tin cong 2 vi tri quan sw cia B6 Dao Nha & tinh Ca-bd Pen-ga-do va
do d6 duwéi sw lanh dao cua tha linh dau tién ctia Phré-li-mé, E-du-ac-dd Mong-dlan, cudc diu
tranh vii trang & M6-ddm-bich duoc bat dau.

Mozambia la thudc dia cudi ciing trong 3 thudc dia ciia Bo Pao Nha dirng 1én cim vii khi. O

Ghi-né Bit-xao cudc tan sat cac cong nhan cang tai cang Pgi-gui-ti cua Bit-xao thang 8 nam



1959 da bat dau qua trinh nd ra d4u tranh vii trang thang 1 nam 1963. Do d4, mac du ling gi6
truyén nhiém thdi qua toan bd chau Phi 1a nhan t6 lién két chinh cia cudc diu tranh vii trang
phd bién tai cac thudc dia chau Phi ciia B6 Dao Nha, bat dAu tir gitra nhitng nim 1961 va nim
1964, nhung con mot gidy lién két nira 1a sw man ro khéng gi¢i han da dwoc dung dé cha dap
1én cac phong trao doc lap & hét thudc dia nay dén thudc dia khac. Va néu ach théng tri thuc
dan ctia B6 Pao Nha la dic biét kinh tdm thi cich ra di ctia ho con kinh t&m hon. Do viéc t6i di
nhiéu bang dwong bd & Angola va M6-dam-bich, toi thiy khong thé khéng nhan thirc vé sw tan
pha doc ac, dién ro6 tit ca cai gi ma bon thwc dan khong mang theo dwogc: xe tdi may kéo. may
ui dit nam kénh cang dwdi khe nii; nhirng bd phan chinh ctia nhitng binh ham ca-phé bi dap
nat hodc bi thdo ra; nhitng may lam dwong; moi thir tir ghé cta bac si chira rang dén cac ban
hoc sinh & trweong, déu bi vitt bira bai & néng thén.

Sw pha hoai 16n nhit 1a cudc thdo chay quy mo 1én ctia chinh nhitng nguoi B6 Pao Nha do
s3p slra mat tat ca cac dic quyén vi mau da cta ho. Nhitng nguoi it dic quyén trong nwéc “me”
da tré thanh nhing nguoi cé dac quyén téi cao & thudc dia. Vi nguoi da den, trir nhirng ngudi
da den dong hod, khong dwoc hoc, thAm chi khéng dwoc c6 kha ndang ki thuit hodc hanh chinh
cho nén dat nwéc hoan toan do ngwoi B6 Pao Nha quan ly & tat ca cac cap.

Bay gi¢ véi nén doc 1ap gianh lai dwoc, thi da s6 rong rai nhirng ngwdi B6 Dao Nha c6 thé
khong chiu ndi nhirng trién vong clia sw binh dang vé ching tdc, ké ca thuc té€ 12 dén mot twong
lai nao do6, ho sé phai tranh gianh viéc lam trén co sé& cua nang lwc lam viéc chit khong phai
trén co s& mau da. Cac phong doi ctia san bay trong thoi gian téi tham Angola va M6-dam-bich
day nhitng nguoi bé ra di. Phan dong nhitng nguoi toi 6i tai sao ra di ho da tra loi mot cach
chung chung: “Tat ca ban beé téi déu ra di, cho nén tdi cling phai di thoi”. Nhwng mot nguwoi dan
ba trung nién tai sin bay La-pu-t6 dd dung dén cot 16i ciia vin dé khi chi trd 1o: “Ching toi
cling phai mang can cwéc va nhitng ngwdi da den mac quan phuc cé thé ra lénh cho ching toi
phai xuat trinh”.

Trong qua khit chi nhitng ngu¢i da den méi mang gidy can cwdc va bat ct ngudi da trang
nao, du 1a mot quan chirc hay khong déu cé thé héi bat cir ngudi da den nao vao bat ctr ldc nao
dé anh ta xuit trinh gidy cin cudc do. Trudc kia ngwdi da den bi xem 1a ngwoi bi nghi 1a pham
toi. By gir ngudi da trang lai bi nghi 13 pham t6i. D6 it nhit 13 mot khai niém “vo ly” mac vao
c6 cua nhitng nguwai ra di nhw nhitng xwong ca.

Vé&i viéc bo ra di ao at, Angola va M6-dam-bich khong con nhitrng nguoi lo cong viéc budn ban
va cic nghé ma trwdc kia thudc pham vi hoat ddng cia nhirng ngwdi B6 Dao Nha. Do cudp doat
nhan tai bang viéc xuit khiu no 1é tir Angola trong nhiéu thé ky va do cwdp doat tai nguyén

nhw diu, kim cwong va ca-phé ctia Angola, than d4, thuy dién va néng pham ctia M6-dam-bich



v.v.. nguoi Bo Pao Nha da dé lai diy nhirng nén kinh té kiét qué va nhirng xa hoi hau nhuw hoan
toan pha san chang c6 k§ ning va kinh nghiém cin thiét d€ xay dung mot cudc s6ng mai.

Cac cudc di tham chiu Phi ddnh d4u mot dwdng phan gidi trong cac quan hé cla toi vdi Bac

Kinh. Giéng nhw nhiéu ban cii khic cia Trung Quéc cia Mao, t6i thit béi roi, néu chi dung tir
thap nhit nhw vay, trwedc chung quanh co khic khuyu trong chinh sach déi ngoai ctiia Trung
Quéc tng hd O-gu-xtd Pi-nd-ché & Chi-lé 1a khong thé nao chiu dung duoc. Con hon thé nita 1a
sw ung hod cda Trung Quéc dbi véi tén tay sai dworc CIA tra tién Hon-den R6-béc-t6 va FNL ma
han dirmng dau va sw ung ho to lén danh cho Xa-vim-bi. Theo ngudi ban canh ta cha tdi & Paris,
London va nhitng noi khac di tim hét cach thuyét phuc t6i rang Xa-vim-bi 1a nha lanh dao
quéc gia thue sw duy nhit va ho da 1dy sw ung hé cia Trung Quoc dé lam mot trong nhirng ly 1&
thuyét phuc nhat dé.
Néu lac dau toi con dé dat trong viéc chi trich Trung Qudc, do6 1a béi vi toéi chwa di Angola va toi
c6 tim cach 1am cho hop ly bang viéc giai thich rang vi chiu Phi qua xa la so v&i cac van dé cla
Trung Qudc Ién ban 1anh dao Trung Qudc c6 18 khong biét mot cach dung dan vai tro thuc su
ctiia Ro-bée-t6 va Xa-vim-bi. Nhirng dé dit cta t6i da tan bién sau khi tdi da thay tinh hinh tai
chd va nhit 1a sau cudc néi chuyén véi Luyci-6 La-ra, Téng thu ky cia MPLA. La mot nha ky
cwu B6 Pao Nha lai, tir nhitng ngay dau ctia cudc dau tranh vii trang, 6ng ta dwa cho té6i mot
ban dd6 ngad mau vang va da bi danh d4u chi chit cia quyén Phia bac vi tuyén 17 cla tdi dé xin
chit ky. Ong ta da cung véi Né-t6 dén Trung Qudc thang 7 nam 1974. Phai doan dd dwoc Chu An
Lai don tiép rat nong nhiét. Né-td da thong bao cho dng ta vé tinh hinh chung. Khi Né-td nhac
dén vai tro ctia Héon-den Ro-béc-t6 Chu An Lai cit ngang va néi: “Khdng cin néi thém nita.
Ching t6i biét Ro-béc-t6 1a mot tay sai tw tuyén bo ctia chd nghia dé€ quoc My! Khi Né-td néi
dén vai tro ctia Xa-vim-bi nhw 1a mot tay sai ctia B6 Pao Nha va Nam Phi, Chu An Lai néi:
“Chung toi khong biét gi nhiéu 1dm vé Xa-vim-bi. Néu ban c6 thé cung cip chirng c& vé sw phan
bdi ctia 6ng ta, ching tdi sé bo roi 6ng. K&t qua cudc gap la mot cam két tang vién tro cho
MPLA; 1a cit cadc quan hé v&i FNLA, ké ca vién tro quan sw thém nita; duy tri nhitng quan hé &
mutc thip véi UNITA trong khi ché dgi ndm thém tin tic.

Thang 5 ndm 1975 Luci-6 La-ra lai di Bic Kinh. Chu An Lai nim bénh vién, va phai doan ma
La-ra dan dau ciing duwoc cing mot Phé Thu twdng (khong phai Pang Tiéu Binh) va cing mot
Thi tredng Ngoai giao nhw lan trwéc ti€p. La-ra doc lai nhitng ghi chép cia minh trong cudc
hop truéc va bay té sw ngac nhién rang sw ing ho ciua Trung Qudc ddi véi FNLA cling nhu su
ung h6 déi véi UNITA, mac du da dwgc cung cap tai liéu chirng minh sw phan bdi cia Xa-vim-bi
con manh mé hon bao gio hét.

- Khéng khi da hoan toan thay déi



- La ra n6i - Ching t6i dwoc n6i moét cach rat lanh nhat rang tit ca diéu cta chdng toi phai
lam 1a triét dé ton trong cac diéu khoan ctia Hiép dinh An-vo. Chiing t6i dwa ra nhirng chirng c&
vé nhirng tan bao ma FNLA giy ra & Luanda. Chang c6 ich lgi gi. Mot vai thang sau, cac c6 van
quan do6i Trung Qudc da ing hé quan FNLA va quan Da-ia trong cac cuéc hanh quin cua ching
chéng MPLA.

Nhuw viy, toi biét ré rang khong phai vi Trung Qudc c6 nhirng tin khdong ding vé cac cong
viéc & Angola. Trong mot loat c4c bai sau chuyén di tham diu tién, téi chang dan do gi trong
viéc chi trich vai tro cta Bac Kinh. Khéong 14y, sau dé tdi cang tin rang khong phai chi & chau

Phi xa x0i chinh sdch d6i ngoai ctia Trung Quéc m&i cé mot sw doi huwdng nhuc nha nhw vay.

Khmer D6 va sw ro dai to I&n

Pau thang 5 nam 1979, t6i di tir thanh phé H6 Chi Minh dén Phnompenh lan dau tién K€ tir
khi chiéc may bay tir Numea di Paris doi hwéng khong ghé lai Phnompenh nita vao thing 3
nam 1970.

Nhitng canh dong twoi tét, nhitng phién cho ron rang hai bén dwong cho dén thi trian bién
gi¢i thu vi trude day, thi trAn Ba Vet trong goc phia bac cha ving “Mo Vet”. Ba Vet da tirng 1a
noi di choi chd nhit ctia nhitng ngay truwdc day diéu thich thia ctia né 1a chg “ngoai troi” ma &
d6é ngwoi Campuchia va ngwdi Nam Viét nam dén dé trao doi bat civ thir hang 1du nao ma bén
nay c6 nhwng bén kia khéng c6, truedc sw lam ngo chinh thirc ctia ca déi bén. Ba Vet chi con lai
nhitng manh vun pht cé véi nhitng birc lwong sup do ciia mét tru sé canh sat bién phong caa
Nam Viét nam truéc day. Cuéc song da chim dit 6 bién gidi. Tinh Xoai Riéng phia bén kia chi
con la mot bong ma. Ngay nhitng cay thot not da tirng dirng hai bén dwong dén khodng vai dam
di vao bién gi¢i cling dd bién mat.

Trén gan 25 dam, chdng t6i chay qua mot viing nong thén khong con diu vét cla sw s6ng,
khong c6 thon x6m, khdng c6 nha cra, chi con nhitng vét tich cia nhitng ruéng bic thang noéi
1én rang & d6 da tirng 13 noi san xuit nhiéu lta gao. Ping trén dau xe nhin ra xa (va vé sau
dwoc xac nhan bang viéc bay trén khu vuc d6) ngudi ta c6 thé thiy hang trdm nghin mau Anh
rudng mau mé& cua Campuhia trong ddong bang séng Ctru Long da bi bé hoa. Ching t6i chay qua
mot phan cta ving khong nguwdi ma ban lanh dao Khmer D6 1ap ra dé€ tranh sw “6 nhiém” cia

nguwoi Viét nam doi véi nguoi Campuchia. Mot vai dam trwdce khi dén tinh ly Xoai Riéng, ching



toi thdy nhitng ddu hiéu dau tién ctia kiéu cong xa ndng nghiép do dngca dwa ra. (Angca 1a mot
“t0 chirc” ma nhan danh né moi viéc déu dwoc ti€n hanh tir viéc dao ranh va dét sach cho dén
viéc cat hong va dap so). D4 1a nhitng ving hinh chitr nhat lén dai 1.000 thwéc anh, rong 500
thwdc Anh, vay quanh bang nhitng birc twong cao ti 3 dén 4 bd Anh va 66i nhau bang nhitng
con s6ng dao twdi nwdc. Bén trong cai birc twong xay bang dit nén, nhitng hinh chit nhat do
duwoc chia thanh nhitng hinh vuéng 100 thué¢c Anh moi chiéc va duoc twdi bang mot hé théng
twdi nwde bang sirc hat. Nhung vé sau ching t6i nhan thiy 1a hé thdng d6 luén ludn thiéu nwéc
vi khéng cé ngudn cung cip on dinh. Pi qua Xoai Riéng, quang canh dién hinh nhat la nhirng
nhém nho, chd yéu la dan ba va tré con kéo nhitng xe bo néi dia. Nhitng dira tré & Iiva twdi tir
13 dén 19 va nho tudi hon nira rat hiém vi tré em trén 12 tudi da bi 14y vao luc lwong vii trang
va c6 rat it kha nang dwoc tré vé véi gia dinh. Sy thi€u an, lam viéc qué sic va nhitng cang
thang vé tam ly da gidm nhiéu ty 1& sinh dé va ting cao ty 1é tir vong cla tré con. Nhém dau tién
ma tdi nodi chuyén ngodi quanh mot chiéc xe bo gidng phw mot chiéc quan tai véi banh bang gob.
Ho la 7 ngwoi song s6t cia mot gia dinh 5 ngwoi da Iwu lac trén dwong 4 thang troi, nay dang
tré vé qué & Xoai Riéng. Tir noi ma ho bi bat budc phai dén & tai tinh PuSc-xat gan bién gidi
Thai Lan. Bi chdy den vi ndng va chi con da boc xwong do 1am viéc qua sirc ma an thi khong du,
nhung ho van mim cwdi béi vi ho biét sap dén dich. P6 dung it 6i khong dang ké cua ho chi cé
vai bd 4o quan, vai cai cuéc va mot ta nhitng hom san ma chi cAn cim xudng dat 1a bat ddu moc
mam va quy hon tit c3, ]a mét néi ndu an da den vi khéi, ma khéng cé né thi ho khong thé nao
ra di duorc.

Tai m6t ngd ba dwong truedc khi qua séng Mé Cong tai Niéc Lwong, ching t6i ndi chuyén
véi mot nhom 21 ngudi gy com ctia mot gia dinh: mét ngwdi dan 6ng da trwedng thanh, hai ba
gia mat nhan nheo: mét tré em 15 tu6i nhung cé vé chi 10 tudi; s6 con lai la dan ba va tré con.
Ho diy xe bo tw tao cua ho tir lang Prayxlay tinh Xoai Riéng trong 8 ngay roi va tinh con 8 ngay
nita m&i dén qué & tinh Can-dan, c6 Thi d6 Phnompenh. Viéc di chuyén da dwoc thwc hién
theo ca hai hwéng, véi ty 1€ ba hodc bon xe di vé phia dong so véi mot chiéc di vé phia tiy. Mot
nguwoi phu nit c6 don véi mot it do6 dac cot vao hai ddu cia mot chiéc don ganh 1a mét y ta caa
tinh Xoai Riéng di chuyén v&i chong va bon con lén ving nti c6 bénh s6t rét gan bién gidi Thai
Lan. Chong va hai con ctda chi bi Pol Pot giét (Pol Pot dong thoi la tén cua ché do do6); hai dira
con khac bi chét vi sot rét. Chi ta hy vong tim dwoc bd con sdng & Xoai Riéng va sé & véi 6ng
hodc véi mét vai ngudi lang giéng cia minh. Mot phu nit diing cdm, mot minh trén thé gidi véi
hy vong trén 50% it tim lai dwgc b6 hoac bat ¢ ngwoi lang giéng nao con s6ng trong khi doi
pha qua song Mé Cong & Niéc Lwong, toi dén xem mot cai cho doc dao nhat ma t6i chwa hé

thiy. Nguoi ban hang ngoi x6m trén dat véi mot vai thung ca va hoa qua day rudi mic ca véi



ngwdi mua véi gia dwoc trd bang gao. Cho va tién da bi “Pol Pot” huy bo va néu ai mic 4o quin
khOong ding mau den tiéu chuin sé bi xr ti. Gao biy gi¢ thanh vat ngang gia, va tiéu chuin do
lwong 1a mot dng sira bo tron.

Trong quyén sach viét khoang 6 thang sau khi thoat khéi noi “giam tai gia”, chinh Sihanouk
da tirng xac dinh tinh chat cda Pol Pot va Ieng Sary la ké dién dai. Chi cAn mot vai gior vao trong
dit nwdc nay va mot vai cudc néi chuyén véi mét vai ngwoi trong s6 hang chuc nghin nguoi
sOng sot c¢6 thé nhan thirc dwgc rang lic d6 Sihanouk da dung nhw thé nao. Khong cé ai, chi trir
nhitng ké dién dai, m&i nhd tin géc cd mot dan tdc, bat ho di tir ddng sang tay, tir nam sang bac
va nguoc lai, véi muc dich 1a cat dit nhung tiép xic da dwoc thiét 1ap hang thé ky véi nguoi
lang giéng Viét nam? Khong cé ai trir nhitng ké dién dai méi ra 1énh pha huy cay va lwéi danh
c4, n6i niu an va dung cu gia dinh chi vi ching c6 mui cta cadc phwong thirc sdn xuit va séng
theo 18i ca nhan, trai nguoc véi 1énh thwe hién “chd nghia cdng san ngay tirc khic” cia Angca.
Khong c6 ai trir nhitng ké dién dai giét ngwdi méi tan sat 40% dong bao ctia minh, dén 3 triéu
nguwoi va co tinh budc cad mot thé hé tré con xem cac hinh thirc tra tin va giét nguwoi dd man
nhat la mot tro dua lon. D6 la hinh dnh néi 1én tir cac cudc néi chuyén véi nhirng “con nguoi
trén duwong” cling nhw véi nhitng nguoi da dwoc phdng van vai thang trudc day khi ho dén tim
noi tra 4n & Viét nam. Tai chiéc ciAu M6-ni-vong bac qua song Tong-1é Xap di vao Phnompenh,
nhirng nhém nguwdi néi dudi nhau di vé huwdng tiy. Ho gbm hai loai: nhitng ngudi cin di qua
thanh phd & ti€p tuc di xa vé phia tiy hodc phia nam dé vé qué. Nhitng nguwdi nay dwoc cip
mot gidy phép & lai thanh phé du thi gio d€ nghi va chuin bi thém cho viéc di dwong. Loai thi
hai la nhitng ngudi qué & Phnompenh, muén tré vé nha cii cda ho. Nhitng nguwdi nay dwoc giai
thich 1a & thanh ph6 hién nay khong c6 dién, nwédc may hodc hé thong cong ranh, lvong thuc
thiéu va khong c6 viéc lam. Ho dwoc yéu ciu tam & ngoai 6 mot thoi gian dé trong rau cung
cip cho thanh phd. Tén tudi va kha nang lam viéc cia ho da dwoc ghi lai va chi cin mot nguoi
trong gia dinh c6 viéc 1am 1a ho c6 thé vao thanh phé va sé dwoc cip nha va lvong thuwe. Hoac
mot khi ho di 6n dinh dwoc noi & méi, ho c6 thé vao thanh phé thim nha cii va mang di nhirng
tai san ci cya ho.

Néu an twong dau tién vé Xoai Riéng la mot thanh pho ma thi Phnompenh la mét thanh pho
quy. Lai xe qua dai 10 Norodom, nhitng toa nha dai st quan thanh lich trwéc diy bay gio rat
vang vé, d6 nat va chang c6 mot bong ngudi; ching toi di vao khu budn ban. That 1a mot cdnh
twong khong thé nao tin dwgc véi nhitng cira hang tréng rong, khong c6 mat trwdc, gidng nhw
khong thung tréng ndm canh nhirng vat d6 nat va rac rwdi tran ra dén tan via heé. Trir mot vai
linh gac & cac goc dwong hwong dan cho mot lwong xe it 6i qua lai, va mot vai tré con dao béi &

mot déng rac, cho dén lic ching t6i dén khach san Hoang Gia cii vao ldc mat troi 1dn khong con



thay ai nitra. Quanh manh vwon trwdc kia dwoc gite gin rat cin than, trir mot vai con logn dang
kiém dn, quang canh ciling it nhiéu giéng nhw vay. Cdy co v&i nhitng chiéc 14 giong nhuw mot
chiéc quat lon, van con dirng & cdng vao. Trudc mat 1a trudng Ly-xé Dé ac-to noi cac con toi
hoc trwéce day.

Mot trong nhitng noi dén tham dau tién cta toi la treong trung hoc Tung Xleng, noi da bi
bién thanh mot trung tAm huy diét. Chinh & d6 hang nghin nha tri thirc, nha khoa hoc, bac siva
nha yéu nuwéc tot nhat ciia dit nwdc da bi tra tAn mot cach tan ac trwdre khi bi cat hong dap nat
dAu hodc chit dau, hodc bi dwa dén coi chét bang md bung hodc bang nhirng bién phap tan bao
khac. D6 1a nhitng toa nha ba ting xiy dung theo ki€éu chit moén (ba bén cia mot hinh vudng),
chung quanh c6 mot birc twdng cao 10 bd Anh bang gach trang xi-mang bén trén gai gidy thép
gai co dién.

Budng dau tién nan nhin vao dwoc trang bi mot may anh dé chup nhirng &nh nhin dang c6
s6; bén canh 1a mot budng khic dé tra dién trong tredng hop nan nhin chim néi vé cac chi tiét
cua gia dinh anh ta. Sau khi cac tha tuc nhan dang lam xong, nhitng nguwoi tu dwoc dwa di, theo
sw x&p hang ma Pol Pot dé ra. Nhitng ti nhan rit quan trong nhw nhitng dong chi cta hin ta
trong ban lanh dao Khmer D6, nhitng nha ngoai giao va nhitng nguwoi khac déu bi xich chan
riéng trong xa-lim; nhitng tu nhan quan trong ti€p theo bi xich chin hai ngwdi mot trong
nhitng xa-lim bé tong c6t sat khong clra, dai 6 bd va rong 3 bod; nhitng ti nhan thwong thi cim
chan tip thé 10 hodc 12 nguoi trong mot chiéc cum dai. Luc hdi cung, ti nhin bi chuyén dén
mot trong mot 16p hoc & tang hai. P6 dac trong budng cé vé cuc ky khac kh6: mot khung
givdng bang siac khong c6 ném, mot ban véi mot may chir va hai ghé ngdi, mot cho ngudi hoi
cung, mdt cho ngudi danh may bién ban nhitng “1&i thu t6i”. Treo trén twong la bda, dao, dao
nha bé&p ludi c6 rang cwa, vo go, kep sat va kim.

HO so hang ngay cla nhitng ngudi bi tra tdn va bi giét da duoc viét sach sé bang tay voi
nhitng ghi chi bang mwc dé noi rd kiéu chét ctia nhitng nhan vat néi tiéng, ké ca nhitng anh cla
cac thi thé kém vao cac 1o “tha t6i”. Phu trach trueong Tung Xleng vao lic toi di tham 1a mot
gido vién trung hoc trwéc day cia Phnompenh, Ba Ing Saryn. Vé&i 3 nguoi gitp viéc, ba dang co
gang phan loai nhitng nan nhan. Do d6 tdi duoc biét rang mot trong nhitng ban than cuda toi,
Huwét Xam-ba-tho, Pai st cia Sihanouk tai Lién hgp qudc va Pai st cia Pol Pot & Belgrad, da bi
giét vai ngay sau khi 6ng ta tir Belgrad tré vé nwéc thang 9 nam 1976 tham du cudc hop xac
dinh chinh sich déi ngoai ciia dat nwéc. Trong danh sich chwa ddy da cda nhitng nha ngoai
giao dwoc moi vé cung muc dich nhw da néi & trén va da bi giét tai Tun Xleng c6 Pai s & Lién
X0, Ai Cap, An-gié-ri va cac nwéc khac.

T6i chon bira mot s6 ngay dé c6 mot y niém vé s6 thwong vong hang ngay. Két qua l1a nhw



sau:

Ngay 21 thang 8 nam 1976: 91 nguoi
Ngay 31 thang 8 nam 1976: 92 nguoi
Ngay 7 thang 10 nam 1976: 66 nguoi
Ngay 6 thang 12 ndm 1976: 104 nguwoi
Ngay 20 thang 6 nam 1977: 266 nguoi
Ngay 3 thang 8 nam 1977: 186 nguoi

Cung mot thoi gian 6 ngay, 147 sinh vién va tri thirc khac, hiu hét con la sinh vién hodc da
tot nghiép vé kinh té, ké hoach, ky sw va y hoc, dwgrc moi tir Phap vé dé tham gia xay dung dat
nwdc da bi tra tin va giét hai.

Ty 1€ tra tAn dén chét hang ngay dwong nhu phu thudc hoan toan vao thoi gian can thiét dé
khai thac nhitng 11 tha toi dwoc coi la thoa dang. Ba Ing Saryn cho t6i xem mét “sach den”
hwéng din qua trinh hanh dong ma ba néi 1a do chinh tay Pol Pot tw viét. Trong tiéu muc 14y
cung nhu thé nao ba ta dich nhw sau: “Mdi mot ngudi tw phai biét diéu sé xay ra, hdn sé bi giét,
do d6 han sé thu téi nhanh chéng. Nhung khong ai c6 thé bi giét néu chwa c6 loi thad toi day
dd”. TAm quan trong cia viéc chwa giét trudc khi khai thac dwoc nhirng lod tha toi day da da
dwoc nhdn manh trong mot tai liéu tong hop nhitng kinh nghiém khi hdi cung tai mot phién
hop nghién cttu cia Nhém 21 thuéc Khmer do, lic dé phu trach trung tam Tun Xleng. Tai liéu
dé ngay 23 thang 7 nam 1977, dinh cao cta chién dich tan sat toan quoc, n6i nhw sau:

Trong lic hdi cung, chung tbi phan tich ly lich cia moi ké thu dé€ hiéu siu sic xu hudéng

chinh tri, trung tAm hoat déng, cdc quan hé, nghé nghiép va gia dinh cta han ta. Ching toi
nghién cttu nhitng anh hudng dé trong qua trinh tic dong dén han v&éi mot cach nhin ca vé
lwong 1an vé chit va cudi cung thi phat hién hdn 1a mot tay sai cta CIA..,
Ddi véi phwong phap tra tin, ching toi phai triét d€ rat ra nhitng két ludn ddng dan va ludn
luén tranh nhitng bién phap dwa lai cai chét... sai lam? Ching t6i khong lam viéc thuc su tot,
chung t6i khong c6 tién bd. D6 1a d€ nodi rang chiing t6i khong cé nhay vot thuc sw. T4t ca ching
téi chang lam dwoc t6t nhw vay!

Ngay 7 nhirng 1 nam 1979, khi cac lwc lwgng Pon P6t sup do va chay tir Phnompenh xudng
phia nam trong cudc thdo chay hon loan, 14 trong 16 giwdng tai Tun Xleng day nhirng thi thé
nhiéu thi thé bi chidt dau, mot sd bi m6 bung, nhitng thi thé khéic cé nhirng vét cit sdu & hong.
H6 so, anh va tat cd déu bi bo lai, bén canh d6 con bén thanh nién va bén tré em tudi 4, 8, 11

ma b0 me di bi giét dé cling bi bo lai. Nhitng thanh nién dé la nhirng nghé si ma cudc doi da



dwoc kéo dai vi bi budc phai lam viéc 16 gior mot ngay dé dap twong nira ngwdi cho Pol Pot. Ho
dap thé nao ma Pol Pot gidng Hoa Qudc Phong, nguyén thi Trung Qudc mot cach ky la D6 1a
nhitng ngwoi duy nhat, khong ké nhan vién Nhém 21, da ra khoi Tun Xleng sau khi da vao qua
clra cua no.

Trong nhitng chuyén di tham tiép theo, tdi thdy rang & mbi tinh ma t6éi dén thim nhu Xiém
Riép, Cong-péng Xpo Priy-veng. Xoai Riéng va Coéng Pong Cham diu diu cling déu c6 nhirng
trung tAm chuyén viéc sat hai nhirng nha tri thirc nhw viy. Nhitng “ngwdi bat binh” doi véi cac
diéu kién lao dong no 1é va ddi véi ché do an chét doi, déu bi giadi quyét ngay tai cho.

Sw tan ac thwe hién & nhitng noi tra tin va cach giét hai cling giong nhw sw da man ap dung
cho moi ngudi, tir ngwdi gia dén phu nit, tré con trong cac cudc tdn cong vao cac lang bién gidi
cta Viét nam. N6i chung. nhitng tin vé tinh hinh nay da bi phwong Tay cho phén I6n la tuyén
truyén cda Viét nam. Nhwng d6i véi cac xa & Thai Lan ciing bi doi xt giong nhw viy, nhw doan
trich sau day ciia mot cong ham phan doi do B Ngoai giao Thai Lan c6ng bo ngay 31 thang 1
nam 1977 ndi ro:

Vao 2 gior dém thir sdu ngay 28 thang 1 nam 1977 nhirng don vi lwc lwong vii trang 1én caa
Campuchi din cht, wéc tinh khodng 300 linh Khmer D6 trang bi nhitng vii khi manh giét
nguoi, dd xAm nhip lanh tho Thai Lan va khong hé c6 1oi cdnh cio nao da tién cong ba mat vao
ba xa Thai Lan... Nhitng binh linh Khmer D6 néi trén ban vao nhitng ngudi Thai vo tdi va dot
sach t4t ca nha clra. Nhitng tén sat nhan d6 khong nhitng ban chét bat ky ai chidng trong thiy,
ké& ca nhitng phu nit bat lwc ma cén lam bién dang cac thi thé va cit hong tré con va tré so sinh.
Truwéce khi chiing bi day tré vé bén kia bién gi¢i don vi tan sat cia Khmer Do da tim cach dot
mua mang, va giét hai gia stic dé hoan thanh nhiém vu khat mau cta ching...

Cong ham phan d6i dé tiép tuc trich nhitng tin ctia tap chi Tuan chau A, tap chi Thoi bao,
Tuln tin tirc va nhirng tap chi khac véi nhirng chi tiét khing khiép. Nhitng twong thuit nhw vay
hau nhuw phu hop tirng chit mot véi nhitng twdng thuit vé nhitng cudc tin cong twong tw chong
lai cAc x4 Viét Nam trén toan bién gi¢i Campuchia, bat dau tir thang 5 ndm 1975. Nhitng twong
thuat ciia nhitng ngudi chirng kién tai chd ciing nhan 14y sw hung han cda bon tin cong. Cong
ham phan d6i cda Thai Lan vach rd rang, trong thw tra loi cta ho, ché dd Pol Pot - Ieng Sary
khong cai chinh nhitng diéu néi vé tdi 4c, nhung réu rao rang ba xa do6 1a ctia Campuchia, nén
Campuchia c6 “moi quyén sdp x€p lai cong viéc ndi bd cia nd”.

Tinh hung ac tinh thich lam hai, tinh bai ngoai va tinh mudn lam chua t€ 1a nhirng biéu hién
tinh dai r6 dai ctia Khmer Po. Biang cach chon cai tén Angca dé chi quyén luc t8i cao ddi véi
moi hanh dong va luat 1 Pol Pot mudn chitng to rang y mu6n dong nhat ché d6 ctia y véi uy tin

ctia P& ché& Ang-co. Ly do tin cong Viét nam va Thai Lan 1a nhdm khoi phuc mot phan lanh tho



cia dé ché trudc diy. Bang cach xem lai cac sw kién doc theo bién gi¢i cudi nim 1978 va nam
1979 tbi thiy khé chdp nhin duoc nhitng tuyén bd cia nhitng linh Khmer D6 bi bat, rang muc
tiéu cla chung la chiém déng bang sdng Clru Long cta Viét nam, thAm chi chiém ca Sai Gon.
T6i cdm thiy qua gwong gao va, do ludn luén khéng muén dwa cho cac ban doc cda t6i nhirng
tin ma toi khong tin 1am, nén toi da khong twong thult vé nhitng tuyén bo do. Téi xem d6 nhw
nhitng ao twdng cua mot tén linh khong cé hoc thirc hoac la nhitng 1&i khoac lac cua nhitng tén
chi huy hodc nhitng sé quan ciing khong c6 hoc thitc nhw han.

Khi nguwoi ta da doc Sach den ctia B Ngoai giao Khmer D6 xuit ban, thi khong thé cé két
ludn nao khac ngoai két luin rang it nhat Pol Pot, Ieng Sary va tén chi huy quan sw ciia chiing
Son Sen, da tw lira minh 1 c6 thé tidn cdng quan dodi Viét nam va thidng quan doi d6. Ching
tham chi con khoe khoang rang chinh chién cong quin sw cia ching da danh bai My &
Campuchia va & Viét nam. Trén thwc t€, nhw Sihanouk da vach ra, chinh cac luc lwong cda
twdng Giap da dong vai tro quyét dinh trong bon co hoi quyét dinh, trong viéc danh bai ché do
Lon Nol dwgc My ing hd. Nhuwng nhw Sihanouk tiét 19, Pol Pot 1am ra vé nhw dé la nho “thién
tai quan su” cua chinh han ta.

Vé&i moi tinh chit nghiém trong cta nd, Pol Pot, Ieng Sary, Khieu Samphan va nhitng ké
khac réu rao rang véi nhirng v khi thoé so va nguyén thuy, quan doi cia ching da thanh cong
trong viéc quét sach hiu hét cidc sw doan bd binh, cic don vi thiét giap va cac phi doan cta
dich.

Tat nhién yéu nwdc 1a tot, nhung co tinh ¢6 thai dd s6-vanh va thi€u thién chi dé phd nhian

vai tro wu thé - n6i dén vai tro wu thé, dé6 la méi noi 1én cai toi thiéu, cha nhitng ngwdi dong
minh va dong chi chién diu Bac Viét nam ctia minh trong viéc chan ding va day lti bon xam
lwgc My vao Sai gon trong nhitng nam 1970, 1971 va 1972, la mot viéc lam khong nhirng si
nhuc ho ma con si nhuc chinh lich st nira. D6 1a viéc lam khong gitp ich dwoc gi cho tw thé ctia
nhitng ngwoi dwa ra nhitng phu nhan néi trén.
HE&t 1an nay dén Ian khac, Sihanouk nhic dén nhitng 4o tuwdng dién cudng cta Pol Pot va mot
nhiim ngwdi quanh hin, cho rang chinh chiing, chi khéng phai ngwdi Viét nam 1a nhitng ngudi
lam nén that bai cia My & Déng Dwong. D6 1a ciu chuyén hoang duwong dwoc khuyén khich &
Bac Kinh va dwoc nhiéu ngudi Mao-it phwong Tay phu hoa.

B4t hanh thay, Pol Pot da dé€ cho dAu clia han xoay chuyén qua sé¢m vé nhitng thiang loi “cla
hadn ta” dén mirc tw sdnh minh véi nhitng ngudi chinh phuc cla qua khit nhw A-lécxan-dro Ma-
xé-dd-ni-a, Xé-da ctia R6-ma nhw Napoleon ngudi Codc-xo va tén Qubc xa Hit-le...

Thang 9 ndm 1975 khi lan diu tién tré lai Campuchia “giai phong” theo loi moi cia cac nha

lanh dao Khmer P9, téi vo6 cung ngac nhién nghe Khieu Samphan, Son Sen va nhitng nguwoi



khac noi véi téi véi nhitng nu cwdi toe toét va véi nhitng vé mit rat bang long rang quan doi
cta ho rat bat binh véi “dang” béi vi ddng khong cho ho dén xanh dé thu h6i Campuchia Khom
(Campuchia phia dwéi- ND) vé cdc quan bién gi¢i véi Thai Lan.

Viéc cac nha lanh dao Khmer D6 da c6 do twdng dén mirc cudng tin nhw vy hodc it nhit la
thuyét phuc nhitng ké theo ho tin twéng mdét cach mu quang nhw vy, da dwoc néi ré trong
Sach den ma luin thuyét chinh 1a cac lwc lwgng cach mang Viét nam da dén lic sup dé hoan
toan vao thang 3 nam 1970 va dwoc ctru thoat nho cudc dao chinh chéng Sihanouk. Tinh hinh
cong viéec & Nam Viét nam trwédc cudc dao chinh dwoc mo ta trong Sach den 89 trang, chi co
thé so sanh v&i nhirng o tuwdng cua twdng Oét-mo-len truedre cudc tin cong Tét Mau Than.

Trwéc cudc dao chinh, Viét cong khong thé tron tranh trong dat nwédc ctia ho dwoc chi vi ho
da khong giai phéng dwoc mot tic dat nao. Vong dai phong thi thir ba cta Sai gon do My va tap
doan Thiéu thiét 1dp di dwoc kéo dai dén tin bién gi¢i Campuchia. Chinh tir lanh tho
Campuchia ma Viét cong xuat phat dé danh My va tip doan Thiéu. P6 1a mot thuce té ma moi
nguoi déu biét.

Lién sau cudc dao chinh, theo Sach den, 6ng Pham Van Pong dén Bic Kinh v&i “muc tiéu
chinh ctia 6ng ta la gianh dwoc sw gidp d& cda Pang cong san Campuchia va bao vé cac luc
lwong Viét nam trong ldc kho khan”.

Néu c6 nhom nao dé khong biét diéu gi xay ra trén chinh dit nwéc ciia ho va & mién Nam
Viét nam thi d6 la Khmer dé. Vao ldc cudc dao chinh ngay 18 thang 3 nam 1970, Pol Pot va leng
Sary & Bac Kinh. Khieu Samphan, Hu Nim va Hou Yuon & Ha Noi. Véi tw cach 1a mot luc lwgng
chién diu thi ho khong ton tai, va v&i tw cach 1a mot t8 chirc chinh tri thi trén thuc t€ ho chang
c6 sw ing hd nao ctia nhin dan ca. Vi da dai dot tién hanh mot cudc dau tranh vii trang chéng
Sihanouk ndm 1967 va 1969, cac luc lwong Khmer P6 da bi danh bai hoan toan. Mot sd nguoi
séng st da 1an tranh & nhitng can c cii doc theo bién gidi véi Thai Lan va Viét nam, da tirng
dwoc st dung trong cudc khang chién chéng Phap trwéc kia.

Pau nam 1967, té6i dwoc mét can bo lanh dao Khmer Do tiép xic & Phnompenh dé nghi t6i
mé& rong sw ung ho phong trao giai phéng dan tdc cia toi sang cudc dau tranh vii trang sap
dwoc tién hanh chdng Sihanouk. Tdi tir chdi trén co s rang (a) khong c6 tinh chat “dan toc”
trong cudc diu tranh dé béi vi Campuchia khong nam dwdi mét sw thdng tri ndo clia nwéc
ngoai; (b) chang c6 ap birc ndi bd dé€n mikc c6 thé bao chira cho mdt hanh dong vii trang hoic
tap hop nong dian dé ting hé hanh dong doé; va (c) viéc 14t dé Sihanouk sé la ddm mot nhat dao
vao lung ctia Viét nam va la mot mén qua cé loi nhat cho My. Ciu tra loi gidn dir cta ho lic dé
1a: Anh khong thé yéu ciu mot nwéc kim cdch mang ctia ho lai vi loi ich cach mang cia mot

nwéc lang giéng. Trén thuc té, that 1a vo Iy néu n6i dén mot tinh thé “cdch mang” & Campuchia



vao luc doé.

V@ cach nhin tinh hinh & Viét nam vao lic 6ng Pham Vin Pong dén tham Bic Kinh, quyén
Sach Pen viét:

Luc d6 nguwoi Viet nam & trong mot tinh hinh thw sau: Trwedc mat doi quan My va quan doi
cua tap doan Thiéu da quét lwc lwong Viét cong ra khéi Nam Viét nam. Bay gio My va quan cua
tap doan Lon Nol ddnh & phia sau, My tién hanh ném bom chi mang vao lanh thé Cam-pu chia,
doc theo bién gidi, triét ha cac can c cia Viét cong. Dong thoi ho tha quan véi nhirng 16 cot
duc sdn & phia sau lung Viét cong. Toém lai ngudi Viét nam chiu mot buéce lui can ban.

Diéu thuc sy da xay ra & Bac Kinh 1a mot trong nhitng miu chuyén tréu ngwoi khac cda lich
st, tiét 10 nhitng bién phap ctia Chu An Lai ¢6 ging dwa Mao tré lai khi 6ng ta thay rang Mao da
di chéch hwéng. Cau chuyén nay la do Sihanouk ké lai cho t6i ngay sau sw kién dé va dwgc dwa
vao quyén sach Cudc chién tranh cda t6i véi CIA ma ching t6i cung viét chung: Sihanouk &
Moscow, chuin bi di Bic Kinh, thi Thi twéng Lién x6 Cosyghin n6i véi 6ng ta trong xe khi dua
ra san bay ring, 6ng ta da bi phé truat. Tai sin bay Bic Kinh c6 Chu An Lai va toan bd Poan
ngoai giao ma Chu noi 1a da triéu tAp d€ nhin manh rang “Ngai van 1a Qudc vwong, Qudc
trwdng duy nhat. Ching téi quyét khong hé thira nhin ai khac”. (Trong thuc té va diéu nay
khong c6 trong cuén sach béi vi khéng ai trong ching t6i biét né khi viét, cht tich Mao thi tan
thanh chap nhin viéc da roi va thira nhan Lon Nol). Trén xe di tir sin bay vé Sihanouk bao cho
Chu An Lai ring 6ng ta c6 ké hoach danh lai Lon Nol va duoc khuyén 1a nén suy nghi ki van dé
nay trong 24 gi¢, nhwng chinh vi Cosyghin da hira vé sw ting hd cia Lién X6 trong trueong hop
Sihanouk chdng lai, nén Chu An Lai ciing hita sé c6 su tng hd cia Trung Qudc. Sihanouk khing
dinh lai quyét dinh cua minh trong 2 gi¢r sau d6 va trong cudn sach cda ching t6i, Sihanouk
noi:

Cac tin trong bao chi phwong Tay ndi rang Trung Qudc do du trong vai ngay, nhung theo
cach trinh bay vo 1y ctia Lon Nol thi thdm chi trong hang tuin, trwédc khi quyét dinh Gng ho toi.
Nhwng trong vong 24 gi¢ to6i da di dén quyét dinh cudi cling va ra tuyén bo dau tién trén dai
Bac Kinh. Lam thé nao t6i c6 thé 1am dwoc viéc d6 néu Trung Qudc khong quyét dinh ing ho
toi.

Nhung cai ma Sihanouk c6, trén thuc té, 1a sw bdo dam riéng ctia Chu An Lai rang ong ta sé
c6 suw ung hd cta Trung Qudc. Ngay hom sau khi Sihanouk dén Bic Kinh, 6ng Pham Vin Dong
cling dén. Nhw Sihanouk d3 mo ta viéc dé. Cau chuyén mé dau véi 6ng Pham Van Pong xay ra
dai khai nhw thé nay:

- Ching t6i c6 thé gitup thé nao?

- Nhitng huin luyén quan sw - Téi tra 1o - Chiing t6i khong thiéu nhan luc va nguwdi Trung



Qudc da hira gitp vii khi. Chting t6i thiéu nhitng can bd giéi. Ong c6 nhitng can bo tot nhat trén
thé gi¢i cho loai chién tranh ma ching t6i phai chién diu.

- T6i sé ndi véi 6ng Giap cr sang vai nghin can bd t6t nhat ma ching t6i c6 - 6ng Pham Van
bong tra loi.

Chung t6i thao luidn day du nhitng phwong phap tdt nhit nham phdi hop cudc ddu tranh cla
nhan dan ba nwéc Pong Duong...

Sau d6, téi néi chuyén véi Cha tich Mao vai tiéng dong ho. Ong ta héi tdi nhiéu vé Lon Nol
ma 6ng ta da gap trong dip ky niém ngay 1 thang 10 nam truwérc.

Khi 6ng Pham Vin Pong gdp Chu An Lai, 6ng ta rit ngac nhién trwéc viéc Mao tin rang
Sihanouk khong c6 hy vong lanh dao cudc khang chién vii trang thang loi va Lon Nol phai dwoc
thira nhan. Ong Pham Vian Pong da lam hét sttc minh dé thuyét phuc Chu ring véi sw gitp d&
cda Viét nam & chién trwong va véi su gidp dé cia Trung Qudc vé vii khi, Sihanouk sé thang.
Tuyén b6 cong khai dau tién vé sw ing hé clda Trung Quéc déi véi Sihanouk da dwoc dwa ra
mot cach kha ky quac khong phai tir Bic Kinh, ma tir Binh Nhwdng. Trén chuyén trd veé tir Binh
Nhwdng, Sihanouk k€ lai:

Toi lai gdp dai bién 1dm thoi Lién X6 va vach ra cho ong ta rang suw ting hd ctia Trung Quéc
bay gi¢r 1a cong khai va chinh thirc, va t6i sé danh gid cao mot tuyén bd nhw vay ctia chinh phu
Lién X6. Nhuwng Ong ta tra 101 tuyén bé ting ho khéng dwoc dwa ra trén dit Trung Quoc. Téi van
lai: “T6i khong phan d6i néu Thi twdng Cosyghin dwa ra mot tuyén bo giong nhw vay trén dat
Ba Lan hodc Tiép Khac”.

D6 1a mot diéu suy dién c6 ly rang 1 dai bién Lién X6 ngd rang Chu An Lai dwa ra chinh sach
riéng ciia minh, nhw 12 téi tin rang ong ta ciing da lam nhw vy 5 ndm trwdc day khi dé nghi dwa
quin chién diu vao Viét nam, ldc d6 cling dwa ra & ngoai nwéc Trung Qudc. Nhuwng tuyén bod
nhw vy chi c6 tinh chat x4ac thuc khi c6 ddu 4n cta Bic Kinh tic 1a c6 sw chdp nhin ctia Mao.
Sw ung hd chinh thitc chi dwoc dwa ra véi sw thira nhin ngay titc khac cia Chinh phu khang
chién thanh 14p & Bac Kinh ngay 5 thang 5 nam 1970. Vao lic d6, Mao da nhan dugc mot thong
diép ma 6ng ta hiéu dwogc loi 1€. Theo yéu cau dac biét cia Sihanouk va cia Khmer D4, nguoi
Viét Nam da cung cap cho luwc lwong vii trang méi hinh thanh nhitng diéu kién xuit phat ky
diéu nhit ma khong cé phong trao khang chién nao cé thé mo wéc dwoc, do la viéc gidi phdng
hoan toan cac tinh mién dong ctia Campuchia va giao lai cho chinh quyén khang chién.

Chinh Khmer Pé da khong ché lwc lwgng vii trang ngay tir ddu va Khieu Samphan da dwoc
ctrlam B6 trwedng Quéc phong va Téng Tw 1énh cac lwc lwong vii trang. Nhw 1a mot phan thudng
tht hai d€ bao dam rang cudc diu tranh vii trang gianh dwoc mot buwdc bat dau tét, Ha Noi da

lam dé dang viéc hdi hwong cac can bd ky cuwu ciia cudc du tranh chdng Phap dang so tan &



Bac Viét nam sau Hiép dinh Gio-ne-vo nim 1954, Nhitng ngwdi d6 gin 1.000 dang vién cla
bang cong sdn Khmer. Sihanouk da mo ta diéu d6 xay ra cho ho nhw sau:

Theo Khieu Samphan, sau nhitng cudc thao ludn gay gat, ngudi Viét nam da trao lai cho ban
lanh dao Kho- me d6 5000 can b6 Viét minh Khmer dwoc “gido duc” & Ha ndi gitra nhitng nam
1954 va 1970 cling nhw nhitng don vi than Sihanouk... do cac s quan ctua twéng Vo Nguyén
Giap huln luyén. Nhitng can b6 Viét minh Khmer Pé va nhitng don vi Sihanouk di bi Pol Pot
hoa - nhung theo Khieu Samphan - phan lén nhitng ngwoi d6 khong thé cai tao va do dé6 ma
phai tha tiéu. (Nién biéu ctia chién tranh va hy vong- ND)

Theo mot trong nhitng ngwoi cong san Ky cru ma téi gap trong chuyén tham thang 5 nam
1979 thi trong nhém ctia ho c6 tit ca khodng 1.200 ngwoi khi cudc diu tranh vii trang chong
lai Lon Nol bat d4u, ké ca 300 ngudi con & lai trong nwéc dwdi quyén cia Sihanouk. Theo chd
anh ta biét thi anh ta la mot trong 30 ngudi con sdng sot.

Cach nhin ctia anh ta déi véi cac cudc thanh trirng ghé t&m trong cudc dau tranh chéng Lon
Nol va sau d6 v&i m6i nhip dd con ting nhiéu hon nira, dé 1a viéc Pol Pot, Ieng Sary, Son Sen va
nhirng ban gin giii nhat cta ching, lap lai ngay véi quy mo rong 16n hon nhiéu, cdi ma ching
da co6 lam tir nam 1954 dén nay. Chung la nhitng sinh vién & Paris trong cudc khang chién
chéng Phap, chi c6 Pén P6 tré vé dung truwdc khi chién tranh két thic. Ching dén véi mot sw
hiéu biét rit mo h6 vé nhirng khai niém ma ching khéng thé tiéu hod dwoc vé chi nghia Mc,
cht nghia Trét-ky, chd nghia vé chinh pht, chii nghia Mao, chd nghia sinh ton, mac du nhirng
nha ldnh dao lic bay gior cda nhitng nguwdi cong sdn Khmer bi coi 1a nhitng ngwdi nong thén
vung vé dét nat khong co kién thirc vé 1y luan. Bang nhiéu bién phap khac nhau va do vu 4m sat
vién Tong bi thw (Son Ngoc Minh) lic bay gi¢ trong nhitng hoan canh rat dang ngo, da tao diéu
kién cho “nhdm Paris” d6 dan dan ndm quyén lanh dao. K&t qua l1a viéc tién hanh cudc chién
tranh vii trang khéng xac dinh dang ké thu nam 1967 - 1968.

Pol Pot va leng Sary sdng & Bic Kinh trong phan 16n thoi gian chién tranh chéng Lon Nol,
va chi tré vé sau khi né da két thiic. Ching 1a nhitng nguoi cha trrong say swa nhat ctia cudc
“cach mang van hod vo san vi dai” ma hinh nhw diéu chung thim nhuan duy nhat la s dung
bao lwc khong han ché dé dip pha tit ca van hoa tén gido, truyén thong, tuc 1, dao ly cua xa
hoi cii va bang nhitng bién phap di man nhit dé€ dap tan moi sw chéng d6i va moi mam mong
cta sw chong doi. Két qua cudi cung ctuia sw dai r6 dai d6 la khodng 3 triéu nguoi bi giét hoac
chét doi, cic co ciu kinh té - xa hdéi hiu nhuw hoan toan bi pha huy va mét dan téc bi chian
thwong dan din tim cach gin doi s6ng cia chinh minh va doi sdng ctia dat nudéce lai véi nhau.
Ché d6 Khmer D6 sé di vao lich str nhw mot trong nhitng ché d6 tan ac nhat va mot sé6 dong

nhirng ngwdi ban cadnh ta cda tbi sé boi réi vi da bao vé nd qua hing hai va qua lau.



Sau khi Sihanouk dén Phap cudi thang 11 nam 1979, t6i hoi 6ng ta liéu nhitng ngwdi ban
Trung Qudc cta ong ta c6 gidi thich gi vi da b6 6ng ta trong con nguy hiém chét ngudi cia cudc
doi 6ng, cho dén ldc cac luc lwong Pol Pot bi budc phai chay khoéi Phnompenh khéong. Ong ta
cuoi khdy mot cach cay ding va néi: “Ba Chu An Lai giai thich rang vi Campuchia la mét quéc
gia doc 14p va c6 cht quyén nén Trung Qudc khong thé can thiép vao cong viéc ndi bd cta né.
D6 1216 bich. Trung Quéc ndm moi thir & nwéc Campuchia cia Khome do”.

Ong ta cling tiét 16 bang cach ngu ¥ rang, Chi tich Mao biét rat rd diéu gi dang xay ra dudi
ché dd Pol Pot thdng 10 ndm 1975, ngay trwéc khi Sihanouk va mét bd phin ctia gia dinh 6ng
ta tr& vé Phnompenh. Mao néi v&i Khieu Samphan - trwdc sw c6 mit ciia Sihanouk - rang 6ng
ta, vo 6ng ta - ba Monic - va hai dita con ctia hai vo chong dé khong duoc bi giét. Ong ta noi dé
khuyén khich Sihanouk tiép tuc xin vé nwérc.

Trong cudc néi chuyén moét tiéng dong ho ctia chiang téi, Sihanouk rat ngac nhién va cé
phan xtc dong dwoc biét rang moét nhém dic céng Viét nam - Campuchia da tim cach ctru 6ng
ta va gia dinh trwdc ngay chiém Phnompenh vi so rang Pol Pot sé giét dng ta trudc khi bo
thanh phé. Ong ta binh ludn: T6i biét Khmer D6 c¢6 so mot viéc nhw vay va ho luon ludn thay
d6i cho & ctia toi. Vao nhirng ngay cudi ciing, nha méi nhit ma ching chuyén chiing toi dén da
bi mét trung doan bao vay va budng trong dé Monic va tdi ngi dwoc chiéu sang bang nhitng

dén chiéu rat manh ca ngay 1an dém, lam cho t6i rat kho ngu.




Thay I&i két luan

Nha bao phai la mot thanh vién cta xa hoi loai ngwdi véi cung quyén lod, nghia vu va trach
nhiém xa hoi nhw moi ngwdi khac, ké cd nhitng quyén lwa chon chinh tri. Nhitng chinh dang,
nhit la nhitng chinh dang tin tuy thay do6i xa hoi chir khéng phai lgi dung nhitng thay doi cta
x4 ho6i, nhitng chinh dang d6 dang dwoc cic nha bdo doc long phuc vu nhitng muc dich cda ho.
Bat ctr ddng nao mudn phat huy dwoc vai tro cia minh phai cé dt kha nang dwa vao 1éng trung
thanh va ky luat ctia cac dang vién.

That 1a ngau nhién ma tirng bwdc, tirng budec, téi da dat dwoc mot Nat ban bao chi khong bi
rang budc vi nhitng long trung thanh véi cac chinh phu, cac dang hodc bat ctr to chirc nao di
chang nita. T6i trung thanh vé&i chinh long tin cua toi va véi doc gia cda téi. Nhw vay phai
khong bi rang budc vao bat ctr ky luit nao trir ky luit lam cho nhitrng thuc té cia cac van dé
quan trong dén dwoc véi nhitng nguwoi chiu trach nhiém x& Iy cac van dé quan trong dé. Viéc
nay thwong doi hoi mot sw hy sinh 16n lao. P6 1a diéu dac biét da 1ay ra khi tdi twong thuit vé
Viét Nam, van dé quan trong nhit trong sw nghiép cta t6i la khéng thé dé minh bi xao xuyén
truedc nhirtng ménh 1énh tir bén ngoai hoac tw bén trén.

Trong bao nhiéu ndm va & nhiéu nwéc, téi dd cé6 mot gidi ban doc mua biao khéng phai vi
nhitng tin vé thi treong chitng khoan hodc vi nhitng tranh biém hoa ma vi nhitrng sw thit ctia
cac van deé thiét yéu cé dnh hudng dén doi sdng va lwong 1Am ctia ho. Bang viéc ludn ludn git
cho ca d6i mat va doi tai dwgc mé rong trong 40 nidm lam tin tirc cia tdi vé nhitng noi néng
bong nhit cua thé gidi, téi ngay cang cé y thirc hon vé trach nhiém ctia minh déi véi ban doc,
trén co s& long tin vi dai vao nhitng con ngwoi binh thwong, vao thai dé cw xtr lanh manh va

tao nha cua ho khi ho cé dwoc nhirng sw that cta tinh hinh.




W.Burchett - “Con séi c6 doc”

Triét gia Anh Bertrand Arthur William Russell (1872-1970) coi Wilfred Burchett la ngwoi dau
tién Ién tiéng théng bdo cho dw ludn phwong Tdy vé cudc chién ddu chéng My ctia nhdn ddn Viét
Nam.

Wilfred Burchett (1911 - 1983), nha bdo Australia ndi tiéng thé gi&i tir nhitng thdp nién 1940
va 1950, dwoc ménh danh la “Con séi co doc”.

Australia da tirng coi Burchett la “ké thu sé 1", nhwng méi ddy da cho xudt bdn cuén Hoi ky
ctia nha bdo néi loan: Tiéu st tw thudt ctia Wilfred Burchett.

Burchett 1a nha bdo néi tiéng Anh dau tién chirng kién va twong thuit hdu qua tang thwong
cda vu ném bom nguyén tir xuong Hiroshima. Trong to Daily Express cua Anh ra ngay
6/9/1945, 6ng da mo ta chi tiét sw khing khiép tai “bai thir hat nhan séng” v&i mot dong co
rat doi don gian: “Téi viét nhitng dong nay dé canh bao thé gidi”.

T d6 cho dén khi 6ng qua doi trong canh lvu vong nam 1983 & Sofia (Bulgaria), Burchett
da danh toan bd thoi gian d€ dé cap nhitng gi dién ra sau lan ranh chién tranh & Triéu Tién,
Viét Nam.

Ong da séng & Lién X6, Trung Qudc, Campuchia; bi chinh quyén nwéc nha coi 1a diép vién
KGB va ké thul s6 mdt cla Australia. Cho nén sé khong khé tin khi biét rang Burchett c6 quan
hé than thiét véi Chii tich HO6 Chi Minh va ¢6 Thii twéng Trung Quéc Chu An Lai.

Trong chwong “Cham ditt cudc chién tranh Pong Dwong lan th& nhat”, Burchett da dé cap
chi tiét cudc gap dau tién ctia dng vdi Chu tich H6 Chi Minh tai chién khu Viét Bic thang 3 nim
1954, it 1au trwére chién dich Pién Bién Phd lich s danh bai thwc dan Phap.

Luc d6 mi3c du nhiéu ngudn tin phwong Tay tung tin Bac HO6 da chét, nhung Burchett van
quyét tAm tim gap bang duoc

Va hai tuan truéc chién dich, Burchett da héi Chu tich H6 Chi Minh: “Phan cong 16n ma
nguwoi Phap néi dénla gi?”.

Bac Ho6 dat nguwoc chiéc mi trén ban, dwa nhitng ngén tay gay gudc theo ria bén ngoai ctia
chiéc mii va néi:

“Tinh hinh thé nay. Pay la nhitng ngon nui noi ma lwc lwong chiing t6i dang chiém gitt. Dwdi
kia la thung liing bién Bién Phu. D6 1a noi dong quan ctia ngwdi Phap véi nhitng ddi quan thién
nghé nhat ma ho c6 tai Pong Dwong. Ho sé khong bao gio rut ra ngoai”.

“Va day chinh la Stalingrad ctia P6ng Dwong?” - Burchett héi. Chu tich H6 Chi Minh tra loi:
“Can ctr vao diéu kién & day thi ding nhw viy. N6i khiém tén, thi d6 la moét diéu gi d6 gidng
nhw thé”.



Trong mot chwong dang nhé khac c6 tén goi la “Lira lai chay & Viét Nam” (Renewed Fires
in Vietnam), Burchet da chi ra rat dung rang chi sau vai ndm nira cudc chién ctia nhan dan Viét
Nam chong lai ché d6 Sai Gon dwgc My ting hd sé cé két cuc twong tu, giong nhw nhitng gi ma
Viét Minh da lam duwoc trong cudc dau tranh chéng lai thwe dan Phap va ché do tay sai.

Theo ghi nhian ctia Burchett, Tét Mau Thin 1968 la chién dich dinh cao trong cudc chién
tranh Pong Dwong lan thit hai: P6 1a mét trong nhitng ky tich chién tranh cho dén thoi diém
do.

Cudc do6i diu véi nguwoi My chi 1a mot vi du niva trong cudc khang chién lau dai cia nguoi
Viét chong lai giac ngoai xAm: Han, Nguyén - Mong, Phap, Nhat, My. Nhirng nguoi hiéu dwoc
lich stt Pong Dwong giéng nhuw Burchett c¢é thé nhin thiy két cuc chic chan cta cudc chién la
viéc ky két hiép dinh hoa binh & Paris ngay 27/1/1973.

B4o The Australian (Nguwoi Australia) ra ngay 3/12/2005 nhin xét: “Poc nhitng dong hoi
trc nay, khong ai khong thé so sanh cudc chién ctia nhitng ngudi yéu nuwdc Viét Nam véi tinh
hinh & Iraq hién nay. Trong ca hai trudmg hop, ta cd cdm gidc ngwdi My bi méc ket trong cudc
chién khong thé thang ndi”.

Khong c6 gi dang ngac nhién, khi Washington thong qua Kissinger da thr moi Burchett lam
trung gian dam phan gitra chinh quyén Nixon v&i Ha Noi.

Ndm qua, bdo New York Post dd dang tai cudc diéu tra chi tiét cho thay, chinh Kissinger da
truc ti€p ra 1énh lam ngo quy dinh han ché pham vi di lai & New York trong ban kinh 40 km doi
v(Oi Burchett.

Cudc gdp go gitra ho dién ra trong phong mach ctia mot bac si bén bira dn sang. Theo nhiéu
td bdo, ngay ca nhiing nguoi ghét cay ghét ding quan diém chinh tri cia Burchett, cling thira
nhan rang ong la ngudi c6 duyén mot cach tuyét doi.

Denis Warner - Thong tin vién lAu ndm cta to Herald Melbourne, mét déi thu cia Burchet -
da danh nhirng 1o1 n6ng Am dé nodi vé dbi thi cia minh: “M6t trong nhirng tinh cach kiét xuit
clia 6ng ta la 1ong qua cam vi dai. Ong ta khong bao gi¢ tinh dén hiém nguy néu thay co hdi cé
tin. Ong 1a mén qua ting tuyét voi doi véi ngdn ngit...”.

Nhan cach cta Burchett, cuéc doi va sw nghiép ctia 6ng con dwoc dé cip trong bo phim tai
liéu Ké thu s6 I cia David Bradbury - Pao dién tirtng doat giai Oscar.

Ong nhan xét: “Burchett 1a ngwdi Australia vi dai. Ong yéu nhitng ngudi dan binh di. Ong 1a
ngudi nhan 4i. Ong thuce sw tin rdng ngodi but clia 6ng phai dwoc st dung vi muc tiéu tién bo xa
hoi”.

Wilfred Burchett viét vé Chu tich H6 Chi Minh : “Cam giac dau tién cda t6i la sw thin mét,

4m 4p va gian di. H6 Chu tich c6 kha nang khién ngwdi ta thdy nhe nhdm ngay tir khoanh khac



dau tién va trinh bay nhitng van dé phirc tap nhat chi trong vai tlr va ctt chi r6 rang.

Trong nhitng cudc gap tiép theo v&i nhin cach vi dai nay, sw dm ap, gian di, cich thé hién ré
rang xudt phat tir tri tué man tiép, va sw thiu hiéu tron ven chu dé khién ta c6 4n tuwong vo
cung sau sac.

Bat cir ai dwoc H6 Chu tich tiép déu binh luin vé nhitng pham chit 4y va cao hon hétla cdm

gidc ciia ho ngay lap tirc dwoc “& nha” véi Nguoi”.

Theo Manh Cwong

Lao dong
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