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Loi noi dau

Mac du méi lap gia dinh dworc 10 thang, toi da phai tam biét ve,, quén di hai chir tinh
yéu dé sang Viét Nam. O'dé toi da lung suc khip cac hang nii nhw mét con thi, tim moi
cach dé tiéu diét hodc bat toan bd d6i phwong. Pa c6 rat nhiéu ngwoi bi chét béi nhirng
ké hoach cuaa toi.

Tai noi chién trweong chi cé giét va giét do, cac gia tri dao dirc d6i véi ching toi cling bi tan
v® chang khac ndo nhitng manh dan phao. Va din din toi cling tré thanh mot con ngwdi khong
biét gi khac ngoai ban giét. Sw dién dai trén chién trwong 1a diéu khong thé twdng twong dwoc
bang 1y tri Idc binh thwong.

T6i khong hé cam thay ban long khi thiy d&a tré chan trAu hay mot dan thuwong bi chét. T6i
da truy lung véi mot khodi cdm con hon ca cdm giac di sdn thi. Téi di an uong va chup anh
khong hé vuedng ban ngay bén canh nhitng xac chét. T6i dd x6ng vao hAm cta déi phwong
khong mot phit chan chir va bép co sung khong hé run so. Chién tranh di qua lau ma tdi van
khong thé hiéu ndi tai sao minh lai c6 thé hanh dong nhw vaiy. Toi da ban giét ma khong hé
quan tdm va cling khong thé hiéu dwgc ban chat cda chién tranh VN. T6i khéng dwoc phép suy
nghi gi khic ngoai viéc phai giét that nhiéu Viét cong (VC) dé ton tai va ngan chan lan séng
cong san (CS).

T6i da chién diu lién tuc véi mot chiéc mii cao boi trén dau. Trong bd nio cia téi dwgce nhoi
diy nhitng y nghi rang mién Bicla noi nhitng ké 4ac tu tip. Sau khi két thic cudc doi binh
nghiép véi quan ham dai twdng, to6i da c6 dip sang tham Ha noi. Cai dip vao mat toi luc dé 1a

mot sin bay nhd bé, va con dwong thinh thoang 1am méi c6 mot bong den. Tiéng sing da tat
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20 nam roi.., tai sao mot VN nhw vay lai c6 thé thing dwoc siéu cwong sé mot 1a nwdc My. Toi
cling mudn di tim 1o gidi cho nhitng hanh dong ctia nhitng nguwoi linh giai phéng ma toi da
tirng gap va giao chién. Nhitng ngwoi s6ng va chién dau trong hoan canh ma con nguoi binh
thuwong kho ¢ thé sdng ndi, nhitng ngudi linh gidi phdng da lao thang vao can ctr dich, chi véi
trai lwu dan; ngwoi chién si gidi phong da chdng cuw gan 8 gior dong ho véi mot than hinh gan
nhuw cut ca tay chin, khong chiu dau hang... Idc do6 t6i da viét vao nhat ky nhw sau:

“That dang thwong cho chién dich Tét Mau Than cia VC. Chang hiéu vi cai gl ma ho lai lao
vao ddi quan hung manh ctia My va Han quéc nhw vdy. That dang thwong. Khong thé hiéu noi
nhitng ngudi linh VC gy gudc nhw mot dira bé, trén tay chi c6 mot khiu sing ¢d 16 va mot trai
lwru dan bi cai gi ma chién diu nhw vay”.

Quang canh tran bién Bién Phi ma t6i dwoc xem & mdt bao tang Ha ndi that la cdm dong. Va
t6i da hiéu rang HO6 chu tich 1a mot lanh tu vi dai, mot con ngwoi vi dai. Ngudi da dan dat ca
dan téc VN di theo chan ly “Khong c6 gi quy hon doc lap tw do”. 6ng la mot ngudi c6 nhan cach
16m. Toi da bi s6c¢ va vo cung cdm ddng khi tham dia dao Cu chi, noi twong trung cho tri tué, sw
kién tri va y chi ddu tranh cia VN. T6i da cdm thiy da tim dwoc 1o gidi cho cau héi vi sao ho lai
chién d4u, vi sao ho lai chién thang.

T6i thay da dén lic dwa ra nhitng két ludn cho riéng minh vé chién tranh va lich st cia VN.
T6i mudbn viét ra diy vé ban than t6i va cudc chién tranh ma téi da tham gia. Néu khong, cu6n
sach nay sé khong thé hién dwoc sw 4n hin cua tdi, cling nhw khéng dem lai mét chit y nghia
nao.

T6i mong cac doc gia sé doc cuén sach nay dé hiéu thém vé chién tranh. Mong cac ban hiéu
hon vé dit nwéc VN nhd béma kién cwong, hi€u thém va sy ngao man clia cic cwdong quoc,

hi€u cho nhitng 4n hin vé nhitng t6i 4c ma tbi va cac chién hiru da gy ra & VN.

Phan 1

Ngay 3 thang 4 nam 1970, dai doi cua ching t6i lung suc xung quanh con song Lw Dién
thudc huyén Phu Cat tinh Binh Pinh. Trach nhiém cua to6i v&i tw cach la Pai doi trwdng la
khong dworc phép dé€ cho bat cir mét VC nao xuat hién thudéc khu vwe trach nhiém chién
thuit cia minh. Pai d6i dang vwrot song va di qua khu vic rirng tre, bong cé ti€ng sing
ban ra tir phia khu rirng von rat yén tinh. Pé6 1a khu vuc di c6 ban nhau dém qua, ba VC
da bi chét béi min Claymo cuia toé phuc Kich ctia ching t6i. Thé ma gio lai c6 tiéng sing.

Ngay lap tic dai doi vira ti€p can, vira ban tip trung vao khu vuc phat ra tiéng sting. Nhung



tiéng sing van tiép tuc, va hai linh t6i da bi thwong. Sau khi thdy khong thé ti€p can duoc,
ching t6i da cho xe ché c6i dén. Ngay lap tirc mét con mwa dan c6i x6i xa va cac sung phdong
lwu dwoc tudn ra x6i xa. Chung t6i lai thit ti€p cin, nhung tiéng sting quai 4c van dai diang ban
ra tir phia khu rirng. Cir lién tuc nhw vay, chang may chdc 7 gior dong ho da troi qua. Chuyén gi
thé nay? M6t dai d6i ma phai giao chién véi mot nhém quén dich.

Néu dé dén khi mat troi 1an, quan giai phong tir cin clr 226 cé thé tin cong. Nghi viy, toi da
phai dung thu doan cudi cung. T6i ra 1énh dit chac chin hai khiu sing may & phia bo dé va
ban sao cho ddi phwong khong thé ngdéc dau lén duoc, trong lic hai linh cha toi sé bo 1én tiép
cAn vi tri cia d6i phwong. Ngay sau khi siing ngirng ban, hai ngwoi d6 sé nhanh chéng x6ng lién
tiéu diét. Va ching toi da thanh cong. Thang loi cudi cung thudc vé ching toi.

Tran chién da dién ra sudt 8 ti€éng dong ho. Trong thoi gian do6, khong biét bao nhiéu dan
dwoc da bi tiéu tén. Hinh dnh cda dich da bi tiéu diét sau khi da khang cw suot 8 gior lién da lam
tdi bi sOc¢ thue sw. Chi c6 mot ngwdi. Ngwoi linh gidi phéng dé gin nhw bi tién dit mot bén co
chan, mot bén canh tay ciling bi thwong nang. Anh ta da dung béng va manh do tw bang b6 cho
minh va chién diu véi dai doi cua toi trong sudt 8 tiéng lién. Trong khi kham thi thé nguoi
chién si giai phéng, toi da phat hién & ngwc anh ta c6 mét cudn s6, trong dé c6 anh mot thiéu
nit xinh dep v&i mai téc dai budc sang hai bén. Phia sau tAm anh la dong chi: “Em lu6én yéu
anh, du anh & bat ctt noi dau” bang tiéng Viét.

Chac chan hai ngudi 1a vo chdng hoic 1a ngudi yéu. DAy 1a bang chirng tinh yéu cia nguoi
thiéu nit giti cho ngudi linh mién Bac. Trong bau khong khi con sdc sua khéi dan, thoang qua
trong dau toi suy nghi, hoa ra anh ta ciingla ngwdi binh thwong, cling c6 ngudi yéu.

Tam gi¢r dong hd qua 1a mot quang thoi gian dai dang dic, cé da thoi gian cho viéc dau hang.
Pay la mot viéc hoan toan khac véi viéc linh dac cong cia Nhat ban cam tir 6m boc pha lao vao
muc tiéu. P4 1a mot cai chét tirc thi. Con ¢day, anh ta cho doi cai chét trong 8 gio lién. Trong
thoi gian dd, anh ta da nghi gi, trong khi néu khong dau hang thi khong con cach nao khac la
phai chét. Nhitng ngwoi linh Han qudc bi thwong bat dau bao thu 1én thi thé ciia ngwoi linh giai
phdng. Ching t6i dem theo mdanh thi thé khong con hinh thu, hanh quan vé can c nhw mot
doan quan thing tran. Moi ngwoi néi rang day 1a truyén théng cua don vi. Toi vui vé dan linh
vé doanh trai, trong long khéng c cdm giac toi 16i nao.

Hai mwoi nam sau sw kién do6, t6i da la thi€u twéng, swdoan trwéng dong & Hwachon, tinh
Kangwon. Mot hom trong lic dang di dao mot minh qua mot hang nui tuyét dep, nhiing hinh
anh 20 ndm truwdc da lam t6i trado nwdc mat. Toi vira khdc vira hdi tuwdng lai nhitng su viéc clia
ngay hom dé. Mac du lac d6 doi vai toi, ngwoi chién si gidi phong do la dich, nhung dé 1a mot

chién si diing cam,... Trong con dién loan cta chién tranh, to6i da lam ton hai thi thé cia nguoi



chién sidy trong con say mau cuéng loan. Sy héi han da vo xé long toi.

Toi dau long hon khi nghi vé ngudi thi€u nit trong anh, ngwoi ma bay gi¢ con s6ng chic da
40 tudi. Han nguoi thiéu nirdé khong biét vé nhirng gidy phit diing cdm cudi cung cla ngwoi
yéu. C6 thé ngudi thiéu nirdé dén gior van chd doi hodc di tim tung tich ngudi yéu cii. N&u tdi
c6 thé giir lai dwoc diu tich ctia ngwoi chién sidy, c6 1é sé an Gi dwgc phin nao trai tim cia
nguoi thiéu nir do.

Chinh cai chét cia ngwoi chién si gidi phong va hinh anh ctia ngwdi thiéu nivdy da dwa toi di
dén quyét dinh viét cudn sach nay. Mong rang cuén sach dwoc viét twday long cia toi sé khién
tdi voi bét ndi dau dén, dan vat vi An han. Vatdi cling mong rang sé c6 thém nhiéu ngudi nita
hiéu vé sw that cta lich str VN qua nhitng gi to6i da hiéu trén chién truwong. Cai chét cia nguoi
chién si gidi phong d6 da gép phan viét nén trang st hao hung ctia VN.

T6i da tirng tham gia tran danh quy mé swdoan véi tén goi "Chién dich M anh ho". Pay la lan
dau tién va ciling 1a IAn cubi cung toi dwoc tham gia mot tran cé quy mé 1én nhw vay. Luc d6 dé
ngan chadn viéc bao cdo sai su that, tren swdoan ra 1énh mdi khi tiéu diét VC phai cat tai trai
dem vé. Cé thé hiéu dwoc mot phin tai sao cac vién chi huy lai ra mét ménh lénh dd man nhw
vay. Diéu dé cling c6 nghia la da c6 qua nhiéu bao cdo sai suw thit.

Trwéc ngay toan sw doan tham gia vao chién dich “Manh hé”, toi da tAp hop toan don vi lai
sau khi d3 hoan thanh viéc chuin bi chién dau dé huln thi. Toi cling da to chic lién hoan va
khich 1é tinh than binh si. Téi tran day quyét tim la sau tran danh nay quin VC & khu v xung
quanh sé hoan toan bi tiéu diét. Nhwng ngay tir ngay dau cia chién dich, t6i va chi huy sw doan
déu hiéu rang dé chi la gidc mo vién vong.

Tai diém d6 quan, d6i phwong da dat rat nhiéu min, chi cin viedng vao diy 1a min n6.Cé rat
nhiéu treong hop truc thang bay dén khong dé quan dwoc phai bay vé. Duong nhw quan giai
phéng da biét rat ro vé thoi gian, hinh thirc tac chién cia quin Han qudc. Trong thoi gian phao
ban don dwong va truc thang bay dén d6 quan thi quan VC da rat ém ra ngoai qua nhirng con
dudng bi mat. Chi con lai trong cin ct trong rong cia ho nhitng diy min dwoc gai lai nhw mang
nhén. Ho chi dé€ lai mot vai ngwdi trong té canh gi¢i & lai sdu trong rirng, nhirng noi khong thé
nao phat hién ra dwoc, va quan Han quéc da thwong vong bédi nhitng qua min do ho gai lai.

Nhung ménh 1énh tir trén van tiép tuc dwoc dwa xudng va Iung suc van duoc tién hanh. D6
dung 12 mot ménh 1énh ng& ngin. Rirng & VN diy riy nhitng ciy 16n nhi, ngay giita ban ngay
cling t6i nhw myc. Néu tién vao trong doé thi khdng nhin thiy troi ma cling khong thé xac dinh
dwoc phwong hwéng. Binh linh phai mat t&i 4 gio dé tién 1én mot quiang 400m. Néu phai tién
quan theo duwong rirng day dic thi nhitng cdy nhé va diy leo theo ding nguyén tic thi chwa can

dén 1 gio 1a sé bi xuéng stirc nghiém trong. Hon nita, khi leo nui, cir tién 10 m thi lai phai dirng



lai nghi 20 phat. Trén lung deo 8 qua dan cdi nén nhiéu lic t6i ck leo dwge 2m thi lai bi tut
xuong t&i 3m.

Binh linh dugc dwa vao cudc Iung suc bat dic di nay, khong con cach nao khac 1a phai di
hang mot, theo nhitng con dwong c6 sdn. Nhung quan giai phong da gai lai diy min trén con
dwong nay trong khi rit lui. Mot hom trung déi di dau bi vedng min va thwong vong 11 ngudi.
biéu nay lam cho toan dai d6i phai dirng lai trong hém ndi 1 gi¢r lién véi doi hinh kéo dai 4km.
Né&u quan gidi phdng tdn cong bat ngo thi chac chancé mot tham kich xay ra bat ngo.

H&i nhitng sT quan chi biét ngdi & bd tw 1énh va chd doi nhitng thing loi tot dep, cac 6ng cd
biét tAm trang cia nhitng ngwoi linh phai ngéi lai pho phac nhwdoan quan that trin trén
nhitng con dwong trong rirng sdu khong... Toi that nghi nge vé cai két qua cta chién dich
"Nguyét qué" lai c6 thé tiéu diét dwoc 330 VC.

Trung d6il ctia dai doi trong khi lung suc da bi vwéng min, 9 ngwdi gom ca trung doi trudng
da phai dwa vé hiu phwong. Cling may quyén chi huy da dwgc giao cho ha si Moon. Trong khi
lung suc, do bat can to6i cling da vedng phai diy min 60mm do d6i phwong gai lai. Chét an toan
da bi tung ra, nhung thit may man 1a min da khéng né.

Khu vwrc ma ching t6i dwgc 1énh lung suc trong ngay dau tién la mét ngon nii ma l1én téi
dinh khoang 400m. Sau 10 gi¢ leo tréo,lén téi dinh, linh cta téi gdn nhwda kiét sirc. B6 quan ao
chién diu cua t6i loang 16 nhitng vét mud6i do mé héi dong lai. Day 1a két qua cta viéc phuc
tung lénh cip trén.Sau nhiing cd ging c6 khi phai trd bang mau 4y, cai ma chdng toi phat hién
dwoc chi 1a nhitng chiéc xéng dung roi, dwoc bé lai trong hang nui. Toi trong thiy cdm giac that
vong tran tré trén khudén mat binh linh.

Phai lam thé nay trong mot thang lién w. T6i muon dwoc ngiang lén troi ma chii thit to. Bay
la caitro hé gi viy. Biy gio chiing t6i méi hiéu dwoc strc manh cta thién nhién. Thoi tiét thi
néng birc ma nudc udng thi khdong di. Trén ngwoi, ké ca chd kin bat dau sinh bénh ngoai da. Cé
nhitng lic sdm chép réi mwa sam sip trén dau. Nhirng con muwa trong rirng nhiét déi & VN c
nhw dung nwéc doi 1én dau vay. C6 cang bat 1én ciing chang dn thua gi. Binh linh khéng con
cach nao khac la phai dirng moi viéc lai cho cho téi khi mwa tanh. Va ngoi ciu nguyén sao cho
sét dirng ddnh vao minh. C6 mét Ian xay ra chay va c6 1énh so tan, nhitng binh linh chi ¢ biét
ngoi run ray so hii trong canh rirng to6i om, khdng thé biét dwoc c6 cai gi phia trudec.

Ca tudn roi ma dai doi té6i khong lam nén tro tréng gi, ngay ca bong ctia VC ciing khong phat
hién ra dwoc. Nguoc lai bénh vién 106 da diy chat linh bi thwong va tir si Han quéc vap phai
min. Bénh vién da phai cing thém lan nhung van khéng di ché. Linh bi thwong cta dai ddi toi
cling chi dwoc cip cliru xong la phai dwa vé doi ciru thwong cua tiéu doan. Trong thoi gian dé

dai doi toi da phat hién va lung suc dwoc 40 hang nti. Ching t6i cling da phat hién khoang 2 xe



tai quan 4o va dem dot hét. Va ching tdi cling phat hién nhitng dung cu cat toéc nira. Nhung
diéu ma chdng tdi thwe sw mong doi 1a VC thi lai khéng phat hién dwoc mot ngwdi nao. R rang
la d6i phwong da thoat ra khoi khu vue lung suc va & xa dau do, dang xem vé kich do quan Han
qudc dién.

Sau khi giai doan mot ctia chién dich két thic, swdoan bwéc vao giai doan hai. Tai day sw
doan da ra 1énh khong cin phai cat tai dem vé nita. Thé 1a da d&€n nwdc phai chdp nhan béo co
140 roi day. Ménh l1énh nay mot IAn nira lam tdi v6 cung tirc gian. Thé 13 két qua tay tring cia
giai doan mot da dwoc dip thay doi.

Theo 10 ké ctia binh linh thi mdt nhan vién cta déi an ninh da mua sing & cho véi gia 20 do
la va ban lai cho ho v&i gia 40 do la. Sau khi mua, ho thao r¢i sing ra va bi mat dem vao tran
danh. Sau d6 sé bao cdo la tiéu diét3 dich va thu dwoc mot khau M16.

Phan 2

Pon Moltke da ndi rang: “Roi cadc ban sé biét 1a quan dich sé chi cé 3 cach Iwa chon.
Nhwng quan dich sé chon cach thir 4 trong so6 cac cach d6”. Nghia la trong chién tranh doi
phwong sé chon phwong 4n ma ta khong thé ngd téi. Trong chién diu, viéc thing bai
phu thudc rat lo'n vao ngwoi chi huy. Ngwoi VN da c6 kinh nghiém chién tranh du kich
trong may ngan nam lich sir va ho la nhirng bac thiy trong linh vwrc nay.

Sau khi sang VN, t6i c6 co hoi dwoc tim hi€u mot cach kha sau sdc vé cach thirc tién hanh
chién tranh & VN tai s& chi huy ti€u doan trong hai thang. Chién thuit thong thwong ctia quin
Han quoc 1a 14p ra cc can clr cdp dai doi ngay trwdrc khu v cia VC. Tiép dé dung nhirng tran
phuc kich bén dwong dé tiéu diét khi VC tir can clr xuéng dé cong tac chinh tri, thu gom nhu
yéu pham va tién hanh tan cdng du kich.

Hai bén b& sdng tir can c& trén ni Pau Voi, noi c6 mot dai doi dac cong cia quan giai phong
xuéng dén lang dwoc che phd béi mot khu rirng tre. Chi c6 hai con dwong di qua khu vuc day.
DAy 1a con dwong di chuyén cia VC, nhung do né ndm qué gan védi can ¢t d6i phwong nén viéc
phuc kich tai day la rAt nguy hiém. Theo con dwong nay, moi ngay nhirng dira tré chin trau dat
trau di qua vai ba lan. Budi sang ching dat trau di vao khu vuc do VC kiém soat, dén chiéu thi
ching dwa triu vé, vira di vira ki€m tra xem c6 quin Han quoc phuc kich khéng. Sau d6 ching
sé bao lai cho quan giai phdng bang cach dung khéi hodc anh dén. D€ c6 mot tran phuc kich
thanh céng, diéu quan trong v&i ching toi la 1am sao dé nhitng dira tré chan trau khong phat
hién ra. Va ching t6i ciing phai nghi binh lam ra vé nhw quan Han Quéc khéng c6 y dinh phuc
kich & do.



MOt hom t6i dinh dung mét trung doi 1ap mot tran phuc kich quan trong. Bé lam dwoc diéu
do, toi ra 1énh cho trung ddi 1 phai dién tap nguy trang trong rimng tre sao cho khong bi nhitrng
dira tré chan triu phat hién. Ching t6i 14y so¢i tlr cAc bao day ra, gan 14 tre vao, sau dé phu kin
]1én mat miii, than thé sao cho tir ngoai nhin vao van twdng nhw ring tre. P& lam cho déi
phuong tin rang ching tdi khong cé y dinh phuc kich, tdi din toan dai doi di lung suc doc rirmng
tre bén song Lw Diém. Sau do toi bi mat cho trung ddil da dwoc nguy trang ki lwdng chia lam 2
t6di phuc kich & ca 2 tuyén dwong. S6 con lai toi ra 1énh ban vao xung quanh khu vuc dé roi
quay vé can ct. Diéu nay cot dé cho d6i phwong nghi rang khong hé c6 mai phuc.

Khoang 9 gitr sdng hom sau, t6 phuc kich & mét con dwong do trung doi trwedng chi huy bao
c4o vé la da bat séng duocl nit, con 2 ngudi khac da thoat. Sau d6 mot lic da dién ra cudc do
sing gitra2 t6 phuc kich cda t6i véi quan gidi phong. Nhw vy toéi da thit bai trong trin phuc
kich d6. Pang 1& ra khong nén bat c6 gai d6 ma cir d€ cho di qua. Sau d6 phai nhan nai doi cho
dén tdi khi ho quay vé dan theo VC. Téi ra 1énh cho ban lung tung ra xung quanh roi rit vé lam
ra vé nhwda rat hét t6 phuc kich vé. Nhung t6 phuc kich do mot trung si chi huy thi van &
nguyén vi tri tai mot con dwong khac.

T4t nhién, bubi sang cling nhw budi tdi, khi dat trau di qua, nhitng dira tré chin trau da
khong phat hién dwoc té6 phuc kich. Néu phat hién ra, chling sé lua triu vao dé kiém tra xem
khu vuc dé cé phuc kich hay gai min Claymo khéng. Khoang 19 gi¢r quan giai phéng dung AK
ban vao khu rimg dé kiém tra Ian cudi, nhung td phuc kich khéng hé ban trd ma van nam im.
Nhuw vay tran phuc kich nay chan chdn thanh cong. Khoang 20 gid, VC bat dau xuat hién. Ngay
1ap tirc t6 phuc kich cho né min Cldymo. M6t lic sau tir phia d6 c6 5 tiéng n6 lwu dan. Khoadng
21 gitr d6i phwong dung c6i 60mm phao kich vao khu vwe cé té6 phuc kich. Binh thwong déi
phuwong khong phéo kich vao noi ¢6 phuc kich. Pap lai ching tbi dung c6i 81mm ban tap trung
vao khu vuc cin ¢t cia d6i phwong va dung phdo15mm ban manh liét vao bd bac ctia con
song.

Sau khi troi sang, toi dung xe boc thép di téi hién trwong, trong thoi gian dé té6 phuc kich
bao cdo la vién ha si da bi mat mét phin ngén cai do tring min. Toi da bi s6c. Ha si Kimla mot
thudc ha than tin cta t6i. Tai hién trueong toi lai mot lan nira dwoc chirng kién tinh than chién
dau ngoan cwong ctia quan gidi phong. Mot trung uy bi chét do min Claymo. Nhwng ngwdi linh
dé6 chét trong tuw thé 6m mot qua lwu dan da rat chot vao nguc véi y dinh giét chét to phuc kich
dén kiém tra xac chét. Khong hiéu con nguwoi lic gan chét trong dau dén tét cing nhw vy cé
kha nang rut chot lwu dan 6m vao nguwoi réi méi chét nhuw vy khong? Chi can lay nhe nguoi
mot chidt 1a ban than sé bi tan xac ngay tai chd co ma... D€ lam dwoc diéu nay can phai c6 mot

tinh than diing cdm v6 song. Ha si Kim d4 bi tring min trong lic tim cach budc day vao cai xac



dé kéo di dé xir Iy qua lwu dan.

Khi tdi t&i noi vAn con mot ngudi linh gidi phong con thoi thép, moi khi anh ta théd mau lai
trao ra trén long nguwc. Dwa vao viéc hodem theo 3khau AK, mét M16 va mét khiu sung luc
Lién x6 cling nhuw nhitng tai liéu c6 trong mot vién trung uy thi cé thé thiy rang hodang thi
hanh mot nhiém vu rat quan trong. Ching t6i cho 5 cai xac chét d6 1én xe thiét giap va dem vé
can ct. Trong khi thuwc hién nhiém vu binh dinh, ching t6i nhan dwoc sw chi vién ctua hai dai
doéi truy Iung cta tiéu doan My va mot dai ddi quin nguy Sai gon. Ching t6i da di lung suc va
phuc kich 3 ngay lién & khu vuc lang Vinh Long ma khong phat hién ra dwoc mét béng VC nao.
T6i linh cdm thiy rang nguyén nhan nam & chd ching tdi cing tac chién véi quan VNCH. C6 18
trong s6 binh linh d6 da c6 ngwdi cung cap thong tin cho VC, va diéu ndy dan dén that bai cia
chung toi.

bé trin nay thanh c6ng, chiing t6i phai lam ra vé 1a trdn danh hop dong tac chién véi dai doi
VNCH da két thic, va sau d6 ching toi sé ti€p tuc tac chién mot minh. Nhung truedc d6 t6i phai
kiém tra lai tinh than cling nhw strc lwc cda binh linh. Thém vao d6, viéc tiép té cling can phai
dworc tién hanh trong bi mat. T6i da giai thich cho cac trung ddi trwdng 1a ching t6i phai tién
tuc trdn ddnh mot minh nhung d6i v&i quan VNCH phai 1am ra vé nhw chiing t6i sap sira rut.
Sau khi chia tay, t6i da bao cdo xin dwoc tiép té lwong thuc va dan dwoc bang truc thang tai
mot dia diém khéng ai ngo téi. Téi da bo tri trung doi 3 phuc kich tai mot dia diém dworc cho la
VC sé di qua trong sd cac dia diém ma chiing t6i da lung suc. SO con lai thi di chuyén ra khu vuec
trong, lam cdc dong tac nghi binh khic lam ra védang ruat lui vé can cit. Nhwng truweée khi chiing
tdi vé dén can cir thi da nghe thiy tiéng nd ctia min Cldymo tir hwéng phuc kich ctia trung doi 3.
Trong nhitng tran phuc kich vira qua, day la Ian diu tién VC xuat hién gitra ban ngay.

C6 1é quan giai phong nhan dwoc thong bao tir tinh bao gai trong quan déi VNCH la ching
toi da rut hét vé can ck roi. LAn nay ho cling mang theo tai liéu, va trong s6 ngudi chét ¢ 1 si
quan. Con mo6t ngwdi khac bi triung dan vao chian. Nhung trén chién trueong viéc dem theo tu
binh rit bt tién nén anh ta da bi ban ngay tai chd. Sinh ménh ngui linh cut chan d6 hoan toan
phu thudc vao hoan canh tai chd cling nhw tAm trang cta vién chi huy. Vién trung ddi trudng
chi n6i mot cau cut lin: “ban bd” va thé 1a nguwoi tu binh 4y da bi giét.

Bay gi¢ nghi lai t6i m&i thay sinh mang ctia con ngwoi khong cho phép ai coi thwong. Va t6i
tin rang giét ngudi 1a toi 4c. Néu t6i c6 dwoc suy nghidiung dan vé gia tri cudc sdng thi ngwoi
linh gidi phéng d6 du c6 bi cut chAn nhuwng van dwoc s6ng. Nhung khi d6 t6i da khong ngan can
ménh 1énh cda vién trung doi trwedng.Toi An hin ciu xin linh hon ngwdi chién sidé tha thi cho
toi.

Mot hom trén duwong di tudn sat, ngiu nhién ching tdi ghé vao nha xa trwdng phu trach an



ninh. Tai dé t6i thiy mot ciu bé chan trdu mat swng hdp, chin thi cuén bang do bi phé xa
tredng danh. Xa trudng giai thich rang cau ta da ném luu dan vao can ctr quan ddi VNCH va bé
chay, nhung da bi bit. Ong x4 trudng cé tham thi véi VC nén rat cim thi cau bé nay. Thadm van
mai ma ciu khong khai nén 6ng ta da dung dén don vot. Pon vot cling khdng xong, cudi cung
ong ta 14y sting ban nat chan ciu bé. T6i da dé nghi 6ng xa trwdng giao ciu ta cho tdi va dua
ciu bé vé can cu.

Thoi d6 moi khi bat dugc VC, néu linh VNCH hodc linh My doa sé giao cho linh Han quéc thi
tu binh, néu hén nhat sé khai bdo thanh khan ngay. Nghe nhu vy cling di biét linh Han quéc
dang so nhw thé ndo. Trén dwong dan ciu bé chwa dén 16 tudi 4y vé cdn ct, toi cdm thiy rat
thwong hai ciu ta. Tai sao mot dira bé lai cé thé lam nhitrng viéc nhw viy? Phai ching né cho
rang VC manh hon? Trong gia dinh ciu ta da c6 ngwoi chét trong chién tranh? Hay ciu bé bi VC
dung tién mua chudc? Toi bat ddu thAm van cAu bé mot cach that hé thong va khoa hoc.

T6i chia qua trinh thAm van thanh 3 giai doan bao gobm “b6é mac hoan toan”, “hinh phat
ndng”, va sau cung la: “thuin hoa bang tinh cdm”. Toi tha cho ciu bé tw do trong dai ddi nhung
ra 1énh bat ky ai cling khong dwoc t6 ra quan tAm dén ciu ta. Miy ngdy sau toi bat dau giai
doan 2, liic nay néu phat hién néi déi la té6i dung hinh phat rit ning nhu treo nguoi 1én xa nha.
Thé ma ciu ta vin nhat quyét khong chiu tiét 16 bi mat. T6i ndi 1a néu tiét 16 can ct hoic con
duwong di lai ciia VG, thi toi sé cho 5 van dong, nhung cau bé van khong chiu.

Nguwoi linh gidi phong bi bat lam tu binh trong trin phuc kich tai lang Thuin Phong khéng
phai 1a linh ctru thwong. Theo két qua tham van cia cac chuyén gia thi anh ta da néi déi. Khi
dén tham linh cta t6i bi thwong tai bénh vién 106, tdi dwoc biét 1a ngwdi tu binh d6 ciling dang
& tai bénh vién nay. Vi to mo toi da ghé qua phong danh cho cac tu binh mét chat. Y ta huwéng
dan tdi dén can phong d6 da cho biét anh 1a chinh tri vién kiém dai doi phé cia mot dai doi dic
cong.

Khi t6i bwéc vao phong, anh ta dén téi véi mot thai do binh tinh. Mac du anh ta la d6i
phwong, nhung tredc sw binh than cia nguwoi linh gidi phdng, téi rat cAm phuc. T6i hoi:

- C6 biét toi la ai khong?

- Tat nhién roéi. Pai uy Kim, dai d6i trwdng dai doi 11

- Tai sao anh lai biét r6 t6i nhw vay?

- T6i da nhin thay anh 4 Ian roi.

- Néu viy thi trwdc day anh da thiy t6i roi w?

- Mot Ian t6i trong thay trong lang, mot lan trong thiy 6ng dang luyén ban cho binh si trong
rirng tre canh trweong ban cia dai doi 11.

- Thé sao anh khong giét t6i?



- Pai d6i 11 cda 6ng phuc kich chan hét dwong di ctia ching toi, duy chi c6 canh rirng dé la
con str dung dwgc. Néu nd sing trong khu rirng d6, chiing toi bi 10.

That 1a sét danh ngang tai. Con duwdng ma anhta néi t&i d6 ndm ngay canh trudng ban cla
dai doi. Chang t6i khéng thé twdng twong dwoc quan gidi phong lai sw dung né l1a tuyén duong
di lai. Canh tay da gan nhw ditt r&i clia anh ta da dwoc phau thuat va bé bot.

Vé sau toi dd miy lan phuc kich tai khu rirng tre nhung khong cé két qua. Pa thé lai xay ra
ban nhim v&i mét don vi VNCH 1am thiét hai nang don vi ndy. Ngwoi linh gidi phong d6 chang
bao gi®r néi véi tdi bi mat 4y néu nhuw con dwong van dwoc st dung. Bay gid, khi da hiéu Viét
Nam, tdi mdi biét diéu do.

Khi tdi con tham chién & VN, mot s quan VNCH da néi véi toi rang: T6i khong thich cha
nghia CS nhung t6i kinh trong H6 Chi Minh. H6 Chi Minh 1a lanh tu vi dai ctia din toc VN. Mac
du dit nuée chia cit, H6 Chi Minh van dwoc rat nhiéu ngudi dan mién Nam yéu quy va tng hd.

H6 Chi Minh la mot ngwoi rat khiém ton, gidn di va nhit muc yéu thwong nhin dan. Tinh
cach ctia H6 Chi Minh rat thuan hiu va trong sang nhw long tré tho. Va trén thuec té, 6ng ciing
rat yéu quy tré em. Trong cdn phong lam viéc don so cia minh, 6ng da lam cho nhitng bang
ghé& gb xung quanh dé cac chau thiéu nhi ngdi moi khi dén choi. K& ca trong thoi gian chién
tranh, 6ng ciing van ngdi choi v&i cac chau thiéu nhi trén bo ho.

Ong c6 cudc séng gidn di. Mic du da tré thanh Cha tich nwéc nhung 6ng van khong é Phu
Chu tich. Thay vao d6 Ong an & trong mdt cin phong trwdc dé tirngla noi & clia ngudi tho dién.
Pay hoan toan khong phai la mdt man kich cia mét nha chinh tri tai ba. Chiéc ghé ma 6ng ngoi
la mot chiéc ghé nhé c6 twa dén ngang lung, chiéc ban lam viéc cling nho. Trong tdm hon cla
HCM chi cé su hy sinh, tinh than phuc vu va long yéu thwong dan tdc VN.

Ong khong lap gia dinh, & doc than nhw vay cho dén khi mat & tudi 79. T4t ca hién vat 6ng dé
lai chi c6 chiéc mii, nhitng d6 dung dé viét lach, quan 4o, sach vé. Ong da dén day chi véi hau
ban tay trang va tam long hy sinh vi dan tdc.Va khi ra di 6ng cling khong dem theo mot thit gi.

Ong 1a mdt nhan cach 16m, 1am viéc khong phai chi véi cai ddu ma con véi mot trai tim chay
bong. My chuc nim sau khi 6ng mit, dong nguoi x€p hang vao viéng truwdc clra ling van kéo
dai hang ngay. Tat nhién ho dén diy khong phai vi ménh lénh cda ai. H6 Chi Minh chwa bao gio
tw nhin minh 13 anh hing va nédi rang khi chét di cling muén dwoc chét nhw mot ngwoi dan
binh thudng. “Khong cé gi quy hon doc lap tw do”, “Panh cho My cut, danh cho nguy nhao”. bay
la nhitng 1o thé hién sy nudi ti€c vi da khéng dwoc nhin thiy ngay dat nwéc théng nhat. Ding
theo Di chiic cia Nguwoi, My da phai rat quan va nguy quyén ciing da sup doé.

Viéc tranh ludn 6ng la nha CS hay la nha dan téc chd nghia khéng c6 mot y nghia nao hét. Chi

c6 chan ly 1a quan trong. P6i véi tit ca cic nwdc thudc dia thoi dé doc 1ap va tw do dan toc 1a



gia tri cao nhat, 1a tiéu chuin cho moi gia tri.
Trong hoi ky, Nguyén Cao Ky di cho rang mién Bic do c6 dwoc mot nha ldnh dao c6 kha
nang thong nhit dwoc y chi ctia toan dan nén da chién thang.

H6 Chi Minh 1a m6t trong nhirng lanh tu vi dai nhat trén thé gidi.

Phan 3

Pung 12 giodém, ngay 7 thang 6 nam 1970 dan cdi bat ngo roi xudng dai doi toi. Quan
Viét Cong tin cong. Thwc ra thi viéc dung phao c6i dé tin cong mot don vi tién tiéu nhw
dai doi cta toi la mot viéc lam rat khong c6 hiéu qua. Béi vi ho ¢6 nhiéu muc tiéu quan
trong hon dé tin cong. Nhirng qua dan cdi da kho khin 1dm méi dwoc van chuyén tir Ha
Noi xa x0i toi day.

Trong khi chiing t6i con dang chuin bi chién dau thi da c6 nhirng tiéng no tir phia doanh trai
quan nguy Sai gon nam cach d6 khoang 400m. D& hiéu thém vé tinh hinh bén d¢, toi da vao
mang vO tuyén cua ho. Trén d6 diy nhitng 4m thanh gap gap: “VC, VC, VC”. P4 chinh la tin hiéu
cho thay quan VC di lot vao cin cit ciia quan nguy Sai gon.

Theo suy nghi clia tdi thi quan VC da dong thoi tAn cong ca chung tdi 1an quan VNCH. Tinh
hinh rat khan cip va cling rit phic tap. Liéu muc tiéu cht yéu cia déi phwong 1a can cir nao?

Theo t6i, trong chién dau nhiéu khi phai dung cdm giac chir khéng phai lic nao cling c6 thé
dung Iy ludn ma phan doan. Pau tién t6i xac dinh xem VC c6 tdn cong can cit cia chiing toi hay
khong. Ngay sau khi xac dinh dwoc 1a VC khong tin cong ching téi, tdéi dd don phwong théng
bao cho quan VNCH biét 1a téi sé phéo kich vao cidn ct cia ho. Va chiing toi bat dau bin mot
cach vo tdi va vao cdn ctt ciia ho. Chung toi da ban dan c6i dén do ruc ca troi. Pong thoi khiu
doi phdo 155mm trong dai doi cling ban dan nd trén khong lén khap khu vuc xung quanh.

Theo ménh lénh cia t6i, khu vurc xung quanh c& ctia quan VNCH d3 bién thanh bii mau va
nhitrng manh da thit roi vai. Trong choc l1at, xung quanh can cit bi bao trum b&i dan phat sang,
b&i nhitng chép dan, béi nhirng tiéng nd dit déi va mui thudc dan néng nic. Cl¢ nhw canh ma
quydang tu hop dé phin dinh sw s6ng va cai chét. R6 rang l1a nhitng linh hon chét truéc va
nhitng linh hon chét sau dé dang cing nhau than khéc trong khéi bui va lan mwa dan.

Khi anh chép Itra dan it dan di, cdn cit cda quan VNCH bi bao phd day dac béi lan khéi bui.

Trong 16ng nguc toi, ngudi da chirng kién tir dau tran ban giét toi boi d6,Ja cam gidc cang



thang tot cing. That long ma noi, 1a moét ngudi linh Han qudc, téi khéng quan tAm lam t&i viée
& d6 bén nao bi chét. Piéu quan trong 1a chiing tdi van dwoc an toan.

DPén sadng sém to6i ra 1énh ngirng phao kich. Ngay 1ap twc mot cdm gidc im lang ron nguwoi bao
quanh toan khu vwc. Theo phan doan cda toi thi trong tran phéo kich dd, khong con ai séng
sot. Ngay khi troi sang, toi dan dai doi tién sang bén cin cr quan VNCH. Chung t6i di trong
trang thai rit cang thiang. Xung quanh im lang nhuw to. Chi nghe rd c6 tiéng chan cua dai doi
dang tién mo6t cach thin trong. Liéu c6 bao nhiéu xac chét & d6? Sau khi tién vao cidn cir cia
quan VNCH, t6i cho bdn phao hiéu quan nha l1én.

Thé 1a bat dau nhé 1én nhitng cai ddu dang 4n ki trong can cir. Sau khi x4c dinh dwoc ching
t6i, ho bat dau chay tdi, vira gio sting lén tréi vira la hét. Ho hon ching t6i, dm 14y va nhiy vong
tron trén dat. Pai ddi trwdng VNCH ciing chay téi chd toi, dm chim va hon 14y hon dé trén mat.
C6 nhiéu tinh hudng trén chién trudmng khong thé dung 1oi ma dién ta hét dugc. DAy chinh 1a
ldc nhw vay. Hoan hi, cdm kich, vui vé, xtic ddng, cuéng nhiét... Khéng c6 mot loi nao cé thé ta
hét dwoc hinh dnh vira sung swéng vira khiép s cia nhitng ngudi linh Sai gon lac do.

Ho da phai chiu mét con mwa dan phio suét dém. Va ho ciing da phai trai qua mot thoi gian
dai trong ndi so hii gitta sw sdng va cai chét. Trong tinh canh d6, diéu duy nhit ma ho c6 thé
lam dworc la giri sinh mang cho 6ng troi, con ban than thi ¢6 lam sao 4n ndp dwoc cang Ky cang
tot.

Bén ngoai hang rao, t& phia la béng bang. VEt mau tir thwong binh kéo dai cho dén tin hang
Pau Voi. Cé vé quin VC da thiét hai kha nang. Can cit cia quan doi Sai gon dwoc bao boc b& i6
16p hang rao gidy thép gai. Nhitng ngudi linh VC bo vao dwédi hang rao dé chi mdc moi mot
chiéc quan coc den va toan than ciing nguy trang bang mot mau den. C6 mot diéu rat dic biét
la quin VC khong cé ai dem theo sting cad. Ho chi dem theo thd phdo dwoc ché tao thl cong tir
nhitng hop lwong khé C. Ho bo vao can ct va kéo theo sau nhitng tii may trong d6 dung
khoang 20 qua thu phao.

Chién thuit cta ho la trong khi quan VNCH con dang s¢ hai 4n nip trwdc lan dan sing may
ban yém ho tir bén ngoai thi ho bd qua hang rao vao cdn cir va cho moi hAm mot qua thua phio.
Chinh vi vy, nhitng khiu sting vwdng viu khong duwgc dem theo. Ho coi linh cdng hoa chang
khac nao bu nhin va chién thuit ctia ho la tiéu diét hét va sau dé cudp 1ay vii khi.

biéu lam t6i khAm phuc nhit 1a tinh than chién dau cta quin gidi phéng. Ho xAm nhip vao
cin ct dwoc bao vé bang 16p rao thép gai vitng chic ma chi mang theo cé thu phao. Pay la
hanh dong khong phai chi do ménh 1énh. Pang sau ménh 1énh vé phuc tung cta quan doi la
diéu gi d6 manh liét hon thoi thic ho. S ménh ddnh dudi hét ngoai xam da dn siu vao tin

xuwong tuy cia moi ngwoi dan VN, moi nguwoi linh gidi phéng. Vi vay ho da c6 mot tinh thin



chién diu ngoan cuwong nhu vay.

T6i da phai choi tro sinh toén su6tl nam troi véi khodng mot dai doi quan gidi phong nhw
vay day.

Mot hom, mdot chiéc xe ché diy cac cd gai db xich truwdc cdng cdn ct dai doi. Cac cd gai
huwdng téi linh cha toi vira vay tay vira la hét. Linh cua ching tdi cling ho hét dap lai thanh ra
lam cd mdt viing xung quanh can ctt ndo loan ca l1én. Nhwng khi nhitng ngwoi dan 6ng buwéc vao
can c thi to6i nhan ra ho la cdc quan chirc dia phwong ctia chinh quyén Sai gon ma ngay thwong
toi biét rat ro. V&i vé ngac nhién ra mat, téi don ho vao trong phong khach.

Ho noi véi toi rang nho su chién d4u diing cdm cda dai doi 11 ma ho duoc sdng mot cach
yén On, vi viy nén ho muén ting cac c6 gai kia cho dai doi lam qua. Twdng la ho dem doan biéu
dién dén phuc vu dai doi nén tdi cdm on va hoi dua rang lam qua nghia l1a nhw thé nao. Loi cha
cac quan chirc d6 la hay cho linh ctia dai d6i vui choi véi cac ¢ gai doé. Binh linh VNCH thuwong
sinh s0ng cung gia dinh trong cac doanh trai. C6 1é vi d6 ma cac quan chirc dia phwong da nghi
ra viéc lam nay.

T6i dé nghi v&i ho la néu that long mudn nhw vay thi hdy si dung ngdi lang tréng && phia
tredc can ct. Nhung ho néi rang nhw viy sé phién todi. Ho bao rang ho 1a quan chitc dia
phwong, néu c6 loi don dai ra ngoai thi rat khoé xi. Trong khi t6i con dang néi chuyén thi linh
cua tdi dd ao ra ho reo Am 1, con céc cd gai thi vay tay va ho hét loan xa.

Pao dirc va luan ly ltic nay déi véi ching toi c6 thé chi 1a gia tao. Toi lién cho goi cac trung
doi truedng lai dé hoi y kién. Vay kién cda cac trung doi truwdng ciing phirc tap khéng kém. Hai
trung doi trwdng thi bdo rang “Pang trong chién tranh ma, c6 gi ma dai doi trwdng phai lo
nghi. Chi quyét mot cai la xong ngay”. Nhwng hai ngwoi khiac lai phdan déi. Tat nhién dé cho phu
nit ra vao can cr la mot viéc lam sai trai.

Trong can c cia dai doi con cé 3 to linh du, va cé ca don vi phio binh nira. T6i cling khéng
hy vong la sw viéc sé gittr dwoc trong bi mat ma chi mong ho hiéu rang diy la mot viéc lam
khong dung va hay biét nhw vay la dua réi. T6i va cac trung doi truedng quyét dinh cing quén
viéc binh linh dwéi quyén dang lam gi va cung cic quan chitrc dia phwong dé ng6i udng bia noi
chuyén trong mot can phong nho phia sau.

Nhung sau nay t6i médi biét rang cac cod gai dé da nhan tién tir linh cda téi va hoda phai nop
mot phan so tién d6 cho cac quan chirc dia phwong. Hay néi cach khac, cic quan chic dia
phwong da lam ci tro ctia ma cd dé kiém lay chut tién. Khéng bao gior va sé khéng bao gio la
qua tiang nhw hoda néi véi toi lic dau.

Toi da tirng di san nhung khong cé khodi cdm nao tuyét voi bang khodi cadm giét nguoi trén

chién trwong. Khi nhin thay déi phwong bi giét, chiing to6i c6 mot cdm gidc hian hoan kho ta. Vi



thé, ching toi cé thé dat chin 1én xac ngwdi ma chup anh, cé thé ngoi 1én cai xac dé vira nodi
chuyén vui vé. Khong thé c6 mot chut gi goi la nhén tinh con nguoi.
NOi dung néi chuyén vo6 tuyén khi phuc kich dwoc quan dich cling rat don gian: BAm chwa?
Bam roi a. -Xong chwa? -Vang, chi nghe thiy tiéng rén thoi a.

M4y thang tit ca? -Khoang 5, 6thang gi d6. -Quing thém lwu dan vao.

Néu khong phai l1a chién tranh, khdng phai la nhitng ngudi nhw chiing téi thi c6 thé vira giét
nguwoi xong lai néi nhitng 1&i nhw trén khong? Cé 1€ nhitng ngwoi c6 suy nghi binh thwong sé
nghi t6ila mot thang dién, mot thang day tha tinh.

Chién trwong VNIa noi ching toi da song véi ban nang da man. Quan My ciing khong phai la
ban cda t6i, ngwoi VN ldc dé cling khong phai ban cda toi, nhitng quin nhian Han quéc chi
nham nhdm kiém tién va gia tao chién cong ciing chi 1a d6i twong cho sw cam phan cuia toi. Liic
do6 trong toi khong con chd cho tinh cdm loai ngudi hay nhitng khai niém phitc tap khac. Toi
tré thanh ngudi chi biét chém giét. Cudc séng cha toi l1a nhitng bira nhau vui vé moi khi thing
tran.

To6i da khong thé kim dwoc nwdc mat khi “6ng rAm rau”, ha si Kim bi t trAn. Khong con
cach nao lam voi di noi sau, téi da dan dai doi di nhd mot cay dira that to vé trong trong cin ctt.
Truwéce khi 1én dwong téi va ha si Kim chi néi véi nhau may cau don gian thé nay:

-C6 phai Dae Yong la phan doi trwdng phan doi dan diu khong? -Vang, ddng a. -Lam #n cin
than nhé! C6 tu tin khéng? -Vang toi rat tw tin. Trén khudén mat riu moc ram ri cda anh ta né
mot nu cwoi thin trong. Nhwng that bat hanh, vién phan doi tredng d6 lai bi chét béi dan ctia
dai d6i10 ban nham. T6i tirc gidn dén ndi mudn dem ban b hét ca dai doi 10 dd. Toi khong thé
chiu noi chuyén thudc ha cia minh lai chét béi tay chinh quin minh. Vi thé nén khi ciu linh
ban nham dén dai doi dé xin 16, t6i d3 chti mang va danh, thim chi tdi con dinh 14y sting bin
chét anh ta nira.

Khoang 12 gio dém ngay 6 thang 10 nam 1970 trong phong nghi cua dai doi, t6i dang lén
16p cho céc dai doi trudng. Nhung khong hiéu sao, hdm do trong khi con chwa ndi thi tdi bong
nhién bao véi cac trung doi truedng “tit cd dirng day ra ngoai”. Ping vao lic tit ca ra ngoai,
mot trai dan phdo khéng giat 75mm roi tring vao chiéc ban chir Tma tat ca vira ngbi hop. Qua
dan lam nd tung chiéc ban. Tiép theo d6 mot qua dan khac ban tring vao clra s6 lan cla trung
do6i 1, mot qua khac vao kho 24 dang trong ltc don dep, mdt qua khac vao phong y té trong lic
dang bat dén lam viéc. T4t ca déu chinh x4ac 100%. Toi khong thé khong khAm phuc tai ban
dém ctia phdo binh quan giai phéng. Tat nhién ho khéng dwoc phép ban truot béi moi qua dan

dwoc van chuyén tir tan Ha noi 1a vo cung quy gid. Nhung du sao viéc ban chinh xac 100% vao



ban dém cling khién nguwoi ta kinh ngac.

T6i va cac trung doi truedng déu séng sét, nhung hai linh dang l1am viéc thi mét nguoi bi
chét, con mot bi thwong. Mot linh khac da bi cut chan trong khi dang ngt gac chan 1én bé clra
sb lan y té do bi dan phdo khong gidt 57mm xuyén qua ding chin. M&i sdng nay anh ta con
nhiy twng tung. Anh linh bi cut chdn vira méu mao khoc léc, vira than thé khong c6 chan thi
1am sao s6ng dugc. Nhung chiing toi khong thé chi ngdi nhin anh ta than van, b&i vi trede mat
con c6 nhirng tran danh maoi.

T6i da cho ban khodng 1000 qua dan cdi vao noi nghi ngd 1a trdn dia phdo clia quan giai
phéng. Sang sbm hom sau toi cho phdo bin ra xa hon va cung bd binh di lung suc. Nhung muu
tri cua quan gidi phong lai mét lan nira khién t6i kinh ngac. P& ch6ng lai trin phan phio cta
chiing t6i, hoda 4n nap vao trong nhitng can him chir T dwgc dao bén canh nhitng giao thong
hao c& tir thoi danh Phap. Va téi sdng ho mai rat khéi noi nay. Cho dén bay gidr tdi van gitt

manh dan phéo roi tring chiéc ban chit T lam ky niém.

Phan 4

Qudc 16 1 1a con dworng rai nhwa ndi giira Sai gon va Ha ndi. Can cir ciia dai d6i nam
cach Quéc 16 6 km vé phia cao nguyén va dwoc néi véi qudc 10 bang mot con dwdrng dat.
Con dwong nay la noi téi thworng xuyén di lai.

MOt hém, ti€u doan trwedng ghé tham va ndi dai dbi da 1ap nhiéu chién cong nhit nén cé gi
khé khin ctr thiang than dé xuit. Nghe toi ndi 1a cAn mot chiéc xe Jeep, 6ng ta lién nhic ngay
dién thoai vé s& chi huy yéu cau ctr mot chiéc xe khac dén dé dwa 6ng ta vé, con chiéc xe 6ng ta
dang di dé€ lai cho t6i. Thé 1a toi tw nhién lai c6 mot chiéc xe Jeep, mac du chirc vu méi 1a dai doéi
trudong.

Nhung tai wong ciing tir d6 bat ddu dén vai chiéc Jeep cia tdi. Nhitng qud min chéng ting
dworc rai trén duwong thuwong xuyén dua gion véi tinh mang caa toi. Trong thoi gian phuc vu 10
thang tai diy, cac dai doi khac da cé 18 nguoi chét va 40 nguoi bi thwong trén con dwdng nay.
Cling trong thoi gian nay 1 xe lam dwong, 3 xe boc thép, 1 xe GMC va 3 xe khac cia quan VNCH
da bi pha huy. Vi vay tiéu doan da ra Iénh dong ctra con dwong nay va dung truc thing dé tiép
té cho don vi. Nhung tdi phan ddi 1a du bat cir trong diéu kién nao tdi van sé& sir dung con

dwong nay. Viéc té6i mudn dwoc dung xe Jeep ma mai tdéi méi cé dwgc da khién téi bao vé y



kién nay.

Nhitng qua min bang thudc né TNT dwoc Viét Cong ché tao rat tinh vi. Diéu lam tdi ngac
nhién la y twédng st dung trong lwc cia xe di qua dé néi cwc 4m va dwong cda pin dé kich no
min. D€ chdng lai d6i phwong trén con duwdong nay, toéi thuwong xuyén thay doi vi tri phuc kich
nhwng thwong thit bai. Trong cac tai liéu thu gitr dwoc c6 ghi lai 1a quan giai phong da lam
dwoc khoang 300 kg min TNT va 100 qua lwu dan.

Khéng biét tw bao gior cic dwong day dién thoai ndi dai doi vdi cac tran dia thwong xuyén bi
mAat c3p. D€ tim hiéu xem ai d gy nén chuyén nay, toi da cho gai min lén dwong. Nhung ngoai
duwdodan cua t6i, khi min n6 thi khong phai la VC ma 1a mot dira tré chin triu. Thit la ky la. Phai
chang no cling la VC?

Ching t6i tim moi cach dé tim ra noi dat min, thim chi phun ca dau phé thai ra mat dwong
dé lam cho mat dwong den di va khi VC dao dat di dé dat min sé lam thay doi mau dat. Ciing c6
khi chuing t6i dung ca chéi quét dé tim ra diu tich cia min TNT. Ciing c6 vai lan t6i di phat
hién dwgc ra min. MOt lan t6 trinh sat bao vé da phat hién mét diy dién mau vang trong long
dat. Thé 1a t6i dén ngay hién trwong va dung dao dao dat theo hwéng ctia soi day d6. Sau mot
hdi qua min cling hién ra. E rang canh min TNT con cé min vuéng né khac gai lai nén toi da
dung diy budc qua min dé va sau khi ra xa 30 m d6 thé nao ciingc6 moét qua TNT khac gai
cung. Vi vay toi da ra Iénh cho binh linh do xét that ki khu vuc dé6. Pung la ho da phat hién ra
mot qua TNT khac. To6i ra Iénh cho binh linh tranh xa khoi khu virc khoang 30 m va sau d6 ném
mot qua lwu dan, dinh dung strc nd cia lyu dan dé kich n6 qua TNT. Pung la mot suy nghi ngé
ngan. Va qua lwu dan cling khéng tring dich.

Sau khi dat lwu dan 1én tdi c¢6 khodng 3 gidy dé chay, va ngay khi tdi vira kip nam sip xudng
bo ruéng thi mot ti€éng né 1én ctia qua lwu dan va 40 kg TNT phat ra cuing v&i cat bui bay rao
rao vé phia bo rudng noi téi ndm. Mot cot khoéi bui b6c cao 1én tin trod, con con dudng thi gan
nhw bi dit lam déi. Lic dé téi tw thay la minh qua liéu linh. Vu viéc xay ra 1én nhit trén con
dwong do6 1a viéc min TNT da giét 5 linh va lam bi thwong 15 linh khac cia dai d6i 19. Lan dé
tdi da noi ciu véi chi huy ti€u doan. Nguyén nhan ma ho xuit quin la ngay hdm trwdc quan
gidi phong da ban 5 phat B40 vao san bay Phu Cat. Ma sin bay Phu Cat 1a san bay ctda quan My.
Sau khi ban xong, ngay trong dém d6 ho da rut, viéc xuit quin Iung suc chang qua 1a mudén xun
xoe v&i quin My thoi. Cudi cung thi tro hé dé két thic véi mot thiét hai to 1én. Khi di lai trén
con dwong nay tdi khong bao gidr giao tay lai cho linh 14i xe vi s¢ chang may lai ding phai min.
Vi thé t6i ludn tw cam tay l4i. T6i c6 mot cach 1ai xe ddc biét mdi khi di qua con dwong nay:
khong bao gitordi vao gitra diém, ma lan thi di sat vao bén trai, Ian thi di sat vao bén phai duong.

Vao mua kho khi rudng khdng cé nwéce toi di cd xudng rudng. Tirc 1a khong theo mot quy tac



nao ca. Loi l1ai xe d6 la sw ddm bao cho tinh mang ctia téi. Nhor d6 ma chiéc Jeep cia tdi an toan.
Tham chi cé lic c6 chiéc CMG di theo ngay phia sau lai tring min lam 3 linh chét trong khi xe
toi di qua an toan. DAy chang khic ndo mot tro choi chét nguwoi. TAt nhién moi khi di qua con
dwong dé téi cling chang dwoc yén tAm, ludn phai nhdp nhdm cing thang véi mit dat dudi
banh xe. Toi cling nhiéu lan 1ai xe nhw tén ban trén con dwong do6 véi suy nghi néu chiang may
c6 dung phai min thi sau khi xe chay qua min méi kip né. Mdi 1an nhw vy 1a toi lai dwgc ném
thir mui vi cang thang tot do.

Sau khi t6i vé nwéec, trén con duwong dé da xay ra mot sw kién bi tham lam chét 9 ngudi va bi
thwong nang 3 ngwoi cua dai doi. Quan giai phdng da khong chon min TNT trén dwong nira ma
da chon dan phio 155mm bén ria dwong, khi xe di qua thi dung may kich n6 cia min Claymo
cho n6. R6 rang muc tiéu 1a nham vao chiéc Jeep di lai khdng cé quy tac gi cia toi. Dy 1a mot vi
du cho thay quyét tAm ctia nhitng ngudi linh phia bén kia manh liét dén mirc ndo. Du sao toi
cling di qua con dwong d6 mot cach binh yén vo su.

Phin 11 va 12 ctia cudn héi ky nay c6 chung mot ndi dung: néi vé tinh thin yéu nwéc cha
nguwoi Viét Nam. Hai phan nay kha ngan lai c6 chung mot cha dé nén toi ghép lam mot. Tiéu dé
phan nay do téi tw dat.

Pén lang Viét Cong

Con nguoi khéng ai ¢ hai mang song. Nhung trén chién trwong té6i da hanh dong nhuw la
minh c6 nhitng hai mang vay. T6i gan nhw 1a d4 danh bac véi mang séng cia minh bang nhirng
hanh déng thiéu suy nghi va ngu xuan. Khéng phai 1a téi diing cdm hon ngwdi ma do t6i da
dién ro cho rang minh khéng thé chét dwoc. Va dong thoi toi cling mudn lam mot diéu gi do6 ra
tro trwéc mat binh linh.

Mot hom tdi dAn mot linh lién lac va mot linh din sw ciing veot qua ciu tw do, noi c6 tram
kiém soat cudi cung, dé€ di vé hwdng bac. Pai ddi trwdng dai doi 7 1am nhiém vud ciu da can toi
dirng c6 di vao khu vuc Viét Cong ki€ém soat véi 3 nguwoi. Piéu dé qua nguy hiém. Nhung t6i
van gitr nguyén y dinh va vurot qua cau.

Sau khi virot qua cau, ching t6i bo lai chiéc xe Jeep bén dwong roi virot qua khu lang dwoc
coi 1a thudc quyén ki€m soat clia quan gidi phong téi nti & phia bac. Sau khi di mot hoi, quay
lai nhin ngdi lang chdng t6i phat hién cé 4 nguwoi trong trang phuc den c6 trang bi sing xuat
hién. T6i hoi tén linh dan sw: “d6 chicla VC han?” Anh ta tra 101 “cling c6thé 1a bon dan vé” va
hét to goi nhirng ngwoi kia. Lap tirc ho ban vé phia chiing tdi va bién mit vao trong lang. Ching
tdi cling 1ap tirc ban tra lai. Tdi ngam ban vao nhitng bong 4o den d6, nhung & khodng cach 150
m thi kh6é ma tring dwoc. Nhwng dan cua chi huy bao gi¢r cling phat sang nén sau khi bay

khong tring dich né da tring vao miy ngdi nha lam chdng bdc chay. Pay chinh la tin hiéu cho



quan gidi phéng biét la chiing t6i da vao tin can cit cua ho.

Ngay lap tirc chiing tdi nhanh chéng quay vé. Hai ngwoi ban, mot ngudi bo. DAy ciing 13 Ian
dau tién ké tir khi tham chién t6i phai bo. Chiing t6i phai lam sao that nhanh ra dwgc quéc1o 1
va quay vé phia cau.

ROi ching t6i cling bat ddu nhan ra thip thodng nhitng chiéc mi sit ca quan Han quéc
canh dudng sat song song v&i qudc 10. D6 1a tddi ctru toi chia dai doi 7 sau khi nghe tiéng sung
nd. Chac 1a hoda nghi toi 1a mot dai doi trudng ngdé ngan khong biétgi vé nguyén tic chién diu.
Sau do t6i da cung véi 1 trung doi cua dai doi7 di lung suc ngoi lang do.

“VC chay ra khoi ngdi nha nao?”. Téi hoi

Nhung tit ca ngudi trong lang déu tra loi khong biét. Toi lién ban vao chdn mot ngwoi dan
ong. Nhitng hanh déng ng¢ ngan cia t6i khong dirng lai ¢day. Mot hom 1 trong 3 ddi linh du
dwoc ctr dén tro chién cho dai d6i dwoc phai di phuc kich & gan lang Thudn Phong lién lac vé 1a
nhirng dra tré chan triu da dé trau vao lam né mat bai min Cldymo. Pay lakhu virc ma trwéc
d6 mot trung doi cua tdi da tirng bi bao vay va toi da tirng truc ti€p dan linh di gidi vay. Tat
nhién 1a t6i rat bwc t6 linh du d6 da dé cho bon tré chan triu phat hién. Tuy nhién t6 phuc kich
d6 c6 thé bi bao vay va ciing vi to6i von ludn nghi ngd bon tré chan triu nén toi da cdi ban
khoang 1 phut vao khu vuc dé. Vay la nhirtng ngudi dan vo tdi c6 théi quen di vé sinh & ngoai
vao sang sém da bi triung dan phao. Ngay hom sau khoang 200 nguoi trong lang khiéng theo 9
nguoi bi thwong nang kéo dén dai doi biéu tinh.

Tinh than diau tranh cia ngwoi phu nir Viét Nam

Ngwoi VN c6 cau “giac dén nha dan ba cling danh”. Tinh thin d6 da dwoc ké thira thuwong
xuyén su6t chiéu dai lich st VN. Theo diéu tra thi trong khu vuc trach nhiém chién thuit cta
dai doi toi ludn co 4 c6 gai lam nhiém vu trinh sat cho Viét CoOng. Nhirng c6 gai xinh dep nay an
mac kha dep. Khi mot trung doi bat dwgc mot ngudi trong s6do trong tran phuc kich, dan lang
da kéo dén biéu tinh va ndi rang c6 gai dé 1a dan lwong thién. Nhung gia dinh that sw cta c6 gai
dé6 lai khong thiy xuit hién. Piéu d6 c6 nghia la gia dinh c6 ta dang & trong nui, va c6 ta cé
quan hé v&i quan giai phong.

Trong khi phuc kich & nii Pau Voi, dai doi toi cling da nhin thiy mo6t c6 gai trong chiéc 4o
dai dé di ngang qua. Luc d6 tai khu vuc dang cé chién dich quy mé 1én véi tén goi “Manh ho”.
Va chic chin trong khu vuc nii dé ¢6 can cir ctia quan giai phong. Binh linh do mong chd ¢6 gai
xinh dep tuyét voi dé s& quay lai con dwdng nay dan theo VC nén da dé cho c6 gai cir thé di
qua.

Nhung cudi cung thi ca ngudi dep d6 1an VC da chang xudt hién. Thé 1a ching toi da mat ca

chi 1an chai. Binh linh d3 t6 ra rat tiéc ré khi phai cho c6 gai xinh dep dé di qua theo 1énh cta



dai doi trwdng. TAt nhién 13 t6i cling thiy tiéc. C6 gi ma ching tdi bat dwoc rd rang la da bi bat
trong khi dang & khu vuc hoat dong ciia VC nhung van mdt muc kéu 1a dan binh thwdng. Binh
linh d3 16t quén 4o c6 ta, nhot vao can c trén di€m cao 166.

Sau khi t6i vé nwée, quan giai phong da du dai doi toéi vao 6 phuc kich va tiéu diét mot trung
do6i. Ngwoi ddm dwong nhiém vu kéo ca dai dobi toi vao 6 phuc kich cling 1a mét c6 gai. Luc ca
dai doi ho “Bat tén Viét cong gai kia” va dubi theo ciing 1a ca dai doi roi vao 6 phuc kich. Mot
trung doi da ti tran.

Tinh thdn dau tranh kién cwong vi doc 1ap, tw do cua Té6 quoc cia ngwdi phu nit VN cothé vi
nhw ban ning bao vé con cai. Lan dau tién Viét Nam noi 1én chong lai thé luc thong tri nwéc
ngoai, ngwoi 1anh dao cudc n6i day do 1a hai ngudi phu nit tén 1a Trung Trac va Trung Nhi. Hai
Ba Trung da dwoc twdng nhé cho dén tin ngay nay, va tén tudi hoda dwoc dat cho cac dwong
phod Ha Noi, thanh phd H6 Chi Minh va cac thanh pho 1én khac ctia Viét Nam. Nhitng nguoi
phu nitda tirng thay khi tham chién & Viét Nam déu la nhitng ngwdi da ké thiva tinh than quat

cwong dé cuia dan toc.

Phan 5

Tham chién & VN, ching t6i 14y bién phap giét ngwdi dang 1én 4n nhat d€ 1am cin bang tAm
trang mét moi, so hai, buén nan, d6i khat, cé6 don ludén ché ngu.

Piéu chi phadi tinh than binh linh

Mot IAn ¢6 mot linh von nhat gan da twdng nhim qua dira 1a du quan giai phong nén bin
loan ca 1én va lam cac binh si khac hoang s¢. Va ho da phai chién dau véi nhitng qua dira trong
sudt may gid lién. MOt Ian khac mot linh gac nhat gan khac cling da bin nham. Do dé toan bd
dai doi da tap trung ban vao khu vuc xa kich cia minh. Vao nhiing liic nhw thé ndy ménh 1énh
ngirng ban ciing khé ma thuc hién dwoc. Chi cAn ndi s hii lan ra 1a tinh trang sé tré nén khong
thé nao kiém soat duwoc.

Tinh 4c clia con ngudi ciing khong khac ndi so hai 1a m4y, chi can bi cai 4c chi phdi mot lan
1a khé ma thay do6i dwgc. Tat cad déu sé tré thanh nhitng nguwdi co vi, ca ngoi cai ac. Vi vy ma
trén chién tredng ching tdi méi c6 nhitng hanh vi khong thé nao hi€u ndi. Pa ban giét bang
nhirng cach di man réi lai con hanh tha thi thé cia phia bén kia nira.

Binh linh Han qudc da tirng 14t thi thé nhitng nguoi linh gidi phong dé tim kiém vit dung ca

nhén, va nhé ca nhirng chiéc rang trong miéng xac chét nira. Thim chi con 14y ca nit nguc trén



than thé ctia nhitng ngwdi phu nit da chét. D6 1a ban ning tan 4c cda loai cAm tha da nhép vao
chung toi.

Chung t6i da chié€n dau vi cai gi?

Mot dai d0i tredng dong quan gan can cir da ndi véi téi, mot ngwdi chi biét ¢6 chién dau, suc
sao va phuc kich rang: “May chién d4u vi ai cht?”. DAy ciing 1a suy nghi ctia rit nhiéu linh Han
qudc tham chién & VN thoi d6. DSi védi ho, chién tranh VN chang qua 1a cudc danh 16n & nha
nguoi, vi vay chi cin ki€m dwoc chit tién va veotqua 1 ndm an toan la dwoc. TAt nhién la téi tir
chdi sw nhan ha nay va c6 ging hét sirc d€ hoan thanh nhiém vu. Nhung du sao thi tit ca ho,
nguwoi ludn tim Viét Cong dé giao chién hay nguwoi luén phai giao chién véi VC, déu khong hiéu
ro rang veé lich sw VN. Chién diu & VN va chién diu & trong nwdc 1a hai sy viéc hoan toan khac
nhau. Linh Han quéc tham chién & VN khong biét minh chién diu vi ai, vi muc dich gi. Ho
chang c6 nhan duyén siu sic gi véi VN, ho cling chang c6 tham thu gi véi VN. Mu6n tao ra mot
danh nghia gi d6 cho binh linh thi cling chdng qua 1a hé “ngan chin lan séng CS” trén thé gidi
ma thoi. Nhuwng diéu nay lai kho lot tai ho.

Nhitng nguwoi linh chi cé thé chién diu khi ho biét ré minh dang song va chét vi cai gi. Vi vay
lam sao ho c6 thé bo mang tai mot noi chién treong cach xa qué nha, véi mot doi phwong
ngheo vé vii khi nhwng cuwc ky diing cAm nhw vay duoc.

O’ dau d6 , ngudi linh Han quéc c6 thé con chién diu vi long cam thi, vi tin ngwdng... Nhung
& noi nay, khong cé bat cir mot bién phap hitu hiéu nao dé dwa nhitng cai dé vao dau ho.
Nhitng binh linh tham chién & VN déu do ménh 1énh cip trén hodc vi may dong lwong thudng.
Hon nira trong long nguwoi dan VN tran day long cam thu quan ddi ngoai quéc dén xam lwoc
nuwdc ho.

Biét hiéu cua toi la “twéng cwdp rirng xanh”. Binh linh tin twdng téi. Nhitng nguwdi linh khong
vuot qua dwoc chinh minh noi dit khach qué ngwoi nay rat dé bi roi vao tinh trang khing
hoang tAm ly.Vi viy ma to6i thwdong xuyén dung thé thao, tro choi, lung suc, phuc kich, trinh sat,
lao dong, huin luyén dé€ kéo minh ra khoi c6 don va dem lai sw cAn bang nhat dinh.

B6 phén dién bdo AIU tir don vi cap trén lién tuc chuyén dén cho ching toi tin tirc vé 4
chuyén gia quan Bac Triéu Tién dén VN dé€ huin luyén cho 400 quan gidi phong vé cich tiéu
diét mot dai doi quan Han quoc. Va dai doi cia téi dwoe cho biét sé 1a d6i twong thwe hanh cda
ké hoach nay. Phia quan Han quéc thi swdoan trwdng da truc ti€p xudng tin dai doi dé chi thi
cach déi pho.

Trén cao diém 166, cach can cir cia dai doi khoang 1km, c6 mot trung doi doc lap chaa dai
doi dong quan. Vi tri clia dai doi nam an ngit trudc can c¥ 226, mot can c chi yéu cha doi

phwong. Pai doi toi da dung cac loai phdo 105 dén 155mm phao kich manh liét vao khu vuec tir
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cao diém 166 cho dén thung liing. Ttr “phao kich tAm xa”, “phéo kich cudi cung”, “phao kich
can c’, déu dwgc mang ra ap dung.

Swdoan trwdng va toéi dang theo doi tran phao kich dé trén diém cao 166 thi bong nhién
thdy dan phdo roi ngay trén dau. Ching tdi khong thé ngd rang phdo binh di dung ca “phao
kich cdn c” trong trn ndy. Sw doan trwdng da phai nam bep xudng dat dwdi lan dat da, khong
ngang dau lén. Viéc “phdo kich can c” nay la do y cua tbi. Thang trudc dai doi da chét mot va
bi thwong hai linh trong mot trian phao kich cta déi phwong. Swdoan trwdng da lap tic téi
thdm don vi ching t6i. TAt nhién ching tbi cho rang swdoan trudng dén dé hoi tham va khich
16. Vira ngdi xuéng mot cai 1a ong ta da néi: “Cai bon bénh hoan nay”. Ong ta da chiti ming vi
chiing t6i da bat cin trong ti€p don nhuwng 6ng ta da khong hé nghi gi dén nhitng nguwoi linh
khong biét song chét ldc nao. TAt nhién mot ngwdi chi quen véi viéc don tiép long trong & hau
phuwong c6 thé khong hai long véi cach dén tiép cda mot don vi chién diu. Viéc mot cip chi
huy mang chtti thudc ha clia minh vi mot 16i khong c6 gi dic biét nhw thé 1a hoan toan khong
dung.

Viéc t6i cho phdo kich can cit chinh 1a mét ki€u khang nghi, mét ki€u biéu tinh vi luc. Viéc
nay ciing la y muén cia toan don vi va dong thoi cling dwoc thod thuin trudc véi phio binh.
Sau nay trudc khi hét han phuc vu tai VN, toi cling da kién nghi v&i ti€éu doan trudng xin duoc
danh mot tran quyét dinh v&i 400 ngwoi dwoc quan Bac Triéu tién huin luyén trong khu cin
ct A N6i. P6 1a thoi diém 1 tuan truwde khi toi 1én duwong vé nwéce. Tiéu doan trwedng dd khuyén
toi hay 1én dwong vé nwédc cho an toan, chang may c6 chuyén gi thi lam sao con trong thay mat
vo & nha.

Khi con hoc & trwong si quan luc quin, toi va tiéu doan trwdng cung 1a thanh vién cta doi
béng bau duc nén chiing toi rat hi€u nhau. Tat nhién tiéu doan trudng ciing biét rit ro vo toi,
nguwdi ludn c6 mit trén san van dong moi khi co tran diu. Toi da giai thich cho dai doi biét 1a
trong rirtng dang c6 quan Bac Triéu tién va ra 1énh cho dai doi chudn bi mot trin danh kéo dai 4
ngay 3 dém. Chung toi roi cin ci kéo vao thung liing A N6i. Nhwng mot tinh huéng da phat
sinh ngoai dwdoan ctia ching téi. Trén dwong hanh quan ching tbéi di gip phai mét dam lay.
Trong bong dém day dac ching tdi khong thé biét ddm lady d6 siu réng ra sao. Piéu nay da
khién t6i ling ting. Hon nita trong dém, tié€ng 16i bi bom vwot qua ddm lay nghe chang khac
nao tiéng thac do, va diéu nay sé lam cho d6i phwong trong thung ling phat hién ra. Luc do
trong dau toi da nghi téi chuyén néu chang may dung d6i phwong thi cé 1€ day 1a trAn danh
cudbi cung cia ching toi.

Mic du t6i lién tuc dung v6 tuyén dién ra Iénh cho dai doi khong dwoc phat ra tiéng dong,

nhung tinh hinh Iic d6 da hoan toan khong thé kiém soat néi. Téi ra 1énh cho cic trung doi



trwdng khong dwoc ti€p tuc tién nira, tit cd dirng lai va tirng trung déi mot sé vuot dam lay.
Nhung binh linh cta t6i khéng con muén nghe 1énh nita ma chi mudn sao thoat ra khéi dam
Ay ngap dén nguc nay cang nhanh cang tét. Toi lién ra 1énh nguwoi nao d€ phat ra tiéng dong sé
bi ban ngay lap tirc, nhung ti€ng dong moi lic mdt to hon. C6 1& ddi phwong da khong thé
twdng twong dwoc la quin Han qudc, ddi quan thwong st dung trwc thang dé di chuyén trong
nhirng cw ly nhw thé nay, lai c6 thé vwot didm lay trong dém, va gan sang thi tiép cin dwoc véi
diém cao 100 nim ngay gitra thung liing.

Trén cao diém c6é mét vi tri ma tird6 cé thé quan sat dwoc toan bo thung liing. Toi da 1én do
dé quan sat tinh hinh xung quanh. T6i da nhin thay nhirng lan kho6i bép ndu com sang bay 1én
khap noi, sau trong thung liing. Tai day khong hé c6 mot khu dan cw nao nén cé thé chic chan
rang c6 mot don vi kha 1én ctia quan chinh quy VC dang gidu minh trong dé. Téi da goi phéo
155mm va huwéng phao vao nhitng noi c¢6 khoéi béc 1én da dwoc téi ddnh diu trén ban do. Tai
chd chung tdi cling phao kich bang c8i 81mm. Trong gidy lat lan khéi bép trong thung liing da
duwoc thay bang khoi dan phdo mu mit.

Nhung khong nhv mong mudn, “trdn quyét chién cudi cung” da khong dat dwoc két qua
mong mudén. Tat nhién la doi phwong sé bi thiét hai trong tran phao kich d6, nhung chiing toi
khong thé nhin tAn mat. Dang ra ching toi phai tiéu diét d6i phwong bang cach phuc kich trén
duong di chuyén chir khdong phai bang phao kich. Sau khi bi dan phdo ban chinh x4c, c6 1€ quan
gidi phong da nhan ra rang quan Han qudc da xAm nhap vao thung liing. Vi vy ho bt dau phai
tirng ngwdi mot ra trinh sat & thung liing. Néu bi déi phwong phat hién thi phin bat loi sé
thudc vé ching t6i. béi phwong biét qua ré vé dia hinh trong thung liing va biét cach phai
phong thu thé nao. Nhung d6i véi ching toi, thung liing lai 1a mot dich thd méi va néu bi bao
vay thi chdng t6i sé roi vao tinh thé tién thodi lwéng nan, khong cé phin thing.

Ddi phwong da phai ngwdi ra trinh sat ngay trwdc mac cac trung doi cta toi, nhirng nguoi da
lap nén tran dia phuc kich ngay trong thung liing. Tinh hinh ldc nay doi hoi phai xem xét mot
cach than trong viéc c6 tiép tuc trdn danh nita hay khong. Cudi cuing tdi da huéng dan phao
ban thém mot ldc nira va quyét dinh cho dai doi rat lui. T6i da cd gang dé c6 mot tran quyét
chién cu6i cung, nhung that tiéc két quada la khong.

Sw chuén bi clia quan giai phéng rat ti mi. Hoda chuin bi quyét chién tai ng6i lang nam bén
canh can ct cua dai doi va ciling la noi toi hay di lai ma khong dem theo sung. Trong ngbi lang
nay c6 mot c6 gai xinh dep tén la Hiép, 1a con gdi mot gia dinh Viét Cong. Thinh thoang t6i c6
ghé nha nay. Va VC da 1ap tran dia phuc kich chinh tai noi d6. Ho da vao diy, chuan bi tran dia
trong dém va rut di trwdc khi troi sang sau khi da nguy trang tran dia, c* nhw vay lién tuc

trong mot tudn. K€ hoach cia ho dung khoang 200 quan 1ap mét trin dia phuc kich va sau dé



du dai d6i 11 vao dé tiéu diét. Sau nay qua loi ké cua binh nhit Pak Chang Soon, t6i c6 thé
twdng twong ra tran danh d6. Trong quyén nhat ky chién dau cia anh ta da ghi lai nhw sau:

“Chung t6i da bi ltra vao tran dia phuc kich. Anh linh dién dai bi trung dan ngay khi vira dinh
danh dién vé. Vién ha si quan ciing bi ban guc. Anh linh dién dai dang nhay tung tung vi dan bi
ban tring mat. Phan doi trwdng phan doi 1 khong con nghi gi dén viéc ban sing nita ma quay
sang ciu nguyén cho cic doi vién, anh ta cling bi tring dan va chét trong lic dang cau nguyén.
Con phan ddi trudng cla tdi, ngudi cling bi ban gitra mit thi dang xa dan loan xa l1én cac cay
dwra. T6i bong nghe thiy ti€ng kéu “nwéc, nwéc” va quay lai thi thidy Chang Man da hip héi vi bi
dan tring c6. Téi 14y khan wét dap 1én mat cho anh ta va tiép tuc né sung. T6i c6 cdm giac nhu
minh dang & trong mot b phim cao boi mién Tay.

Sau mot lac thi toi hét dan. Trong khodnh khac hinh dnh vo con va qué huwong hién Ién trong
mat toi, va téi khdc. Thay lvu dan ném vé phia minh, téi lién nhém day va chay, nhung ngay lap
tirc bi nga vi vap phai xac cua déong doi. Té6i nghe thiy ti€ng chin ngay cang tién gin vé phia
minh, t6i goi thAm tén con gai “Jong Nye oi” thi mét nong sing hudéng vé dau téi bop co.
Nhung that may man l1a vién dan da khong tring dau ma chi xuyén thing vai bén tri. Vira hay
ldc d6 phdo ciia quan ta bat ddu ban dén.

Khi t6i tinh lai thi thdy minh da bi 16t hét quan 4o. Thay vao d6 la t6i bi cat bui do dan phao
pht kin ngwoi. Toi dirng ddy dung lic d6 dan phéo lai bay dén. Loi dung lic nay téi chay thuc
mang vé phia nguoc lai. Sau mot hoi toi thap thoang thidy bong mii sat ctia quan Han. Khi toi
m& mat ra thi d3 thiy minh ndm trong bénh vién. Doi trwdng ddi an ninh va si quan y té€ dén
bén t6i va yéu cau k€ lai chi tiét trin danh. Loi ddu tién cda toi la: “tat ca da chét”",

Binh nhit Pak Chang Soon la nguw¢i duy nhat séng s6t hom dé. Ngay lap tirc quian Han quéc
da huy dong mot ti€u doan quan di phuc thu, nhung khéng gat hai dwoc két qua gi. Quan Han
da bao vay kin khu vuc d6, nhung chi cé luc lwgng thiét gidp ctia quin Han bi thiét hai béi dan
B40 ctia d6i phwong ma thoi. Pém hém dé 200 quan giai phéng da lot qua vong vay va rat lui

nhe nhang vé ndi Dau Voi.

Phan 6

O’ noi su sdng va cai chét dan xen nhau, tdm ly ctia con ngwdi rat dé bi kich dong. Viéc biét
truwedc dwgec hanh dong ctia d6i thu la mét nang lwc dé ton tai. Nhwng & trong chién tranh thi chi

nhw viy thoi thi chwa dd. Pac biét & nguwoi chi huy cin thém mot gidc quan nita. Khéng biét



phai goi cai dé la gi nhi? Nhuc cdm hay linh cdAm? Nhitng “chién c6ng” ma dai doi toi lap dwoc
phan 1én 1a nho vao linh cdm cia téi.

C6 moOt diéu la 1a moi khi & cac dai doi khac cta ti€u doan 1, swdoan Manh hé x4y ra chuyén
thi dai d6i cua toi lai 1ap chién céng. Vi thé ma trén swdoan hay nghi ng& chiing t6i bdo cao sai
sw that. Mot hom dai ddi téi bao cdo thanh tich lén swdoan, ngay 1ap tlrc mot sT quan thanh tra
clia swdoan dap truc thing téi véi mot dang diéu rat oai vé. Ong ta dén tham sw that véi mot
thai do hét sirc ngao man.

To6i da don Oong thiéu ta dé6 véi mot &nh mat day cdm thu va tic gidn. D6i véi toi, nhitng
ngwoi trén bo tw 1énhla nhiing ké chi biét ngdi trén ban gidy ma an cap chién cong va kiém
tién. Xac ctia VC dwgc dé trong mot goc cua dai doi. Vién thi€u ta tham mwu dé c6 vé hoi ron
ron. V&i vé nguwong ngung dng ta khdong néi dwoc cau nao, 1én may bay vé thang swdoan.

Nguyén nhin la do t6i d3 dwdoan dwoc VC sé xudt hién noi nao dé lap cong. Luc dau khi

nghe t6i ra Iénh mai phuc trong khu lang tai dinh cw, hay trong cic ngdi nha do6 nat, linh cda toi
thwong to ra khéng phuc. Nhung khi nhitng suy doan dé ding chang khac nao loi sdm truyén
thi ho bat dau to ra tin twdng vao toi.
Cac dai d6i khac khong may khi bi quan giai phdng phéo Kich truc ti€p, nhwng dai doi toi da bi
phdo kich t&i6 1an. B6 doi cha lwc thwong dung nhitng qua dan phdo dwoc vin chuyén tir Ha
ndi vuot qua hang ngan km dé€ ban vao nhirng muc tiéu quan trong nhu s& chi huy hoic san
bay. Vi vay viéc ho phao kich vao can c cia dai doi chirng té ho rat mudn tiéu diét dai déi 11
cua toi.

Mot s6 sT quan va binh linh nghi rang quan 16t ca phu nit c¢6 thé bao vé sinh mang cho ban
than nén moi khi ra tran 1a ho lai nhét vao baldé mot chiéc quan 16t phu nit. Nhitng ca si hodc
dién vién ndi tiéng mdi khi sang biéu dién dong vién binh linh thwong hay dem theo rit nhiéu
quan 16t dé chia cho cac binh linh.

Va t6i cling nhin tir mot nir ca si mot chiéc. Nhwng ding hdm dé, moét linh cda toi bi ti tran
nén téi di dem ngay chiéc quan do6 di dét. Mot chiéc quan phu nit lam sao c6 thé bao vé sinh
mang cho con nguwoi. Linh cdm cua ngudi chi huy séanh hwéng téi sy an toan cua toan bo don
vi va tat nhién linh cdm cia moi ca nhan binh linh s@anh hwéng t&i an toan cua ho. Vi vy cac
thudc ha cda téi dwa ra rat nhiéu yéu cau.

-Thwa dai doi trwdng, hdm nay em thiy khang khac thé nao iy. Xin phép cho em nghi buoi
phuc kich h6m nay.

-Hém nay em c6 cam giac chang lanh ti nao. Hay 1a ngay mai hay cho em di lung suc.

Rit moét ki€u nhw vay.

Mot hom, mot linh dan sy tén la Kim [ Kon, ngudi luén di theo téi lam nhiém vu phién dich,



dén va xin toi:

-Thwa dai doi trwdng, dai doi tredngla nguwdi sé khong bao gior bi chét ddu. Nhung em c6
cam giac sé bi giét trong khi di theo dai d0i trwdng. Xin hdy cho em vé nwéc sém.

Thay loi ndi cda anh ta cling cé 1y nén t6éi da cho phép anh ta dwoc vé nwdc sém. Ngwoi dén
thay anh ta moi khi sap phai cung t6i di dén nhitng noi nguy hiém thudng nwéc mat lung trong
om 14y chan to6i van xin. Va toi lubén tir ch6i yéu cadu d6. Mot trung uy phu trach vii khi tén 1a
Seol Jong Book, khi tdi két thiic thoi han vé nwéc da nan ni xin cho dwoc chiéc mii cao b6éi ma
toéi thuwomng van ddi.Anh ta néi rangtdi c6 thé séng s6t ma ra khéi dwoc noi nguy hiém la nho
vao phép la trong chiéc mii d6. Khong thé tir ch6i tredre yéu ciu thiét tha cda vién trung uy, toi
da cho lai anh ta chiéc mii cao b6i do trwdc khi vé nwéec.

Nhitng chién hitu dd cung vao sinh ra t& v&i toi trong chién tranh VN da 1p ra "h6i Manh
hé" va gip nhau dinh ky mot nam hai lan. R4t nhiéu ngwoi trong chiing tdi van phai chiu
thwong tat sau chién tranh, ngwoi thi bi cut ca hai chin, ngwdi bi mat mot tay, ngwdi bi mat
cam, nguwdi phai séng véi nhitng manh dan trong co thé.

T4t cA déu khdong trung ho, trung tén va moi nguwoi cling 1am nhitng cong viéc khac nhau
nhung ching t6i c6 cung mot diém chung 1a da gdp nhau & VN. Chinh diéu nay da gin két
ching t6i véi nhau. Pén day la noi ching t6i vkt bé hét nhitng vui budn cda cudc séng doi
thwong.

Mot lan hoi ching tdi td chic di du lich ddo Cheju, mang ca vodi theo. Tai d6 toi da dwoc
thay cac chién hitu cii, ngwdi thi dang nhay véi chiéc nang bén héng, ngwdi khac bi cut tay phai
nén dang dung tay trai nim lay micro va hat. Nhitng nguoi vo bén canh thi vira nhay vira hat va
vira giup dé ho. Nhirng nguoi vodd da tréd thanh nguoi trong nom cham séc chong ctia minh
suot doi. Toi da phai c6 nén cam xic. P€ an i t6i, ho déu n6i ho khéng phai bi thwong trong
thoi gian & VN.

Moi khi ching tdi gdp nhau la chuyén chién tranh lai tudn ra twéng khong bao gi® ngirng.
Nhitng canh rirmg ram rap, nhitng khoanh khac chét ngwdi, nhitng chuyén da néi ndm ngoai
ndm nay lai dwoc k€ lai, nhung du nghe lai cling khong bdo gi¢ thdy chan. Moi khi nhac dén
nhitng ciu chuyén cé lién quan téi toi, moi ngwdi lai tranh nhau ké rat hao hirng nhung riéng
toi lai ngdiim ldng, t6i phai kim nén ndi dau sau tham trong long. B&i vi con d6 ky (rc dau budn
vé chién tranh, vé nhirng tdi 4c khong rira dwoc, nhitng chién hiru dén bay gi¢r van phai sdng
trong vat va, nhirng linh hon khéng bao gi¢ quay tré ve.

Nam nao ching t6i cling hop nhau va di viéng nghia trang. Tai d6 bang long thanh tAm cula
moi ngudi ching téi déu cidu nguyén cho linh hdn cia ngwoi da chét. Béi vi ching toi déu 1a

nhirng ngwdi da 6m ho vao long va chirng kién nhirng phut gidy cudi cung cta ho.



H®&i nhitng chién hitu da vao sinh ra tir cung véi toi, hoi nhitng linh hon da chét & VN! Xin

Chda hay ctru v6t linh hon ho.
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