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Lời	nói	đầu
Có	lẽ,	trong	sự	nghiệp	"trồng	người",	nhà	giáo	kiệt	xuất	Chu	Văn	An	là	hãn	hữu,	có	thẻ	nói	số

một,	từ	trước	đến	nay.
Không	phải,	vì	ông	có	tuổi	nghề	40	năm.
Cũng	chưa	phải,	vì	ông	là	Tư	nghiệp	Quốc	Tử	giám,	trường	Đại	học	đầu	tiên	ở	nước	ta.
Cũng	chưa	đúng,	trong	hàng	nghìn	học	trò	ông	dạy,	đa	phần	trưởng	thành,	có	người	làm	Tể
tướng.	Hoặc	có	cả	học	trò	huyền	thoại,	con	vua	Thủy	tề	cũng	đến	học,	do	tiếng	tốt	của	trường
Huỳnh	Cung	ông	dạy,	vang	xa	đến	tận	Long	cung.
Trong	chế	độ	phong	kiến,	cuộc	đời	ông	không	khỏi	thăng	trầm,	nhưng	nghề	dạy	học,	đã	có	lý
tưởng	và	lẽ	sốgn	của	ông,	nên	dù	hoàn	cảnh	nào,	ông	cũng	không	bỏ	dạy	học.
Đỗ	đạt	cao	-	tương	truyền	ông	đỗ	Thái	học	sinh	-	nhưng,	đêm	này	sang	đêm	khác,	ông	chong
đèn	đọc	sách,	định	ra	bài	giảng,	nghiền	ngẫm	ý	tứ	giảng	cho	từng	đối	tượng	học	trò.	Sáng	sáng,
dù	là	ông	giáo	làng	ở	trường	Huỳnh	Cung,	là	Tư	nghiệp	ở	Quốc	Tử	giám,	hay	là	Tiều	Ẩn	(người
tiều	phu	ở	ẩn)	ở	vùng	núi	Chí	Linh,	ông	đều	cần	mẫn	giảng	bài.
Hình	như	trong	mỗi	bài	giảng,	ông	như	con	tằm	nhả	tơ,	tơ	phải	vàng	óng,	để	dệt	cho	học	trò
những	"tấm	áo"	kiến	thức,	tâm	hồn	thật	đẹp	mà	chỉ	học	thầy	Chu,	học	trò	mới	được	diễm	phúc
ấy.
Sách	ông	dạy	học	trò,	đều	là	sách	kinh	điển	của	Nho	giáo,	theo	chương	trình	mộng	học	(vỡ
lòng),	ấu	học	(tạm	so	sánh	tiểu	học),	trung	tập	(trung	học),	đại	tập	(đại	học).	Nhưng	hơn	ai	hết,
Chu	Văn	An	thấy	nghề	dạy	học	rất	khó,	hiệiu	quả	từng	bài	giảng	gần	như	trừu	tượng	và	vô	hình,
len	lỏi	trong	tâm	khỏi	học	sinh,	như	giọt	mật	li	ti	nhỏ,	được	vắt	khéo	từ	nhụy	hoa,	của	người
thầy	phải	chắt	lọc	kiến	thức	và	nhào	nặn	bằng	tấm	lòng	của	mình	và	phải	từ	sâu	thẳm	trái	tim
mình	để	truyền	đến	từng	học	trò.	Một	thầy	giáo	như	Chu	Văn	An,	không	bao	giờ	tự	cho	bài
giảng	của	mình	là	đã	đủ,	đã	hay.	Vì	thế	ông	không	ngừng	học	tập,	đọc	sách	và	nghiền	ngẫm
thêm	nghĩa	lý	của	sach	cho	bài	giảng	ngày	càng	rộng	mở.
Bởi	vì,	từng	chữ,	từng	ý,	nhất	là	chữ,	ý	ấy,	lạ	kinh	điển,	nghĩa	là	sàng	lọc	qua	bao	thời	gian	vẫn
óng	ánh	sức	sống,	nên	thầy	Chu	chuẩn	bị	giảng	bài,	đâu	đơn	giản	như	cái	máy	nói?
Vẫn	ý	tưởng	thuộc	lòng	ấy	của	câu	nào	đó	trong	Thánh	Kinh,	nhưng	lòng	người	dạy	có	rộng	mở,
mê	si	với	nghề,	mới	có	khám	phá,	khám	phá	hơn	cả	người	được	trang	bị	hiện	đại	lặn	sâu	dứoi
đáy	biển,	kỳ	thú	trước	thiên	nhiên	mới	mẻ,	nhìn	chỗ	nào	cũng	đẹp.	Nhưng	chữ	nghĩa	bài	giảng,
đâu	nhìn	bằng	mắt	mà	khám	phá	được	chiều	sâu	của	nó?
Người	viết	ra	chữ	nghĩa	kinh	điển	ấy,	đã	từng	bao	năm	tích	lũy	kinh	nghiệm	đời	và	kiến	thức,
lại	đã	từng	cân	nhắc,	rung	động	thế	nào,	mới	mày	mò	được	cái	thần	con	chữ.
Người	dạy	như	thầy	Chu,	đâu	phải	thuộc	lòng	để	dạy	trơn	tru?	Có	tìm	được	ngọc	quí	nơi	con
chữ,	lại	không	phải	mắc	bệnh	"thị	trường":	có	ngọc,	thì	bán	đi.	Ngược	lại,	thầy	Chu	tâm	niệm
nghiêm	túc	"bán"	thế	nào	và	"bán"	cho	ai?	Nghĩa	là,	bài	giảng	của	thầy	Chu	nồng	đượm	tình	ý
người	xưa,	đẻ	chuyển	nó	thành	chất	dinh	dưỡng,	học	trò	thấy	bổ	ích,	hấp	thụ	với	tất	cả	sự	tin
tưởng,	kính	yêu	thầy	giáo.
Sinh	năm	1292	và	mất	năm	1370,	Chu	Văn	An,	tuổi	thiếu	thời	và	lớn	lên	di	học,	được	may	mắn
sống	trong	hào	khí	Đông	A,	nhà	Trần	ba	lần	chiến	thắng	Nguyên	-	Mông.	Ông	không	đi	lối	mòn
làm	quan,	lấy	cứu	cánh	là	vinh	thân	phì	gia.
Người	con	trai,	người	thầy	giáo	gần	kinh	đô	có	"hoài	bão"	trồng	người,	"lấy	trồng	người"	là	lẽ
sống	cao	đẹp	để	theo	đuổi,	suốt	cả	cuộc	đời.
Bởi	thế,	mở	trường	tư	Huỳnh	Cung	tại	quê	nhà	và	gần	kinh	đô,	ông	giảng	dạy	tận	tình	và	lôi
cuốn.	Rồi,	tiếng	lành	đồn	xa,	ông	được	vời	vào	kinh	làm	Tư	nghiệp	Quốc	tử	giám	dạy	hai	đời
vua,	Hiểu	Tông	và	Dụ	Tông.
Nhưng	đời	Hiểu	Tông,	rồi	sau	là	Dụ	Tông,	là	lúc	triều	Trần	suy	vi,	tất	nhiên	cỏ	dại,	sâu	đục	lá	đã
dần	phá	tan	cơ	nghiệp	đời	Trần.	Những	con	sâu	đục	lá	ấy,	là	lớp	gian	thần,	bằn	gmọi	thủ	đọan
tinh	vi,	dẫn	dắt	hai	vua	tha	hóa,	biến	chất	đến	kinh	khủng.
Đời	Dụ	Tông,	cực	chẳng	đã,	ông	dâng	sớ	"Thất	trảm",	hì	cũng	là	lúc	ông	tíep	theo	sự	khẳng	khái,
treo	áo	từ	quan	về	ở	ẩn	mở	trường	dạy	học	và	ngao	du	sơn	thủy.	Khi	ấy,	tuổi	đã	cao,	nhưng	vốn
là	họa	mi,	sao	ôgn	tự	cấm	mình	không	được	hót?	Nghĩa	là,	"trồng	người"	đã	cấu	thành	máu



thịt,	thành	hơi	thở	của	ông,	sao	lại	dừng	được?	Dừng,	có	nghĩa	là	đang	sống	trên	cõi	đời	này	mà
như	đã	chết	rồi	sao?
Không,	Chu	Văn	An	đi	giày	cỏ	nhưng	ông	vẫn	lại	tiếp	tục	dạy	học	ở	Chí	Linh,	lấy	dạy	học	làm
nguồn	vui.
Ngoài	dạy	học	ra,	Chu	Văn	An	còn	làm	thơ,	còn	trước	tác.	Dù	văn	kiện	"Thất	trảm	sớ"	,	không
dày	về	số	trang,	nhưng	lại	rất	dày	về	tâm	huyết.	Khí	phách	ông,	danh	sĩ,	danh	nho	đời	đời	sau
đều	đánh	giá	là	"động	trời"!	Tứ	thư	thuyết	ước,	khá	cnào	sự	tinh	luyện	tài	tình	của	bộ	óc	uyên
thâm	và	trái	tim	nồng	hậu	cống	hiến	cho	sự	nghiệp	"trồng	người"?	Quốc	ngữ	thi	tập,	Y	học	yếu
giải,	những	tác	phẩm	giá	trị	vô	song	ấy,	nhất	là	Thất	trảm	sớ,	đã	bị	quân	Minh	vơ	vét	sạch	đem
về	nước	cùng	bao	sách	quý	của	ta.	Nhưng	người	xưa	đánh	giá	không	ngoa:	Chu	Văn	An	là	sao
Bắc	Đẩu,	là	sao	Khuê	vẫn	mãi	chiếu	sáng.
Với	cuốn	"Kể	chuyển	nhà	giáo	kiệt	xuất	Chu	Văn	An",	tác	giả,	cũng	là	nhà	giáo	trọn	đời	dạy	học,
tự	mạo	muội	và	bạo	tay	hư	cấu,	trên	cơ	sở	tư	liệu	xác	thực	đã	có	về	Chu	Văn	An.	Tác	giả	xác
định	tự	có	tội	với	Chu	Văn	An,	nếu	lực	không	chiều	theo	cái	tâm	của	mình.	Đồng	thời,	cũng
không	tránh	được	khiếm	khuýêt	với	độc	giả	đáng	quý	khi	đọc	sách	này.	Xin	thành	tâm	cáo	lỗi
và	mong	các	vị	chỉ	bảo	thêm.
Đinh	Mạnh	Thoại
 



1.	Thiếu	thời	-	quá	khứ	còn	mờ	ảo
Hôm	ấy,	ngồi	đọc	Kinh	Sử,	từ	sáng	sớm	cho	đến	khi	ánh	nắng	chỉ	còn	thấp	thoáng	ngoài	dại

nứa	hiên	nhà,	tự	nhiên	chàng	trẻ	tuổi	Chu	Văn	An	thấy	thấm	mệt	hơn	mọi	ngày.
Qua	kẽ	hở	của	dại	nứa,	một	con	gà	mái,	vuốt	chân	cần	mẫn	bới	cỏ,	chốc	chốc	lại	cục	cục	gọi	đàn
gà	con,	lông	tơ	vàng	mịn,	mỏ	kêu	chiếp	chiếp,	chạy	theo	đúng	chỗ	gà	mẹ	vừa	vạch	cỏ	giữ	mồi.
Phía	xa,	cạnh	bờ	rào	dâm	bụt,	con	trống	sục	vào	sát	rễ	dâm	bụt,	cũng	cục	cục	mấy	tiếng.	Vài
chú	gà	con	lớn	hơn,	nhanh	chân	chạy	lại	chỗ	gà	bố,	tranh	nhau	mấy	con	sâu	đang	ngoe	ngoảy
chạy	trốn,	nhưng	vô	ích.
Ý	tứ	trang	sach	Kinh	Sử	len	lỏi	trong	đại	não,	mà	chưa	bừng	sáng,	chưa	khám	phá	được	chìeu
sâu	chữ	nghĩa,	Văn	An	như	phân	tán	tư	tưởng	khi	nhìn	đàn	gà,	cảnh	gà	bố	gà	mẹ	cả	ngày	quanh
quẩn	tìm	mồi	ít	ỏi	để	nuôi	con.
Lúc	ấy,	bà	Lê	Thị	Chiêm,	về	chợ	và	vào	đến	cổng,	đầu	đội	thúng	gạo,	tay	cắp	bó	bã	mía.	Hình
ảnh	này,	quá	quen	thuộcvới	Chu	Văn	An.	Chàng	thừa	hiểu	ràng,	sáng	tinh	mơ	mẹ	đi	chợ,	cái
thúng	úp	trên	vai,	trong	thúng	lục	cục	chỉ	có	cái	đấu	mang	theo.	Có	gì	đâu,	những	ngày	nông
nhàn,	mẹ	chạy	chợ	kiếm	thêm.
Vốn	liếng	chẳng	có,	nhưng	nhờ	xốc	nổi	tháo	vát,	phiên	chợ	nào	cũng	vậy,	bà	đến	chỗ	người	ta
lấy	thóc	nhà	ra	xay,	giã	thành	gạo	bán	để	mua	chịu.	Bà	Chiêm	vục	đấu	vào	đong,	đinh	giá	và
sang	thúng.	Rồi	bà	nhanh	chân,	đội	thúng	gạo	ra	một	phía	khác	dãy	hàng	gạo,	chờ	khách.	tính
mau	mắn,	cứ	lãi	chút	ít,	bà	lại	sang	thúng	bán	cho	n	gười	đến	chợ	chậm	hơn.	Còn	bã	mía,	bà
nhặt	ở	chợ,	bó	lại	về	phơi,	tiết	kiệm	rơm.
Như	đã	quen	biết	và	thành	lệ	tin	cậy,	dù	bà	chưa	có	tiền	trả	người	ta	vẫn	bán	gạo	trước	cho	bà,
vì	họ	dư	giả	hơn,	tranh	thủ	mua	sắm,	đến	khi	họ	xong	việc	thì	cũng	vưa	hay	bà	gặp	họ,	trả	tiền
sòng	phẳng.	Hình	như	bà	Chiêm	có	duyên	bán	hàng,	nên	mỗi	phiên	chợ,	bà	cứ	vòng	quay	động
tác	ấy,	chỉ	vài	lần,	đã	thúng	rỗng	mang	về.	Khác	buổi	tinh	mơ,	đi	chợ	về	là	có	đấu	gạo,	sóc	cua
và	mớ	cá	vụn,	nhưng	còn	tươi,	đủ	hai	bữa	thức	ăn	cho	mẹ	con.
Bà	Chiêm	đã	vào	đến	sân,	Văn	An	cũng	vừa	đến	chỗ	mẹ.
-	Mẹ	để	con	đỡ	thúng	xuống	cho	nào.
-	Dào	ơi,	thời	buổi	làm	ăn,	ngưoiừ	khôn	của	khó,	có	lẽ	mẹ	sẽ	làm	hàng	sáo,	chịu	khó	kiếm	bữa
cho	mẹ	con	ta,	mẹ	làm	được	mà!
Cả	gà	trống,	gà	mái	mẹ,	dẫn	đàn	gà	con	đi	xa	hơn,	ra	phía	cổng	đầu	ngõ,	trông	vui	mắt	và	hạnh
phúc.	Trở	lại	với	cảnh	đời	thường,	Văn	An	rộn	lên	nỗi	thương	mẹ	và	không	dấu	diếm	xúc	cảm:
-	Mẹ,	mẹ	quá	vất	vẻ	vì	con!
-	Dào	ơn,	con	cứ	hay	nói	thế,	hoàn	cảnh	mẹ	con	ta,	mỗi	người	gắng	mỗi	việc.	Rồi	bà	âu	yếm:	mẹ
hết	lòng	nuôi	con	thành	người,	còn	con	hết	lòng	vào	dùi	mài	kinh	sử,	đời	con	được	rạng	rỡ,	mẹ
cũng	được	thơm	lây!
-	Mẹ,	con	vẫn	thường	ghi	nhớ	lời	mẹ	dạy,	mẹ	hãy	tin	tưởng	ở	con.
Bà	Chiêm	như	đựoc	động	viên,	nói:
-	Khi	dạy	con,	cha	con	thường	chú	ý	đến	đạo	học	và	đạo	hiếu...
Bà	ngừng	nói,	nét	mặt	vương	vất	trầm	tư.	Biết	cha	vắng	nhà	từ	lâu	không	về,	khôgn	biết	biết	vì
công	việc	hoặc	gặp	rủi	ro	gì,	mẹ	nén	buồn	và	dốc	vào	nuôi	mình	ăn	học.	Văn	An	cả	ngày	chăm
chỉ	dùi	mài	kinh	sử.
Hơn	lúc	nào	hết,	Văn	An	thấm	thía,	anh	cởi	mở	với	mẹ:
-	Cha	con	vắng	nhà,	nhưng	con	luôn	nhờ	đến	đạo	hiếu	cha	con	dặn,	mà	mẹ	cũng	vừa	nêu.
Những	năm	tháng	làm	bạn	với	chồng,	bà	cũng	thường	được	nghe	chồng	nói	với	Văn	An.	Dù	bà
không	biết	chữ,	nhưng	tấm	lòng	người	vợ	đối	với	chồng,	tấm	lòng	người	mẹ	đối	với	con,	từ	cõi
lòng	chân	thành,	trong	sáng	của	mình,	bà	cũng	thường	nói	được	những	lời	hay	lẽ	phải	với	con,
không	trái	ngược	với	đạo	thánh	hiền	mà	con	bà	vẫn	đọc.	Và	hôm	nay,	chạy	chợ	may	mắn	kiếm
được	hơn	đấu	gạo,	gnhe	Văn	An	nhắc	đến	đạo	hiếu,	bà	như	tự	dốc	lòng	bà	ra,	phụ	họa	với	con
để	giữa	mẹ	con,	có	sự	hiểu	nhau	hơn.
-	Chắc	concòn	nhớ,	khi	dạy	con	đạo	hiếu,	cha	con	thường	nói:	"Làm	người,	chữ	hiếu	là	cái	gốc
của	tất	cả	đức	hạnh,	hiếu	thảo	với	cha	mẹ	và	tôn	kính	anh	em,	là	thuận	với	đạo	đức.
-	Con	luôn	ghi	nhớ	điều	đó:	Người	xưa	nói,	lấy	hiếu	thảo	để	cai	trị	thiên	hạ,	như	vậy	từ	các	vị



hoàng	đé	và	các	quan	trong	triều	đến	các	chức	sắc	ở	huyện,	xã,	hương	đều	phải	coi	trọng	đạo
hiếu.
Ánh	mắt	bà	Chiêm	như	sáng	lên,	Văn	An	phấn	khởi	cởi	mở,	coi	đó	là	niềm	vui	và	sự	cảm	giữa
mẹ	con	của	một	nhà	có	gia	pháp.
-	Mẹ	ạ,	sách	xưa	còn	dạy:	bậc	trung	thần	xuất	phát	từ	con	người	có	hiếu,	một	con	ngưoiừ	trong
nhà	không	hiếu	thảo	với	cha	mẹ	sinh	ra	và	duỡng	dục	làm	sao	có	thể	trở	nên	một	tôi	trung.	Ý
tứ	của	cổ	nhân	thật	là	thấu	đáo.
Hiểu	tâm	sự	con,	bà	Chiêm	động	viên:
-	Mẹ	không	được	ăn	học,	con	nhớ	sach,	hãy	bảo	cho	mẹ	nhớ.
-	Mẹ	ạ,	mẹ	biết	không,	câu	dó	ở	sách	Luận	ngữ,	vốn	ban	đầu	là	ghi	chép	câu	nói	của	Đức	thánh
Khổng	Tử	với	các	học	trò.	Sau,	Đức	thánh	qua	đời,	các	đệ	tử	của	ngài	chỉnh	lý	và	Luận	ngữ	trở
thành	trước	tác	kinh	điển	của	Nho	gia	đời	sau.
Chợt	nhớ,	đi	sâu	giảng	giải	sách	Luận	ngữ	cho	mẹ,	chỉ	làm	mẹ	rối	trí	và	mất	thời	giờ	của	mẹ,
Văn	An	đi	thẳng	vào	câu	nói	kinh	điển:
-	Mẹ	ạ,	câu	con	nói	lúc	nãy	chính	là	câu	chữ	Nho:	Trung	thần	tất	xuất	ư	hiếu	tử	chi	môn.	Nghĩa	là
hiếu	là	cái	đức	cao	nhất	mà	vua,	tôi,	kẻ	sĩ	và	thân	dân	đều	phải	đề	cao	và	thi	hành.
Bà	Chiêm	mừng	rỡ,	thâm	tâm	bà	nghĩ,	con	bà	có	chí,	có	tâm,	sau	này,	có	nhắm	mắt	xuôi	tay,	bà
cũng	vui	lòng,	vui	dạ.	Nghĩ	thầm	trong	bụng	thôi,	bà	đánh	trống	lảng:
-	Kìa,	nắng	đã	chiều	gần	khắp	sân,	mẹ	còn	đi	làm	cơm	sáng	cho	mẹ	con	ta	ăn.
Nhớ	đến	giờ	này	cho	đàn	gà	ăn	thêm,	bà	đứng	ở	hàng	hiên,	vãi	ít	thóc,	miệng	gọi:	chích	-
chích...	bập...	bập...	Cả	con	trống,	con	mái	cùng	đàn	gà	con	lục	tục	kéo	về.	Lấy	mỏ	quệt	thóc	lên
nền	sân	gạch,	con	mái	vừa	mổ	thóc	vừa	chọn	lựa,	được	hạt	thóc	mẩy	thì	cục	-	cục	gọi	con,	gà
mẹ	lại	ra	chỗ	thóc	khác.
Văn	An,	cũng	ở	hàng	hiên,	bên	trong	dại	nứa,	không	chán	mắt	nhìn	những	chú	gà	con	tranh
nhau	ăn.	Mỗi	khi	nghe	tiếng	cục	-	cục	của	gà	bố	hoặc	gà	mẹ,	chúng	ùa	ra,	xô	đẩy	nhau,	non	nớt,
mảnh	khảnh,	vui	mắt	làm	sao!
Lúc	ấy,	một	người	đàn	ông	khăn	xếp,	áo	the	đã	sờn,	quần	trắng	đã	ngả	sang	cháo	lòng,	từ	cổng
bước	vào	sân,	theo	sau	là	một	chú	bé,	tóc	húi	trọc,	chỉ	để	hai	trái	đào.
Văn	An	hơi	sửng	sốt,	nếu	là	người	làng	quê	mẹ,	thì	anh	đã	biết.	Được	mời	vào	nhà,	người	đàn
ông,	mựon	cái	đĩa	cẩn	thận	xếp	lá	trầu,	quả	cau	và	gói	chè.	Hai	tay	chắp	trước	ngực	một	cách
trịnh	trọng,	trong	khi	chú	bé	vẫn	chốn	tay	vịn	mép	tràng	kỷ,	ông	lễ	phép	nói	từng	tiếng	một:
-	Thừa	thầy,	nghe	nói	thầy	sắp	mở	tràng,	tôi	có	cơi	trầu,	lòng	thành	xin	thầy	cho	cháu	thọ	giáo.
Văn	An,	tai	vẫn	chăm	chú	nghe,	mắt	đưa	ngang	nhìn	cậu	bé	chống	tay,	vịn	tràng	kỷ.
-	Kìa	con,	khoanh	tay	vào	chứ,	người	đàn	ông	nhạy	bén	bảo	con.	Cậu	bé	ngoan	ngoãn	làm	theo,
đứng	thẳng	người	trước	thầy	Văn	An,	hai	tay	khoanh	trứoc	ngực,	đầu	hơi	cúi.	Văn	An	nhìn	cậu
bé:
-	Con	người	ta,	học	chữ	đã	khó,	nhưng	cái	khó	hơn	là	phép	tắc,	chữ	lễ,	phải	rèn	luyện	và	thực
hiện	suốt	đời.	Bởi	vậy,	ông	cha	ta	mới	có	câu	răn	dạy	học	trò	đến	trường:	tiên	học	lễ,	hậu	học
văn!
Nhìn	người	đàn	ông,	Văn	An	hỏi:
-	Sao	bác	biết	tôi	sắp	mở	tràng?
-	Tài	học	của	thầy,	đạo	đức	của	thầy	lừng	danh	khắp	tổng	ta,	khắp	huyện	ta,	ai	cũng	cầu	mong
con	cháu	đuợc	thọ	giáo	thầy	mới	yên	tâm.
Văn	An,	cầm	chén	trà,	mời	ông	ngồi,	vui	vẻ:
-	Ông	xấp	giọng.
Rồi	thủng	thẳng:
-	Việc	mở	tràng	quả	tôi	cũng	đang	tính,	phong	tôi	nơi	ấy,	tôi	đã	coi	kỹ.
Người	đàn	ông	như	đoán	được	ý	thầy:
-	Dạ,	tôi	thấy	phong	thủy	nơi	thầy	chọn	đẹp	lắm,	làng	trên,	xóm	dưới,	ngay	cả	làng	bên	cạnh
đều	khen	thầy	tinh	đời	chọn	nơi	dựng	tràng	đấy	ạ.
Văn	An	vẫn	bình	thản	và	thủng	thẳng	nói:
-	Tôi	vẫn	nhớ	câu	Đức	thánh	Khổng	Phu	Tử:	Phong	hồ	Vũ	vu,	dục	hồ	Nghi,	ý	nói	nơi	dạy	học	của
Đức	thánh	phải	là	nơi:	Hóng	gió	ở	đàn	Vũ	vu,	tắm	ở	sông	Nghi.	Cái	đó	là	tính	khoáng	đạt	của
Đức	Thánh,	coi	nơi	dạy	học	phải	là	nơi	mở	rộng	tầm	nhìn	của	các	trò,	để	nghĩa	chữ	từ	sách	vở



Thánh	hiền	chắp	cánh	bay	xa.
Mời	khách	cạn	chén	trà	và	tiếp	thêm	chén	trà	ngám,	bốc	khói,	Văn	An	cũng	rót	chén	trà	cho
mình,	xấp	giọng	rồi	nói:
-	Tôi	đi	tìm	và	cân	nhắc	mãi,	nơi	tràng	sắp	làm	là	ở	cồn	đất	giáp	hai	làng.	Nhà	học,	phía	trước
giáp	hồ,	có	cái	tầm	thú	vị	"phong	dục	vinh	quy"	như	Đức	thánh	dạy.	Tôi	tin	tưởng	từ	đất	tràng,
chí	nguyện	học	lễ	trước	mới	học	văn	sách	sau,	các	trò	ắt	thành	đạt	làm	nên	người	xứng	đáng.
Ông	khách	đứng	dậy,	xin	phép	cáo	lui.	Nhìn	trò	mới	vẫn	khoanh	tay,	đầu	hơi	cúi,	Văn	An	lòng	có
chút	hồ	hởi,	bảo	cậu	bé	sắp	vào	trường:
-	Thầy	cho	phép	con	bỏ	tay	xuống	ra	về	với	cha,	chờ	làm	xong	tràng	,	khai	giảng	con	đến,	nhớ
câu:	Tiên	học	lễ,	hậu	học	văn	đó!
Chờ	hai	cha	con	người	xin	học	ra	khỏi	cổng,	bà	Chiêm	qua	đầu	sân,	từ	bếp	lên	nhà.	Có	lẽ	nghe
câu	đuowjc	câu	chăng,	bà	Chiêm	đoán	được	việc,	hỏi	ocn:
-	Con	định	mở	trang	sao?	Thi	cử	là	cái	thang	để	bước	lên	danh	vọng,	ý	con	khác	sao?
Văn	An	ôn	tồn:
-	Bao	giờ	con	cũng	nghĩ	mẹ	quá	vất	vả	vì	con.	Nhưng	đạo	học,	dạy	người	ích	lợi	rộng	rãi	hơn	cái
mũ	cánh	chuồn:
Văn	An	không	ngờ	mẹ	lại	nói:
-	Mẹ	có	cái	thiệt	thòi	là	phận	gái	không	được	ăn	học.	Đến	lúc	lấy	chồng	gánh	vác	giang	sơn	nhà
chồng,	lại	không	may	ông	ấy	đi	xa	biền	biệt.	Mẹ	tin	tưởng	cha	con	là	người	có	học,	ông	ấy	biết
cư	xử	làm	gương	cho	con	cái	và	giữ	được	phép	nước.	Con	có	chí	hướng	thế,	mẹ	chỉ	mong	con
kiên	trì	như	con	thường	bảo	mẹ:	đạo	hoclớn	và	sâu	lắm,	đỗ	đạt	làm	quan	ấy	là	sung	sướng
riêng	cho	bản	thân.	Nhưng	dạy	người,	người	học	tấn	tới	là	đạo	đức,	điều	ích	lợi	này	quý	bao
nhiêu	cho	đất	nước!
Cặp	mắt	Văn	An	ánh	lên	tia	sáng	tự	hào	và	cảm	động,	Văn	An	hơi	luống	cuống	trong	niềm	vui
trong	trẻo,	sâu	lắng:
-	Mẹ...	mẹ,	con	cám	ơn	và	ghi	nhớ	lời	mẹ!



2.	Trường	Huỳnh	Cung	-	cái	nôi	dạy	chữ	và
dạy	đạo	làm	người
Không	khí	học	tập	đời	Trần	khá	sôi	nổi.	Dù	so	với	bây	giờ	còn	quá	ít	trường,	nhưng	đặt	vào

bối	cảnh	đời	Trần,	thế	kỷ	13,	những	trường	do	triều	đình	quản	lý	là:	trường	Từ	Thiện	đường,
Toát	Trai	đường,	trường	ở	phủ	Thiên	TRường	là	quê	hương	nhà	Trần,	trường	Quốc	Tử	giám,
những	trường	này	dành	riêng	cho	con	em	quý	tộc.	Các	làng	có	điều	kiện	mở	trường	do	thầy	đồ,
thầy	khóa,	ông	tú,	ông	cử	làng	dạy.	Nếu	khôgn	có	thầy	dạy	địa	phương	thì	hào	trưởng	mời
người	ở	xa	về	dạy.	Có	thể	người	túng	kiết	ở	xa	tìm	chỗ	dạy	trẻ	nương	thân.
Như	vậy,	việc	học	ở	đất	văn	hiến	như	nước	ta	bao	giờ	cũng	đuợc	chú	trọng,	nhất	là	trường
Huỳnh	Cung	của	Chu	Văn	An,	thu	hút	học	trò	cả	T	hăng	Long,	Kinh	Bắc,	Sơn	Nam	v.v...	không	kể
con	nhà	khá	giả	ở	nông	thôn,	mà	những	học	trò	có	chí	con	nhà	nghèo	cũng	được	nhận	học.
Ở	trường	Huỳnh	Cung,	dù	số	học	trò	đông	nhưng	Chu	Văn	An	tổ	chức	quy	cũ	chặt	chẽ.	Toàn
trường	có	đồng	môn.	Hội	đồng	môn	do	thầy	Chu	Văn	An	chọn	trong	môn	sinh,	ai	là	người	giỏi
giang	có	phẩm	chất	thì	môn	sinh	suy	tôn	là	Trưởng	tràng	đứng	đầu	coi	sóc	môn	sinh.	Lại	thêm
Giám	tràng	để	hiệp	trợ	cho	Trưởng	tràng.	Lại	nữa,	ai	là	người	mẫn	cán,	đặt	ra	năm	,	bảy	hoặc
mười	người	làm	Cán	tràng,	giúp	Trưởng	và	Giám	tràng	lo	công	việc	bên	ngoài	liên	quan	đến
việc	học	của	môn	sinh.
Tuy	vậy,	để	tập	trung	hiệu	lực	vào	thầy	giáo,	theo	quy	định	chugn	của	quan	hệ	thầy	trò,	phải	có
chữ	ký	của	thầy,	học	trò	mới	phục	tùng	ý	kiến	của	trường,	giám	trường.
Do	lúc	bấy	giờ	Chu	Văn	An	đã	uyên	bác,	tinh	thông	các	sách	đạo	nho	nên	đủ	sức	dạy	môn	sinh
trường	Huỳnh	Cung	học	liền	mười	năm	để	nộp	quỷển	dự	các	kỳ	thi	hương,	thi	hội,	thi	đình,	tức
tú	tài,	cử	nhân,	tiếc	sĩ.	Các	môn	si	nh	trong	cuộc	đời	dạy	học	của	thầy	Chu	sử	sách	còn	ghi	lại	là:
Phạm	Sư	Mạnh	và	Lê	Quát	đỗ	Thái	học	sinh	đời	Trần	Anh	Tông,	sau	làm	quan	to	ở	triều	đình,
đến	chức	Hành	khiển	(tể	tướng).
Theo	cách	học	ngày	ấy,	với	trò	bảy,	tám	tuổi,	thầy	Chu	cho	học	Tam	Tự	kinh,	Tứ	thư	kinh...	mỗi
ngày	năm	ba	câu,	tập	viết	vào	ván	gỗ.	Độ	vài	tháng	thì	cho	học	sinh	vài	dòng	chữ	tập,	viết	tô.
Một	năm	trở	lên	đọc	sách	khác	vừa	sức,	chuyên	viết	phóng	và	cho	tập	làm	câu	đối	bốn	chữ,
hạng	học	sinh	này	gọi	là	mộng	học.
Hai	năm	sau	viết	thành	chữ	rồi,	học	đã	biết	suy	nghĩ	thì	cho	học	đến	Tứ	thư,	Ngũ	kinh,	sử	Hán
Đường,	cho	tập	làm	câu	đối	phú.	Dần	dần	cho	tập	làm	bài	doạn,	bấy	giờ	gọi	là	ấu	học.	Năm	ba
năm	,	trò	nào	có	khiếu	thông	minh	mới	cho	làm	thơ,	làm	phú,	làm	kinh	nghĩa,	văn	sách.	Năm
sau	nữa,	cho	học	cổ	văn,	tính	lý,	chu	lễ.	Bấy	giờ	mới	gọi	là	hạng	trung	tập.
Học	trung	tập	đã	khá	thì	lên	trường	đại	tập.	Học	tràng	đại	tập,	phần	giảng	thì	ít,	mà	phần	tập
làm	văn	chương	thì	nhiều.	Tập	ở	đây	giỏi	mới	cho	đi	thi.
Một	tháng	tập	văn	chương	có	4	kỳ,	học	trò	đem	bài	về	nhà	làm,	năm	sáu	hôm	thì	đem	nộp,	gọi
là	văn	thường	kỳ.	Mỗi	tháng	có	hai	kỳ	học	trò	phải	tập	trung	một	chỗ,	vẫn	ở	nhà	học	Huỳnh
Cung,	làm	văn	một	ngày	phải	xong,	gọi	là	văn	nhật	khắc,	nộp	để	thầy	Chu	chấm	quyển.	Hễ	bài
văn	nào	hay	nhất,	được	phê	ưu	hạng,	hay	vừa,	phê	bình	hạng,	tầm	thườn,g	phê	thứ	hạng,	kém
lắm	thì	phê	liệt...	Mỗi	tháng	vào	ngày	mồng	một	hay	rằm,	học	trò	tập	trung	ở	nhà	học	Huỳnh
Cung	nghe	bình	văn.	Trò	nào	tốt	giọng	đựơc	Thầy	Chu	cho	ngâm	cao	tíêng	lên	để	cho	trò	khác
đều	nghe	mà	bắt	cước.
Cứ	đoạn	văn	dài,	tùy	theo	mạch	văn,	thầy	Chu	hỏi	qua	trò	xong,	thầy	bình	mở	rộng	khắc	sâu,
hoặc	móc	nối,	ôn	kiến	thức	cũ.	Trò	càng	thấy	vỡ	ra	cái	đẹp	cái	hay	của	văn	chương,	càng	thấy
kiến	thức	thầy	súc	tích,	uyên	thâm.
Dù	dạy	trò	lớp	mộng	học,	ấu	học,	hạng	trung	tập	hay	đại	tập,	cứ	đến	buổi	dạy	của	thầy	Chu,	trò
nào	cũng	trật	tự,	nghiêm	túc.
Từ	khi	nhận	trò	học	Tam	tự	kinh	đến	đại	tập	và	những	kỳ	bình	văn,	thầy	Chu	đều	tuân	thủ	ý
người	xưa:	thầy	không	nghiêm,	không	dạy	được	trò,	ngược,	trò	học	không	nghiêm,	thì	không
hiểu	lời	thầy	giảng,	vê	nhà	học	không	đào	sâu,	mở	rộng	được.
Hôm	ấy,	thầy	Chu	nói	với	trò	dù	đã	lên	trường	đại	tập:
-	Cái	nghiêm	ta	dạy	các	trò	luôn	có	hai	chiều,	trò	lễ	hép,	tuân	thủ	những	yêu	cầu	của	thầy	dạy.



Dù	trò	nhỏ,	thầy	không	bao	giờ	lấy	roi	vọt	bắt	trò	nghiêm	mà	tự	trò	thấy	cái	hay,	cái	đẹp	chữ
nghĩa	thánh	hiền	để	tự	mình	bắt	mình	nghiêm	ở	trường	và	ở	nhà.
Học	trò	trường	Huỳnh	Cung	im	phăng	phắc	nghe	thầy	nói	và	dồn	mắt	nhìn	thầy,	mỗi	người
mang	một	tâm	trạng	khác	nhau.	Ai	đã	từng	thấm	lời	thầy	thì	thấm	thêm,	ai	còn	chưa	đúng	với
thầy	thì	tự	lòng	giật	mình,	vì	đã	phụ	công	thầy	dạy	bảo.
Thầy	Văn	An	thâm	tâm	dường	như	đồng	điệu	với	trò,	tiếp	tục	nói:
-	Trò	nào	nghiêm	được	trong	học	tập	và	vâng	lời	thầy	ấy	là	cũng	thực	hiện	mặt	nào	đó	của	chữ
hiếu.	Không	làm	trái	ý	thầ	ydạy	theo	lời	lẽ	sáchcủa	thánh	hiền,	cũng	là	chuyên	vào	cái	gốc	Đạo
nho.
Thầy	Văn	an	như	cần	nói	thêm	ý	của	mình:
-	Chuyên	làm	được	gốc	Đạo	nho	chân	chính	sẽ	không	bao	giờ	gây	những	cuộc	phản	loạn.	Và
trên	trường	chính	trị,	khôgn	có	loạn	thần	nghịch	tử,	thiên	hạ	sẽ	tự	nhiên	thái	bình.	Nhưng	đây
chỉ	là	một	vế,	ý	thầy	chỉ	mới	nói	về	trò	học	nghiêm.
Trong	im	lặng,	những	ánh	mắt	của	trò	không	rời	thầy,	thầy	lại	giảng:
-	Nói	thày	dạy	nghiêm,	tức	là	thầy	dạy	bài	nào,	thầy	dạy	hạng	nào	của	trò,	thầy	phải	thấu	đáo
từng	ý	từn	glời	bài	đó.	Phải	hiểu	sự	hấp	thụ	của	trò.	Không	giảng	quá	cao	hoặc	quá	thấp.	Đó	chỉ
là	một	mặt,	nhưng	cách	ăn	mặc,	cử	chỉ,	lời	nói	của	thầy	phải	nghiêm,	tức	là	tuân	thủ	ý	dạy	của
Đức	thánh,	không	khó	tính,	khắt	khe	những	cũng	không	xuề	xòa,	vượt	khỏi	quy	định	của	chữ	lễ.
Trò	vẫn	lắng	nghe.	Văn	An	nhấn	thêm:
-	Cái	nghiêm	của	thầy	còn	là	sự	tận	tâm	chấm	bài,	công	bằng	phê	điểm.	Lại	còn	cư	xử	của	thầy
khi	vắng	trò	và	quan	hệ	gia	đình,	bè	bạn,	làng	xóm	bao	giờ	cũng	đàng	hoàng,	chân	thật.	Người
xưa	từng	nói:	thày	nào,	trò	nấy,	có	nghĩa	thầy	là	tấm	gương	sáng	cho	trò	theo.
Cũng	gần	đúng	ngọ,	thày	Văn	An	cho	trò	chuẩn	bị	tan	học.	TRưởng,	giám	và	cán	tràng	như	đã
bảo	nhăn	sẵn	hội	đồng	môn	đứng	lên	chào	thầy	và	rời	lớp.	Thầy	Văn	An	nhìn	họ:	đàn	ong	tỏa	đi
khắp	ngả,	tiếgn	vo	vo	cánh	ong	bay,	như	dội	vào	lòng	thầy	những	tiếng	nói	rì	rầm	tin	tưởng.
Lát	sau,	thầy	nhìn	lại	sau	lưng,	chú	bé	đuợc	cha	dẫn	đến	nhà	xin	học	ngày	nào	đang	khoanh	tay
lễ	phép,	cúi	đẫu,	thỉnh	thoảng	lại	ngước	lên	nhìn	thầy.	Theo	yêu	cầu	của	cha	chú	bé	ngày	đầu
đứa	con	nhập	trnàg,	thầy	đặt	tên	cho	chú	là	Nguyễn	Thanh,	thay	cho	cái	tên	cha	mẹ	đặt	là	Văn
Út.	Văn	An	biết	cậu	học	trò	có	điều	gì	riêng	tư	muốn	thưa,	dịu	dàng	bảo:
-	Trò	có	gì	định	nói?
-	Dạ,	bẩm	thầy,	Thanh	lễ	phép,	tuy	không	khỏi	ấp	úng:	năm	nay	trời	làm	hạn,	nhà	con	thiếu
thóc	ăn,	thầy	con	bảo	xin	phép	thầy	cho	con	nghỉ	học.
-	Trò	nói	sao?
-	Con	xin	thầy	nghỉ	học	vì	hoàn	cảnh...
-	Trò	không	biết,	còn	vài	tháng	nữa	là	con	đã	xong	trung	tập,	mà	xong	trung	tập,	có	rẽ	ngang,
con	cũng	tạm	đủ	vốn	liếng,	có	thể	làm	thầy	đồ	dạy	trẻ	ở	làng	ư?
-	Thầy	con	và	con	cũng	nghĩ	thế,	nhưng	cảnh	nhà	con...	Nhìn	nét	mặt	trò,	Văn	An	nhớ	lại	mấy
năm	đèn	sách	ở	nhà	học	Huỳnh	Cung,	Thanh	sức	học	không	nổi	trội	hẳn,	nhưng	lúc	nào	cũng
kính	thầy	nhường	bạn.	Thày	gặng	hỏi:
-	Trò	không	gắng	được	sao?
-	Bao	giờ	con	cũng	muốn	đi	học,	học	thầy	chữ	nào	con	cũng	thấy	sáng	thêm	và	càng	thấy	lời
Đức	thánh	súc	tích	và	bể	học	thật	mênh	mông.
Nghĩ	ngợi	một	lát,	Văn	An	ôn	tồn	bảo:
-	Con	về	nhà	nói	với	bố	mẹ	gắng	cho	con	học	vài	tháng	hết	trung	tập,	con	đi	thi	đỗ	thì	là	cậu	tú,
trượt	cũng	đuợc	sinh	đồ.
Thanh	buồn	rầu:
-	Nhờ	công	ơn	thầy	dạy	bảo,	hoàn	cảnh	gia	đình	con	biết	làm	sao?
-	Thôi,	ý	thầy	là	giữ	con	học	hết	trung	tập,	hoàn	cảnh	con,	thầy	không	con	leo	cây	đã	tới	cành
cao,	bỏ	dở	tiếc	côgn	đèn	sách.
Trò	vẫn	lặn	gim,	thầy	ân	cần:
-	Hoàn	cảnh	con	thầy	thưonưg	lắm,	chí	tiến	thủ	của	con,	cũng	rõ.	Con	về	nhà	xin	phép	cha	mẹ,
từ	ngày	mai	con	sang	ở	với	thầy,	thầy	nhờ	hai	bác	chủ	nhà	nấu	thêm	cơm,	và	sẽ	xin	phép	cho
con	ngủ	ở	mé	chái	nhà	con	bỏ	không.
Không	ngờ	toại	nguyện,	Thanh	hớn	hở	chào	thầy	rồi	xin	phép	về	nhà	ở	xã	bên	cạnh.



Ăn	xong	bữa	cơm	trưa,	Văn	An	khăn	áo	về	Thanh	Liệt	thăm	mẹ.	Mở	trườgn	ở	đây,	lý	do	chính	là
đắc	địa	phong	thủy,	nhưng	còn	chút	u	uẩn,	đây	là	quê	mẹ,	Mẹ	theo	tập	quán	hương	ẩm,	sống
nkương	náu	ở	quê	ngoại,	quê	mẹ	mình	,	chứ	không	phải	quê	người,	khôgn	có	ràng	buộc	huyết
thống,	vẫn	chỉ	đựoc	coi	là	dân	cư	ngụ,	thường	bị	rẻ	rúng,	không	được	dự	hương	ẩm	làng	trong
các	kỳ	hội	hè,	đình	đám.
Làng	mà	Chu	Văn	An	đặt	trường	Huỳnh	Cung	giáng	với	làng	mẹ	sinh	ssống,	Văn	An	thương	mẹ,
nhưng	vì	trách	nhiệm	dạy	học,	nên	phải	rời	xa	không	đuợc	đêm	ngày	hầu	hạ.	Bởi	vậy,	dù	còn
uẩn	khúc	tâmt	tư.	Văn	An	vẫn	thường	về	thăm	mẹ.
Văn	An	thủng	thỉnh	đi	trên	con	đường	liên	xã,	gói	Đầm	Mực	vãn	mát	rượi	vuốt	ve	thầy	giáo,
dường	như	chia	sẻ	tâm	tư,	dường	như	thì	thầm	những	lời	ngọt	lịm	về	đạo	lý	làm	ngưoiừ	động
viên	thầy	giáo	Chu	Văn.	Từ	phía	bên	kia	đầm	trên	gò	cao,	ngôi	trường	Huynh	fCung	đơn	sơ	tre
nứa,	nhưng	vẫn	có	cái	gì	lồng	lộng	đẹp	sáng	tự	hào.
Đã	qua	ngọ	lâu	rồi,	nhưng	nắng	chiều	còn	gay	gắt.	Tìm	bóng	cây	râm	mát,	lứa	gà	đa	được	thay
thế	bao	lần	rồi	đang	cục	cục	gọi	con.	May	mắn	Chu	Văn	An	duy	trì	đuợc	trường	Huỳnh	Cung,
nên	lứa	gà	cũ	được	giữ	lại.	Rồi	gà	mẹ	lại	đẻ	gà	con,	đàn	gà	ngày	một	đông	đúc.	Văn	An	vui	vui	,
lứa	gà	con,	qua	mấy	đời	gà	được	nở	trứng,	ấp	con	và	nuôi	nấng,	lứa	gà	trước	đây,	vẫn	còn	nòi
giống	duy	trì.	Con	mái	mẹ	hiệnnay,	xòe	cánh	ấp	mát	cho	đàn	con,	nó	bỡ	ngỡ	nhìn	Văn	An,	thầy
giáo	cũng	hiểu,	vì	mình	ít	về	nên	chắc	hẳn	nó	cảm	thấy	lạ.	Văn	An	cười	xòa,	thầy	giáo	còn	có
bao	nhiêu	gà	con	b	iết	nói	đang	khát	khao	học	tập	ở	trường	Huỳnh	Cung	mà	thầy	phải	gắn	bó
trách	nhiệm	để	vun	xới!
Nhìn	con	trai,	chững	chạc,	với	vẻ	mặt	mô	phạm	khả	ái,	bà	Chiêm	đon	đả:
-	Biết	con	hôm	nay	về,	mẹ	đã	đốt	trầu,	vẫn	dư	niêu	cá	rô	con,	con	t	hích	ăn	với	rau	muống	chấm
tương	ngọt.	Lại	cả	gạo	tám	xoan	hơn	đấu	lãi	của	mẹ	ở	phiên	chợ,	mẹ	chạy	hàng	sáo	sáng	nay.
Rau	muống	thả	bè,	mình	dày	nhưng	chín	mềm	chấm	với	tương	ngọt.	Lại	cả	đĩa	rô	ron,	mềm	rục
và	mùi	thơm	của	gạot	tám	soan	nghi	ngút	bốc	lên	từ	bát	cơm	mẹ	xới	đầy.	Văn	An	ăn	hai	bát,
lửng	dạ,	còn	muốn	ăn	thêm.	Nhưng,	nghĩ	lời	Đứ	cThánh	dạy:	ngưoiừ	quân	tử	ăn	khôgn	cần	no...
(quân	tử	thực	vô	cầu	bão),	dù	mẹ	ép	xới	nửa	bát	nữa	nhưng	Văn	An	đặt	chiếc	bát	và	đôi	đũa
trên	mâm,	"vô	phép"	mẹ,	rất	từ	rốn,	lễ	độ	và	cương	quyết.	Có	lẽ,	quyến	luyến	tình	thầy	trò	ở
trường	Huỳnh	Cung,	Văn	An	thấy	chưa	đủ,	vì	cái	cần	khác	của	con	người,	là	tình	mẫu	tử	gắn	bó,
thiêng	lieng.	Mỗi	lần	về	thăm	mẹ,	dù	Văn	An	đã	học	cao	và	làm	thầy	giáo,	cái	không	thể	thiếu
với	anh	là	hơi	ấm	của	mẹ,	anh	cảm	thấy	mình	giống	như	chú	gà	con	lúc	nào	cũng	thích	rúc	vào
cánh	gà	mẹ	ở	ngoài	sân.



3.	Những	tấm	lòng	của	người	dạy	học	có
tâm	huyết
Nếu	ngày	nay,	có	ai	đó	vì	người	dạy	học,	trong	từng	năm,	như	người	lái	đò	chở	khách	qua

sống,	thì	có	lẽ	ngày	xưa,	không	có	sự	ví	von	hình	ảnh	đáng	buồn	này.	Bởi	vì,	trật	tự	xếp	hạng
người	xưa	"quân,	sư,	phụ",	nghĩa	là	thầy	giáo	được	xếp	dưới	vua	và	trên	cả	người	cha.	Hơn	nữa,
lại	có	câu:	"một	chữ	cũng	là	thầy,	nửa	chữ	cũng	là	thầy",	đủ	biết	vị	trí	người	dạy	học	được	coi
trọng	biết	chừng	nào.
Đặc	biệt,	với	thầy	Chu	Văn	ở	trường	Huỳnh	Cung,	trình	độ	dạy	học	và	đức	độ	thầy,	ngưoiừ	xưa
thường	ví	như	sao	Bắc	Đẩu	,	như	sao	Khuê,	uy	tín,	tiếm	thơn	lan	truyền	nhiều	địa	phương,	kể
cả	Thăng	Long	và	những	vùng	xa	khác.
Và,	uy	tín	của	thầy	đến	nỗi	ở	trường	Huỳnh	Cung	lan	truyền	một	chuyện	có	tính	chất	huyền
thoại	như	sau:	Năm	ấy,	trời	làm	hạn	hán,	đúng	thời	điểm	lúa	con	gái	đang	cần	nước.	Nhiều	nơi
lập	đàn	cầu	đảo	nhưng	trời	vẫn	nắng	chang	chang.	Trong	số	học	trò	theo	học	có	một	ngưoiừ
hành	tung	thật	lạ	lùng,	cứ	đến	lúc	thầy	sắp	giảng	bài,	thì	cậu	mới	tới	và	ngồi	phía	giới.	Thầy
Chu	đã	để	ý	quan	sát	nhiều	buổi	và	cảm	thấy	ngồi	ngộ.	Một	lần	tan	lớn,	trò	được	gọi	đến,	thầy
nói:
-	Anh	có	biết,	dạo	này	khô	hạn,	dân	tình	nháo	nhác	chờ	mưa	và	lo	đói.	Anh	có	cách	gì	giúp	dân?
Ngưoiừ	học	trò	đó	ngạc	nhiên	nhìn	thầy.	Biết	thầy	đã	rõ	mọi	chuyện,	cậu	lễ	phép	thưa:
-	Thầy	bảo,	con	xin	cố.
Đoạn,	anh	ta	nhúng	bút	vào	nghiên	mực,	vẩy	lên	bốn	phía.	Như	có	phép	lạ,	trời	tối	sầm	lại,	sấm
chớp	đùng	đùng	và	mưa	như	trút	khắp	vùng	trương	đóng	và	những	vùng	khác	nữa.	Dân	tình,	ai
cũng	mở	cửa	trong	bụng.	Ruộng	thấp,	ruộng	cao,	đều	no	nước,	lá	lúa	tốt	xanh	mơn	mởn.
Buổi	học	hôm	sau,	vắng	anh	học	sinh	ấy.	Lại	thấy,	ở	Đầm	Mực	có	xác	con	thuồng	luồng	lềnh
bềnh	nổi.	Thì	ra	đó	là	con	vua	Thủy	Tề	nghe	tiếng	dạy	học	của	thầy	Chu	Văn	nên	đội	lố	tngưoiừ
đến	học,	nhưng	vì	tự	ý	làm	mưa	trái	ý	của	vua	Thủy	Tề,	nên	bị	vua	trị	tội.
Thầy	Chu	Văn	cùng	dân	làng	cho	chôn	xác	con	thuồng	luồng	tử	tế.	Sau	đó	lập	đề	thờ,	nhớ	ơn
ngưoiừ	học	trò	biết	thương	dân,	hy	sinh	tính	mạng	đáng	quý.
Dù	truyện	ấy	là	huyền	thoại,	nhưng	vẫn	còn	cái	lõi	hiện	thực,	là	tiếng	thơm	của	Thầy	Chu	đồn
xa,	động	đến	cả	cung	vua	Thủy	Tề,	khiến	con	trai	vua	cũng	phải	đội	lốt	người	theo	học.	Mặt
khác,	chứng	tỏ	việc	dạy	và	học	ở	trường	Huỳnh	Cung,	thầy	trò	vẫn	không	xa	rời	dân	và	luôn	gắn
bó	với	sản	xuất.
Lịch	sử	nước	ta,	thời	thịnh	Trần	gắn	liền	với	chiến	công	vang	dội	ngàn	thu	của	Trần	Hưng	Đạo
ba	lần	chiến	thắng	Nguyên	-	Mông.
Nhưng	hào	khí	Đông	A	chỉ	vang	vọng	ít	đời	sau	Hưng	ĐẠo	Vương,	vì	đất	nước	không	còn	chiến
tranh,	đi	vào	hàn	gắn	vét	thương	chiến	tranh	và	lo	toan	sản	xuất	để	làm	nước	mạnh,	dân	giàu.
Tiếc	rằng,	thanh	bình	và	quyền	lực	kích	thích	không	ít	dục	vọng	cá	nhân	của	vua,	quan	cầm
quyền.	Máu	quỳên	lực	làm	cho	từ	vua	đến	quan	mờ	tối.	Đời	sống	người	dân	lương	thịên,
ngưoiừ	dân	mà	thời	kháng	chiến	chống	Nguyên	-	Mông	không	hề	tiếc	tính	mạng,	sức	lực,	tiền
của,	theo	vua,	để	làm	cho	kháng	chiến	thắng	lợi,	mỗi	ngày	một	điêu	đứng.
Đời	Trần	Anh	Tông	(1293	-	1314),	bắt	đầu	có	tín	hiệu	lung	lay	ở	ý	thức	tư	tưởng	xã	hội.	Đã	xa
rồi	cái	thời	cao	tăng	đựoc	mời	vào	đóng	góp	nhiếp	chính.	Lại	càng	xa	rồi,	tình	cảm	phơi	phới
của	nhà	sư	Lý	Mãn	Giác,	tuy	tu	Thiền	những	vẫn	còn	rung	động,	khi	nhìn	cánh	mai	xuân	hé	nở
vào	sáng	sớm	tinh	mơ.
Thi	cử	là	b	iện	pháp	hữu	hiệu	tuyển	chọn	nhân	tài,	là	thước	đo	trình	độ	dân	trí	đất	nước,	nhất	là
dịp	tìm	kiếm	hiền	tài.	Nội	dung	chương	trình	học,	nội	dung	thi,	cũng	phản	ánh	yêu	cầu	chính
trị	xxa	hội,	thái	độ	chính	trị	của	triều	đình.	Và,	khoa	thi	Giáp	thìn	(1304)	Trần	Anh	Tông	đột
ngột	gạt	bỏ	kinh	điển	Phật	giáo	ra	khỏi	khoa	thi.
Tất	nhiên,	sự	gạt	bỏ	này	làm	cho	không	ít	thầy	trò	"lỡ	đà"	trong	bước	quá	độ.	Mặt	khác	cũng
không	tránh	được	sự	khôgn	chín	chắn,	theo	thời	khi	đánh	giá	về	Phật	giáo.
Lê	Quát,	học	trò	Chu	Văn	An,	cũng	rơi	vào	trường	hợp	này.	Bài	Phật	khá	gay	gắt,	Lê	Quát	viết:
"...Ngày	nay,	coi	việc	làm	chùa,	xây	tháp	thì	hớn	hở,	như	nắm	chắc	thiện	báo	sẽ	được	hưởng



phúc	về	sau.	Dù	dân	còn	túng	thiếu,	nhưng	làm	chùa,	sửa	chùa,	ai	cũng	quá	sùng	tín	bỏ	việc	sản
xuất	đi	làm	chùa!"
Nhận	định	của	Lê	Quát	gây	phản	ứng	không	ít	trong	lòng	người,	nhất	là	giới	tăng	ni.	Mặt	khác,
cũng	làm	lung	lay	thêm	rường	cột	triều	đình,	đã	bắt	đầu	tha	hóa.
Chu	Văn	An	cho	gọi	Lê	Quát	đến	và	nghiêm	nghị	hỏi:
-	Kẻ	sĩ	viết	ra	bài	nào,	nói	ra	câu	nào	chớ	phiến	diện,	chớ	gài	ý	kiến	nông	nổi	cá	nhân	khi	phán
xét,	gây	tị	hiềm	cho	ngưoiừ	khác,	mà	phải	quy	tụ	lòng	ngưoiừ	vào	một	mối,	thì	dân	mới	mạnh.
Đạo	Nho	chân	chính	của	Đức	thánh	màu	nhiệm	chính	là	ở	chỗ	thuyết	phục	được	lòng	người.
Bài	viết	của	anh	lập	luận	miệt	thị	và	cuồng	tín,	có	phải	đâu	bởi	anh	học	ta	về	Đạo	Nho	chân
chính?	Anh	tưởng,	tư	tưởng	ấy,	khi	thành	đạt,	mặc	áo	thụng	xanh,	đội	mũ	cánh	chuồn,	anh	thu
phục	cảm	hóa	lòng	người,	hay	lại	là	ngồi	trên	đầu	dân	mà	hạch	sách?
Thấy	mình	sai	và	phụ	công	dạy	bảo	của	thầy,	Lê	Quát	vội	quỳ	xuống,	vái	thầy	tạ	tội.
Lúc	ấy	quan	Tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán	bước	vào.	Thấy	Lê	Quát,	đỗ	thi	Đình,	vừa	được	bổ	nhiệm
chức	Thượng	thư	vậy	mà	vẫn	sợ	thầy	một	phép,	trong	khi	thầy	giáo	Chu	Văn,	khôgn	vi	fhọc	trò
đỗ	cao	,	chức	vụ	lớn,	mà	quên	sự	nghiêm	đạo	lễ	của	mình,	quan	Tư	đồ	nói:
-	chu	tiên	sinh	vốn	ưa	Đạo	Lão,	ấy	là	chắt	lọc	thuyết	vô	vi	để	gạt	bỏ	cám	dỗ	công	danh,	mà	dốc
vào	việc	giảng	thuyết	kinh	điển	Nho	gia.
Lê	Quát	lễ	phép	đứng	đậy	theo	tín	hiệu	cho	phép	của	thầy	và	nói:
-	Con	xin	thầy	tha	lỗi,	con	không	dám	tái	phạm.
Chu	Văn	An	tiếp	chuyện	quan	Tư	đồ,	thẳng	thắn	tỏ	ý	mình:
-	Thời	thế	này,	diễn	ra	tranh	chấp	giữa	hai	phái	Phật,	Nho,	mà	bản	thân	tôi,	chịu	ảnh	hưởng	của
Đức	Thánh,	vô	tình	theo	hướng	"sùng	Nho",	thật	là	khó	nghĩ.
Quan	Tư	đồ	vui	vẻ:
-	Điều	tiên	sinh	nói,	tôi	hiểu	nhưng	triều	đình	đan	trân	trọng	người	giỏi	Nho,	tiên	sinh	lo	gì.
Chu	Văn	An	như	tỏ	thêm	tâm	sự:
-	Đạo	Phật	thời	điểm	này,	mang	nặng	tư	tưởng	mê	tín,	họa	phúc	tuy	nhiên	bài	xích	quá	như
một	số	ngưoiừ	cũng	là	không	nên.
Nghe	lời	thầy	nói	Lê	Quát	lại	cúi	gầm	mặt	xuống.	Hiêu	ý,	Chu	Văn	cho	Lê	Quát	được	phép	cáo
lui,	còn	lại	quan	Tư	đồ	TRần	Nguyên	Đán	và	Chu	Văn	An	ngồi	đàm	đạo	ở	nhà	giảng	sách	trường
Huỳnh	Cung.
-	Tích	xưa,	quan	Tư	đồ	thủng	thẳng	dò	xét,	có	ghi	rằng,	Tử	Cống	một	hôm	hỏi	Đức	Thánh:
người	có	ngọc	trong	nhà,	phải	làm	thế	nào?	Đức	Thánh	cười	mà	rằng:	Bán	đi!
Như	thông	cảm	được	tâm	sự,	Chu	Văn	nói:
-	Tài	học	và	hùng	biện	của	Đức	Thánh	như	trời	cao,	biển	rộng,	chỉ	tiếc	thời	ấy	không	ai	nhìn	ra,
nghe	thấy	và	đồng	tình,	nên	Ngài	lận	đận	hết	nước	nọ	đến	nước	kia,	mà	không	kiếm	được	chỗ
ngồi	xứng	đáng	và	đắc	dụng.
Quan	Tư	đồ	hỏi:
-	Còn	tiên	sinh,	có	ngọc	trong	người,	tiên	sinh	tính	sao?
Chu	Văn	An	đáp:
-	Tôi	tự	nghĩ,	tài	hèn	sức	mọn,	đâu	dám	đánh	giá	mình	có	ngọc	tốt!
-	Chu	tiên	sinh	quá	khiêm	nhường,	đã	bao	năm	rồi,	Chu	tiên	sinh	dạy	trường	Huỳnh	Cung,	ai
chả	thấy	tiếng	thơm	tiên	si	nh	lan	tỏa,	chốn	triều	đình	cũng	có	lòng	ngưỡng	mộ.
-	Quan	Tư	đồ	cứ	dạy	quá	lời...
Trần	Nguyên	Đán	khôgn	phật	ý,	nhưng	tỏ	sự	cương	trực	của	mình:
-	Chả	lẽ,	với	tiên	sinh	tôi	lại	khác	sao,	tâng	bốc	sao?	Dù	Huỳnh	Cung	là	trường	nhỏ,	ẩn	náu	ở	lũy
tre	làng,	nhưng	trường	làng,	cách	kinh	đô	có	hơn	dặm	đường...
Rồi	ông	cười	vui	vẻ:
-	Cổ	nhân	nói:	tiếng	lành	đồn	xa	mà!...
Trà	thơm	pha	khéo,	nước	sôi	đúng	độ,	lại	nước	mưa	ngâm	lâu	ở	vại	sạch,	nên	tinh	khiết.	Trà	từ
ấm	Mạnh	Cầm	rót	khéo	vào	chén	hạt	mít	gan	gà,	nên	tăng	thêm	vị	ngon.	Hai	nhà	trí	thức	như
tâm	đầu	ý	hợp	,	nói	sang	chuyện	văn	chương	chữ	nghĩa.	Giọng	ngâm	thơ	và	lời	bình	trao	đổi,
âm	sắc	tọa	đàm	hình	như	không	vang	nhiều	ở	nhà	sách	mà	len	lỏi	tại	sâu	thẳm	trong	hai	vị	Nho
gia.
Quan	Tư	đồ	sực	nhớ:



-	Sự	dạy	học	của	tiên	sinh,	đành	rằng	rất	tốt	rồi,	nhưng	con	chim	lớn,	chả	lẽ	vùng	vẫy	ở	cái	lồng
nhỏ	hẹp	thôi?
Chu	Văn	An	khiêm	nhường:
-	Dạy	học,	đâu	cốt	trường	to?	Cái	cơ	bản,	là	tâm	của	người	thấy	đối	với	học	trò	thế	nào.	Tôi	chỉ
sợ	chưa	làm	tròn	bổn	phận	của	người	thầy	mà	thôi.
Trần	Nguyên	Đán	,như	nghe	được	tiếng	đàn	của	Bá	Nha,	bèn	phụ	họa:
-	Mặc	dù	nước	ta	không	còn	khí	thế	Đông	A	hừng	hực	như	thời	đánh	Nguyên	của	Hưng	đạo
vương,	nhưng	hoàng	thựơng	nhận	thức	được	việc	cần	trọng	dụng	giới	nho	sĩ	để	có	thể	đi	lên
củng	cố	đất	nước.	Đó	là	hồng	phúc	cho	lũ	nhà	nho	chúng	ta	vậy.
Chu	Văn	An	đăm	chiêu	và	kín	đáo	khẽ	thở	dài.	Trong	tâm	tưởng	ông,	rộn	lên	kỷ	niệm	về	trường
Huỳnh	Cung.	Nó	là	trường	làng,	nhưng	được	dựng	tranh	tre	ở	gò	cao.	Trường	quay	về	hướng
Đông	Nam,	hứng	trọn	gió	đầm	mênh	mông	gợn	sóng,	đất	trường	nằm	ở	cái	thế	lý	tưởng
"phong	dục	vinh	quy".	Tuy	trường	làng	có	nhiều	học	trò,	con	của	những	người	chân	lấm	tay
bùn,	nhưng	chúng	cũng	được	chắp	cánh	bay	khỏi	lũy	tre	làng.	Đã	thế,	mộ	anh	học	trò,	bỏ	mình
vì	cứu	hạn	cho	dân,	đền	thờ	không	nguy	nga,	nhưng	thấm	đượm	bao	nghĩa	tình	rất	quý.	Dù	hóa
xác	thuồng	luồng	trong	tấm	trí	của	dân	chúng,	nhưng	chẳng	sánh	được	sao	với	các	vị	anh	minh
đựơc	suy	tôn	và	đời	đời	ghi	nhớ?
Không	muốn	cắt	ngang	dòng	suy	tưởng	của	Chu	Văn	An,	quan	Tư	đồ	TRần	Nguyên	Đán,	nhấm
nháp	liền	một	lúc	ba	chén	trà,	chờ	khi	Chu	Văn	An	ngẩng	đầu	và	cầm	chén	trà	còn	âm	ấm,	mới
nói	rõ	thêm:
-	Chắc	tiên	sinh	cũng	biết,	kỳ	thi	năm	1236,	Đức	Thái	Tông	đã	đặt	chức	Đề	hiệu	Quốc	tử	viện	để
dạy	con	em	các	quan	văn.	Rồi	năm	1243,	Quốc	Tử	viện	được	sửa	đổi	thành	Quốc	Tử	giám	và
đến	năm	1252,	con	em	thường	dân	mà	tuấn	tú,	qua	khảo	thí	nhỏ,	được	xét	học	Quốc	Tử	giám
với	con	các	quan.	Tôi	biết	rõ	tiên	sinh	có	ý	thức,	muốn	có	trò	giỏi,	phải	có	thầy	giỏi,	tận	tụy	với
nghề.	Dù	đã	là	thầy,	luôn	dạy	không	biết	mỏi,	học	không	biết	mệt.	Bể	học	mênh	mông,	thầy	có
sức	bơi	xa,	thì	mới	đưa	học	trò	tới	bến	thành	đạt.	Ngừng	một	chút	như	để	dò	ý,	Trần	Nguyên
Đán	hỏi	ướm:	-	Có	bao	giờ	tiên	sinh	nghĩ	mình	từ	trường	Huỳnh	Cung	chuyển	về	Quốc	Tử
giám?



4.	Tiếp	xúc	triều	đình	và	những	nhức	nhối
ban	đầu	trong	lòng	Chu	Văn	An
Việc	quan	Tư	đồ	đến	thăm	Chu	Văn	An	không	phải	không	có	lý	do.	Dù	Chu	Văn	An	ở	trường

Huỳnh	Cung	vẫn	mến	tiếng	quan	Tư	đồ	TRần	Nguyên	Đán	là	người	khí	khái,	cương	trực	và	liêm
khiết,	trọng	nghĩa	khinh	tài.	Dù	quan	Tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán	cũng	biết	Văn	An	"vô	vi",	muốn
thoát	thế	tục	và	chỉ	tha	thiết	với	nghề	dạy	học.	Nhưng,	quan	Tư	đồ	ra	về	rồi,	câu	nói	của	quan
Tư	đồ	vẫn	xóay	sâu	trong	lòng	Văn	An:	Có	bao	giờ	tiên	sinh	nghĩ	mình	ở	trường	Huỳnh	Cung
chuyển	về	Quốc	tử	giám?
Chu	Văn	An,	cũng	hiểu	được	hào	khí	Đông	A	thời	Hưng	Đạo	vương	chỉ	còn	vang	bóng	trong	các
đời	vua	sau,	trị	vì	thiên	hạ	ở	cảnh	thái	bình.	Bởi	vậy,	không	tránh	được	xu	hướng	hưởng	lạc,	xa
dân	và	làm	nịnh	thần	nảy	nở.
Còn	trẻ	tuổi,	lại	vào	giáo	lý	đạo	nho,	Chu	Văn	An	nghĩ	đất	nước	thanh	bình	và	thịnh	trị,	điều	cơ
bản	là	phải	có	minh	quân.	Vì	lòng	ông	trong	sáng	của	người	chân	chính	theo	đạo	nho,	ông	tin
rằng,	có	minh	quân,	thì	vị	vua	ấy	phải	có	học.	Mà	học	nho,	tức	là	học	đạo	đức	và	văn	hóa	để	trị
quốc	và	bình	thiên	hạ.	Thâm	tâm	Chu	Văn	An	nghĩ	đã	đến	lúc	giải	đáp	câu	hỏi	của	quan	Tư	đồ.
Hôm	ấy,	học	trò	tập	trung	đông.	Thầy	Chu	không	bảo,	nhưng	trò	nghe	tìn	đòn	đến	mừng	thầy.
Hạng	nào	hạng	ấy,	trò	ngồi	chật	cả	sân,	dưới	bóng	cổ	thụ.	Tất	cả	vẫn	theo	nếp	trật	tự	và	im
phăng	phắc,	tuy	vậy,	co	cái	gì	lưu	luyến,	buồn	buồn	phảng	phất	trên	các	gương	mặt.
Dù	Quốc	Tử	viện	ở	đất	Thăng	Long,	noiư	triều	đình	ngự	trị,	chỉ	một	thôi	đường	về	xã	Thanh
Liệt,	quê	thầy	giáo	và	nơi	trường	đóng,	nhưng	nơi	ây	là	chốn	tôn	nghiêm	triều	chính	quốc	gia,
đâu	phải	như	trường	Huỳnh	Cung	gò	cao,	trường	tranh	tre	phóng	thẳng	ra	đầm,	mênh	mông
nước	trong,	gió	mát,	có	thể	gặp	thầy	bất	cứ	lúc	nào.	Còn	đâu	những	lúc	được	cùng	thầy	đi	trên
những	ngõ	xóm	ngoằn	ngoèo	lúy	tre	làng	Thanh	liệt	ngã	ngọn,	trùm	mát	rượi	để	nghe	thầy
giảng	về	đạo	lý	làm	người...
Tự	nhiên,	không	ai	trao	đổi	với	ai,	tất	cả	học	trò	cẩm	thấy	lưu	luyến	ngôi	trường	đầy	ắp	kỷ
niệm	này.	Trò	nhìn	thầy	và	thầy	cũng	nhìn	trò.	Những	ánh	mắt	gặp	nhau,	dù	vẫn	quan	hệ	trên	-
dưới	thầy	trò,	nhưng	tình	cảm	gắn	bó	mật	thiết	và	sâu	lắng	đến	mức	dường	như	ranh	giới	bị
xóa	nhòa	mà	chỉ	còn	sự	chân	thật	ở	cõi	lòng.
Thầy	Văn	An	cất	tiếng:
-	Ta	đoán	các	trò	cũng	đã	nghi	tin	thầy	sẽ	về,	sẽ	dạy	ở	Quốc	Tử	viện.	Ngôi	trừơng	này,	tất	nhiên
có	ngưoiừ	khác	thay	thế.	Có	lẽ	chỉ	còn	hạng	ấu	học.	Còn	hạng	trung	tập	và	đại	tập,	các	con,	hoặc
tìm	thầy	khác,	hoặc	có	điều	kiện	và	được	nhà	vua	chấp	nhận,	sẽ	có	kỳ	thi,	tuyển	lựa	số	trò	giỏi
vào	học	nơi	thầy.	Thầy	vẫn	nghĩ,	ở	đaua	hay	làm	gì,	các	con	luôn	rà	sóat	lòng	mình	và	cách	cư
xử,	có	đức,	có	lễ,	có	nhân.	Quyền	cao	chức	trọng	mà	thiếu	đạo	lý	này,	không	chỉ	hại	dân,	hại
nước,	mà	còn	hủy	hoại	đời	mình	và	làm	ô	danh	gia	đình,	dòng	họ	các	con.
Trưởng	tràng,	từ	lúc	nãy,	vẫn	khoanh	tay	đứng	nghe,	giờ	xin	nói:
-	Thầy	vẫn	dạy	chúng	con,	việc	bản	thân	mình,	việc	gia	đình	cũng	như	việc	nước,	bao	giờ	cũng
phải	"tam	tư",	tức	suy	nghĩ	chính	chắn	và	thận	trọng.
Các	trò	nhìn	Trưởng	tràng	,	chờ	anh	nói	vào	ý	chính.	Trửơng	tràng	lễ	phép	và	chân	tình:
-	Trường	Huỳnh	Cung	sẽ	vắng	bóng	thầy,	nhưng	lúc	nào	bên	tai	chúng	con	vẫn	văng	vẳng	lời
thầy	dạy	bảo,	vẫn	thân	quen	và	kính	trọng	hình	dáng	thầy	ngồi	giảng	sách.	Chúng	con	cũng	biết
cực	chẳng	đã,	thầy	mới	nhận	chức	nơi	lầu	son	gác	tía.	Chúng	con	chỉ	xin	chúc	thầy	thành	đạt
ước	mơ,	còn	chúng	con	sẽ	ghi	nhớ	lời	thầy	luôn	bắt	mình	phải	vào	khuôn	phép,	học,	học	mãi	và
trên	dứoi	luôn	cư	xử	cho	vuông	tròn	đạo	lý.
Học	trò	về	cả,	duy	nhất	còn	trò	Thanh	ở	ben	thầy	để	đón	thầy	về	nhà	trọ	dùng	bữa	cơm,	làm	để
tiễn	thầy	lên	kinh.
Văn	An	ôn	tồn	bảo	Thanh:
-	Chiều	nay,	con	thu	xếp	về	nhà.	Kỳ	thi	tới,	con	gắng	ôn	luyện	để	thi	tiếp.	Như	Đức	Thánh	dạy:
con	có	ngọc	quý,	không	nên	cất	đi	mà	mở	trường	khai	sáng	cho	lớp	trẻ	quê	nhà.
Thanh	cảm	động:
-	Gia	đình	con	và	bản	thân	con,	mãi	mãi	đội	ơn	thầy...



-	Còn	nói	chi	điều	đó	ra	miệng,	cái	cần,	con	hành	xử,	đem	những	điều	học	ở	trường	Huỳnh	Cung
truyền	bá	cho	thế	hệ	đàn	em.
Văn	An	tưởng	nhắn	thêm,	cũng	không	thừa:
-	Cái	cao	quý	của	nghề	dạy	chữ,	dạy	người	là	ở	chỗ	đó.	Ngôi	nhà	to	xây	cất,	không	đậu	lâu	ở	thời
gian,	nhưng	chữ	nghĩa	học	ở	thầy,	nó	đậu	lâu	ở	tâm	trí	con,	lại	từ	các	con,	truyền	bá	sâu	rộng
đến	đời	này,	đời	khác.	Nìem	vui	của	người	dạy	học,	nó	ý	nghĩa	sâu	xa	ở	chỗ	đó.	Nhưng,	dạy
người	đúng	nghĩa	sách	của	Thánh	hiền,	mà	dạy	được	hay,	đựoc	đúng,	được	sâu,	người	thầy
phải	không	ngừng	đọc	sách,	không	ngừng	suy	ngẫm	những	ý	tưởng	trong	sách,	lại	tham	bác
nhiều	sách	kinh	điển	khác	của	cha	ông	và	sách	nước	láng	giềng.
o0o

Vậy	là	Chu	Văn	An	đã	vào	triều	được	mấy	tháng.	Nhớ	lại	ngày	bắt	đầu	vào	Quốc	Tử	viện,	sau
khi	được	ban	mũ	áo,	nơi	làm	việc,	nơi	ăn	ở,	được	sắp	xếp	theo	phẩm	trạt	triều	đình,	ông	không
lộ	vẻ	hớn	hở	của	người	cởi	chiếc	áo	the	mặc	áo	thụng	xanh	và	bỏ	đôi	giày	cỏ	xỏ	vào	đôi	hia,	mà
suy	nghĩ	rất	nhiều	đến	việc	ông	sẽ	làm	gì	được	đến	đâu,	để	cho	đạo	nho	được	sáng	tỏ	ở	nơi	cao
nhát	và	có	thế	lực	nhất	của	đất	nước.
Năm	nao,	dù	mới	sơ	kiến	Chu	Văn	An	ở	nhà	học	Huỳnh	Cung,	có	lẽ	biết	khá	tường	tận	tính	khí
Chu	Văn	An	và	tài	học	của	ông,	quan	Tư	đồ	như	cảm	thấy	gặp	tri	kỷ	để	rỉ	rả	trao	đổi	tâm	tình
thầm	kín	của	kẻ	sĩ,	luôn	giữ	hàng	đầu	là	tiết	tháo.	Vậy	nên	khi	Chu	Văn	An	vào	kinh	đô,	quan	Tư
Đồ	là	người	đầu	tiên	sang	Quốc	Tử	viện.	Chu	Văn	An	mừng	rỡ:
-	Kẻ	áo	vải	giày	cỏ	ở	Huỳnh	Cung	vào	đây	như	bước	sang	một	bước	ngoặt	của	đời	,	không	sang
ra	mắt	đại	quan	được.
Trần	Nguyên	Đán	gạt	đi	và	vui	vẻ:
-	Tiên	sinh	chớ	nên	khách	sáo,	tôi	phải	sang	trước	mừng	tiên	sinh	đã	tìm	được	nơi	đây	-	đất
dụng	võ.
Chu	Văn	An	tỏ	vẻ	tư	lự:
-	Bẩm	sinh	tôi	sống	đơn	giản,	chỉ	chú	tâm	đến	việc	giữ	mình	sao	cho	không	lạc	bước	khỏi
khuôn	khô	rmà	đạo	thánh	hiền	đã	dạy.	Tôi	ít	chú	ý	đến	hình	thức	bề	ngoài,	không	quan	tâm
lắm	đến	ham	muốn	riêng	tư	nên	vẫn	loay	hoay	về	lẽ	sống	ở	đây.
Trần	Nguyên	Đán	cảm	thông	và	động	viên:
-	Bữa	nào	gặp	nhau,	tiên	sinh	đã	nói	niềm	vui	mừgn	về	thăm	thân	mẫu,	tiên	sinh	ăn	bữa	cơm
đạm	bạc	với	thân	mẫu	mà	thấy	ngon	và	nhớ	mãi	dù	cụ	nhà	chỉ	có	cá	rô	ron	vần	trấu	và	rau
muống	dầm	luộc	chín	chấm	tương	ngọt.	Tôi	cũng	có	niềm	vui	ấy	lúc	còn	ở	quê	nhà	chưa	xuất
công	danh,	mà	tôi	nghĩ	đây	chưa	là	đích	sống	đời	mình.	Hơn	nữa,	ở	đây,	hoàng	thượng...
Quan	Tư	đồ	xòe	bàn	tay,	xoay	từ	mu	sang	phía	ngược	lại.	Hiểu	ý,	Chu	Văn	An	giọng	trầm	nhỏ
với	Trần	Nguyên	Đán:
-	Quan	Tư	đồ	định	nhắc	chuyện	những	nịnh	thần	đức	vua?
-	Chuyện	những	kẻ	đó	chẳng	ngỏ	được	với	người	cầm	quyền	có	thế	lực	và	những	kẻ	xấu	nịnh
nợ,	dèm	pha.	Chỉ	có	tiên	sinh	tôi	mới	dám	bày	tỏ	nỗi	lòng.	Ý	tiên	sinh	thế	nào?
Kể	ra,	tuần	sơ	buổi	mới	ở	nơi	thâm	cung	này,	Chu	Văn	An	phải	dè	dặt.	Nhưng	ở	đời,	long	trung
thành	không	ngăn	được	thái	độ	bàng	quan,	dù	lại	là	đấng	thiên	triều.	Dè	dặt,	tránh	né,	đâu	phải
là	thái	độ	của	người	nho	sĩ	chân	chính	trước	trách	nhiệm	với	quốc	gia?	Chu	Văn	An	không	dấu
diếm	hiểu	biết	của	mình,	nhưng	vẫn	dè	dặt	nêu:
-	Quan	tư	đồ	định	nhắc	chuyện	đại	truy	ngôn	nghịch	chỉ?
-	Tôi	vẫn	nghĩ	đó	là	sự	thật,	dù	sự	thật	ấy	đau	lòng...
-	Đúng,	người	xưa	có	câu:	"Cái	quan	định	luận",	nghĩa	là	phàm	ai	sống	ở	đời,	khi	nhắm	mắt	xuôi
tay,	khi	nắp	quan	tài	đậy	lại,	thì	lời	hay	lẽ	thiệt	sẽ	được	phán	xét,	nhắc	nhở	tỏ	tường.	Huống	chi,
ngưoiừ	quyền	thế	như	các	vị	đế	vương,	khi	trị	vì,	thường	không	thiếu	người	nịnh	bợ	tâng	bốc
đến	tận	mây	xanh!	Chỉ	khi	nắp	quan	tài	đậy	lại,	thường	là	về	sau,	công	tội	mới	được	đem	lên
bàn	cân	một	cách	thật	công	minh,	cho	hậu	thế	xem	xét	để	kh	ông	lặp	lại	những	sai	lầm	cũ.
Trần	Nguyên	Đán	như	cảm	phục	nhận	địhn	sâu	sắc	của	nhà	giáo	Chu	Văn	An,	cũng	nói	thêm:
-	Trộm	nghĩ,	đức	thiên	tử	cai	trị	dân	trên	chỉ	biết	có	trời	xanh,	dưới	thì	trăm	họ	tung	hô,	quyền
lực	như	trời	như	bể.	Vua	sáng	có	tôi	hiền	thì	dân	nhờ,	nước	thịnh.	Đằng	này	triều	đình	bây	giờ
nảy	nở	khôgn	ít	kẻ	dèm	pha,	nịnh	bợ,	nịnh	bợ	đến	chẳng	còn	ra	con	người.	Đẩy	đức	vua	vào



tình	thế	phải	nghi	ngờ	cả	những	trung	thần.	Thật	đau	lòng	cho	những	bậc	lương	đống,	một	đời
dốc	lòng	vì	vua	vì	nước,	nếu	không	may	vì	một	lời	dèm	chẳng	những	họ	bị	trị	tội,	mà	có	thể
hàng	trăm	người	liên	lụy,	chịu	cảnh	gắp	lửa	bỏ	bàn	tay,	bị	giết	một	cách	oan	uổng!
Ở	trường	Huỳnh	Cung,	Văn	An	cũng	rõ	đựơc	ít	nhiều	chuyện	không	hay	này.	Thực	ra,	các	cụ
nhà	ta	nói	có	lý,	cái	kim	trong	bọc,	dấu	mãi	cũng	lòi	ra.	Vì	vậy	xảy	ra	oan	trái	đời	Trần	Minh
Tông,	trong	dân	lành,	dù	ở	cảnh	người	mù	xem	voi,	nhưng	tinh	ý,	người	ta	cũng	hình	dung	vụ
việc.	Chỉ	có	điều,	những	việc	này	không	phải	bạ	đâu	nói	đó,	phẩm	bình	bữa	bãi	được.	Vì	vậy	lúc
này,	nghe	Trần	Nguyên	Đán	tin	cậy	nhỏ	to,	Chu	Văn	An	cũng	tỏ	ra	sự	sáng	suốt	của	mình:
-	Đời	Trần,	các	tiên	đế	trước	đều	là	những	bậc	minh	quân	hiếm	có.	Cho	đến	thời	thượng	hoàng
nắm	giữ	ngôi	cao	cũng	vẫn	giữ	được	nếp	tốt	tổ	tiên.	Nay	hoàng	thượng	thấy	được	việc	học	là
trọng	để	duy	trì	xã	tắc,	đó	là	điều	đáng	mừng.	Tôi	là	thầy,	chỉ	còn	biết	dốc	hết	sức	lực	để	dạy
lớp	nho	sinh.
Trần	Nguyên	Đán	cả	cười:
-	Quả	Chu	Văn	An	tiên	sinh	có	tầm	nhìn	sáng	suốt	và	trái	tim	nhiệt	huyết	lý	tình!



5.	Gần	Hoàng	Thượng	Minh	Tông	Và	Được
Giao	Phó	Việc	Dạy	Thái	Tử
Theo	chiếu	chỉ	từ	trường	Huỳnh	Cung	vào	triều	đình,	Chu	Văn	An	nhận	chức	Tư	nghiệp	ở

trường	Quốc	Tử	giám,	theo	ý	nguyệ	sở	cầu	dạy	học	của	ông,	cũng	là	chính	sách	dùng	trí	thức
của	Trần	Minh	Tông.
Tuy	nhiên,	vào	triều	đã	khá	lâu,	ông	vẫn	chưa	nghe	nhà	vua	nói	gì	đến	việc	ấy.	Thực	tâm,	ông
cũng	không	ham	muốn	gì	chức	tước	địa	vị,	chỉ	mong	được	làm	đúng	nghề	mà	mình	đã	theo
đuổi,	nên	cũng	không	tỏ	ra	sốt	ruột,	chỉ	ngày	ngày	đọc	sách	suy	ngẫm.	Nhiều	lần	Minh	Tông
triệu	ông	vào	hỏi	về	nghĩa	sách.	Biết	nhà	vua	có	bụng	thử	mình,	ông	vẫn	tình	thực	biết	gì	nói
nấy,	không	xun	xoe	làm	bộ,	học	ít	nói	nhiều	như	những	kẻ	khác.
Có	thể	nói,	ông	không	có	chỗ	ngồi	như	các	trụ	cột	triều	đình,	áo	mũ,	vị	trí	thấp	cao	khi	lâm
triều.	Tất	nhiên,	trong	những	buổi	vua	thiết	triều,	ông	khôgnc	ó	mặt.	Điều	đó,	Chu	Văn	An
không	trăn	trở,	không	mơ	ước	như	những	người	có	học	vị	chạy	theo	nấc	thang	công	danh,	quan
lại	để	vinh	thân,	phì	gia.
Song,	vì	ông	ở	cạnh	vua,	hay	được	vua	luậnd	dàm	về	mọi	việc	nên	vô	hình	chung,	ông	cũng	có
thế.	Từ	đó,	không	ít	nịnh	thần,	gờm	gờm	nhìn	ông.	Nhất	cử	nhất	động	của	ông	thường	bị	họ	cài
chân	trong	dò	xét.
Chu	Văn	An	biết,	biết	để	hiểu	thêm	tình	hình;	biết	để	lao	vào	đọc	sách,	những	sách	mới,	chỉ
triều	đình	mới	có	hoặc	những	sách	kinh	điển	đạo	Nho,	đạo	Lão,	ông	chuyên	chú	đọc	đi	đọc	lại.
Ngay	cả	những	sách	đạo	Phật,	ông	cũng	chọn	những	sách	thời	đạo	Phật	hưng	thịnh.
Có	lần	vua	Minh	Tông	bảo	ông:
-	Làm	vua,	dùng	người,	không	phải	riêng	cho	người	ấy	đâu!	Đã	gọi	là	người	hiền	tài,	phải	hiểu
lòng	ta	mà	giữ	chức	ta	giao,	làm	việc	cho	ta,	chịu	nhọc	cho	ta,	khanh	thấy	thế	nào?
Chu	Văn	An	cung	kính	nghe	và	cẩn	trọng	thưa:
-	Trình	tâu,	hoàng	thượng	nói	đúng,	nhưng...	Minh	Tông	tủm	tỉm	cười:
-	Thầy	giáo	nổi	tiếng	mực	thước,	khiêm	nhường	còn	cân	nhắc	điều	gì	mới	nói?
Nhớ	đến	lời	Khổng	Tử	dạy	trong	sách	Luận	ngữ,	Chu	Văn	An	ngay	thẳng	và	cương	trực	đỡ	lời
vua:
-	Trình	tâu	hoàng	thược,	hạ	thần	nói	về	cách	cai	trị	như	Khổng	Tử	đã	bàn	đến...
-	Khanh	đọc	rộng,	đọc	nhiều	và	nhớ	sách,	hãy	nói	cách	cai	trị	của	Khổng	Tử	ta	nghe.
-	Trình	tâu,	Đức	thánh	khi	bàn	về	cách	cai	trị	đất	nước,	có	nêu:	"Vi	chính	hữu	đức,	thệ	như	Bắc
thần	-	cù	kỳ	sở	nhi	chúng	tính	cộng	chi".	Nghĩa	là	người	thi	hành	việc	chính	trị,	cầm	quyền	cai
trị	đất	nước	mà	biết	đem	cái	đức	mình	tỏa	ra,	thì	mọi	người	đều	phục	tùng	theo.	Ví	như	sao
Bắc	Đẩu	ở	một	chỗ,	mà	mọi	vì	sao	vây	quần	theo.	Vua	Minh	Tông	tỏ	vẻ	đồng	tình,	nhưng	không
nói.	chu	Văn	An	mạnh	dạn	làm	rõ	ý	vừa	dẫn:
-	Trình	tâu,	thần	trộm	nghĩ,	lời	nói	này	của	Khổng	Tử	có	hai	ý,	một	là	đem	cái	đức	mình	tỏa	ra
khi	nắm	quyền	bính	trị	vì,	hai	là	sự	ví	von	rất	đúng	qui	luật	thiên	nhiên.	Bắc	Đẩu,	là	ngôi	sao
luôn	ở	một	chỗ,	phương	Bắc,	các	vì	sao	khác	vây	quần	theo.	Bởi	thế,	tàu	thuyền	ở	đại	duơng
mênh	mông	cứ	chiếu	theo	sao	Bắc	Đẩu	mà	tìm	hướng	khôgn	bao	giờ	bị	lạc	lối.
-	Ý	khanh	còn	định	nói	thêm	gì?
-	Trình	tâu,	suy	rộng	ra,	nhà	cai	trị,	cầm	quyền	phải	được	lòng	dân,	khiến	kẻ	ở	gần	vui	lòng
cống	hiến,	khiến	kẻ	ở	xa,	nghe	tiếng	thơm	mà	tìm	đến.
Trong	lòng	mến	phục,	nhưng	Minh	Tông	còn	gặng	hỏi:
-	Khanh	đọc	sách	nhiều,	chắc	còn	nhớ	tích	Quý	Khương	Tử	tranh	luận	với	Khổng	Tử,	cho	rằng:
"giết	kẻ	vô	đạo	để	có	đạo",	ý	khanh	về	Khổng	Tử	trả	lời	Quý	Khương	Tử	ra	sao?
-	Trình	tâu,	theo	ý	thần,	Khổng	Tử	đã	nói	đúng	rừang:	"Ông	muốn	cai	trị,	hà	tất	phải	dùng	sự
chém	giết?	Nếu	tự	bản	thân	ông	thích	làm	điều	thiện,	thì	dân	chúng	sẽ	trở	nên	thiện	tất	cả.
Này,	địa	vị	ngưoiừ	quân	tử	là	nhà	cầm	quyền,	ví	như	gió,	địa	vị	của	kẻ	tỉeu	nhân	tức	là	dân
chúng,	ví	như	cỏ.	Gió	thổi	qua,	thì	cỏ	rạp	xuống".
Ưng	ý,	nhưng	Minh	Tông	còn	gạn	kiến	thức	Chu	Văn	An:
-	Khanh	còn	mở	rộng	gì	thêm	nữa	chăng?



-	Trình	tâu,	thần	trộm	nghĩ,	tục	ngữ	xưa	còn	có	nhận	xét:	"Cột	ở	trên	không	thẳng,	thì	cột	dưới
bị	cong",	và	thiên	"Tử	Lộ"	sách	Luận	ngũ,	cũng	nêu	thêm.	"Một	người	cầm	quyền,	bản	thân
mình	giữ	theo	chính	đạo,	chẳng	đợi	ra	lệnh,	dân	cũng	ăn	ở	đúng	theo	phép	tắc,	còn	buộc	dân
theo,	thì	họ	không	theo".
Minh	Tông	vẫn	muốn	đo	kiến	thức	Chu	Văn	An,	bèn	hỏi:
-	Khanh	còn	nhớ	thêm	sách	nào	về	việc	này?
Chu	Văn	An	không	nghĩ	ngợi,	bẩm	tiếp:
-	Trình	tâu,	thiên	"Nhan	Uyên",	sách	Luận	ngữ,	còn	ghi	ý	của	Khổng	Tử	về	lo	lắng	của	Quý
Khương	Tử	đối	với	nạn	trộm	cắp	đương	thời:	"Ở	trên,	nhà	cầm	quyền	không	tham	lam,	thì	ở
dưới	dân	chúng	được	cảm	hóa	mà	trở	nên	trong	sạch".
Minh	Tông	phất	tay	áo	bào,	kín	đáo	che	mịêng	ngáp:
-	Khanh	quả	là	một	kho	sách	không	bao	giờ	cạn.	Bây	giờ	trẫm	hơi	mệt,	cho	khanh	lui.
Nhìn	theo	Chu	Văn	An	cáo	lui,	rất	đúng	động	tác,	phong	thái	của	người	nắm	được	chữ	"Lễ",
không	phải	chỉ	lý	thuyết,	mà	hành	xử	thường	nhật,	theo	khuôn	phép	tự	nhiên	nhưng	chặt	chẽ,
nhà	vua	rất	hài	lòng.	Tuy	chưa	nói	ra	nhưng	ý	nhà	vua	đã	quyết.
Khi	ở	cung	vua	ra	về,	qua	hành	lang	thăm	thẳmg,	có	mấy	thái	giám	đi	ngược	về	phía	ông,	mắt
họ	lấm	lét	nhìn	ông	và	ra	hiệu	ngầm	với	nhau.	Hài	hia	họ	bướ	cnhẹ	nhàng,	nhưng	ông	vẫn	cảm
giác	có	cái	gì	không	đàng	hòag	ở	nơi	họ.	Vừa	xáp	mặt	ông,	họ	dừn	glại	chào.	Mọi	người	hỏi	có
vẻ	lễ	độ	cung	kính:
-	Thưa	quan	Tư	nghiệp,	ngài	vừa	ở	chỗ	hoàng	thượng	ra.
Người	kia	chẳng	cần	úp	mở:
-	Quan	Tư	nghiệp	dạo	này	hay	tới	lui	trong	cung	hẳn	có	điều	gì	cần	xin	ơn	trên	chăng?
Chu	Văn	An	biết	rõ	ý	đồ	của	họ,	bảo:
-	Hai	vị	thái	giám	chắc	đã	biết	rồi.	Hoàng	thựơng	cho	vời	tôi	vào	để	luận	nghĩa	sách,	tôi	mới
dám	đến,	còn	tôi	chỉ	mong	được	một	chỗ	ngồi	dạy	học	là	đã	mãn	nguyện	lắm	rồi,	đâu	còn	dám
mơ	ước	cao	xa	gì.
Người	khác	trong	hai	người,	vờ	moi	chuyện:
-	Chắc	ý	quan	Tư	nghiệp	đựơc	hoàng	thượng	hoan	nghênh	lắm.
-	Tôi	cũng	không	rõ	ý	kiến	đánh	giá	của	hoàng	thượng.	Nhưng,	đã	là	tôi	trung,	thì	bao	giờ	cũng
vì	xã	tắc,	mà	trung	thành	với	đức	vua!
Người	ban	đầu	lại	lên	tiếng:
-	Thưa	quan	Tư	nghiệp,	chúng	tôi	đã	phò	mấy	triều	đại,	nhưng	triều	đình	có	nhiều	mối	quan	hệ
phức	tạp.	Xin	quan	tư	nghiệp	thứ	lỗi,	những	mối	quan	hệ	nơi	đây,	không	giản	đơn	như	ở	nhà
học	Huỳnh	Cung	nơi	lũy	tre	làng!
Chu	Văn	An	vẫn	từ	tốn	và	nhẹ	nhàng:
-	Cám	ơn	hai	vị	thái	giám	chỉ	bảo,	mối	quan	hệ	ở	trường	Huỳnh	Cung	và	mối	quan	hệ	ở	đây,
quan	trọng	thật	khác	nhau,	nhưng	vẫn	cơ	bản	giống	nhau	ở	cái	tâm	trong	sáng,	ở	chữ	"lễ"	chặt
chẽ	của	đức	Khổng	Tử	mà	chúng	ta	tôn	thờ.
Chu	Văn	An	rảo	bước,	trong	lòng	chợt	thấy	khôgn	vui.	Ông	hiểu	từ	khi	vào	triều,	thái	độ	cương
trực	và	thẳng	thắn	của	ông	khiến	ông	ít	kẻ	ghen	ghét	và	lo	sợ.	Những	kẻ	như	hai	thái	giám	vừa
rồi	hẳn	trong	triều	không	phải	là	ít.	Họ	luôn	kề	cận	bên	vua,	sẵn	sàng	khom	lưng	quỳ	gối	và	nói
những	lời	nịnh	bợ.	L	iệu	rồi	có	lúc	nào	đó	nhà	vua	nghe	họ	mà	quay	lưng	lại	với	ông?
Chân	bước	chậm	lại,	Chu	Văn	An	hình	dung	tuổi	thiếu	thời	của	mình.	Cái	may	mắn	đời	ông,
sinh	ra	lúc	đời	Trần	đang	thịnh,	đất	nước	vừa	trải	qua	ba	lần	khágn	chiến	chống	Nguyên	-
Mông	với	thắng	lợi	rực	rỡ,	xưa	nay	hẳn	chưa	từng	có	đến	như	thế.
Hào	khí	Đông	A	hừng	hực	thổi	vào	tuổi	trẻ	cường	tráng	và	hiếu	học	của	ông.	Gạt	đi	bao	nỗi	u
uẩn	riêng	tư	về	người	cha,	về	gia	thế	để	vượt	lên	số	phận.	Bây	giờ	ông	đang	ở	đây,	trong	triều
này.	Ông	sẽ	không	làm	điều	gì	để	hổ	danh	là	một	Nho	gia,	ông	không	thể	làm	ô	danh	cho	người
cha	vắng	mặt	và	phụ	công	người	mẹ	đang	tảo	tần	ở	ngôi	làng	chỉ	cách	nơi	ông	ở	khoảng	hơn
canh	giờ	đi	bộ.	Nghĩ	về	mẹ,	ông	lại	thấy	lòng	ấm	áp,	bao	nhiêu	chuyện	khó	chịu	vừa	rồi	chẳng
còn	có	ý	nghĩa	gì.
Ít	lâu	sau,	Minh	Tông	cho	vời	Chu	Văn	An	tới:
-	Trẫm	biết,	khanh	vào	đây	đã	lâu,	chả	có	công	việc	làm,	khanh	có	buồn	và	sốt	ruột?
Chu	Văn	An	thực	thà	tâu:



-	Hoàng	thượng	gia	ơn,	nhưng	xưa	nay	thần	chưa	có	lúc	nào	gọi	là	rảnh	rỗi	để	mà	buồn	bã	suy
tư.
-	Chắc	khanh	đóng	cửa,	suốt	ngày	đọc	sách?
-	Trình	tâu,	thần	trộm	nghĩ	người	dạy	học	muốn	cho	học	trò	tấn	tới,	không	bao	giờ	quên	học
hỏi,	để	biết	mười	dạy	một.
Minh	Tông	bảo:
-	Điều	đó	trẫm	rõ,	nhưng	thời	gian	vào	đây	cũng	khá	lâu	phải	chờ	đợi,	đọc	sách	nhiều,	chắc
khanh	nhớ	lời	Quản	Tử?	Chu	Văn	An	khôgn	chút	lưỡng	lự,	tâu:
-	Quản	Tử	có	câu:	"	Nhất	niên	nhi	kế,	mạc	nhược	chủng	cốc,	thập	niên	nhi	kế,	mạc	nhược	chủng
mộc,	bách	niên	nhi	kế,	mạc	nhược	chủng	nhân".	Ý	thần	hiểu	câu	nói	của	Quản	Tử:	kế	cho	một
năm,	gì	bằng	trồng	lúa,	kế	cho	mười	năm,	gì	bằng	trồng	cây,	kế	cho	trăm	năm,	gì	bằng	trồng
người.
Minh	Tông	bảo:
-	Trẫm	cũng	hiểu	câu	nói	ấy	như	vậy,	nhưng	muốn	biết	rõ	hơn	khanh	có	nhận	xét	gì?
Chu	Văn	An	khôgn	bối	rối,	tâu	tiếp:
-	Thần	trộm	nghĩ,	câu	nói	đó	của	Quản	Tử,	chẳng	những	đúng	vào	thời	ông	phụng	sự,	mà	bây
giờ	và	cả	muôn	đời	sau,	câu	nói	đó	vẫn	có	giá	trị	lớn.	Bởi	vì,	những	nhà	cầm	quyền	nếu	không
đọc	sách	vở	kinh	điển	để	vận	dụng	vào	hoàn	cảnh	trị	nước	ở	ngay	đất	nước	mình?	Mà	dân
chúng	không	học,	sao	biết	lẽ	ăn	ở,	biết	điều	phải	để	làm,	biết	điều	trái	để	tránh.	Hơn	nữa,	lo
việc	học	cho	dân,	cũng	là	tạo	ra	điều	kiện	để	hcọn	lựa	nhân	tài.	Nước	có	minh	quân,	dân	có	học
vấn,	ắt	nổi	lên	những	đại	khoa,	những	trí	thức	lớn.	Thời	nào	cũng	vậy,	dân	có	học	vấn	thì	mọi
việc	cày	cấy,	tầm	tang,	ắt	suôi	sẻ,	gia	tăng.	Mà	phong	tục	tập	quán,	do	biết	quý	cái	gì	cần	giữ,
biết	tránh	cái	gì	nguy	đốn,	thử	hỏi	nước	sao	không	thái	bình,	thịnh	trị?
Trần	Minh	Tông	lắng	nghe,	thỉnh	thoảng	mỉm	cười	kín	đáo	đồng	tình,	sau	truyền:
Trẫm	nghĩ	không	sai	khi	tuyển	khanh	vào	để	cùng	các	đại	quan	lèo	lái	quốc	gia.	Nhưng	,	trước
mắt	việc	của	khanh	là	dạy	thái	tử,	và	giữ	chức	Tư	nghiệp,	ý	khanh	thế	nào?	Chu	Văn	An	tự	tin
tâu:
-	Trình	tâu,	thần	xin	vâng	mệnh	và	hết	lòng	làm	tròn.
Giọng	của	Minh	Tông	chợt	xa	xôi.
-	Có	phải	dạy	học	trò,	là	phải	hiểu	cặn	kẽ	học	trò	ở	nhiều	mặt,	thì	học	trò	mới	không	phụ	côgn
thầy?	Khanh	suy	nghĩ	thêm	điều	Trẫm	nói!
Vào	triều	cũng	khá	lâu,	bây	giờ	Chu	Văn	An	mới	được	Trần	Minh	Tông	chính	thức	giao	nhiệm
vụ.	Chợt	nhớ,	lần	gặp	hai	quan	thái	giám,	họ	đã	kêu	ta	là	quan	Tư	nghiệp,	họ	thính	hơi	đến	thế!



6.	Cái	tâm	kẻ	sĩ	dạy	học	và	môi	trường	quá
phức	tạp
Cổ	nhân	thường	nói:	gần	lửa	thì	rát	mặt,	với	Chu	Văn	An,	những	tháng	đựoc	lệnh	rời	trường

Huỳnh	Cung	vào	nhậm	chức	ở	triều	đình,	ông	có	thời	gian	khá	dài	ngồi	đọc	sách,	mãi	sau	mới
được	Minh	Tông	ủy	thác	dạy	Trần	Vượng.
Trong	thời	gian	ấy,	bởi	nhân	cách	và	cũng	bởi	ý	hợp	tâm	đầu,	ôgn	vẫn	thường	gặp	Trần
Nguyên	Đán,	quan	Tư	đồ	có	tâm	huyết.	Tuy	vậy,	triều	Tràn	Minh	Tông	đã	rạn	nứt	nhiều.
-	Và	có	lần,	tại	chốn	riêng	tư,	kín	đáo,	Trần	Nguyên	Đán	nhỏ	to:
-	Chắc	tiên	sinh	khôgn	biết,	việc	Trần	Vượng,	học	trò	tiên	sinh	được	lập	làm	thái	tử	cũng	gây	ra
bao	chuyện	đau	lòng	-	Trần	Nguyên	Đán	am	hiểu	nhiều	việc	triều	đình	kể	-	Thái	tử	là	con	bà	họ
Lê,	thứ	phi	của	Trần	Minh	Tông.	Mãi	năm	Trần	Vương	đã	lên	chín,	hoàng	hậu	của	vua	là	Lệ
Thánh,	chưa	có	con	trai.
Chu	Văn	An	chăm	chú	nghe,	Trần	Nguyên	Đán	khôgn	dấu	diếm	những	điều	ông	chưa	hề	nói	với
ai	vì	biết	rõ	họ	Chu	là	người	đáng	tin	cậy.	Ông	tiếp	tục	nói:
-	Minh	Tông	chờ	đợi	hoàng	hạu	sinh	con	trai	đã	chín	năm	rồi,	trong	khi	đó	triều	đình	ngấm
ngầm	chia	làm	hai	phe.	Và	phe	bà	thứ	phi	lại	có	Cương	Đông	Văn	hiến	hầu	(con	thái	sư	Trần
Nhật	Duật)	ủng	hộ.
Với	lòng	trong	sáng	bản	chất	chính	nho,	Chu	Văn	An	ngạc	nhiên:
-	Tại	đây	mà	lại	có	cảnh	hại	nhau	ư?
Trần	Nguyên	Đán	cười:	Quyền	lực	mà!	Rồi	tiếp:
-	Quyết	tâm	hạ	đối	thủ,	Quốc	Chẩn	là	cha	hoàng	hậu	Lệ	Thánh,	Văn	Hiếu	hầu	sai	người	đem
100	lạng	bạc	đút	lót	gia	thần	Quốc	Chẩn	là	Trần	Phẩu,	và	xui	Trần	Phẩu	vu	cho	Quốc	Chẩn	âm
mưu	làm	phản.	Và	nạn	nhân	là	Quốc	Chẩn	tất	nhiên	bị	gian	thần	giăng	bẫy,	bị	Minh	Tông	kết	tội
đem	giết.
Chu	Văn	An	dáng	không	vui,	vốn	lòng	trong	sạch,	ông	vẫn	nghĩ:	đã	là	bề	tôi,	ăn	lộc	triều	đình	và
được	vua	ân	huệ,	ắt	không	được	làm	càn,	không	được	làm	trái	cái	đức	tôi	trung.
Trần	Nguyên	Đán	đăm	chiêu,	cũng	khẽ	thở	dài:
-	Đã	hết	đâu,	nào	có	phải	chỉ	một	mình	sinh	mạng	nhạc	gia	nhà	vua,	còn	kéo	thêm	hàng	trăm
người	bị	liên	lụy	và	cũng	bị	giết.	Trần	Nguyên	Đán	tưởng	cũng	cần	nói	hết	uẩn	khúc	vụ	án	Quốc
Chẩn	cho	Chu	Văn	An	biết:
-	Sau	đó,	ở	chính	nhà	Trần	Phẩu,	do	vợ	cả	vợ	lẽ	Trần	Phẩu	ghen	nhau	và	cãi	lộn	,	tố	giác	âm
mưu	của	chồng.	Cuối	cùng,	Trần	Phẩu	bị	tội	lăng	trì	(xẻo	thịt),	còn	Văn	hiếu	hầu,	bị	giáng	làm
thứ	dân	và	còn	bị	xóa	tên	trong	sổ	dòng	dõi	các	quan	to	có	công	lớn	với	nước.
-	Thật	là,	Chu	Văn	An	buột	miệng,	thuyết	nhân	quả	nhà	Phật	không	sai!
-	Có	điều,	sau	khi	Quốc	Chẩn	chết,	thì	Trần	Vượng	được	phong	Đông	cung	thái	tử,	tiếp	đến	là
hoàng	thái	tử	và	bảy	ngày	sau,	Vượng	được	Minh	Tông	truyền	ngôi,	tức	Trần	Hiến	Tông.	Hiến
Tông	lúc	đó	mới	10	tuổi,	danh	nghĩa	là	vua,	nhưng	quyền	bính	vẫn	trong	tay	thượng	hoàng
Minh	Tông!
Lúc	đó	Trần	Vượng	chưa	được	phong	thái	tử.	Những	buổi	Chu	Văn	An	dạy	học.	Ông	nhìn	"cậu"
học	trò	nhỏ	tuổi,	măng	sửa,	nhưng	quan	trọng	này,	đọc	đi	đọc	lại	những	điều	hay	lẽ	phải	trong
các	sách	kinh	điển	của	Nho	gia.	Chu	Văn	An	chợt	thấy	rõ	hơn	trọng	trách	của	mình.	Ông	cố
gắng	truyền	hết	cho	vị	hoàng	tử	nhỏ	những	hiểu	biết	mà	ông	đã	tích	lũy	suốt	mấy	chục	năm
qua.	Bởi	vậy,	mỗi	bài	giảng	của	ôgn	tựa	những	giọt	sữa	ngọt	lịm	chắt	lọc	từ	những	gì	mà	ông
tâm	huyết	nhất.	Hôm	ấy,	giảng	về	chữ	Lễ	cho	Trần	Vượng,	Chu	Văn	An	lấy	ý	đức	Khổng	Tử	nói:
-	Gạt	bỏ	dục	vọng,	nén	mình	thực	hành	theo	Lễ.	Những	cái	gì	trái	Lễ,	chớ	nhìn.	Những	cái	gì	trái
Lễ,	chớ	nghe.	Những	cái	gì	trái	Lễ,	chớ	nói.	Những	cái	gì	trái	Lễ,	chớ	làm.
Chu	Văn	An	ngừng	giảng	và	nhìn	Trần	Vượng.	Ánh	mắt	học	trò	là	tín	hiệu	động	viên	ngưoiừ
thầy	giảng	và	cũng	ngầm	bảo	thầy	giảng	nữa,	giảng	sâu.	Chu	Văn	An	tiếp:
-	Khổng	Tử	coi	trọng	nhất	chữ	Nhân,	tức	là	coi	trọng	sư	tu	dưỡng	cá	nhân	và	cho	rằng	dựa	vào
Lễ	mà	thực	hành.	Không	phạm	vào	điều	Lễ,	thì	trở	thành	người	Nhân.	Do	đó,	chẳng	học	Lễ,	thì
chẳng	biết	cách	đứng	được	với	đời.



Trần	Vượng	bỗng	nhiên	hỏi:
-	Có	chuyện	kể	rằng,	lúc	đi	thăm	nhà	thái	miếu	thờ	Chu	Công,	người	sáng	lập	ra	nước	Lỗ,	có
người	cũng	lại	phải	hỏi	Khổng	Tử.	Mỗi	việc	mỗi	hỏi	như	vậy	có	nên	không?	Ý	riêng	thầy	về	việc
đó	thế	nào?
Chu	Văn	An	vẫn	điềm	tĩnh	đáp:
-	"Mỗi	việc	mỗi	hỏi",	tất	nhiên	là	việc	không	biết	mới	hỏi.	Hỏi	việc	không	rõ,	mới	coi	là	kính
cẩn,	mới	đáng	gọi	là	Lễ.	Nếu	như	việc	đã	rõ,	mà	cũng	hỏi,	đó	là	làm	rối	loạn	trật	tự,	là	coi
thường	người	coi	giữ	nhà	thái	miếu.	Người	hỏi,	không	có	thể	gọi	là	Lễ	được.
Chu	Văn	An,	lòng	ngay	thẳng	không	úp	mở,	bảo	Trần	Vượng:
-	Nói	thẳng	ra	như	vậy	là	vô	lễ!
Sau	đó,	vào	những	buổi	thiết	triều,	ngồi	gần	thái	tử,	nhà	vua	không	thấy	con	hỏi	nhiều	những
việc	thường	tình	quá	dễ	như	trước.
Hơi	ngạc	nhiên	Minh	Tông	bảo	con,	nói	nhỏ	giọng	thân	mật:
-	Có	điều	chi	"vua	trẻ"	lại	ngồi	im?
Trần	Vượng	không	dấu:
-	Dựa	vào	ý	Khổng	Tử,	thầy	Chu	bảo	con:	việc	đã	rõ,	hiểu	rồi	mà	hỏi,	là	người	không	biết	Lễ,
thậm	chí	vô	Lễ	nữa!	Xin	cha	cho	phép	con	được	nói	điều	này.	Con	thấy	ý	các	đại	quan	trình	tâu,
ai	cũng	na	ná	như	nhau,	phần	lớn	xuôi	chiều	theo	ý	vua	cha!
Trong	lòng,	Minh	Tông	có	phần	ngạc	nhiên	trước	lời	lẽ	rắn	rỏi	củ	Trần	Vượng,	nhưng	ngài	cũng
nghĩ	thêm	rằng:	Chu	Văn	An	quả	là	nhà	Nho,	kíen	thức	uyên	thâm,	mà	tính	tình	thì	bộc	trực,
khẳng	khái.
Dù	chức	quan	Tư	nghiệp,	song	là	chức	quan	nhỏ,	lại	gần	vua	và	dạy	thái	tử,	bảo	trò	phải	giữ	Lễ,
Chu	Văn	An	hình	như	cũng	có	ý	chất	chính	tự	răn	mình.	Phận	sự	của	ông	là	dạy	học,	như	ở
trường	Huỳnh	Cung	năm	xưa,	chỉ	khác	chăng,	nơi	này	nhiều	dường	mối,	nhiều	quan	hệ,	lại	gần
với	thế	lực	tối	thượng.
Nên	ông	phải	đọc	nhiều	hơn,	chắt	lọc	kiến	thức	để	giảng	sao	Trần	Vượng	hiểu	hết	ý	tứ	lời	ông
dạy.
Ý	hay	của	thầ	ygiáo	thường	bị	các	thứ	bản	năng	vật	dục	do	các	thái	giám	đem	đến	làm	nhiễu.
Tuy	vậy,	Trần	Vượng	buổi	học	nào	cũng	thấy	lời	thầy	chí	phải.	Nhưng,	có	lẽ	là	thứ	mưa	phùn
không	cuốn	hút	bằng	những	trò	chơi	khéo	bày	đặt	của	các	quan	thái	giám,	cùng	ánh	mắt	đưa
tình	của	các	cô	gái	lầu	xanh	non	tơ,	nhưng	điệu	nghệ!
Vua	trẻ	Trần	Hiến	Tông	có	hai	trợ	thủ	đáng	kể,	về	mặt	chính	sự	có	Trần	Minh	Tông,	về	mặt	bồi
dưỡng	cá	nhân	có	Chu	Văn	An.
Nhưng	Hiến	Tông	ngày	càng	lớn,	sự	kèm	cặp	dạy	bảo	của	Chu	Văn	An	cũng	chỉ	khoanh	lại	trong
giờ	giấc	nhất	định.	Đa	phần	thời	giờ	trong	ngày,	nhà	vua	nhỏ	tuổi	cũng	phải	lo	việc	triều	chính,
mối	quan	hệ	với	các	quan,	mà	các	quan,	gian	thần	cũng	lắm,	nếu	Hiến	Tông	có	làm	việc	xằng
bậy	chơi	bời,	cũng	là	tất	yếu!
Cõ	lẽ	vì	thế	mà	mới	ngoài	hai	mươi,	Hiến	Tông	đã	rời	ngôi	báu	mà	về	chín	suối,	theo	ông	nội,
tổ	tiên!	Thầy	giáo	Chu	Văn	An	cũng	thầm	tiếc	cho	người	học	trò,	dù	môi	trường	sống	thật	phức
tạp	nhưng	cũng	có	tư	chất	thôgn	minh	và	thường	buổi	lên	lớp,	nắm	được	ý	sâu	thầy	truyền	thụ.
Và	sau	Hiến	Tông	là	Dụ	Tông.	Ông	vua	này	ban	đầu	lên	ngôi,	vẫn	do	thượng	hoàng	Minh	Tông
kèm	cặp	chính	sự.	Nhưng	triều	Trần	lúc	này	bắt	đầu	suy	thoái.	Đặc	biệt,	Dụ	Tông	lại	trượt	dài
hơn	các	vị	vua	tiền	nhiệm.	Lòng	ham	mê	uống	rượu,	đánh	bạc	và	tính	hiếu	sắc	dâm	dục	ở	Dụ
Tông,	là	mối	nguy	lớn	cho	quốc	gia.	Dù	Chu	Văn	An	vẫn	đựơc	tín	nhiệm	dạy	Dụ	Tông,	nhưng
Chu	Văn	An	chỉ	là	Tư	nghiệp	ở	Quốc	tử	giám.	Mà	Tư	nghiệp,	cũng	chỉ	là	loại	"nhàn	quan"	như
thời	đó	quan	niệm,	có	uy	vọng	nhưng	khôgn	có	thực	quyền.	Trớ	trêu	thay,	người	giữ	chức	vụ
này	lại	thường	là	những	người	đạo	cao	học	rộng,	có	uy	tín	với	triều	dình	và	với	học	giả,	thanh
nghị	đất	nước!
Trong	một	cuộc	đàm	đạo,	ngoài	lệ	chính	sự,	quan	tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán	đã	bộc	lộc	với	Chu
Văn	An:
-	Ngày	nào	đó,	Chu	tiên	sinh	có	ngỏ	ý	thầm	kín:	"gần	lửa	rát	mặt".	Với	tôi	làm	quan	ở	đây	đã
lâu,	tôi	biêt	rát	mặt	mà	không	sao	dập	tắt	được	lửa.	May	cho	tôi	là,	biết	cương	nhu	để	mà	lu
itới,	bản	thân	răn	mình	"gần	bùn	mà	chẳng	hôi	tanh	mùi	bùn"	như	bài	ca	dao	cổ	xưa	thường	ca
ngợi	đóa	hoa	sen	quân	tử!



Chu	Văn	An	thực	lòng:
-	Làm	chức	Tư	nghiệp,	tôi	luôn	nghĩ	đến	kỷ	niệm	trường	Huỳnh	Cung,	với	bao	học	sinh	con	nhà
nghèo	nhưng	hiếu	học,	trong	trắng.
Trần	Nguyên	Đán	như	muốn	để	Chu	Văn	An	hiểu	sâu	hơn	Dụ	Tông:
-	Môn	sinh	hiện	tại	của	Chu	tiên	sinh	thì	chẳng	còn	biết	nói	sao.	Có	bao	mỹ	nữ	cung	tần	chưua
đủ.	Háo	sắc	đến	không	còn	biết	luân	thường,	phải	trái.
-	Tôi	cũng	nghe	nói,	sau	buổi	dạy	học	tôi,	ngài	không	thèm	xem	lại	bài	vở.	Thế	mới	biết,	ở	đời
khi	đầu	óc	chứa	đủ	các	thứ	xấu	xa	thì	lời	thánh	hiền	chỉ	như	nước	đổ	đầu	vịt,	còn	mong	đọng
lại	được	chút	gì.
Trần	Nguyên	Đán	như	cũng	triết	lý:
-	Một	khi	con	người	có	"máu"	háo	sắc	mà	quyền	lực	càng	cao,	thì	máu	háo	sắc	càng	ghê	tởm
kinh	người!	Vậy	mà	khi	mang	bệnh	liệt	dương	lại	nghe	nịnh	thần,	giết	con	trai	trẻ	lấy	mật	hòa
với	vị	thuốc	bắc	dương	khởi	thạch	mà	uống.	Thật	là	không	còn	điều	gì	để	nói	nữa.	Tôi	thì	đã
đành,	chỉ	ân	hận	đã	tiến	dẫn	tiên	sinh	vào	đây,	thật	là	không	phải	với	tiên	sinh.
Chu	Văn	An	nghĩ,	trong	đời	dạy	học,	chắt	chiu	bao	ngọc	quý,	tưởng	vào	đây,	ngọc	có	giá	thêm,
bèn	chép	miệng	với	Trần	Nguyên	Đán:
-	Quan	Tư	đồ	chớ	nói	vậy.	Từ	khi	vào	triều	đến	nay,	tấm	lòng	quan	Tư	đồ	thế	nào	không	lẽ	tôi
còn	không	hiểu	sao.	Việc	đời,	cứ	để	"Cái	quan	định	luận",	đời	sau	phán	xét	công	minh	thôi.	Vả
lại,	luật	nhân	quả	và	gieo	gió	gặt	bão,	tất	cả	nghiêm	ngặt	như	định	mệnh	không	loại	trừ	ai	cả!



7.	Nỗi	khổ	còn	gánh	chịu	của	Chu	Văn	An	ở
triều	đình
Có	lẽ,	trong	cuộc	đời	người	dạy	học,	niềm	vui	lớn	lao	và	không	gì	so	sánh	được,	là	đối	tượng

dạy	ngày	một	hiểu	biết.	Đối	tượng	ấy	càng	có	vị	trí	quan	trọng	thì	sự	hiểu	biết	của	họ	càng	có
ích.	Bởi	vậy,	người	thầy	càng	chắt	chiu	được	những	gì	tinh	và	chắc	nhất	trong	kiến	thức	sách
vở	và	vốn	sóng	cuộc	đời	của	mình	vào	bài	giảng.	Hiệiu	quả	phát	huy	của	người	học	trò	có
quyền	cao	chức	trọng	ấy,	thật	vô	giá	độgn	viên	thầy	giáo	dạy	với	tất	cả	thâm	huyết	của	mình.
Trong	bốn	chục	năm	dạy	học,	không	nhớ	bao	nhiêu	học	sinh	do	Chu	Văn	An	giảng	dạy	đã	thành
người.	Ngoài	Lê	Sát,	còn	có	những	người	như	Phạm	Sư	Mạnh,	Lê	Quát	v.v...	Theo	sử	sách	ghi	lại,
thấm	lời	vàng	ngọc	thầy	Chu,	học	trò	"dù	đã	làm	tới	chức	Hành	khiển,	họ	vẫn	bái	lạy,	đuợc	thầy
nói	một	lời,	lấy	làm	vui.	Thậm	chí	thất	ý,	bị	thầy	quở	trách,	thầy	còn	gắt	gỏng,	không	tiếp	mà
đuổi	ra!".
Gương	những	trò	ấy,	trước	mắt	động	viên	thầy	Chu	xả	thân	cho	nghề	cao	quý	"trồng	người".
Đạo	đức	cao	cả	của	thầy	Chu,	được	các	vị	công	khanh	đương	thời	và	đời	sau	nhiệt	tâm	hâm	mộ.
Tuy	vậy,	ở	triều	đình	và	Quốc	Tử	giám,	với	chức	Tư	nghiệp,	Chu	Văn	An	không	đam	mê.	Nhưng,
giữ	chức	"nhàn	quan"	ấy,	ông	lại	có	niềm	vui	lớn,	là	học	trò	đông,	thay	đổi	nhiều	năm.	Ông	tìm
thấy	ở	họ	lòng	ham	say	thực	sự,	học	chăm	và	luôn	tỏ	ra	lễ	độ	với	thầy.	Sợi	dây	ràng	buộc	giữa
thầy	dạy	và	học	trò,	luôn	bền	chặt	ý	nghĩa	đẹp	quý	truyền	thống	"Tiên	học	Lễ,	hậu	học	Văn".	Ở
họ,	bao	nhiêu	người	thành	đạt,	là	bấy	nhiêu	người	từ	những	năm	học	trò	biết	giữ	đạo	Hiếu	với
cha	mẹ,	chữ	Lễ	kính	thầy,	biết	ơn	thầy.	Những	người	ấy	gốc	họ	vững,	thì	họ	cũng	là	người	đắc
dụng,	đáng	kính.	Thầy	p	hấn	khoiử	như	thấy	quả	ngọt	hoa	thơm	do	thầy	chăm	bón.
Tiếc	thay,	khi	triều	đại	nhà	Trần	đã	đi	vào	suy	vong,	thì	dù	dạy	vua,	dạy	thái	tử,	dù	hết	lòng	hết
sức	mấy,	như	dạy	Hiến	Tông,	Dụ	Tông,	sức	kéo	co	của	hai	cánh	tay	thầy	giáo	không	lôi	nổi	học
trò	về	phía	mình	để	tôn	trọng	đạo	lý.	Ngược	lại,	mãnh	lực	gian	thần	đã	làm	ô	trọc	gớm	ghê	tâm
hồn	đạo	đức	những	học	trò	"con	trời"	của	quan	Tư	nghiệp	họ	Chu.	Họ	bảo	ông	"nhàn	quan"
nhưng	tâm	ông	nhức	nhối	ngày	đêm,	họ	đâu	có	biết?	Dù	Dụ	Tông	lên	ngôi,	dù	Minh	Tông	cũng
muốn	kèm	cặp	"vua	mới",	song	ý	muốn	ở	Minh	Tông	gần	như	bất	cập,	lực	bất	tòng	tâm.	Hơn
nữa,	bản	thân	"vua	mới"	,	khi	quyền	bính	trong	tay,	cũng	có	dù	ít,	dù	nhiều,	cái	độc	lập	của
người	cầm	quyền	và	xu	hướng	rũ	ra	kh	ỏi	áp	lực	của	Minh	Tông.
Đã	thế,	Minh	Tông	đã	già,	đặc	biệt	nội	bộ	triều	đình	vốn	có	vết	rạn	từ	lâu,	nay	rạn	nứt	càng	to,
phe	này,	phe	khác,	mạnh	ai	nấy	bành	trướng.	Phe	Trâu	Canh	hoành	hành,	coi	thường	khuôn
phép	triều	đình.	Bên	ngoài,	nhân	dân	đói	khổ,	khắp	nơi	nông	dân	nổi	dậy	chống	chính	quyền
địa	phương,	vơ	vét	để	vinh	thân	phì	gia,	hơn	là	làm	"cha	mẹ	dân",	và	quan	tâm	"chăn	dân"	như
thời	triều	đình	thịnh	trị.	Nổi	lên	cuộc	khởi	nghĩa	Ngô	Bệ,	được	sự	ủng	hộ	rộng	rãi	của	nông	dân
phía	đông	bắc	Kinh	đô.
Ngay	đời	vua	Hiến	Tông,	bên	cạnh	trách	nhiệm	dạy	vua,	Chu	Văn	An	đã	được	Minh	Tông	hỏi	về
việc	chính	sự.	inh	Tông	trọng	Chu	Văn	An,	chu	Văn	An	cũng	tất	phải	lấy	nghĩa	trả	ơn.	Mà	trả	ơn
rõ	nhất,	là	Chu	Văn	An	nhủ	lòng	mình,	đem	hết	tâm	lực	dạy	Hiến	Tông	Trần	Vượng.
Tuy	vậy,	ông	vẫn	phải	lưu	ý	tình	hình	chính	sự,	đôi	khi	thành	thực	tâu	những	điều	ông	lo	nghĩ
với	Minh	Tông	và	khôn	khéo	góp	ý	với	Hiến	Tông.	ĐẶc	biệt,	giữa	ông	và	quan	Tư	đồ	thường
hay	kính	đáo	trao	đổi	như	để	vời	vợi	nỗi	lòng,	mặc	dù	cả	hai	người	đều	cảm	thấy	đó	chỉ	là	việc
lấy	chỉ	mà	kéo	xe	trâu!
Đến	đời	Trần	Dụ	Tông,	việc	học	của	vua	kế	nghiệp	này	thường	trễ	nải,	dù	Chu	Văn	An,	mỗi	buổi
dạy	vẫn	tỏ	ra	nghiêm	khắc,	gạn	những	điều	hay	lẽ	phải	trong	Kinh	sử.	Ông	như	người	chắt	chiu
ngọc	quý	đặt	nơi	tay	Dụ	Tông,	nhưng	không	biết	bao	lần	nhà	vua	buông	ngọc	tuột	khỏi	tầm	tay.
Trần	Nguyên	Đán	đã	có	lần	bảo	Chu	Văn	An:
-	Hương	thơm	của	hoa	quý,	tiếc	thay	tiên	sinh	tâm	huyết	và	thiện	chí,	lại	đem	cho	người	ngạt
mủi	ngửi!
Chu	Văn	An	khôgn	khỏi	buồn	phiền:
-	Làm	sao	đựơc,	tôi	là	người	dạy	học	có	lương	tâm?	Ở	đây,	chỉ	có	tiên	sinh	hiểu	và	động	viên,
tôi	đa	tạ	quan	Tư	đồ.



Nói	vậy	thôi,	những	năm	Dụ	Tông	trị	vì,	Chu	Văn	An	cũng	ngầm	theo	dõi,	từ	phương	diện	đạo
đức	đến	tài	năng,	có	sự	đánh	giá	toàn	diện	hơn	các	quan	cao	cấp	trong	triều	đình;	phan	biệt
thật	rõ,	kẻ	chính	người	tà,	loại	trung	loại	nịnh.	Ông	càng	thấm	thía,	đức	hạnh	của	nhà	vua	thế
nào,	thì	đức	hạng	những	nhân	vật	trong	mạng	lưới	"cận	thần",	cũng	phải	tương	ứng	như	vậy.
Trở	lên,	từ	đời	Anh	Tông	(1293	-	1314),	Minh	Tông	(1311	-	1329),	tuy	hai	vua	này,	chưa	liệt
vào	hạng	hai	vua	sau,	bê	tha	sa	đọa,	nhất	là	Dụ	Tông.	Nhưng,	hai	vua	bề	trên	đã	bộc	lộ	những
thị	hiếu	tầm	thường.	Ngay	từ	đời	hai	vua	bề	trên,	trong	triều,	nảy	sinh	không	ít	những	cận	thần
hèn	kém,	chuyên	nghĩ	cách	làm	thỏa	thị	hiếu	vua,	còn	những	người	thẳng	thắn	can	ngăn,	thì	bị
cách	chức.	Đan	cử	Anh	Tông	cách	chức	Phạm	Mai,	Minh	Tông	cách	chức	Nguyễn	Trung	Ngạn
v.v...
Và	như	ở	trên	đã	nói,	Dụ	Tông	mất	hết	tình	người,	giết	con	trai	trẻ,	lấy	mật	hòa	với	vị	thuốc	bắt
để	chữa	liệt	dương,	sau	rồi,	còn	thô9ng	dâm	với	chị	ruột	có	con	gái.
Hết	đâu,	hàng	ngày	vua	này	tổ	chức	rượu	chè	ca	hát.	Có	lần,	quan	Tư	đồ	nói	nhỏ	với	Chu	Văn
An:
-	Học	trò	tiên	sinh	có	lần	đi	chơi	đến	canh	ba	mới	về.	Lại	có	lần,	cũng	đi	chơi	khuya,	bị	mất	cả
ấn	báu,	gươm	quý!
Chu	Văn	An	chép	mịêng	buồn	phiền:
-	Người	dạy	học,	nỗi	khổ	khó	đo	lường,	là	tâm	huyết,	công	sức	đổ	ra,	lại	hơn	cả	nước	đổ	lá
khoai!
Trần	Nguyên	Đán	cũng	cung	cấp	thêm	thôgn	tin	cho	"thầy	giáo":
-	Mùa	hạ,	tháng	tư	năm	nọ,	nhà	vua	còn	gọi	quan	chính	trửơng	phụng	ngự	ở	cung	Vĩnh	An	vào
cung	cùng	uống	rượu.	Quan	chính	trưởng	Bùi	Khoan	giở	trò	lừa	bịp	và	để	tỏ	cho	vua	biết	tài
nghệ,	uống	một	trăm	thăng	rượu,	vua	tấm	tắc	khen	thưởng	tiền	và	thăng	chức...
Chu	Văn	An,	khôgn	nói	ra	với	quan	Tư	đồ,	nhưng	trong	lòng	buồn	phiền	khôn	tả:	là	tối	thượng
quốc	gia	say	sưa	như	thế,	còn	đâu	tỉnh	táo	lo	toan	đại	sự	quốc	gia?
Như	hiểu	ý,	Trần	Nguyên	Đán	nói:
-	Đời	xưa,	những	khi	triều	chính	suy	sụp,	ắt	không	tránh	khỏi	"hôn	quân",	mà	hôn	quân	càng
tối	tăm,	thì	càng	lắm	lắm	gian	thần	lộng	hành!
Dù	không	nói	trắng	ra,	nhưng	cả	Chu	Văn	An	và	Trần	Nguyên	Đán	không	khỏi	liên	hệ	đến	một
kết	cục	xấu	cho	triều	Trần.	Vì,	nơi	triều	đình	thảm	hại	như	thế,	làm	sao	níu	kéo	cỗ	xe	không
trượt	dốc	nhanh?
Đã	thế,	dân	chúng	chịu	trăm	điều	khổ	cực,	như	ếch	kêu	dưới	bụi	tre	ngâm!	Dụ	Tông	còn	tàn	ác
hơn,	xúong	chiếu	bắt	gia	nô	của	các	vương	hầu,	công	chúa,	phải	thích	chữ	vào	trán	để	chỉ	rõ
chức	phận.	Kẻ	nào	khôgn	thích	chữ	vào	trán,	không	đuợc	ghi	tên	vào	sổ,	tức	coi	là	giặc	cướp!
Những	người	chống	lại	triều	đình	như	Ngô	Bệ,	vùng	dậy	cùng	nông	dân,	dù	về	sau	có	quy	phục,
nhưng	Dụ	Tông	vẫn	buộc	tội	xử	chém.
Đêm	ấy,	trống	đã	sang	canh	ba,	nhưng	ngọn	bạch	lạp	nơi	làm	việc	của	Chu	Văn	An	vẫn	sáng,	dù
từ	tối,	ôgn	thay	hai	lần	bạch	lạp.	Chống	tay	lên	trán	và	tư	lự,	chốc	chốc	nhìn	bóng	mình	in	hình
trên	tấm	màn	nhung.	Cái	bóng	ấy,	qua	ánh	bạch	lạp,	được	phóng	to,	ông	vừa	buồn	vừa	vui.
Buồn,	vì	hình	ảnh	rất	"đời"	về	thể	xác	ông	vẫn	như	dạo	nào	ở	trường	Huynh	fCung.	Dù	bao
nhiêu	năm	ăn	lộc	vua,	có	cao	lưong	mỹ	vị	nhiều	hơn	ở	nơi	quê	nhà,	nhưng	"tạng"	ông	vẫn	vậy,
chẳng	nặng	được	thêm	bao	nhiêu	trọng	lượng.	Nhưng,	với	người	dạy	học	có	tâm	huyết	như
ông,	nặng	thêm	ký	trọgn	lựơng	phụ	thuộc	vào	yếu	tố	tinh	thần.	Thật	thế,	ngay	bây	giờ,	có	thầy
giáo	nào	ăn	ngon	khi	giáo	án	đem	giảng,	mà	chỉ	thấy	học	sinh	vểnh	tai	lơ	đãng	nghe?	Ấy	là
không	kể,	còn	khôgn	ít	trò	"bụi	đời",	quậy	phá,	lấy	quậy	phá	để	làm	trò	cười	cho	bạn,	để	thỏa
mãn	bản	năng	rẻ	tiền	của	chúng.
Vui,	những	năm	là	Tư	nghiệp	quốc	tử	giám,	không	thiếu	những	trò	học	chăm	chỉ	và	lễ	độ.	Đấy
là	những	hạt	giống	mà	ông	tâm	huyết	và	tôi	luyện	cho	chúng	trưởng	thành	và	đem	lại	nguồn
vui	cho	đời	ôgn	ở	Quốc	tử	giám.	Bóng	ông	vãn	in	to	trên	màn	nhung!
Và	đêm	ấy,	tia	mắt	ông	cũng	ánh	được	niềm	vui,	nhưng	như	ngôi	sao	đổi	ngôi,	vụt	tắt	ngay,	ôgn
cảm	giác	những	trang	sách	đang	đọc,	khô	đét	lại	gần	như	vô	nghĩa.
Từ	ít	ngày	nay,	quan	Tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán	kín	đáo	để	ý	thấy	Chu	Văn	An	kém	vui.	Bởi	vậy,
một	hôm	dù	đêm	khuya,	ôgn	cũng	lại	thăm	Chu	Văn	An.	Thầy	giáo	Chu	hỏi:
-	Giờ	này,	quan	Tư	đồ	chưa	đi	nghỉ?



Quan	Tư	đồ	nhìn	thẳng	vào	mắt	thầy	Chu	gặng	hỏi:
-	thế	còn	Chu	tiên	sinh,	sang	canh	ba	rồi,	vãn	lặng	lẽ	ngồi?
Chu	Văn	An	tâm	sự:
-	Tôi	được	đặt	vị	trí	dạy	hoàng	thượng,	mới	đấy	mà	cũng	đã	qua	mấy	đời...
-	Tiên	sinh,	tôi	hiểu	được	tâm	sự	ngài...
Hơi	ngẩng	đầu,	Chu	Văn	An	nhìn	Trần	Nguyên	Đán:
-	Tôi	đang	chờ	ý	kiến	quan	Tư	đồ.
-	Ở	đây,	người	tài	tâm	huyết	như	tiên	sinh	chẳng	khác	gì	lá	mùa	thu!	Bọn	nho	gia,	gọi	là	trí
thức,	rường	cột	quốc	gia,	nhưng	kẻ	thì	chí	về	công	danh,	kẻ	chỉ	cốt	ăn	lộc	giữ	mình.	Rất	hiếm	có
được	bề	tôi	trung	như	Tô	Hiến	Thành	đời	Lý	không	vì	tiền	bạc,	chức	tước	mà	đổi	ý.	Tôi	trung
thường	biết	chọn	vua	hiền	để	thờ.	Có	được	minh	quân,	có	bề	tôi	xả	thân	phục	vụ	nhà	vua,	dân
lành	được	hưởng	hạnh	phúc	và	nhớ	ơn.
Chu	Văn	An	tư	lự:
-	Tôi	chỉ	vốn	ưa	dạy	học,	làm	Tư	nghiệp	ở	Quốc	tử	giám.	Ở	trường	Huỳnh	Cung	được	vào	đây,
tôi	như	người	nhà	quê	được	bỏ	ruộng	chiêm	trũng,	ra	trồng	trọt	nơi	đất	phù	sa	phì	nhiêu.	Chỉ
tiếc,	ngô	giống	tốt,	nhưng	sâu	phục	lòng	đất,	ăn	gần	sạch	lá,	người	gieo	trồng	tiếc	ngẩn	người	vì
đã	dày	côgn	chăm	bón	mà	chẳng	thu	hoạch	được	gì!
Ngoài	hiên	có	bóng	người	lượn	lờ.	Trần	Nguyên	Đán	cáo	lui,	khi	thấy	bọng	họ	đi	xa,	Chu	Văn	An
trân	trọng	tiễn	ra	cửa.	Ông	còn	tiếc	rẻ	chưa	trò	chuỵên	hết	với	quan	Tư	đồ	mà	ông	tin	cậy	và	ý
hợp	tâm	đầu.
Lúc	ôgn	quay	lại,	toan	vào	nhà	đóng	cửa,	thì	hai	người	đàn	ông	đã	đến	gần,	dù	họ	nhẹ	bước	hài
hia.	Một	người	cất	tíêng:
-	Quan	Tư	nghiệp	đêm	nay	còn	thức	khuya?
Chu	Văn	An:
-	Mới	sang	canh	ba,	có	gì	khuya	với	người	thầy	giáo	cần	đọc	sách	cho	bài	giảng	ngày	mai.	Tôi
tưởng...
Người	thứ	hai	vội	cướp	lời:
-	Quan	Tư	ng	hiệp	tưởng	gì,	xin	được	nói	rõ?
Chu	Văn	An	khẳng	khái:
-	Tôi	trộm	nghĩ,	câu	sách	xưa:	"Thiên	hạ	vô	đạo,	dĩ	thân	tuẫn	đạo".	Nghĩa	là:	Thiên	hạ	không	có
đạo,	ta	sẵn	sàng	chết	cho	đạo.	Ngu	ý	tôi,	đấy	mới	là	bản	sắc	kẻ	sĩ.
Nghe	Chu	Văn	An	nói,	hai	quan	thái	giám	quay	lại	phía	quan	T	ư	đồ	vừa	đi	khỏi.	Biết	họ	có	ý	tứ
gì.	Chu	Văn	An	làm	thinh,	từ	từ	khép	cửa,	đốt	thêm	hai	ngọn	bạch	lạp,	thay	vào	chỗ	hai	đĩa	đèn,
lửa	đã	cháy	gần	đến	chân	giá	nến.
Không	để	ý	bóng	hai	người	không	còn	in	trên	cửa	sổ	phía	ngoài,	Chu	Văn	An	mài	nghiên	mực
và	chọn	tờ	giấy	hoa	tiên,	rồi	cân	nhắc	từng	chữ	viết...



8.	"Thất	trảm	sớ"	và	những	lời	bàn	bạc	thế
kỷ	sau
Càng	về	khuya,	căn	phòng	làm	việc	của	Chu	Văn	An	càng	tịch	mịch.	Ánh	sáng	bạch	lạp	lung

linh	nhảy	múa	mỗi	khi	cơn	gió	nhẹ	lay	động	rèm	cửa.	Thỉnh	thoảng,	lại	có	bóng	người	qua	lại,
và	làm	như	là	tình	cờ,	dừng	ngoài	cửa	sổ.	Vẫn	khôgn	để	ý,	có	lẽ	do	quá	quen	thuộc	về	sự	rình
mò	của	hai	thái	giám	được	cắt	cử	kín	đáo	theo	dõi	ông	mà	trong	bụng	ông	luôn	coi	khinh.	Lý
do	chính	là	ông	đang	tập	trung	viết.	Dù	ý	tuôn	nhanh,	nhưng	Chu	Văn	An	thận	trọng	từng	nét
bút,	sao	cho	chân	phương,	đĩnh	đạc.
Đời	ông,	lần	đàu	tiên	ông	thận	trọng	thế	này,	cả	những	lần	đi	thi,	ông	cũng	không	cân	nhắc
chọn	chữ	như	thế.
Bởi,	ông	muốn	ý	ông	trút	trên	những	tờ	giấy	hoa	tiên,	rành	rọt,	khúc	chiết	và	đanh	thép,	nêu	ý
nào	là	dùng	đúng	chữ	ấy,	không	ai	hiểu	lầm,	bắt	bẻ.
Từ	khi	vào	đây,	nhất	là	những	năm	trị	vì	của	Dụ	Tông,	ông	lại	được	cử	dạy	vua	học,	nhưng	mỗi
buổi	giảng	bài,	ông	không	khỏi	ngán	ngẩm,	buồn	phiền.	Có	thể	nói,	buồn	cháy	ruột	nữa.
Nếu	có	người	đi	dạy	học	nào,	đã	uyên	thâm	chữ	nghĩa,	nhưng	tự	coi	như	thiếu,	nếu	không	đọc
sách	và	nghiền	ngẫm	tìm	đáy	sâu	từng	con	chữ	ra	những	ý	tứ	sắc	sảo,	để	học	trò	học	một,	hiểu
mười.	Nhất	là	dạy	thái	tử	và	hoàng	tử,	những	người	tuổi	còn	trẻ	lại	gánh	vác	trọng	trách	tối
thượng	quốc	gia,	thì	một	dòng	chữ,	một	trang	sách,	ông	giảng	cặn	kẻ,	ắt	sẽ	có	lợi	ích	trong	việc
hành	xử	không	nhỏ.
Có	buổi	học,	Dụ	Tông	hỏi	Chu	Văn	An:
-	Đọc	sách	nhiều,	thầy	giáo	có	nhớ	ý	đoạn	Mạnh	Tử	trao	đỏi	với	Tề	Vương	về	quan	hệ	vua	tôi?
Chu	Văn	An	không	nghĩ	ngợi,	nói	ngay:
-	Trình	tâu,	ý	Mạnh	Tử	cho	là,	về	chức	vụ	vua	đương	nhiên	cao	nhất,	kẻ	bề	tôi	ở	dưới.	Nhưng,
xét	về	tình	người,	thì	vua	cũng	là	người,	bề	tôi	cũng	là	người,	hoàn	toàn	bình	đẳng	nhau.
-	Thế	còn	bề	tôi	có	đựơc	can	vua?
-	Trình	tâu,	ý	Mạnh	Tử	thật	rõ,	chỉ	có	các	bậc	đại	nhân	mới	dám	chỉ	trích	những	sai	trái	quân
vương.	Theo	thần	thiển	nghĩ,	bậc	đại	nhân,	đó	là	người	tri	thức,	có	dũng	khí,	đầu	đội	trời	chân
dạp	đất.
Dụ	Tông	còn	gặng:
-	Đạo	đức	của	vua,	của	tôi	là	gì?
Chu	Văn	An	cặn	kẽ	nói:
-	Trình	tâu,	vẫn	theo	ý	Mạnh	Tử,	làm	vua,	có	đạo	đức	của	vua.	Làm	tôi,	có	đạo	đức	của	tôi.
Khổng	Tử	đã	nói:	"Đạo	nhi	nhân	dữ	bất	nhân,	nhi	dĩ	hĩ".	Nghĩa	là:	Bất	kể	là	vua	hay	bề	tôi,	chỉ
nhìn	vào	hành	vi	họ	có	nhân	hay	bất	nhân	là	biết	ngay.	Có	nghĩa	là	về	địa	vị,	vua	tôi	là	mối	quan
hệ	trên	dưới,	nhưng	về	nhân	cách	đạo	đức,	chỉ	khác	nhau	ở	chỗ:	nhân	và	bất	nhân.
Dụ	Tông	chậm	hiểu:
-	Giải	thích	như	vậy	là	đánh	đồng	đều	chăng?
-	Trình	tâu,	không	phải	vậy,	nhân	cách	đạo	đức	con	người	là	nhân	bản.	Địa	vị	quyền	lực	là	hiện
thời	trứoc	mắt.	Phải	nhìn	vào	nhân	cách	mỗi	người	mà	xem	xét.	Hơn	nữa,	không	phải	bất	biến,
thậm	chí	nó	thay	đổi	theo	nhân	và	bất	nhân.
Vừa	giảng,	Chu	Văn	An	vừa	liếc	nhìn	vị	vua	trẻ	mà	thấy	trong	lòng	ngao	ngán.	Biết	bao	lần	như
vậy,	chỉ	toàn	hỏi	những	điều	đã	biết	rồi	để	chứng	tỏ	mình	có	quan	tâm.	Nhưng	cứ	nhìn	cách
ngồi,	điệp	ngáp,	ánh	mắt	khi	đờ	đẫn	mệt	mỏi,	khi	nhìn	ngang	nhìn	ngửa	đi	đâu,	người	dạy	học
có	bề	dày	tuổi	nghề	và	kinh	nghiệm	như	ông	không	khỏi	cảm	thấy	bị	xúc	phạm,	như	bị	đổ	nứoc
lạnh	vào	nhiệt	tình.	Khốn	nỗi,	dạy	vua,	nên	ông	phải	chịud	dựng,	chịu	đựng	hết	buổi	giảng	này
đến	buổi	giảng	khác.	Ấy	là	không	nói	còn	bao	con	mắt	rình	mò,	lợi	dụng	sơ	hở	là	bới	bèo	ra	bọ!
Trong	khi	người	học	trò	của	Chu	Văn	An,	trễ	nải	buổi	học,	bao	nhiêu	chữ	nghĩa	thầy	dạy,	để	rơi
vãi	như	bỏ	vào	cái	túi	thủng,	thfi	xung	quanh,	nào	Trâu	Canh,	nào	Bùi	Khoan,	nào	Trần	Ngô
Long,	mỗi	người	một	mẹo,	một	sở	trường,	lôi	kéo	nhà	vua	hết	trai	gái,	lại	cờ	bạc,	hát	xướng.
Nhà	vua	liệu	có	biết	rằng	những	kẻ	siểm	nịnh	ấy	làm	vui	lòng	nhà	vua	không	phải	vì	nhà	vua,	vì
xã	tắc	mà	chính	là	vì	mưu	đồ	lợi	ích	riêng	của	họ	nên	họ	không	từ	một	thủ	đoạn	nào?



Ấy	là	không	nói,	trong	lúc	đó	những	cột	trụ	triều	đình	khác,	phe	đảng,	hoặc	ngầm	p	hản	vua,
hoặc	chờ	cơ	hội,	để	cướp	ngôi	vàng.
Và	cứ	thế	Chu	Văn	An,	bên	cạnh	Dụ	Tông,	canh	cánh	lo	cho	nhà	vua,	cho	đất	nứoc	mặc	dù	vua
không	đếm	xỉa	đến	sự	học	của	ông	dạy	để	trị	nước.	Là	nhà	giáo,	tâm	địa	chính	trực	của	một
nhà	nho,	ông	thấy	nếu	dẹp	được	những	dâm	thần,	loạn	thần,	những	kẻ	thất	nhân	tâm	bên	cạnh
vua,	có	thể	coi	như	đã	"cởi	trói"	cho	vua,	để	vua	dốc	vào	đừong	sáng	lo	cho	dân	cho	nước.	Lòng
nhà	giáo	họ	Chu	trắng	như	tờ	giấy	tàu	bạch,	ông	nghĩ	diệt	những	đầu	sỏ	nghịch	thần	là	triều
đình	sẽ	trong	sạch,	đại	sự	được	vãn	hồi.
Đêm	hôm	ấy,	quan	Tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán	ra	về	cập	rập,	còn	lại	Chu	Văn	An	cảm	thấy	bản
thân	quá	cô	đơn,	quá	lẻ	loi	nhưng	tâm	trạng	hình	như	bốc	lửa,	như	củi	thông	chất	cao	đang
cháy.	Trên	từng	tờ	giấy	hoa	tiên,	ông	cân	nhắc	từng	nét	chữ,	từng	con	chữ,	từng	tên	người	và
sự	việc.	Ông	viết	mạch	lạc,	ý	tứ	chặt	chẽ	mà	tâm	huyết	sôi	nổi	tỏ	bày	và	hy	vọng.
ÔNg	chợt	thấy	cần	Trần	Nguyên	Đán	đến	lúc	này,	nhưng	hẳn	quan	Tư	đồ	cũng	không	kém
nghịch	cảnh	u	uất,	lại	có	thể	phức	tạp	hơn	ông.	Chu	Văn	An	nhận	ra	rằng	chiếc	áo	thụng	màu
xanh	hay	vàng	tía,	chiếc	mũ	cánh	chuồn	và	đôi	hài	hia,	có	phần	biệt	từng	phẩm	trật	quan	ở
trong	triều	đình	nhiễu	nhương,	nhưng	chỉ	vinh	thân	phì	gia	cho	kẻ	nịnh,	mà	bi	kịch	thảm	họa
cho	những	quan	trung	liệt.
Tập	giấy	hoa	tiên,	gấp	dọc	đã	thành	một	xếp.	Chu	Văn	An	cẩn	thận	đọc	lại	từng	tờ,	dò	lại	từng
dòng	và	từng	nét	chữ,	ôgn	xếp	lại	chophẳng	phiu	rồi	nắn	nót	ghi	bên	ngoài	mấy	chữ	"Thất	trảm
sớ"	và	đem	đến	phòng	ngự	riêng	của	Dụ	Tông,	nơi	ông	thường	đặc	cách	đến	dạy	vua,	khôgn
nhớ	bao	lần.	Bao	lần	nước	chảy	qua	cầu,	nhưng	dòng	nước	luôn	vẩn	đục.
Mũ	áo,	hia	của	ông,	Chu	Văn	An	treo	kín	vào	góc	khuất.	Chiếc	áo	the	năm	nao	ở	trường	Huỳnh
Cung,	cả	chiếc	quần	trắng	vải	thô	và	đôi	dày	cỏ,	những	kỷ	vật	sạch	quý	đời	nhà	giáo,	cất	kỹ	bao
năm,	sáng	sớm	hôm	nay,	ông	mặc	vào,	sao	mà	vừa	vặn,	sao	mà	phong	độ	nhẹ	nhàng,	thanh
thản	và	như	nhà	giáo	hành	nghề	với	tất	cả	sự	cao	quý	của	tấm	lòng	kẻ	sĩ	tâm	huyết!
Khóc	chiếc	đẫy	vải	nhẹ	tênh	chỉ	có	vài	bộ	áo	và	mấy	pho	sách	quý.	Chu	Văn	An	kín	đáo	theo
ngõ	hẹp,	rời	khỏi	cung	điện.	Ông	như	người	tỉnh	cơn	mê	nặng	trĩu,	tâm	hồn	ê	ẩm,	và	tù	túng
như	người	bị	giam	lỏng	bằng	sợi	dây	vô	hình,	tưởng	đẹphóa	ra	thít	chặt	người	ông.	Mà	đâu
phải	một	năm,	mà	đâu	phải	chỉ	một	đời	vua!
Gần	lửa	rát	mặt	bao	năm,	bây	giờ	ông	đi	trên	con	đê	lộng	gió.	Cát	mát	mẻ	đồng	ruộng,	như	chảy
vào	thớ	thịt	ông,	lâng	lâng,	vui	sứong	nhẹ	người!
Trong	khi	ấy,	Dụ	Tông	lấy	sức	lực	yếu	ớt	gỡ	tay	ả	"ngon	lành"	đang	nằm	bên	cạnh.	Mệt	mỏi,	nhà
vua	ngắm	nét	chữ	thầy	học,	rồng	bay	phượng	múa	ở	áo	bao	bì,	nét	chữ	"Thất	trảm	sớ",	thật
bạo	dạn	và	nặng	khí	phách	của	một	tôi	trung.	Dụ	Tông	đang	tư	lự,	thì	ả	non	tơ	nũng	nịu	gọi	Dụ
Tông	nằm	xuống	và	ôm	chặt	lấy	ả	buông	rơi	tờ	sớ	của	thầy	lăn	lóc	trên	sàn	nhà.
Rời	kinh	đô	và	để	lại	"Thất	trảm	sớ",	tờ	sớ	thay	ông	nói	với	vua,	thẳng	thắn,	công	khai	đòi
chém	bảy	quyền	thần	với	ý	nghĩ	tốt	đẹp	của	tôi	trung,	mong	cứu	vãn	tình	thế	bê	bối	của	triều
vua	Dụ	Tông.
Ý	nghĩ	của	ông,	tâm	huyết	của	ông	giải	bày	tất	cả	ở	tờ	sớ	và	mỗi	câu,	mỗi	chữ	là	những	lời	lên
án	hùng	hồn	đúng	với	thực	tế	từng	gian	thần,	lại	cũng	thật	đúng	với	bức	tranh	vô	cùng	hoen	ố
ccủa	triều	chính	Dụ	Tông.	Nét	bút	tờ	sớ	của	ông	khác	gì	cây	cọ	trong	tay	họa	sĩ,	muốn	xóa	bức
tranh	méo	mó,	bẩn	thỉu,	để	pha	bột	màu	vẽ	nên	bức	tranh	sáng	sủa,	đẹp	hơn.	Ý	đồ	của	họa	sĩ
thì	tốt	đẹp,	nhưng	môi	trường	thiếu	ánh	sáng,	làm	sao	bức	tranh	hài	hòa	được	từng	gam	màu?
Người	xưa,	dù	chỉ	nghe	tiếng	"Thất	trảm	sớ"	của	Chu	Văn	An,	cũng	đã	có	bao	lời	hay	ý	đẹp	ca
ngợi	ông.
Nhà	sử	học	nổi	tiếng	là	Lê	Tung	thế	kỷ	XV,	đánh	giá	một	cách	dứt	khóat:	"Thất	trảm	chi	sớ,
nghĩa	động	quỷ	thần"	(tờ	sớ	đòi	chém	bảy	tên,	nghĩa	khí	chấn	động	cả	quỷ	thần).	Các	nhà	làm
sử	nước	ta,	khi	nhắc	đến	"Thất	trảm	sớ"	đều	trọng	vọng	đánh	giá	cao	Chu	Văn	An.
Đan	cử,	Ngô	Sĩ	liên,	Lê	Tung,	Đặng	Mih	Khiêm	cho	đến	Lê	Quý	Đôn,	Phan	Huy	Chú,	Cao	Bá	Quát
v.v...	đều	tỏ	ra	tâm	đắc	với	nghĩa	khí	của	tác	giả	"Thát	trảm	sớ",	đúng	như	lời	thơ	của	Nguyễn
Văn	Lý	thế	kỷ	XX:

Thất	trảm	vô	vi	tồn	quốc	luận,
Cô	vân	tuy	viễn	tự	thân	tâm.



(Sớ	thất	trảm	không	được	thihành,	cả	nước	còn	bàn	luận.	ĐÁm	mây	lẻ	loi	tuy	xa	vẫn	tự	có	tinh
thần	trong	lòng).
Cao	Bá	Quát,	một	nhà	Nho	anh	hùng,	gần	chúng	ta	hơn	ở	đầu	thế	kỷ	này,	ca	ngợi	Chu	Văn	An
bằng	những	lời	đẹp	đẽ	chí	tình:

Tiết	cứng,	lòng	trung	khí	phách	hùng,
Một	tay	muốn	kéo	lại	vừng	hồng.

Và,	với	"Thất	trảm	sớ"	của	Chu	Văn	An,	Cao	Bá	Quát	ca	ngợi:

Thất	trảm	yêu	ma	phải	rợn	lòng
Trời	đất	soi	chung	vầng	hào	khí
Nước	non	còn	mãi	nếp	cao	phong...

Thực	là,	từ	Chu	Văn	An	đến	Cao	Bá	Quát,	lịch	sử	đã	đi	dài	năm	trăm	năm,	song	anh	hùng	tương
ngộ,	hai	người	này	có	chỗ	tương	đồng,	đó	là	họ	căm	ghét	những	sự	bất	công	và	không	dung	nạp
điều	xằng	bậy.	Cả	"Thất	trảm	sớ"	của	Chu	Văn	An,	cả	cảm	hoài	thiết	tha	của	Cao	Bá	Quát	vịnh
Chu	Văn	An,	chất	khí	khái	của	một	nhà	Nho	và	chất	anh	hùng	ca,	dù	năm	tháng	trôi	qua,	nhưng
vẫn	đời	đời	in	sâu	trong	lòng	người	dân	đất	Việt.
Và,	"Thất	trảm	sớ"	của	kẻ	sĩ,	của	nhà	giáo	Chu	Văn	An,	tờ	sớ	thất	truyền	từ	đời	Dụ	Tông,	vẫn
còn	những	giả	thuyết	lý	giải	sự	thất	truyền	ấy.	Hoặc	là	Dụ	Tông	không	nghe	lời	khuyên	của	Chu
Văn	An,	nhưng	trong	lòng	vẫn	kính	nể	người	thầy	học,	tính	tình	nghiêm	nghị	luôn	tôn	đạo	làm
thầy.	Lời	nói	lẫm	liệt	kẻ	địch	phải	sợ.	Bởi	vậy	Dụ	Tông	hủy	tờ	sớ	để	tránh	cho	Chu	Văn	An	sự
trả	thù	của	bọn	gian	thần	có	tên	trong	tờ	sớ.
Hoặc,	bọn	gian	thần	cũng	xem	tờ	sớ	đó,	nhưng	chúng	hủy	đi	để	bịt	dư	luận	về	tội	trạng	của
chúng	được	ghi	trong	tờ	sớ.
Hoặc,	lẽ	nữa,	có	lẽ	những	người	kính	yêu	ông,	hủy	tờ	sớ	đó	để	bảo	vệ	ông.
Có	thể	về	danh	nghĩa,	Dụ	Tông	là	ngưoiừ	cầm	quyền	cao	nhất,	nhưng	cá	nhân	Dụ	Tông	là	ông
vua	mù	tối.	Dụ	Tông,	nếu	không	hoảng	sợ,	thì	cũng	không	đủ	dũng	khí	thực	thi	chém	bảy	gian
thần	được	nêu	rõ	ở	tờ	sớ.	Giả	dụ,	Dụ	Tông	khong	đến	nỗi	hèn	yếu	đến	thế,	nhưng	toàn	bộ
quyền	lực	do	bọn	quyền	gian	nắm	chặt.	Dụ	Tông	cũng	đành	thúc	thủ	với	chúng	mà	thôi!
Dù	đương	thời	hay	đời	sau,	những	người	khí	tiết	ca	ngợi	ông	là	sao	Bắc	Đẩu,	sao	Khuê.	Thật
đúng	như	Đặng	Minh	Khiêm,	chỉ	bốn	câu	thơ	vịnh	Chu	Văn	An,	đã	chính	xác	nêu	rằng:

Xong	chương	Thất	trảm	cũng	từ	quan
Già	ẩn	Chí	Linh	hưởng	thú	nhàn.
Khí	tiết	thanh	cao	nêu	thiên	cổ,
Sĩ	phu	ngưỡng	vọng	tựa	Thái	Sơn.



9.	Lại	bước	ngoặt	đời	Chu	Văn	An	-	vẫn	tiếp
tục	dạy	học	ở	núi	xanh	Chí	Linh
Chu	Văn	An	trở	lại	ngôi	trừơng	thanh	tre	Huỳnh	Cung	được	xây	dựng	ít	năm	sau	khi	thầy

Chu	bước	vào	nghề	dạy	học.	Từ	ngôi	trường	mộc	mạc	này	của	ông	không	biết	có	bao	nhiêu
người	đã	chắp	cánh	bay	xa	với	tấm	lòng	hồ	hởi,	với	chí	nguyện	rạng	rỡ	cái	tâm	hiếu	thảo	và
cống	hiến.	Thầy	không	nhớ	hết	tên	trò	khi	trò	đã	vào	đời,	nhưng	rất	nhiều	trò	ham	học	và	chí
hướng,	khong	nói	những	người	danh	vọng	trong	xã	hội,	mà	ngay	cả	những	người	chỉ	sống	cuọc
đời	đạm	bạc	nhưng	vẫn	giữ	gìn	đức	hạnh,	tất	cả	đều	nhớ	công	ơn	thầy	đã	mở	mang	trí	óc,	đem
lại	nhiều	kiến	thức	sâu	rộng,	uyên	thâm	cho	họ.	Bản	thân	họ	khi	tuổi	đời	cao,	khi	kinh	nghiệm
sống	phong	phú,	đều	khôgn	quên	thầy	giáo	cũ	và	những	bài	học	dường	như	từng	lớp	trầm	tích,
kết	khéo,	dày	thêm,	như	là	thứ	mỏ	quí	vô	giá.
Nhìn	ngôi	trừơng	Huỳnh	Cung,	ngẫm	những	chặng	đường	dạy	học,	Chu	Văn	An	như	thấy	những
gì	đẹp	quý,	theien	liêng	trở	lại,	hòa	với	gió	mát	lan	tỏa,	làm	gợn	sóng	Đầm	Mực	đã	một	thời	đầy
kỷ	niệm,	những	kỷ	niệm	ấm	áp,	trong	sáng	của	đoạn	đời	làm	thầy.
Mỗi	bứoc	chân	đến	gần	trường	cũ	là	mỗi	kỷ	niệm	ấm	áp,	trong	sáng	của	đoạn	đời	làm	thầy.
Mỗi	bước	chân	đến	gần	trường	cũ	là	mỗi	kỷ	niệm	nảy	nở	hết	chuyện	này	đến	chuyện	khác	theo
một	cấp	số	nhân	thú	vị.	Chợt	trong	trường	bước	ra	một	thầy	giáo	tuổi	đã	tráng	niên,	nhưng
Chu	Văn	An	vẫn	nhận	ra	được.	Cùng	với	dáng	điệu	cung	kính	khoanh	tay,	đầu	cúi	và	miệng	lễ
phép:	"Con	bẩm	thầy	ạ"	của	người	này,	Chu	Văn	An	hớn	hở:	"Thanh	đó	con?".
Đúng	chú	bé	được	cha	dẫn	đến	xin	học	hồi	ấy,	chú	bé	ngoan	ngoãn,	lễ	phép,	kính	thầy	nhường
bạn,	chú	bé	chăm	chỉ	vài	tháng	thì	xong	trung	tập,	vì	hoàn	cảnh	gia	đình	xin	nghỉ	học,	đã	được
Chu	Văn	An	nuôi	ăn,	dạy	bảo.	Và	cái	buổi	cuối	cùng	rời	trường	Huỳnh	Cung	về	kinh	đô,	chính
người	học	trò	thầy	Chu	đặt	tên	Nguyễn	Thanh	này	đã	khóc	tiễn	thầy	đi.	Hôm	nay,	vừa	gặp	thầy
giáo	cũ,	Thanh	lúc	nào	cũng	là	thầy	giáo	trẻ	Huỳnh	Cung,	đã	cảm	động	thổ	lộ	ngay:
-	Thưa	thầy,	đời	con	không	bao	giờ	quên	được	lời	dặn	của	thầy	trước	bữa	cơm	tạm	biệt.	Con
ghi	nhớ	thầy	đã	bảo	con:	"Con	có	ngọc	quý,	không	nên	cất	đi	mà	mở	trường	khai	sáng	cho	lớp
trẻ".
Chu	VĂn	An	cảm	động:
-	Cám	ơn	con	không	quên	lời	thầy,	thôi	con	vào	dạy	học	đi,	bao	trò	đang	chờ.
Thanh	vẫn	bịn	rịn:
-	May	thay	cho	con	đỗ	tú	tài	năm	ấy,	vài	năm	sau	làng	sở	tại	đây	thấy	con	là	học	trò	cũ	của	thầy
đã	mời	con	sang	dạy	học.
Chu	Văn	An	vui	vẻ:
-	Thế	bây	giờ	về	chức	phận,	thầy	trò	ta	là	đồng	nghiệp,	khen	con	có	chí.	Nhưng	để	thầy	trò	ta
nói	chuyện	mãi	còn	đâu	cái	nghiêm	chữ	lễ,	để	làm	gương	cho	học	trò	đang	chờ	con	ở	lớp	học.
Con	đã	là	thầy	rồi,	con	chớ	lỏng	lẻo	chữ	lễ!
Bà	Chiêm	thấy	con	về	độtngột,	vui	như	người	bắt	đựoc	của.	cho	đến	năm	nay,	lưng	hơi	còng
rồi,	bà	vẫn	khôgn	bỏ	nghề	hàng	sáo.	Đoán	biết	ý	con,	bà	nói:
-	Buổi	sáng,	mẹ	chạy	chợ	một	thoáng	thôi	mà.	Ra	đi	thì	cái	thúng	úp	vai,	cái	đấu	đong	gạo	lục
cục	theo	bước	chân.	Tan	chợ	đã	có	lưng	đấu,	có	hôm	đầy	đấu	gạo,	mẹ	nhẹ	tênh	đội	lên	đầu,
không	phiên	chợ	nào	mà	mẹ	không	ra	chỗ	bán	mía,	quơ	một	đống	và	buọc	chặt	mang	về	phơi
dần	đun.	Mẹ	nghĩ	mẹ	có	chịu	thương	chịu	khó	để	đỡ	cho	con.	Đi	bảo	học,	con	có	làm	quan	đâu
mà	lắm	bổng	lộc	mà	bảo	mẹ	nghĩ	hàng	sáo?
Bà	nói	một	thôi	như	để	con	yên	tâm.	Nhưng	Chu	VĂn	An	vẫn	ngồi	thừ	ra	và	chép	miệng:
-	Một	đời	mẹ,	sáng	nào	cũng	"đầu	đội	thúng	gạo,	tay	cắp	nắm	bã	mía!".
Bà	Chiêm	lảng	chuyện:
-	À,	may	quá	hôm	nay	thấy	cá	rô	ron	mẹ	mua,	nào	ngờ	con	mẹ	được	thức	ăn	sở	thích.	Cá	rô	ron
kho	chín,	vần	trấu,	ăn	được	cả	xương.	Tha	hồ	ngậy,	ăn	kèm	rau	muống	đầm	luộc	chín,	chấm
tương	bần.	Lần	này,	con	phải	ăn	hai	lưng	rưỡi	cho	mẹ	mừng.
Lát	sau,	mâm	cơm	mẹ	dọn	ra.	Lạ	quá,	không	phải	hai	cái	bát,	hai	đôi	đũa	mà	là	ba:
-	Cậu	học	trò	con	dạy	năm	nọ	đó	mà!



-	Mẹ	bảo	sao?
Bà	Chiêm	nói	như	đã	suy	nghĩ	chín	ở	trong	lòng.
-	Con	người	ta	ăn	ở	với	nhau	khôgn	gì	bằng	cái	nghĩa.	Cậu	Thanh	đã	là	cậu	tú,	được	dân	rước
sang	đây	dạy	học	ở	trường	Huỳnh	Cung.	Nghĩ	ơn	nghĩa	của	con,	cậu	ấy	sang	đây	ở,	sớm	tối	có
già	có	trẻ!
Không	trả	lời	mẹ,	Chu	Văn	An	nghĩ	đến	những	năm	được	giao	phó	dạy	mấy	đời	vua	học.	Cũng
chữ	nghĩa	đạo	thánh	hiền	đẹp	sáng	hết	mực	ấy,	nhưng	vua	trẻ	tuổi,	mờ	tối	ở	một	triều	chính
đang	đi	xuống.	Học	trò	ấy	là	"bề	trên"	của	ông,	dù	ông	cố	mấy,	tâm	huyết	mấy	trong	cái	tâm
lương	thiện	và	trách	nhiệm	người	đổ	sức	dạy	học,	nhưng	hiệu	quả	thật	ít	ỏi	quá!
Có	gì	đâu,	có	quyền	lực,	địa	vị	cao	xa	rồi,	mấy	ai	thấy	cần	phải	học?	Vì	đã	có	bao	đầu	óc	các
quan	triều	nghĩ	thay	ngài.	Vậy	mà	sinh	mạng	của	cả	một	đất	nước	đều	ở	trong	tay	người	học
trò	ấy.	Trong	khi	đó,	người	học	trò	ở	nơi	dân	dã,	tưởng	là	nghèo	khổ	tối	tăm	nhưng	lại	có	một
tâm	hồn	trong	sáng	đến	thế.
Gần	mẹ	ít	ngày,	thấm	thía	tình	mẹ	con,	Chu	Văn	An	thương	mẹ	hết	sức.	Nhưng	nghĩ	đến	"Thất
trảm	sớ",	nghĩ	đến	Thanh	Liệt	chỉ	cách	vài	dặm	là	đến	kinh	kỳ,	Chu	Văn	An	tránh	liên	lụy	cho
mẹ,	ông	quyết	định	lại	lên	đường.	Mẹ	ông	chỉ	chép	miệng:
-	Con	dạy	học	vất	vẻ	thế,	mới	vài	ngày	mẹ	con	gần	nhau,	thì	con	lại	đi!
Chu	Văn	An	an	ủi	mẹ,	rồi	ân	cần	bảo	Thanh:
-	Anh	nối	nghiệp	thầy	giáo	cũ,	tiếp	tục	nghề,	ta	yên	tâm	lắm.	TA	còn	mẹ	già,	trăm	sự	nhờ	anh!
Thanh	thành	tâm:
-	Thầy	thường	dạy	con,	đạo	học	là	nghĩa	lớn,	đạo	làm	người	nghĩa	càng	lớn	hơn.	Thầy	xa	con	và
tin	cậy	con,	xin	thầy	yên	tâm,	bao	giờ	con	cũng	nhớ	ơn	thầy,	không	chỉ	ở	ý	nghĩ,	tấm	lòng	mà
chủ	yếu	ở	sự	đền	đáp.	Con	luôn	vâng	ý	thầy.
Chu	Văn	An	cảm	động:
-	Cũng	là	số	trời	cho	ta	gặp	anh	và	dạy	anh	đôi	chút.	Nhưng	muốn	nên	người,	muốn	là	thầy	giáo
đúng	nghĩa	cao	đẹp	thì	cần	học	thêm	không	biết	mỏi.	Nhưng	nhân	cách	ông	thầy,	nếu	là	gương
sáng	mà	gặp	trò	nào	mờ	tối	không	theo,	ông	thầy	lại	cần	luôn	cứng	cỏi,	hiên	ngang,	luôn	gần
bùn	mà	chẳng	hôi	tanh	mùi	bùn!	Thầy	luôn	tâm	niệm,	dạy	chữ	là	dạy	người,	dạy	cách	sống
khôgn	tủi	hổ	với	nghĩa	cao	đẹp	chữ	"Người".	Nhưgn,	muốn	dạy	chữ	kết	quả,	phải	dạy	hiếu,	dạy
nhân,	dạy	lễ.
Nghĩ	bước	đừong	đi	tới,	chưa	rõ	suôi	sẻ	hay	gập	ghềnh.	Chu	Văn	An	nắm	chặt	tay	Thanh,	như
muốn	truyền	hết	cho	người	học	trò	có	nghĩa	nhưng	ý	tứ	mà	ông	muốn	nói.	Bịn	rịn	từ	biệt	mẹ,
mắt	ông	rơm	rớm,	ông	vội	ra	ngõ	và	đi	mau	hơn.
Chu	Văn	An	tự	nghĩ,	trước	sau	ông	chỉ	là	nhà	giáo.	Sau	khi	dâng	"Thất	trảm	sớ",	ôgn	càng	nhìn
tháy	sự	bất	lực	của	vua	Dụ	Tông,	càng	hiểu	tác	hại	vô	cùng	lớn	lao	của	vua	dùng	những	kẻ	bề
tôi	mất	chất	và	phản	trác.	Việc	từ	bỏ	triều	đình	này,	đối	với	ông,	chẳng	có	gì	đáng	tiếc.	Việc	làm
của	ông	cũng	là	việc	tất	nhiên	mà	một	sĩ	phu	chân	chính	phải	làm.
Về	núi	chí	Linh,	xa	kinh	thành,	khi	ngẫm	lại	bản	thân	dạy	hai	đời	vua	và	tiếp	xúc	với	các	quan
khi	có	yêu	cầu	công	việc,	ông	có	sự	tự	tin	của	người	"cây	ngay	không	sợ	chết	đứng",	nên	ông
giữ	được	sự	nể	vì.	Duy,	với	quan	Tư	đồ	Trần	Nguyên	Đán,	ông	luôn	nhớ	tới	với	sự	tiếc	nuôi	sâu
xa	nhất	là	những	lúc	không	tìm	được	ai	thổ	lộ	can	tràng	ở	nơi	ngút	ngàn	núi	cao	và	xanh	rì	rừng
cây	này.	Ban	trưa,	nắng	gắt,	oi	nồng,	tiếng	chim	"bắt	cô	trói	cột"	vang	xa	và	nhức	nhối.
Chí	Linh	là	một	huyện	ở	phía	tây	bắc	tỉnh	Hải	Dương	ngày	nay,	sơn	thủy	hùng	vĩ,	có	hai	dãy	núi
nổi	tiếng	là	dãy	Côn	Sơn	và	dãy	Phượng	hoàng,	ngọn	núi	cách	Côn	Sơn	vài	chục	dặm	về	phía
bắc.	Núi	Phượng	Hoàng	đỉnh	cao	đứng	giữa,	hai	bên	núi	xòe	rộng,	trông	xa	tựa	chim	phượng
hoàng	đang	giang	cánh.	Dưới	núi	có	giếng,	đáy	giếng	son	quý	nhuyễn	như	bùn.	Thứ	son	ấy,	sắc
tươi,	đẹp	hơn	các	thứ	son	khác.	Người	ta	chỉ	cần	lấy	ống	tre,	thò	xuốgn	đáy	giếng,	múc	son,
nhũn	như	bùn,	đem	phơi	khô	thì	rắn	lại	thành	son.
Những	ngày	đầu	đến	Chí	Linh,	cảnh	nơi	đây	tĩnh	mịch	đến	ghê	người.	Đối	cảnh	sinh	tình,	nhà
giáo	Chu	Văn	An	làm	bài	tứ	tuyệt,	tựa	Linh	sơn	tạp	hứng	(cảm	hứng	nhiều	ở	núi	Chí	Linh)	và
tạm	dịch	như	sau:

Chất	trước	hình	phong	bóng	núi	êm
Nửa	khe	bóng	ngả	nổi	chân	chim



Lối	hoa	vắng	vẻ	người	khôn	tới
Thỉnh	thoảng	non	mù	một	tiếng	chim.

Dù	ông	thay	tên	thành	Tiều	Ẩn	(người	kiếm	củi	ẩn	dật),	chỉ	ít	lâu,	khắp	vùng	đồn	đại,	tên	tuổi
thầy	Chu	Văn	An,	nhà	giáo	nổi	tiếng	dạy	giỏi	và	sáng	ngời	đạo	đức	khí	khái	túc	nho	đã	mịêng
truyền	mịêng	vang	dội	khắp	nơi.	Người	nọ	mách	người	kia,	ai	nấy	dắt	con	đến	nhờ	thầy	dạy
bảo.	Vì	vậy,	ông	lại	mở	trường	tiếp	tục	"trồng	người".
Điều	may	mắn	không	ngờ,	ở	nơi	rừng	núi	heo	hút	này,	con	cái	người	dân	ộc	đã	đựơc	ông	cho
ngồi	cùng	học	với	học	trò	vùng	đồng	bằng	ở	Hải	Dương.	Ông	coi	học	trò	bình	đẳng	như	nhau,
chẳng	phân	biệt	kẻ	sang	kẻ	hèn,	người	kinh	hay	người	trại.	Những	buổi	dạy	của	ông,	học	trò
đều	hiểu	bài,	đều	chăm	học	và	tấn	tới.	Vẫn	theo	thói	quen,	ông	chăm	đọc	sách.	Có	lẽ,	nhữung
sách	kinh	điển	như	Luận	ngữ,	Mạnh	Tử,	Lễ	ký	v.v...	trứoc	đây	ông	đã	đọc	những	năm	làm	thầy
giáo,	ông	lại	đọc	và	đọc	đi	đọc	lại.	Mỗi	lần,	ông	khám	phá	nghĩa	chữ,	nghĩa	câu,	ẩn	sâu	súc	tích
và	vẫn	cảm	thấy	như	mới,	như	chưa	nhuần	nhyuễn	tinh	hoa	con	chữ	của	thánh	hiền.	Nhiều	khi
rỗi	rãi,	ông	ngao	du	sơn	thủy,	bầu	bạn	với	nước	biếc	non	xanh.
Có	lần,	Dụ	Tông	nhắn	lời	cố	mời,	nhưng	ông	không	về	triều.	Bà	hoàng	thái	hậu	là	Hiến	Từ	đã
nói	với	Dụ	Tông	rằng:	"Bậc	sĩ	phu	như	Chu	VĂn	An	trong	sạch	sửa	mình,	vua	bắt	sao	nổi	họ	trở
về	làm	tôi	cho	mình?	Lần	đó,	từ	chối	sự	mời	mọc	của	Dụ	Tông,	với	Chu	Văn	An,	thực	chất	vẫn	là
từ	chối	giáp	mặt	với	bọn	nịnh	thần.	Cũng	còn	là	từ	chối	Dụ	Tông	đã	từ	lâu,	ham	mê	tửu	sắc,	bỏ
bê	ngai	vàng.
Thời	gian	ông	dạy	học	ở	Chí	Linh,	xảy	ra	sự	việc	Dương	Nhật	Lễ	cướp	ngôi	nhà	Trần.	Nhưng	chỉ
ít	lâu	sau,	dưoi	sự	chỉ	huy	của	Trần	Phủ	và	chị	gái	là	công	chúa	Thiên	Ninh,	lại	được	các	quý	tộc
trung	thành	như	Trần	Nguyên	Đán,	Trần	Ngạc	v.v...	hết	lòng	ủng	hộ,	đã	lấy	lại	kinh	đô.	Trần	Phủ
tức	TRần	Nghệ	Tông	lên	ngôi.
Dù	đi	ở	ẩn	nơi	núi	xanh	rừng	htẳm,	thâm	tâm	Chu	Văn	An,	bởi	lòng	trung	của	một	nhà	Nho,	vẫn
gắn	bó	với	triều	Trần,	với	những	minh	quân.	Đựoc	tin	Nghệ	Tông	lên	ngôi,	dù	ở	xa	và	tuổi	cao,
ôgn	vẫn	chống	gậy	về	triều	chúc	mừng.	Vua	chân	tình	mời	ông	ở	lại,	nhưng	tuổi	cao	rồi,	ông
phải	theo	nghề	dạy	học	đến	cùng.
Học	trò	ông	ở	vùng	Chí	Linh,	con	nhà	dân	thường,	nhưng	chăm	học,	hiếu	nghĩa	và	lễ	phép.	Ông
từ	chối	khéo,	vua	ưng	thuận.
Gặp	lại	Tràn	Nguyên	Đán,	như	gặp	lại	bạn	bè	tâm	đắc	keo	sơn.	Bao	chuỵên	vui	mừng	thổ	lộ.	Bao
cái	cau	mày	khi	nhớ	mấy	đời	vua	trước.	Xa	nhau,	hai	người	một	là	quan	Tư	đồ,	một	là	thầy
giáo,	hơn	lúc	nào	hết,	tình	cảm	đối	với	nhau	vẫn	như	thứ	son	đỏ	tươi	ở	giếng	núi	Phượng
hoàng.
Chu	Văn	An	nhắc	nhở	lại	bài	thơ	quan	Tư	đồ	gởi	về	Côn	Sơn	tặng	ông	năm	trước.	Người	làm
thơ	và	người	được	tặng	thơ,	tóc	bạc	cước	rồi,	nhưng	sảng	khóai	vẫn	cùng	ngâm:

Áo	gấm	mũ	thêu	lòng	lạnh	rồi,
Gió	sương	đâu	dám	đốt	bông	mai.
Ngoài	non	mây	trắng	đùn	cao	ngất,
Đừong	tía	chìa	ra,	ngựa	mệt	nhoài!

Ở	bên	bạn,	cảm	nhận	được	sự	đồng	cảm	của	bạn	với	mình,	Chu	Văn	An	lại	càng	nhớ	đến	ngôi
trường	Huỳnh	Cung	trước	đây	và	ngôi	trường	hiện	nay	ở	vùng	Chí	Linh.	Đồng	thời,	hơn	lúc	nào
hết,	ông	cảm	thấy	nghề	"trồng	người"	khó	khăn	nhưng	cao	quý	làm	sao?



10.	Chu	Văn	An	-	tình	thơ	-	tình	người
Có	thể	nói,	hơn	bốn	mươi	năm	dạy	học,	dạy	từ	mấy	đời	vua,	đến	bao	lớp	trráng	niên	con	nhà

quyền	quý,	lẫn	con	thứ	dân,	ông	đã	để	lại	bao	bài	thơ	trong	lòng	người	học.	Đó	là	thứ	gấm	quý,
oong	đã	cần	mẫn	dệt	trong	tâm	hồn	và	nhân	cách	họ.
ở	nước	ta,	từ	thuở	xa	xưa,	kể	cả	vua,	danh	tướng,	nho	sĩ,	nhà	giáo,	phần	lớn	đều	trứoc	tác	và
thơ.	Nói	về	trước	tác	cũng	nhiều	thể	loại	như	lịch	sử,	địa	chí,	tùy	bút,	hịch,	cáo,	sớ	v.v...	Đến	nay,
những	sách	lưu	truyền	và	gìn	giữ	được,	là	tư	liệu	vô	giá	để	lớp	hậu	sinh	hiểu	người	xưa	một
cách	xác	thực	và	rút	ra	những	bài	học	hết	sức	bổ	ích	cho	những	đời	sau.
Một	đặc	thù	ở	những	sĩ	phu	thời	trước,	là	sự	nghiệp	chính	trị,	thường	gắn	với	sự	nghiệp	thơ
văn,	là	hai	mặt	tốt	đẹp	của	"gươm	đàn"	nửa	gánh,	non	sông	một	chèo"	(Nguyễn	Du).
Chu	Văn	An,	có	một	cuốn	sách,	gồm	mười	quyển,	cuốn	Tứ	thư	thuyết	ước.	Trong	40	năm	ở
Quốc	tử	giám,	ông	không	chỉ	rút	ruột	nhả	tơ	qua	những	bài	giảng,	mà	còn	đúc	kết	bài	giảng
cùng	phương	pháp	dạy.	Tiếc	thay	và	cũng	căm	giận	thay,	để	ngu	dân	và	đồng	hóa,	giặc	Minh
xâm	lược	đã	cướp	gần	hết	sách	quý	của	ta.
Dù	chúng	ta	chỉ	nghe	tên	sách	của	ông	được	ghi	trong	sách	sử	cũ,	chúng	ta	cũng	tin	tưởng	Tứ
thư	thuyết	ước	giá	trị	lắm.	Bởi,	viết	sách	giáo	khoa,	phải	có	kiến	thức	chín	chắn,	sâu	và	bề	dày
tuổi	nghề,	sách	viết	ra	mới	chuẩn	xác.	Nếu	như	cuốn	sách	của	ông	còn	đến	bây	giờ	hẳn	sẽ	có
nhiều	bài	học	quý	giá	cho	việc	giảng	dạy	thời	nay.
Không	chỉ	có	tâm	hồn	của	một	nhà	giáo,	Chu	Văn	An	còn	có	tâm	hồn	của	một	nhà	thơ.	Quốc	âm
thi	tập	của	ông	bị	thất	truyền,	nhưng	cái	tâm	thơ	Chu	Văn	An	đã	thừa	kế	tinh	hoa	văn	nôm	của
đời	Lý,	trước	ông.
Qua	Tiều	Ẩn	thi	tập	dù	chỉ	có	12	bài	và	được	viết	bằng	chữ	Hán,	dù	chúng	ta	chỉ	căn	cứ	vào
những	bài	thơ	dịch	của	những	dịch	giả	tin	cậy,	ta	cũng	hiểu	được	sự	rung	động	về	cảnh	về	tình
của	Chu	Văn	An	ở	CHí	Linh,	những	năm	ông	về	già	và	đi	ở	ẩn.
Nhìn	khái	quát	những	bài	thơ	ngắn	này,	tuy	viết	bằng	hcữ	Hán	nhưng	không	co	điển	tích,	đều
dùng	hoa	lá,	mùa	xuân	v.v...	nhưng	cảnh	và	tình	hết	sức	sinh	động.	Có	khi	là	một	cảm	hứng	lúc
dạo	chơi	trong	"Đêm	trăng	trên	đường	trồng	thông	ở	đất	Tiên	Du",	"Tạp	hứng	ở	núi	Linh	Sơn",
"Nghỉ	tạm	ở	thôn	Nam";	có	khi	là	nỗi	rung	động	bởi	một	"Sáng	mùa	xuân"	"ĐẦu	mùa	hè",	"Ao
BA	Ba",	"Sông	Thanh	Lương",	có	khi	là	cảm	xúc	của	một	tôi	trung	khi	nhìn	thấy	lăng	mộ	của
vua	cũ	"Thơ	làm	bên	sông",	"Trông	Thái	Lăng"	(Thái	Lăng:	Lăng	Trần	Anh	Tông	ở	Đông	TRiều),
có	khi	thù	tạc	"Hoa	vân	tặng	Thùy	Vân	đạo	nhân",	"Kinh	họa	thơ	vua"	v.v...	Bài	thơ	nào,	thoạt
đầu	đọc,	có	thể	hiểu	ông	là	một	lãng	nhân	đang	vui	cùng	trăng	thanh	gió	mát	với,	"lời	thơ	trong
sáng,	u	nhàn"	(Phan	Huy	Chú	nhận	xét).	Nhưng	thơ	Chu	Văn	An	càng	đọc	kỹ,	càng	thấy	sâu,
càng	thấy	khó	để	hiểu	hết	ý.	Cũng	như	những	nhà	thơ	trước	và	sau,	quan	niệm	"Thi	ngôn	chí"
(Thơ	nói	chí),	Chu	Văn	An	cũng	theo	quan	niệm	này,	nhất	là	ông	thuộc	lớp	người	kiến	thức
uyên	bác,	lại	dạy	học	bốn	chục	năm,	cách	diễn	đạt	trong	sáng,	nhưng	ý	tứ	là	trầm	tích,	càng	đào
sâu,	càng	khai	thác	quặng	quý.	Ý	trong	thơ	ông	có	lúc	nằm	ngoài	lời.	Đọc	lướt	đi,	chỉ	nắm	cái	vỏ
ngoài.	Nhưng	đọc	chậm,	đọc	kỹ	mới	thấy	hết	cái	hay	cái	sâu	kin	của	tình	ý	thơ.
Chẳng	hạn,	hai	câu	bài	tứ	tuyệt	"Linh	Sơn	tạp	ứng",	nguyên	văn	chữ	Hán	là:

Thúy	la	kinh	lý	vô	nhân	đảo
Sơn	cước	đề	thanh	thời	nhất	thanh.

Nghĩa	đen	hai	câu	thơ	thường	vẫn	dịch	là:

Lối	hoa	vắng	vẻ	người	khôn	tới,
Thỉnh	thoảng	non	mù	một	tiếng	chim.

Lời	dịch	hai	câu	thơ	này	tuy	khá	mượt	mà,	có	lẽ	nói	chỉ	là	tiếp	xúc	cảm	tính,	mà	thơ	Chu	Văn	An
phải	là	để	nói	chí.	Bởi	thế,	tách	"Thúy	la"	ra,	ngoài	sự	hiểu	"Thúy	la"	là	"Lối	hoa",	hầu	như	còn
có	thể	hiểu	"Thúy	la"	là	biểu	hiện	cái	gì	sáng	quý,	đẹp,	như	là	triều	đình	chăng?
Và	"một	tiếng	chim",	ngữ	cảnh	câu	thơ	cũng	có	âm	thanh	sức	sống,	trong	cảnh	non	mù	thiên



nhiên,	trong	vẻ	thiên	nhiên	đẹp.	Nhưng	"Sơn	cước",	có	lẽ	khôgn	đơn	thuần	là	lọai	chim	chung
rừng	núi,	mà	là	ẩn	dụ	chim	đỗ	quyên,	chim	cuốc	thường	được	gọi	trong	dân	dã,	lại	là	loại	chim
tượng	trưng	cho	hồn	yêu	nước	của	thế	nước	đau	thương,	mà	người	dân	tâm	huyết	khắc	khoải
trong	lòng,	đem	khuya,	vẳng	tiếng	cuốc	kêu.
Liên	tưởng	đến	hai	câu	thơ	của	Bà	huyện	thanh	quan,	trong	những	thế	kỷ	sau,	vào	thời	phong
kiến	suy	tàn	khiến	cho	tâm	trạng	nhà	thơ	nhức	nhối:

Nhớ	nước	đau	lòng	con	cuốc	cuốc	(đồng	âm	"quốc"	là	nước)
Thương	nhà	mỏi	miệng	cái	da	da	(tức	chim	da	da	đọc	đồng	âm	"gia"	là	nhà)

Bài	"Tôn	nam	sơn	tiểu	khê,	hai	câu	nguyên	chữ	Hán:

Phận	giới	thanh	u,	trần	giới	viễn,
Đình	tiền	phún	huyết	nhất	oanh	minh.

Thường	dịch	nghĩa	là:

Cõi	Phật	danh	u,	cõi	trần	diệu	vợi
Trước	sân,	một	tiếng	chim	cuốc	kêu	rỏ	máu.

Ở	Tiều	Ẩn	Thi	Tập,	tiếng	chim	cuốc	thường	được	nhắc,	khôn	phải	ngẫu	nhiên	mà	là	ẩn	dụ,	tăng
chủ	đề	bài	thơ.	Tất	nhiên	không	đơn	thuần	tả	cảnh.	Từ	chuyển	ý	tiếng	cuốc	kêu,	ở	cõi	Phật
danh	u	này,	cõi	trần	chẳng	thóat	tục	được	số	phận	con	người.	Mà	con	ấy,	là	Chu	Văn	An	đi	ở	ẩn,
hoặc	số	phận	con	người	ở	triều	đại	Trần	tuột	dài	vào	suy	vong,	làm	sao	"diệu	vợi",	thảnh	thơi
được?	Và	trước	sân	dình,	ắt	là	giếng	nước,	vốn	là	nơi	gắn	bó	với	kỷ	niệm	của	bao	đời	người	từ
lúc	sinh	ra	đến	lúc	chết	đi,	trong	tuần	hoàn	cuộc	đời	chúng	sinh	nơi	cửa	Phật.	Tiếng	cuốc	kêu
đột	ngột,	liên	tưởng	gì	hơn,	cái	chí	vẫn	âm	ỉ	tiếng	nói	cõi	lòng	Chu	Văn	với	thời	đại	ông	còn
muốn	tôn	thờ?	Hai	tíeng	cuốc	kêu	ở	những	câu	thơ	trích	dẫn,	dù	sự	sa	đọa	vua	chúa	cuối	Trần
cùng	quan	lại	chủ	chốt,	màu	áo	thụng	vương	triều	tuy	có	hoen	ố	mờ	phai,	nhưng	máu	đỗ	quyên
hồn	nước	lại	càng	thơm,	càng	đẹp	ở	nơi	rừng	núi.	Bất	lực,	nhưng	tươi	đẹp	nơi	sâu	thẳm	lương
tri	con	người	trung	kiên.
Cái	tình	của	nhà	thơ	họ	Chu	là	như	thế,	cái	tình	còn	chộn	rộn	"miết	tri",	tức	ao	Ba	Ba.	Nghĩa	dẫn
nôm,	địa	chí	này	là	núi	Phượng	Hoàng	có	ao	ba	ba.	Núi	xưa	ở	dịa	giới	huyện	Phường	sơn	kinh
Bắc,	sau	thuộc	huyện	Chí	linh	Hải	Dương.
Dịch	nôm	thơ	thất	ngôn:

Cá	bơi	trên	cao	vũ,	rồng	ở	chốn	nào?
Mây	dày	núi	vắng,	hạc	chẳng	thấy	về!
Quế	lão	gió	đưa	đưa	đường	đá	ngát,
Rêu	non	nước	dẩm	cửa	thông	hòa.

Bốn	câu	thích,	thực	ở	bài	thất	ngôn	đem	đến	cho	ta	hiểu	răngf,	nếu	"cá"	là	tiểu	nhân,	mà	"long"
là	quân	tử,	lại	đắp	thêm	nghĩa	"thông"	là	quân	tử,	"rêu	non"	là	tiểu	nhân,	sự	nhấn	ý,	đâu	tình
cờ?	Nội	dung	kín	đáo	bao	nhiêu,	mãnh	liệt	bao	nhiêu,	phản	ánh	cách	nhìn	và	cảm	nghĩ	của	một
tâm	hồn	lớn,	vượt	lên	mọi	dục	vọng	tầm	thường	về	danh	lợi,	lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	non	sông
đất	nước	và	chăm	sóc	dạy	người	để	đóng	góp	vào	sự	nghiệp	chung.	Tư	tưởng	thơ	Chu	Văn	An
luôn	sâu	kín,	cái	sâu	kín	của	giếng	nước	càng	sâu	vào	đáy,	nước	càng	ngọt	ngào.
Bài	"Đêm	trăng	dạo	bước..."	đã	vẽ	lên	được	du	khách	họ	Chu	trên	đê	trồng	thông	ở	núi	Tiên	Du,
chân	bứoc	đủng	đỉnh,	làng	quê	ở	xa,	có	nước,	có	trời	rộgn	mà	hòa	quyện.	Trời	sương	lạnh,	con
chim	co	cổ	đậu,	im	lặng	trầm	tư.	Trong	cảnh	tĩnh	lặng	ấy,	cá	gặp	nước	vẫn	bơi	và	đau	đó,	vẳng
tiếng	sênh,	có	rộn	ràng	nhưng	khoảng	trời	rộng	và	ẩm	ướt	sương,	âm	thanh	tiếng	sênh,	lại	hiu
hiu,	lắng	đọng	"một	non	không"!.
Con	sông	Thanh	Lương	hiền	hòa	nhưng	về	chiều,	lòng	du	khách	trĩu	nỗi	niềm	ở	ẩn,	nên	thơ
thẩn.	Vẻ	ngoài	nhàn	tản,	hình	như	vô	định	trong	ánh	nắng	chiều	dần	tắt,	lại	choàng	tấm	áo	"	gió



lạnh"	núi	rừng.	Nước	thủy	triều	ở	xa,	vọng	sóng	xô	về	nhưng	không	gian	vẫn	còn	xa	lắc.	Mái
chèo	của	con	thuyền	xuôi	nước,	không	thanh	thản	mà	giục	giã	mái	chèo	của	thuyền	đã	đi
đường	xa	và	mệt	mỏi.	(Bài	"Sông	Thanh	Lương").
Xuân	ở	nơi	núi	rừng	buổi	sáng,	hình	như	vẫn	cô	quạnh,	cô	quạnh	từ	nếp	"nhà	trên	núi	vắng",	từ
liếp	trúc	"nghiêng	làn	rét	nhẹ".	Còn	mây,	vẫn	biếc	xanh	nhưng	cao	vời	vợi,	chỉ	có	làn	sương
khói	lờn	vờn	như	ngất	ngơ	say.	Mặt	giếng,	nước	không	động	đậy,	Và	nhà	thơ	họ	Chu	ngồi	tĩnh
lặng	suy	tư	trước	chén	trà	thơm	bốc	khói	không	hề	động	môi.	Trà	dường	như	thấm	lặng	cái	rét
núi	rừng	mùa	xuân,	tắt	đọng	trong	lòng	chén	nên	đặc	đến	sẫm	màu,	chắc	chỉ	còn	vị	chát	chớ
không	còn	mùi	thơm.	Tất	cả,	dù	có	động	đậy	nhưng	có	gì	trễ	nải,	chìm	đi	và	lắng	lại.	Cứu	vớt	sự
sống	của	người	và	cảnh,	là	"một	tíeng	chim	bê	bờ	suối".	Tiếgn	chim	ấy,	làm	bừng	tỉnh	cảnh	vật
và	tâm	sự	nhà	thơ,	tiếng	chim	báo	hiệu	đã	sang	xuân!
Thú	tiêu	dao	của	nhà	thơ,	sau	buổi	dạy	học,	là	"một	mình	ở	đình	bên	sông",	có	cái	thú	đếm
từng	chiếc	thuyền	câu,	gập	ghềnh	động	đậy	trên	sóng	nước	sông	thu.	Cả	ánh	nắng	chiều	cũng
như	tắt	đi,	chậm	chậm	,	ngỡ	như	lòng	nhà	thơ	hết	tứ,	nguội	lạnh.	Sự	liên	tưởng,	hồi	tưởng	còn
được	đẩy	đi	xa,	có	nỗi	phiền	muộn	tất	yếu	"công	danh	trót	lạc	vào	hư	ảo".	Nhưng	làm	sao	núi
đựơc	chân	nhà	thơ	không	bước	tiếp!	Làm	sao	chim	hải	âu	lại	rũ	cánh?	Ngược	lại	nữa	kia,	khi
mà	cánh	chim	còn	muốn	vẫy	vùng	giang	thẳng,	dù	mặt	nước	còn	điệp	điệp	trùng	khơi	(Bài
"Thơ	làm	bên	bờ	sông").
Ngôi	nhà	của	nhà	thơ	trên	núi	vắng	xa	xa	đang	tràn	ngập	ánh	nắng	đầu	hè.	Vẫn	còn	cái	mát	dịu
xuân	lưu	luyến,	vẫn	còn	gió	xuân	thấm	hơi	lạnh.	Bóng	cây	hòe	tràn	trên	nền	sân.	Lá	hòe	trên
cành	rung	rinh,	xanh	tươi	sức	xuân	khi	mùa	đông	đã	đi	qua	đang	tắm	mình	trong	ánh	nắng	rực
rỡ.	Và	"tiếng	ve	râm	ran"	giữa	trưa	hè	chói	chang	như	báo	hiệu	một	cái	gì	đó	mới	mẻ.	Giậu	tre
vẫn	còn	đó,	lá	rụng	xác	xơ	nhưng	măng	non	nhô	dậy,	thẳng	đứng,	nhựa	sống	tràn	đầy.	Những
măng	tơ	ấy,	biểu	trưng	cho	các	thế	hệ	học	trò	mà	ông	đã	dồn	bao	tâm	huyết	dạy	dỗ.	Nay	thầy
Chu,	lúc	này	còn	ở	ẩn	và	tuổi	đã	cao,	nhưng	kế	tiếp	ông	đã	có	bao	lớp	măng	trong	các	thế	hệ
học	trò.	Họ	sẽ	là	những	người	mang	hoài	bão	của	ông,	mang	tâm	hồn	và	nhiệt	huyết	của	ông
đóng	góp	cho	đất	nước.	Và,	liệu	rằng,	sách	ông	gấp	lại,	rũ	sạch	trần	ai,	nhưng	đâu	có	được?	Thật
ý	tứ	và	tinh	khôn,	gió	đầu	hè	vẫn	mát	hơi	xuân,	không	nỡ	để	pho	sách	thầy	Chu	gấp	lại	lâu.	theo
gió	nhẹ	đưa,	sách	thày	Chu	vẫn	mở	ra,	mở	ra,	đều	đều	từng	trang	huyết	mạch	cuộc	đời	làm
thầy	không	nhớ	rõ	có	bao	môn	sinh	đã	dạy.
Ông	là	một	nhà	giáo	tận	tâm,	cả	cuộc	đời	ông,	đọc	sách	và	dạy	học	không	bao	giờ	ngơi	nghỉ.	Khi
dâng	"Thất	trảm	sớ",	trong	cán	cân	quyền	lực	không	ngang	sức,	ông	vẫn	dám	đương	đầu	và
dũng	cảm	chờ	đợi	hậu	quả	xấu	nhất	đến	với	ông.	Và	treo	ấn	từ	quan,	ông	về	ở	ẩn	núi	Phượng
hoàng	Chí	Linh.	Mười	hai	bài	thơ	thầy	Chu,	không	tránh	khỏi	chữ	nhàn.	Chữ	nhàn	mang	cốt
cách,	phong	độ	nhà	giáo	chân	nho,	uyên	thâm	và	tâm	huyết.	Những	cảnh	rất	thường,	núi	non,
bờ	tre,	cảnh	chùa,	trời	rộng	mây	trôi,	sự	nhàn	hình	hài	ôgn	ngao	du	ở	cảnh	vật,	nhưng	tâm	ông,
đâu	có	làm	khản	đi	tiếng	chim	cuốc	kêu?	Ngược	lại,	tiếng	chim	ấy,	là	tíeng	của	nhà	giáo,	sự	mô
phạm	theo	đuổi	nghề	"thầy",	là	lẽ	sống	phẩm	giá	nhất	ông	xác	định,	thực	thi	và	tôn	thờ,	lúc	nào
cũng	đẹp	sáng,	mẫu	mực,	trường	quy.
"Thơ	ngôn	chí"	trong	"Tiều	Ẩn	thi	tập",	dù	12	bài	thôi,	ở	Chu	Văn	An,	tình	thơ	tình	người	trong
sáng	giản	dị,	thiết	tha,	và	đậm	nét	tuyệt	vời	về	nhà	giáo	chân	chính,	kiệt	xuất,	học	vấn	uyên
thâm,	đạo	đức	trong	sáng,	nhân	cách	cương	trực,	cứng	cỏi.	Cách	dạy	hết	lòng	với	học	trò,
nghiêm	nghị	chữ	Lễ.	"Tiều	Ẩn	thi	tập"	quả	là	một	tập	thơ	tràn	đầy	tình	nghĩa,	tình	người,	đọc	kỹ
đến	đâu,	càng	hiểu	được	ý	tình	Chu	Văn	An	bộc	lộ	trong	thời	gian	ở	ẩn	núi	Chí	Linh.	Dù	cả	trong
lúc	ở	ẩn	Chu	Văn	An	vẫn	không	làm	mờ	phai	hình	tượng	sao	Bắc	Đẩu,	sao	Khuê	mà	những	danh
nho	ca	ngợi	ông	một	cách	thật	chính	xác	tuyệt	vời!



11.	Chu	Văn	An	-	Mãi	mãi,	ở	ông,	tồn	tại	sao
Bắc	Đẩu	và	mãi	mãi	ngời	sáng	sao	Khuê
Sau	lần	chống	gậy	về	triều	chúc	mừng	Nghệ	Tông,	Chu	Văn	An	trở	lại	Chí	Linh.	Năm	sau,

năm	Canh	Tuất,	ngày	28	tháng	11	(1270)	ông	mất,	tại	xã	Kiệt	Đặc,	nay	là	xã	Văn	An,	huyện	Chí
Linh,	tỉnh	Hải	Dương,	thọ	78	tuổi.	Trân	trọng	tài	năng,	nhân	cách	và	cống	hiến	của	ông,	triều
đình	Nghệ	Tông	đã	ban	tên	thụy	là	Văn	Trinh,	cho	thời	ông	ở	Văn	Miếu	và	sai	người	mang
nhiều	lễ	vật	đến	phúng.
Với	triều	đại	phong	kiến	xưa,	có	lẽ	ông	là	người	duy	nhất	công	hiến	trọn	đời	cho	nghề	dạy	học.	Đỗ
đạt	cao,	chức	quan	to	trong	triều	ở	tầm	tay,	nếu	ông	theo	các	vị	"khoa	bảng"	tìm	vinh	thân	phì
gia,	theo	xu	thế	thường	tình	thi	đậu	ra	làm	quan.	Hoặc	dù	không	làm	quan	nhưng	nếu	ông	cam
tâm	khom	lưng	uốn	cật,	miệng	nói	khí	khái	nhưng	hèn	kém	và	hành	động	thất	nhân	tâm.	Đời
sau	nhắc	đến	tên	là	chê	bai,	nguyền	rủa.
Đấy	có	thể	nói	gần	như	tất	yếu	và	đường	mòn	của	những	ai	nắm	quyền	lực,	mà	bản	thân	không
vững	vàng,	lại	bơi	trong	vũng	ao	làn	sóng	rập	rình	kẻ	nịnh	tâng	bốc,	đi	đôi	với	sa	đọa	nhiều
hình	thức	tinh	vi	và	cuốn	hút	mạnh	như	sức	của	nam	châm!
Nhìn	khái	quát,	cuộc	đời	Chu	Văn	An	có	thể	chia	làm	ba	giai	đoạn.	Giai	đoạn	đi	học,	đỗ	đạt	và
dạy	ở	quê	nhà	(trường	Huỳnh	Cung).	Giai	đoạn	dạy	hai	đời	vua,	với	chức	Tư	nghiệp	ở	Quốc	tử
giám,	trường	đại	học	đầu	tiên	và	lâu	đời	nhất	ở	nước	ta.	Tư	nghiệp,	chẳng	qua	chỉ	là	chức	quan
nhỏ,	một	thứ	"nhàn	quan"	nhưng	không	ít	rẻ	rúng	của	quan	lại	trong	triều.	Giai	đoạn	về	ẩn	cư	ở
núi	Phượng	Hoàng	huyện	Chí	Linh,	Hải	Dương.
Trọn	đời	ông,	chỉ	theo	đuổi	một	nghề	cao	quý:	"trồng	người",	mà	học	trò	của	ông,	ở	trường
Huỳnh	Cung	và	Quốc	Tử	giám	rồi	sau	Chí	Long	con	số	không	ít,	mấy	ngàn	người.	hai	học	trò	"cá
biệt"	của	Chu	Văn	An	là	Hiến	Tông	và	Dụ	Tông,	hai	nhân	vật	"tối	thựơng	quốc	gia",	nhưng	lại	là
hai	cái	túi	không	đáy,	dù	ông	đã	chắt	lọc	tinh	hoa	và	kinh	nghiệm	dạy	học,	dồn	hết	công	sức
nhưng	những	lời	dạy	chí	tình	của	người	thầy	như	nuớc	đổ	lá	khoai,	đổ	bao	nhiêu	đều	trôi	tuồn
tuột.
Nhưng	không	phải	vì	thế	mà	hậu	thế	lãng	quên	ông.	Bởi	lòng	tạn	tụy	của	một	nhà	giáo,	bởi	đức
thanh	liêm	và	tính	cương	trực	của	một	nhà	giáo,	Chu	Văn	An	đa	được	các	đời	sau	nhắc	đến	và
đánh	giá	rất	cao,	trước	hết	là	trong	các	sách	chính	sử	cũ,	đầu	tiên	phải	kể	là	Đại	Việt	sử	ký	toàn
thư,	sau	đó	là	Việt	Sử	tiêu	án,	rồi	Việt	sử	thông	giám	cương	mục.	Về	những	cuốn	chính	sử	viết
bằng	quốc	ngữ,	phải	kể	Việt	Nam	sử	lược	(Trần	Trọng	Kim),	Lịch	sử	Việt	Nam,	tập	I	(Ủy	ban
khoa	học	xã	hội)	v.v...
Cũng	không	ít	dã	sử,	viết	về	Chu	Văn	An,	đan	cử	bộ	Nam	Ông	mộng	lục	của	Lê	Trừng,	trong	đó
bài	"Văn	Trinh	ngạnh	trực"	tường	thuật	có	tính	chát	ngoại	sử	đầu	tiên	về	thân	thế	và	phẩm
chất	Chu	Văn	An.	Có	thể	nói	Nam	Ông	mộng	lục,	ít	tam	sao	thất	bản,	và	phác	dựng	tương	đối
đầy	đủ	chân	dung	Chu	Văn	An	và	là	tư	liệu	ảnh	hưởng	sâu	xa	cho	nhữgn	tác	giả	viết	về	Chu	Văn
An	sau	này.	Có	thể	kể	thêm,	về	dã	sử	có	loại	Sưu	dị	ký,	Tang	thương	ngẫu	lục,	cũng	là	những	tài
liệu	tham	khảo	đáng	quý	để	tìm	hiểu	Chu	Văn	An.
Lại	thêm,	loại	lịch	sử	vanư	học	viết	về	Chu	Văn	An	khá	nhiều.	Trong	loại	này,	trước	hết	lưu	ý
đến	các	hợp	tuyển	thơ	cổ	kim,	như	Việt	âm	thi	tập,	Trích	diễm	thi	tạp,	Toàn	việt	thi	lục,	Hoàng
việt	thi	tuyển...	Gần	đây,	có	Hợp	tuyển	thơ	văn	Việt	Nam,	Thơ	văn	Lý-Trần	(tập	3),	Việt	Nam	văn
học	sử	yếu,	Sơ	thảo	văn	học	Việt	Nam	v.v...
Cũng	khôg	quên,	mảng	thơ	vịnh	về	Chu	Văn	An,	ở	mảng	thơ	này,	không	tránh	được	những	ý
giống	nhau,	giống	nhau	để	nêu	cái	"thần"	nhà	giáo	họ	Chu,	nhưng	mỗi	bài	vịnh	thơ	đều	có	sắc
thái	riêng	gửi	gắm	tình	cảm	của	từng	tác	giả.
Nói	đến	những	bài	viết	về	ông,	về	trước	tác	và	thơ	văn	ông,	hãy	nói	đến	đền	thờ,	văn	bia	tại	quê
ông	ở	làng	Thanh	Liệt,	huyện	Thanh	Trì	Hà	Nội	và	Chí	Linh.
Đền	thờ	ông	ở	quê	nhà	đựoc	lập	sớm	hơn,	tuy	đã	bị	hưng	phế	bởi	thời	gian	và	sự	thiếu	sót	của	ý
thức	bảo	vệ	di	sản,	nhưng	đến	nay,	vẫn	còn	ngôi	đền	thờ	Đức	Thánh	Chu.	Theo	Tang	thương
ngẫu	lục	của	Kính	Phủ,	mới	đầu	đền	được	xây	nhỏ,	sau	đời	Vĩnh	Thịnh	nhà	Lê,	mới	xây	thành	quy
mô	lớn.	Theo	bài	"Chu	Văn	Trinh	công	miếu	bi	ký"	của	Nguyễn	Công	Thái,	thì	ngôi	đền	ở	đây	thờ



riêng	ông,	tục	truyền	là	nơi	ông	dạy	học	lúc	trước.	Các	triều	gia	phong	trật,	tới	nay	thờ	ngài	làm
phúc	thần,	phía	trước	đền	có	bia	ghi	sự	tích	ngai,	nhưng	trải	qua	dâu	bể	thời	gian,	chữ	trên	bia
đá	mòn	hết.
Năm	Giáp	Ngọ	(1774),	đền	được	trùng	tu,	do	Bùi	Huy	Bích,	người	đương	giữ	chức	Tham	tụng	và
là	người	cùng	huyện	với	Chu	Văn	An	đứng	ra	trông	coi.	Đến	đời	Tự	Đức,	năm	Canh	Thân	(1860),
đền	thờ	Chu	Văn	An	được	tu	sửa	lần	thứ	ba.	Cả	hai	lần	tu	sửa	thứ	hai	và	ba,	đều	làm	nhà	bái
đường	năm	gian,	hai	bên	có	chái,	mỗi	chái	ba	gian,	đều	dùng	gỗ	tốt,	xung	quanh	xây	tường,	ngoài
còn	có	tường	đất.
Trước	kia,	việc	thờ	phụgn	Chu	Văn	An	ở	đền	Huỳnh	Cung,	hàng	năm,	ngày	kỵ,	triều	đình	cử
người	về	tế.	Đến	triều	Nguyễn,	có	thay	đổi,	việc	tế	do	trấn	Bắc	thành	sở	nhậm.	Về	sau,	do	tỉnh	Hà
Nội,	rồi	đến	huyện	Thanh	TRì	chủ	trì	việc	tế	lễ.
Ngoài	đền	thờ	Chu	Văn	An	ở	Thanh	Liệt,	Huỳnh	Cung,	còn	có	đền	thờ	ông	ở	Văn	Điển,	huyện
Thanh	TRì	(nay	Văn	Điển	là	ngoại	thành	Hà	Nội).
Đền	nào	thờ	Chu	Văn	An	cũng	đều	có	bia	ghi	chép,	lược	tiểu	sử	và	công	đức	dạy	học	của	Chu	Văn
An.	Có	thể	dẫn	chứng,	Nguyễn	Công	Thái,	tiến	sĩ,	Giám	sát	Ngự	sử	đạo	Nghệ	An,	năm	1717,	tự	bút
ghi	văn	bia	ở	trường	Huỳnh	Cung	như	sau:
Phàm	là	sĩ	phu,	quân	tử,	chuộng	đạo	học,	lập	chí,	lúc	ra	làm	quan,	lúc	bỏ	việc,	đều	theo	chính
nghĩa,	không	theo	thói	đời.	Xét	các	nhà	nho	xưa,	duy	ngài	là	đúng	với	điều	đó.	Ra	nhận	chức	học
quan	Quốc	Tử	giám,	ngài	không	màng	danh	lợi,	phẩm	hạnh	rất	cạo,	đọc	rộng	sử	sách.	Hơn	nữa,
giữ	đạo	đức	rất	tôn	nghiêm,	dạy	học	trò	nhiều	thành	đạt,	đạo	học	mà	truyền	đạt	được	lâu	đời,
cũng	là	nhờ	công	ngài...
Than	ôi!	Thánh	hiền	đời	trước	đã	đi	xa,	trừ	ngài,	còn	ai	đáng	được	coi	như	Thái	sơn?	Thôi	liễm	sĩ
ở	đời	đã	kém,	trừ	ngai,	còn	ai	được	sĩ	phu	coi	là	cột	trụ?...
Thanh	phong	của	ngài,	đã	cùng	với	nước	Thanh	Đàm	trong	vắt,	linh	từ	của	ngài,	lúc	nào	cũng
cao	vút,	dẫu	cho	đến	trăm	đời,	dấu	thơm	của	ngài	cũng	không	mất...	Đạo	dức,	sự	nghiệp	của
ngài,	thanh	danh	và	khí	tiết	ngài	càng	thêm	rõ	rệt,	khiến	cho	mọi	người	trông	thấy	biết	kính,	biết
chuộng,	noi	gương	ngài.	Như	thế,	một	là	để	khích	lệ	cho	đời	biết	rèn	tiết	tháo,	hai	là	để	tẩy	trừ	cái
hào	nhoáng	bề	ngoài."
Nguyễn	Văn	Siêu,	đậu	phó	bảng	năm	1838,	làm	án	sát,	sau	thôi	làm	quan	về	dạy	học,	là	một
trong	những	danh	sĩ	có	tiếng	tại	Hà	Nội,	cũng	ghi	bia	Chu	Văn	An	ở	Thanh	Trì:
Ông	Văn	Trinh	là	bậc	Nho	tôn	của	nước	Việt	ta,	được	trăm	đời	chiêm	ngưỡng.	Há	đâu,	chỉ	một
hương,	một	ấp	thờ	phụng	mà	thôi!	Ông	được	tòng	tự	ở	Văn	Miếu	Quốc	Tử	giám,	vốn	từ	thời	Trần
v.v..."
Còn	ở	Chí	Linh,	nơi	Chu	Văn	An	về	ở	ẩn	sau	"Thất	trảm	sớ"	và	dạy	học,	cùng	ngao	du	sơn	thủy,	và
cũn	glà	nơi	thầy	giáo	họ	Chu	trút	hơi	thở	cuối	cùng,	thọ	78	tuổi	cũng	có	đền	thờ	Chu	Văn	An.	Và
núi	Phượng	HOàng	(Hải	Dương),	ở	trong	xã	Kiệt	Đặc,	vùng	Chí	Linh,	các	không	xa	sông	Thanh
Lương,	một	dải	núi	vọt	lên	bảy	mươi	hai	ngọn	quanh	co,	xanh	biếc	,	u	nhã.	Bên	trái,	là	núi	Kỳ	Lân,
bên	phải	là	núi	Phượng	hoàng.	Nguồn	suối	ngọt	tuôn	ra	thành	khe	nước,	chảo	ào	ào	theo	vách
núi	cao,	đọng	lại	trên	lưng	chừng	những	núi,	gọi	là	ao	Miết	(ao	Ba	Ba),	sau	lại	chảy	ngoằn	ngoèo
vòng	quanh	chân	núi,	tạo	nên	phong	cảnh	hữu	tình,	hfng	vĩ.
Năm	Thiệt	Trị	thứ	nhất	(1841),	Nguyên	Bảo,	vốn	người	Thanh	Hóa,	đỗ	cử	nhân,	được	bổ	Án	sát
Hải	Dương,	đã	được	giao	nhiệm	vụ	tu	sửa	đền	thờ	Chu	Văn	An.	Sưu	tầm	tài	liệu,	Nguyễn	Bảo	còn
viết	Phượng	sơn	từ	chí	lược,	với	cái	tâm	tốt	đẹp	của	hậu	sinh	đối	với	Chu	Văn	An	được	bộc	lộ	như
sau:
Trộm	nghĩ:	hành	trang	của	Chu	tiên	sinh	những	đời	trước	ghi	sơ	lược,	e	rằng	đời	sau	không	biết
được	hết	cái	ý	tốt	về	phong	thái	mẫu	mực	của	Chu	tiên	sinh.	Tôi	bèn	sưu	tập	những	chuyện	sót
lại,	cung	kính	thuật	lại	hành	động	và	chép	lại	thơ	ông,	lại	thêm	lời	bàn	luận	và	hành	trang	ấy,	để
làm	Phượng	sơn	từ	chí	lược	quyển	thứ	nhất.	Tiếp	theo,	lượm	lặt	các	bài	luận	thuyết,	hi	ký,	thi	tân
trước	đây	của	các	nhà	nho,	làm	Phượng	sơn	từ	chi	lược,	quyển	thứ	hai.
Sau	khi	sách	làm	xong,	tôi	bèn	cất	trong	ngôi	đền.	Tôi	nghĩ	rằng	cái	đức	ngầm	của	Chu	tiên	sinh
được	tỏa	sáng".
Sách	Phượng	sơn	từ	chí	lược	của	Nguyên	Bảo	được	cất	dầu	trong	"vách	nhà",	là	ngầm	ý	gợi	đến
chuyện	Tần	Thủy	Hoàng	đốt	sách	và	giếng	nhà	nho,	nhưng	cũng	để	nói	sự	cảnh	giác	của	tác	giả
với	cuốn	sách	quý,	cần	được	gìn	giữ,	dù	biến	cố	chính	trị	gì	xảy	ra,	vì	đó	là	sách	quý	để	đời	sau	ít



nhiều	hiểu	về	Chu	Văn	An.	Bài	Bạt	Phượng	sơn	từ	chí	lược	được	Nguyễn	Thượng	Hiền	viết	chân
tình	rằng:
Khó	khăn	của	việc	lưu	truyền,	từ	đó	thấy	được	đạo	trời,	cũng	từ	đó	thấy	được	lòng	người.	Quan
Hiệp	quỹ	họ	Vương	là	bậc	hiếu	đạo,	làm	Đốc	học	ở	Thanh	Hóa,	đã	bỏ	tiền	ra	thuê	khắc	gỗ	in..."
Nơi	ẩn	cư	của	Chu	Văn	An,	rập	rạp,	hoang	vu	ở	núi	Phượng	HOàng,	đền	thờ,	theo	phong	sương
cũng	đổ	nát,	nhưng	cột	đá	vãn	còn,	dù	chữ	phai	mờ,	song	đọc	được	Tám	chữ:	"Chu	Văn	Trinh	tiên
sinh	ẩn	cư	xứ"	(nơi	ẩn	cư	của	ông	Chu	Văn	Trinh	-	túc	Chu	Văn	An).
Cuối	bài	bạt,	Nguyễn	Thượgn	Hiền	còn	ghi:
Ôi!	Đạo	pháp	văn	học	của	ông	Chu	Văn	Trinh,	lịch	sử	đã	ghi	chép	tỉ	mỉ.	Sự	nghiệp	của	ông	Chu
làm	cho	đời	sau	càng	tỏ	rõ	kiến	thức	uyên	thâm	đạo	Nho	và	khí	tiết	sáng	ngời	của	ông".	Nhận
dịnh	của	Nguyễn	Thượng	Hiền	cũng	thật	trùng	hợp	với	ý	của	Giám	sát	ngự	sử	Nguyễn	Công	Thái,
năm	1717,	đã	nêu	ở	bia	Chu	Văn	An:	Thêm	mấy	hàng	chữ	khắc	vào	bia	này,	thì	đạo	đức	và	sự
nghiệp,	thanh	danh	và	khí	tiết	của	ngài	càng	thêm	rõ	rệt,	khiến	cho	mọi	người	trông	thấy	biết
chuộng,	noi	gương	ngài".
Chu	Văn	An	dốc	cả	cuộc	đời	dạy	học,	dạy	không	biết	mỏi,	học	không	biết	mệt.	Vì	vậy	nhiều	nơi	có
đền	thờ,	bia	đá	ghi	lại	những	lời	các	danh	sĩ	đương	thời	hoặc	đời	sau	,	đánh	giá	sự	nghịêp	và
phẩm	chất	của	ông.	Vào	dền	tờ	Chu	Văn	An,	chúng	ta	thấm	thía	lòng	ngưỡng	mộ	và	tình	sâu
đậm	của	danh	sĩ	các	đời	và	nhân	dân	dối	với	ông.
Nhưng	đánh	giá	to	lớn	nhất	xác	đáng	nhất	đối	với	Chu	Văn	An	là	ngay	cả	triều	đình	thời	Trần
suy	cũng	phải	công	nhận	và	cho	thờ	ông	ở	Văn	Miếu,	nơi	trước	đây	chỉ	thời	Chu	Công,	Khổng	Tử
và	72	vị	học	trò.	Trải	qua	bao	đời	đến	nay,	dù	tên	củ	anhiều	người	sau	ông	đã	bị	đục	bỏ	do	hậu
sinh	đánh	giá	lại	nhưng	tên	ông	vẫn	còn	đó	muôn	đời.
Ý	kiến	thống	nhất	đều	cho	rằng,	ông	là	bậc	Thánh	Nho.	Cứ	việc	Văn	Miếu,	nơi	trước	đây	chỉ	thờ
ông	tổ	Nho	là	Khổng	Tử,	sau	khi	ông	qua	đời,	Trần	Nghệ	Tông,	ngoài	việc	cho	quan	đến	phúng
viếng,	lại	cho	thờ	ông	ở	Văn	Miếu	và	ban	tên	thụy	là	Văn	Trinh,	bởi	lẽ	Trần	Nghệ	Tông	đã	nhận
xét	xác	đáng,	bên	cạnh	sự	nghiệp	văn	đức	trong	dạy	học,	ông	để	lại	tấm	gương	sáng	vì	đức	kiên
trinh,	lòng	ưu	ái	và	trong	trẻo	tinh	khiết	trong	suốt	cuộc	đời.	Nói	cách	khác	và	nhắc	lại	lời	danh
xưa.	Chu	Văn	An	quả	là	sao	Bắc	Đẩu,	quả	là	sao	Khuê,	mãi	mãi	tồn	tại,	mãi	mãi	sáng	ngời.
Và	như	Nguyễn	Du	nói,	từ	xưa	đến	nay,	chưa	có	triều	đại	nào	tồn	tại	ngàn	năm	cả.	Cái	còn	lại,	tên
núi,	tên	sông,	qua	các	cuộc	kháng	chiến	mà	thôi.	Với	Chu	Văn	An,	cái	tồn	tại	là	danh	thơm	"trồng
người"	va	fnhân	cách	cứng	rắn	,	ngay	thẳng.	Ông	là	vị	chân	nho,	được	tòng	tự	ở	Văn	Miếu	là	rất
xứng	đáng	và	rất	đúng,	như	Hoàng	giáp,	kiêm	Hàn	lâm	học	sĩ	Đỗ	Duy	Đề	đã	viết	trong	Nam	sử
sách	lược.
Ở	nước	ta,	ngay	từ	năm	1945,	đã	có	trường	phổ	thông	trung	học	Chu	Văn	An.	Ngôi	trường	này
trước	đây	do	Pháp	xây	dựng,	gọi	là	"Trường	Trung	học	bảo	hộ"	ở	phố	Thụy	Khuê,	nhưng	dân	ta
đều	gọi	bằng	cái	tên	nôm	na	là	trường	Bưởi	vì	khu	vực	Hồ	Tây,	nơi	trường	tọa	lạc,	có	làng	Bưởi
làm	giấy.
Hơn	bảy	trăm	năm	trước	ở	Quốc	Tử	Giám,	Huỳnh	Cung,	Chí	LInh	Chu	Văn	An	đã	dạy	hai	đời	vua,
Hiến	Tông	và	Dụ	Tông,	cùng	đào	tạo	hàng	mấy	nghìn	trí	thức	cho	triều	đại	phong	kiến,	trong	đó
có	người	sau	là	tể	tướng,	đại	thần,	nhà	văn,	nhà	viết	sử,	nhà	thơ	tên	tuổi...
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