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Lời	nói	đầu
 

 

Những	năm	tháng	ấy,	bắt	đầu	từ	khi	chúng	tôi	phải	rời	cảng	Sài	Gòn	để	đi	Madagasca.
Không	phải	với	tư	cách	là	những	nhà	du	lịch	mà	là	những	kẻ	bị	đưa	đi	một	trại	tập	trung	cải	tạo
mới.	Hồi	bấy	giờ,	Madagasca	còn	là	thuộc	địa	của	Pháp.	Chúng	tôi	đến	Madagasca	một	thời
gian	thì	Anh	chiếm	đảo	này.	Nước	Pháp	bị	quân	đội	Hitle	chiếm	đóng	và	dựng	lên	Chính	phủ	bù
nhìn	Petain,	có	nghĩa	là	Pháp	đã	đứng	về	phía	các	nước	phát	xít.	
Nước	Anh	hồi	đó	là	một	nước	tham	gia	chiến	tranh	chống	Phát	xít.	Vì	vậy	về	sau	Anh	chiếm	và
làm	chủ	Madagasca,	những	người	Cách	mạng	Việt	Nam	chống	phát	xít	như	chúng	tôi	đang	bị
giam	cầm	ở	Madagasca	sau	khi	Anh	làm	chủ	được	đối	xử	như	những	người	tự	do.	Chúng	tôi	ở
lại	Madagasca	ít	lâu	rồi	tới	ấn	Độ.	Tháng	10	năm	1944,	cùng	với	một	số	chiến	sỹ	khác,	tôi	được
một	máy	bay	B	29,	một	pháo	đài	bay	của	Anh	đưa	vượt	qua	đãy	núi	Himalaya	trở	về	nước	và
nhảy	dù	xuống	chiến	khu	Cao	Bằng.
Những	dòng	dưới	đây	ghi	lại	những	tình	cảm	của	chúng	tôi	đối	với	Liên	xô	trong	những	năm
tháng	ấy,	tức	là	từ	tháng	6	năm	1941	đến	cuối	năm	1944.
 

Phần	1
 

 

Năm	1941,	chúng	tôi	đang	bị	giam	ở	nhà	tù	Sơn	La.	Bỗng	một	hôm	giám	ngục	gọi	tám	tù
cộng	sản	(trong	đó	có	tôi	và	hai	tù	thân	Nhật	tới	Văn	phòng.	Tên	mật	thám	Rougier	từ	Hà	Nội
lên	chuyển	10	người	chúng	tôi	đi	nơi	khác.	Đi	đâu?	Hỏi,	nhưng	Rougier	không	trả	lời.	Thế	là
chúng	tôi	chân	bị	xiềng,	tay	bị	xích	lên	một	ô	tô	che	kín	mít	lên	đường	về	xuôi.	Đến	Hoà	Bình,
xe	ngoặt	về	phía	Ninh	Bình.	Tại	trại	giam	Ninh	Bình,	một	tù	nhân	khác	đã	bị	đưa	đến	đây	từ
trước	đã	nhập	đoàn	với	chúng	tôi.	Đó	là	đồng	chí	Phan	Bôi	(sau	tháng	8.1945	lấy	tên	là	Hoàng
Hữu	Nam).	Thế	là	đoàn	chúng	tôi	có	11	người	tất	cả	lại	bị	đưa	ra	ga	xe	lửa.	Đến	đây,	Rougier
giao	chúng	tôi	cho	một	tên	sen	đầm	Pháp,	rồi	với	giọng	xỏ	lá	chào	từ	biệt	chúng	tôi	và	nói
"Vous	iez	à	la	péche"	(các	anh	sẽ	đi	câu).	Vậy	thì	chúng	sẽ	đưa	bọn	mình	đi	Côn	Đảo	chăng?	Lên



xe	lửa,	tên	sen	đầm	mới	cho	chúng	tôi	biết	địa	chỉ	mới	của	chúng	tôi	là	Madagasca.
Đúng	ngày	6.6.1941,	tôi	còn	nhớ,	xe	lửa	đến	ga	Sài	Gòn.	Chúng	tôi	bị	đưa	ngay	ra	Cảng	vào	một
buổi	chiều	âm	u.	Một	con	tàu	lớn	mang	tên	Chenonceau	sắp	nhổ	neo.
Chúng	tôi	xuống	mấy	phòng	giam	ở	hầm	tàu	Chenonceau.	Còi	tầu	rúc	lên	rồi	tàu	lặng	lẽ	ra
khơi...
 

Một	bạn	tri	âm	ngay	từ	phút	đầu	gặp	mặt...
 

Sau	này	về	nước,	khi	Cách	mạng	Tháng	Tám	đã	thành	công,	tôi	kể	lại	nhiều	chuyện	đi	trên	tàu
Chenonceau	với	người	thân,	bà	vợ	tôi	lúc	này	tóc	đã	hoa	râm	hình	như	chú	ý	nhất	đến	người
bạn	ấy,	cứ	tấm	tắc	mấy	lần	"Thực	là	quý	hoá!	đúng	là	mình	ở	hiền	gặp	lành".	Riêng	tôi	cho	đến
nay,	vẫn	còn	nhớ	một	vài	câu	thơ	của	người	bạn	làm	thời	đó:

Bềnh	bồng	nước	Ấn	Độ	Dương
Gặp	người	bạn	quý	trên	đường	lênh	đênh
Cho	ăn	ngon	lại	cho	tin...

Câu	chuyện	như	thế	này:
Chiều	ngày	6.6.1941,	khi	xuống	tàu	vừa	yên	chỗ	thì	một	người	Pháp	tuổi	trạc	50,	y	phục

thuỷ	thủ	bước	tới,	chủ	động	làm	quen	bằng	cách	tự	giới	thiệu	với	lời	lẽ	cởi	mở,	ôn	tồn	và	thân
ái:
-	Chào	các	ông.	Người	ta	đưa	các	ông	đi	đâu	đấy?	Vì	lẽ	gì?	Tôi	phải	chăm	sóc	các	ông	về	việc	ăn
ở	ở	đây.
Chúng	tôi	chào	lại.	Anh	Phan	Bôi	thay	mặt	đoàn	tù	trả	lời	bằng	tiếng	Pháp:
-	Chúng	tôi	bị	đày	đi	đảo	Madagasca	chỉ	vì	yêu	nước	và	yêu	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Cảm	ơn	ông	đã
quan	tâm.
Vừa	lắng	nghe,	vừa	nhìn	chúng	tôi	vẻ	thông	cảm	và	đầy	cảm	tình,	người	thuỷ	thủ	ấy	bảo	chúng
tôi:
-	Ở	hầm	nóng	lắm,	các	ông	nên	đề	nghị	mỗi	ngày	cho	lên	boong	ít	lần	mà	thở.	Đã	thành	lệ

rồi,	các	ông	cứ	đề	nghị	là	được	đấy.
Trong	đoàn	chúng	tôi	ngoài	9	đảng	viên	cộng	sản	còn	hai	người	bị	đưa	đi	trại	tập	trung	vì	thân
Nhật	là	Nhuyễn	Thế	Truyền	vâ	em	là	Nhuyễn	Thế	Song.	Nguyễn	Thế	Truyền	đã	từng	du	học	rồi
ở	Pháp	lâu	năm,	từ	sau	hôm	thấy	xe	chở	chúng	tôi	đến	Hoà	Bình	rẽ	ngoặt	về	phía	Ninh	Bình



bỗng	trở	thành	lì	xì,	rầu	rĩ.	(ông	đang	hí	hửng	tưởng	Rougier	sẽ	đưa	cả	đoàn	về	Hà	Nội	rồi	trả
lại	tự	do	cho	hai	anh	em	ông	vì	ông	đinh	ninh	là	quân	Nhật	đã	can	thiệp	buộc	Pháp	phải	làm
như	thế),	tự	nhiên	vui	vẻ	thốt	lên:	"Đây	đúng	là	một	công	nhân	Pháp	chính	cống!	chính	cống".
Mặc	dù	chúng	tôi	với	ông	vẫn	chính	kiến	bất	đồng	song	nhận	định	của	ông	về	người	bạn	Pháp
này	thì	chúng	tôi	rất	tán	thành.	Và...	kìa,	người	bạn	ấy	trở	lại,	tay	xách	một	bao	bánh	mỳ	đặt
xuống	trước	mặt	chúng	tôi	và	bảo	anh	em	đi	theo	ông	lấy	khẩu	phần	ăn	đem	về.	Khẩu	phần	quả
là	không	thể	tưởng	tượng	nổi:	thịt	bò	rán	(chateau	brillant)	khoai	tây,	đậu	sào	và	súp	thịt.	Ông
khuyến	khích	chúng	tôi:
-	Ăn	no,	ăn	nhiều	vào	để	lấy	lại	sức	khoẻ,	thiếu	thì	đến	chỗ	tôi	lấy	thêm	(rabio)	đừng	ngại.

Ăn	xong,	các	anh	đem	bát	đã	trả	lại	nhà	bếp.
Không	phải	chỉ	bữa	đầu	tiên	như	vậy	mà	các	bữa	sau	cũng	tương	tự	hoặc	còn	hơn	thế	nữa,
nhiều	hôm	lại	có	cả	bích	quy,	cà	phê,	món	này	hình	như	làm	cho	ông	Nguyên	Thế	Truyền	tạm
quên	đi	nỗi	buồn	quân	Nhật	không	can	thiệp	cho	anh	em	ông	được	trả	lại	tự	do...
Cũng	bị	giam	cùng	chúng	tôi	ở	buồng	bên	cạnh	có	một	thanh	niên	Pháp	tên	Montausier	bị	đưa
về	Pháp	để	xét	xử	về	tội	"theo	phái	Đờ	Gôn".	Anh	đã	từng	bị	nhốt	khám	lớn	Sài	Gòn	từ	cuối	năm
1940,	do	đó	có	biết	về	các	đồng	chí	lãnh	đạo	cuộc	khởi	nghĩa	Nam	Kỳ	như	chị	Minh	Khai	mà
anh	ta	rất	khâm	phục.	Chỉ	ít	lâu	sau	khi	quen	nhau,	Montausier	giới	thiệu	cho	chúng	tôi	về	lý
lịch	người	bạn	thuỷ	thủ	lo	về	việc	ăn	của	chúng	tôi.
Trước	kia	anh	ấy	là	một	liên	lạc	viên	của	Quốc	tế	cộng	sản.	Anh	ấy	là	một	trong	những	người
chuyển	đến	Đông	Dương	những	sách	báo,	tài	liệu	bằng	tiếng	Pháp	in	ở	Mátscơva	của	Quốc	tế
cộng	sản	hay	ở	Paris	của	Đảng	cộng	sản	Pháp...	
Một	anh	em	trong	chúng	tôi	hỏi	tên	người	bạn	đáng	mến,	người	đồng	chí	rất	ân	cần	ấy	thì
Montausier	lắc	đầu:
-	Không	biết.
Cùng	cảnh	ngộ	nên	chúng	tôi	dễ	gần	Montausier	và	qua	tiếp	xúc	nhiều	lần	chúng	tôi	coi	anh

là	một	người	bạn	đáng	tin	cậy.
Một	buổi	chiều,	tên	sen	đầm	áp	giải	chúng	tôi	chuyến	này,	trang	phục	nghiêm	chỉnh,	súng	ngắn
giắt	một	bên	hông	đột	nhiên	xuống	chỗ	chúng	tôi	như	muốn	kiểm	tra	tình	hình	ăn	ở	của	chúng
tôi.	Hắn	nhìn	quanh	một	lượt,	bảo	chúng	tôi:
-	Hãy	biết	điều	đấy.	Ta	không	dung	tha	kẻ	nào	phá	rối	trật	tự	đâu	nhé!	".

Nó	vừa	đi	khỏi	thì	Montausier	tủm	tỉm	cười,	nháy	mắt	vẻ	tinh	nghịch,	nói	với	chúng	tôi:
-	Nó	cũng	là	một	con	qủy	khát	đó.	Nó	thường	huênh	hoang	tự	tay	đã	tàn	sát	18	tên	phiến

loạn	cộng	sản	ở	Nam	Bộ.	Một	lần	tôi	có	chuyện	cãi	cọ	với	nó,	nó	hăm	doạ	:“Có	muốn	tao	bắn
nát	đầu	không,	thằng	khốn	kiếp?"



Tôi	bảo	nó:	“Ông	thường	khoe	đã	hạ	sát	18	mạng	người,	ông	đang	có	một	kẻ	tử	tù	đang	ở
bên	ông,	hãy	bắn	bỏ	đi,	tính	nó	là	tên	thứ	19,	sau	đó	tôi	vui	lòng	cho	ông	bắn	tôi	để	ông	nâng
thành	tích	lên	tròn	20	mạng.”
Người	số	19	tôi	nói	đó	nguyên	là	bạn	của	tên	sen	đầm	trong	khi	tên	sen	đầm	đi	tên	bắn	những
người	mà	nó	cho	là	phiến	loạn	cộng	sản	để	lập	thành	tích	hòng	lên	chức,	lên	lương	thì	ở	nhà	vợ
nó	tằng	tịu	và	ăn	nằm	thường	xuyên	với	thằng	bạn.	Bị	cắm	sừng	nó	căm	tức	thằng	bạn	lắm
nhưng	đành	ngậm	bồ	hòn	làm	ngọt	vì	thằng	này	có	quyền,	có	thế	hơn	nó.	Tớ	trêu	thay	lần	này
nó	cùng	vợ	về	Pháp	thì	chẳng	biết	là	do	tình	cờ	hay	được	sắp	đặt	trước	mà	thằng	bạn	quý	của
nó	lại	cùng	đi	chuyến	tàu	này.
Nghe	chuyện	Montausier	kể	chúng	tôi	chẳng	thể	nhịn	cười	và	kinh	tởm	cái	xã	hội	thối	nát	của
bọn	thực	dân	thuộc	địa.	Những	ngày	trên	tàu	Chenonceau,	không	bị	xiềng	xích,	mỗi	ngày
chúng	tôi	lên	boong	tàu	hóng	mát,	ngắm	cảnh	trời	biển	mênh	mông.	Nhưng	giờ	phút	ấy
thường	làm	chúng	tôi	nhớ	đến	hình	ảnh	của	quê	hương,	của	những	người	thân	ở	xa,	của	những
đồng	chí	đang	chiến	đấu	ở	các	địa	phương	khắp	miền	đất	nước,	của	những	đồng	chí	còn	ở
"căng"	Bắc	Mê,	ở	nhà	tù	Sơn	La...	
Tuy	nhiên	đối	với	những	người	cộng	sản	bị	đưa	đi	đày	vô	thời	hạn	ở	đất	nước	xa	lạ	như	chúng
tôi,	đó	không	phải	là	mối	bận	tâm	thường	xuyên	mà	cái	vấn	vương	nhất	hàng	ngày	vẫn	là	tình
hình	chiến	sự	ở	Châu	Âu,	ở	Thái	Bình	Dương	ra	sao?	Tình	hình	Đông	Dương	ra	sao?	tình	hình
Liên	Xô	như	thế	nào?	Vì	chúng	tôi	biết	rất	rõ	là	dù	sao	đi	nữa	thì	số	phận	chúng	tôi	cũng	do
tình	hình	ấy	quyết	định.
Người	đồng	chí	Pháp	vô	danh	không	chỉ	chăm	sóc	chúng	tôi	trong	một	bữa	ăn,	điều	mà	chúng
tôi	phải	cám	ơn	nhiều	hơn	nữa	là	những	tin	tức	mà	đồng	chí	ấy	thường	đem	đến.	Nhà	văn	Pháp
Lamenais	viết	về	cảnh	người	bị	đi	đày	có	đoạn	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại:	“L	exilé	partout	est	sen”
(Người	đi	đày	đến	đâu	cũng	cô	quạnh).	Có	lẽ	những	người	cộng	sản	chúng	tôi	thì	có	thể	được
coi	là	ngoại	lệ.	Hàng	ngày	chúng	tôi	trao	đổi,	phân	tích	những	thông	tin	mới	nhận	được,	kể	cho
nhau	nghe	những	gì	đã	biết	về	Liên	Xô	vĩ	đại,	nhắc	lại	những	đoạn	trong	một	loạt	bài	đã	đăng
trên	báo	Tin	tức	ở	Hà	Nội	những	ngày	vừa	qua	của	Trần	Đình	Long	về	"Ba	năm	ở	Nga	Xô	viết".
"Nga	Xô	viết	Liên	xô,	những	năm	tháng	ấy	nếu	có	phải	chịu	đói	và	có	thời	gian	quá	đói,	thì
những	thông	tin	rất	cần	cho	chúng	tôi	vẫn	là	những	tin	về	tình	hình	từ	nơi	thành	trì	của	cách
mạng	thế	giới	
Ngày	23-6-1944	những	nhịp	đập	khác	thường	trong	trái	tim	tôi.
Từ	Sài	gòn	đến	Madagasca	trước	kia	đi	đường	biển	bình	thường	là	nửa	tháng	tháng,	bây	giờ,
năm	1941	đã	khác	rồi.	Nước	Anh	đã	là	thù	địch	của	nước	Pháp	thời	Pétain	mà	sức	mạnh	trên
mặt	biển	của	Anh	là	mối	lo	ngại	lớn	cho	các	tàu	của	Pháp.	Chiếc	Chenonceau	chở	chúng	tôi	đi



vòng	vèo	quanh	co	trong	hơn	hai	tuần	rồi	mà	mới	chỉ	được	khoảng	nửa	phần	đường	Sài	gòn-
Madagasca.	Cho	đến	trưa	hôm	ấy,	tin	tức	thời	sự	thế	giới	chúng	tôi	chỉ	được	biết	rất	thưa	thớt.
Những	buổi	chiều,	sau	bữa	ăn	chúng	tôi	ngạc	nhiên	thấy	đồng	chí	thuỷ	thủ	thân	thiết	của
chúng	tôi	vẻ	hơi	khác	thường	lật	đật	đến:
-	Quân	đội	Hít	le	đã	tiến	qua	biên	giới	Liên	xô,	không	tuyên	chiến,	cũng	không	nêu	ra	căn	cớ	gì
cả.	Hàng	trăm	sư	đoàn	quân	phát	xít	ào	ạt,	chớp	nhoáng	tấn	công	Liên	xô	đã	hai	hôm	nay.	Có
tin	gì	thêm	chúng	tôi	sẽ	thông	báo	tiếp.
Những	nhịp	đập	trong	tim	tôi	rộn	lên.	Chào	người	bạn	đưa	tin	xong,	tất	cả	chúng	tôi	đều	im
lặng	vẻ	đăm	chiêu.	Bỗng	có	ai	đó	lên	tiếng:	"Cái	phải	đến	đã	đến..."	Chúng	tôi	quây	quần	trong
một	phòng	giam.	Một	cuộc	trao	đổi	ý	kiến	không	cần	có	người	triệu	tập,	không	khí	trang
nghiêm.
Anh	Nguyễn	Văn	Phòng	(tức	đồng	chí	Nguyễn	Văn	Minh)	đã	từng	học	ở	trường	Đông	phương	3
năm	với	niềm	tin	mà	chúng	tôi	đã	biết	là	bất	di	bất	dịch	đối	với	Liên	xô	đã	lên	tiếng:	"Chúng	ta
sẽ	theo	dõi	thêm	tin	tức.	Dù	thế	nào	đi	nữa	có	thể	khẳng	định	chiến	thắng	cuối	cùng	sẽ	thuộc
về	Liên	xô",	rồi	anh	nhắc	đến	trận	Bôrôdinô	của	Cutuzốp	với	Napoléon,	đến	mùa	đông	nước
Nga,	đến	những	người	Xô	viết	mà	anh	đã	từng	biết.	Anh	Hoàng	Đình	Rong,	đồng	chí	nhiều	tuổi
nhất	trong	chúng	tôi	đưa	ra	những	lập	luận	có	cân	nhắc	về	sự	phát	triển	lôgic	của	tình	hình:
mâu	thuẫn	bên	trong	của	chủ	nghĩa	phát	xít	sẽ	dẫn	Hít	le	đến	đại	bại	khi	húc	đầu	vào	thành	trì
của	Cách	mạng	thế	giới.	Ưu	thế	của	Liên	xô	sẽ	được	nhân	lên	thành	sức	mạnh	vô	địch	chôn	vùi
Hít	le.
Tôi	chăm	chú	lắng	nghe	các	ý	kiến	khác	nhau,	bổ	sung	lẫn	cho	nhau	của	các	đồng	chí,	khi	anh
Phan	Bôi,	con	người	điềm	tĩnh	và	thận	trọng	ấy	dứt	lời,	tôi	cảm	thấy	tin	tưởng	hơn	về	sự	tất
thắng	của	nhân	dân	Liên	xô	vĩ	đại.	Hôm	nay	cầm	bút	viết	những	dòng	này,	ôn	lại	trong	trí	nhớ
không	khí	buổi	"hội	ý"	ngày	hôm	ấy,	tôi	như	đang	được	nghe	lại	lời	anh:
-	Cũng	như	các	đồng	chí,	tôi	rất	tin	tưởng	Liên	xô	sẽ	chiến	thắng.	Có	điều	để	nhận	định	vấn	đề
cho	đúng	thì	phải	cân	nhắc	tình	hình	về	nhiều	mặt	một	cách	khách	quan,	đánh	giá	xu	thế	phát
triển	lực	lượng	vật	chất	và	tinh	thần	của	hai	bên	tham	chiến,	tính	đến	chỗ	mạnh,	chỗ	yếu	của
mỗi	bên	trong	cả	quá	trình	của	nó	sau	này.
Tiếp	đó	anh	đề	cập	trước	hết	đến	những	lợi	thế	của	Hít	le	đã	lấn	chiếm	được	nguồn	tài	nguyên
và	nhân	lực	của	các	nước	ở	lục	địa	Tây	Âu	và	dồn	sức	chớp	nhoáng	đưa	quân	xâm	lược	Liên	xô.
Hồng	quân	Liên	xô	chắc	chắn	đã	chuẩn	bị	từ	trước	rồi	song	có	thể	là	bị	bất	ngờ	về	thời	điểm
phản	bội	của	Hít	le,	vả	lại	dù	tình	cảm	của	chúng	ta	đối	với	Hồng	quân	Liên	xô	lớn	như	thế	nào,
chúng	ta	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	Hồng	quân	Liên	xô	chưa	có	kinh	nghiệm	tiến	hành	chiến
tranh	hiện	đại	như	quân	đội	Hít	le,	trong	khi	ấy	một	bộ	phận	Hồng	quân	lại	còn	bị	cầm	chân	ở



phía	Châu	Á	để	đố	phó	với	phát	xít	Nhật.
Những	vấn	đề	thắng	bại	của	chiến	tranh	cũng	như	của	bất	cứ	cuộc	Cách	mạng	nào	trước	hết	và
căn	bản	là	vấn	đề	con	người,	vấn	đề	mà	Lê-nin	có	lần	đã	nhấn	mạnh	vấn	đề	nhân	lực.	Con	người
Xô	viết	từ	năm	1917	đến	năm	1941	thừa	giác	ngộ	để	quyết	tâm	bảo	vệ	Tổ	quốc	của	mình.	Đảng
cộng	sản	Liên	Xô,	Đảng	của	Lê-nin	đã	lãnh	đạo	nhân	dân	Xô	viết	hoàn	thành	giai	đoạn	quá	độ
lên	chủ	nghĩa	xã	hội	rồi.	Hiến	pháp	mới	của	Liên	Xô	năm	1938	đã	khẳng	định	sức	mạnh	ấy	rồi.
Cũng	cần	tính	đến	sức	mạnh	ủng	hộ	Liên	Xô	trong	giai	cấp	công	nhân	và	nhân	dân	các	nước	tư
bản	trong	điều	kiện	mới.	Đó	là	chưa	kể	đến	những	mâu	thuẫn	bên	trong	của	các	nước	phát	xít,
của	các	cuộc	phản	chiến	rất	có	thể	xảy	ra	trong	quân	đội	phát	xít	như	anh	Hoàng	Đình	Rong
phân	tích.
Cuối	cùng	anh	Phan	Bôi	kết	luận:	"Cũng	như	mỗi	người	cộng	sản	trên	toàn	thế	giới	này,	chúng
ta	có	quyền	tin	tưởng	rằng:	Liên	Xô	sẽ	thắng".
Đồng	chí	Phan	Bôi	vừa	dứt	lời,	không	tự	chủ	được	tôi	vụt	đi	tới	ôm	chặt	lấy	anh	và	hôn	tíu	tít...
Quả	là	tôi	đã	sáng	ra	nhiều	qua	các	ý	kiến	của	anh	em	hôm	ấy,	đặc	biệt	sau	những	lập	luận
khách	quan	của	anh	Phan	Bôi.	
Cũng	cần	ghi	lại	rằng	hôm	ấy	Nhuyễn	Thế	Truyền	cũng	có	mặt	trong	buổi	họp	của	chúng	tôi.
Trước	đó	ông	ta	thường	cố	ý	lảng	tránh.	Ông	ta	tỏ	vẻ	không	đồng	tình	song	lại	im	lặng	suốt	từ
đầu	đến	cuối.	Quan	điểm	của	ông	ta	trước	đây	là	Liên	Xô	cùng	với	Đức	quốc	xã	và	Nhật	Bản	sẽ
đồng	minh	với	nhau.	Ông	vẫn	định	ninh	như	thế	và	tuyên	truyền	cho	chúng	tôi	như	thế.	Thông
tin	trọng	đại	ngày	hôm	nay	đã	làm	cho	ông	bàng	hoàng	như	người	vừa	qua	một	cơn	ác	mộng,
bỗng	giật	mình	tỉnh	lại,	ông	cáo	biệt,	đi	nằm,	vẻ	bẽ	bàng.	Dù	sao	thì	buổi	họp	hôm	23.4.1941
trong	hầm	tàu	Chenoncean	này	cũng	làm	cho	hai	anh	em	ông	hiểu	rõ	quan	điểm	của	chúng	tôi
hơn.	
Riêng	phần	mình,	đêm	hôm	ấy	tôi	thao	thức	cho	đến	sáng.	Liên	Xô	nhất	định	thắng.	Mà	thắng
lợi	của	Liên	Xô	cũng	là	thắng	lợi	của	nhân	loại	tiến	bộ,	của	Việt	Nam.	Không	có	thắng	lợi	nào
mà	không	phải	trả	giá,	nhất	là	cuộc	thắng	lợi	cuối	cùng	trong	một	cuộc	chiến	tranh.	Nghĩ	đi	rồi
lại	nghĩ	lại,	tôi	tưởng	tượng	đến	một	rừng	cờ	đỏ	búa	liềm	phấp	phới	ở	Hồng	trương	Matscơva
chào	mừng	ngày	chiến	thắng,	màu	đỏ	trên	rừng	cờ	vẻ	vang	ấy	là	biểu	tượng	của	bao	nhiêu	máu
của	những	chiến	sĩ	Hồng	quân	anh	hùng	của	nhân	dân	Xô	viết	anh	hùng...
Tàu	Chenoncean	vẫn	đang	hướng	về	phía	Madagasca,	sóng	biển	đều	đều	xô	vào	mạn	tàu.	Hình
như	tất	cả	đoàn	tù	chúng	tôi	không	ai	ngủ	cả...Trong	im	lặng,	tiếng	sóng	vỗ	vào	mạn	tàu	càng	rõ
hơn.
Ngày	hôm	ấy,	đêm	hôm	23-6-1941	ấy	có	thể	tính	là	một	cái	mốc	lớn	trên	con	đường	của	đoàn
tù	cộng	sản	Việt	Nam	bị	đưa	đi	đày	ở	Madagasca.	



Cảnh	đói	khát	tin	tức	của	chúng	tôi	trên	hòn	đảo	Madagasca.
Như	vậy	là	từ	trên	tàu	Chenonceau	ngày	23	-6	-1941,	chúng	tôi	đã	được	biết	tin	về	quân	đội
Hitle	tiến	công	Liên	xô.	Sau	ngày	hôm	ấy,	trên	đường	đến	Madagasca	một	đôi	lần	vẫn	còn	được
vai	tin	tức	mới.	Cuộc	du	ngoạn	lênh	đênh	trên	ấn	Độ	Dương	kết	thúc	khoảng	đầu	tháng7.1941,
chúng	tôi	tới	đảo	Madagasca.	Mặc	dù	đã	được	đồng	chí	thuỷ	thủ	Pháp	cho	biết	từ	trước	là	ở
Madagasca	chỉ	có	một	tờ	báo	to	bằng	chiếc	mùi	soa,	chúng	tôi	vẫn	muốn	hy	vọng	đến	đây	sẽ	có
điều	kiện	tiếp	xúc	với	nhân	dân	địa	phương,	với	các	viên	chức	trại	giam,	qua	họ	cũng	sẽ	biết
được	những	tin	tức	cần	thiết.	Mong	cảnh	tù	đày	được	ăn	uống	kha	khá,	để	giữ	được	sức	khoẻ	là
điều	ai	cũng	mong.	Tuy	nhiên	đối	với	chúng	tôi	một	món	ăn	khác	cũng	cần	như	thế	hoặc	có	khi
còn	hơn	thế	nữa,	đó	là	món	báo	chí,	sách	vở	và	nhất	là	tin	tức	thời	sự	thế	giới,	thời	sự	địa
phương	mình	ở,	tin	tức	về	Tổ	quốc	về	những	người	thân.	Nhưng	vừa	tới	Madagasca,	ở	nhà	tù
Diêgô-Suarej	được	vài	ngày	thì	chúng	tôi	nhận	được	thông	báo	bảo	"	Hãy	chuẩn	bị	để	ngày	mai
ra	Nosi-lava".	Thế	là	hôm	sau	từ	lúc	mặt	trời	mới	mọc,	viên	Công	sứ	điềm	tĩnh,	đi	theo	có	một
giám	binh,	một	sen	đầm	và	mấy	người	lính	đã	đến	áp	giải	chúng	tôi	đi	Nosi-lava.	xuồng	mở
máy,	buồm	giương	lên,	chúng	tôi	rời	bến	cảng.	Viên	công	sứ	người	Pháp,	người	mảnh	dẻ,	trạc
ngoài	40,	mặc	quần	sóc	trắng,	sơmi	trắng	cộc	tay,	đội	mũ	cát,	đi	săng	đan,	trông	có	vẻ	hiền	từ,
giản	dị	và	lịch	thiệp.	Xuồng	rời	cảng,	ít	phút	sau	hắn	cùng	tên	sen	đầm	đến	chỗ	chúng	tôi	có	vẻ
thân	mật:	"Các	anh	biết	không,	chúng	ta	đang	qua	eo	biển	Mojâmbique.	Từ	bến	cảng	đến	đảo
Nosi-lava	khoảng	chừng	40	km.	Đến	đó	các	anh	sẽ	ở	trong	một	trại	giam.	Đây	là	nơi	mà	trước
Đại	chiến	thế	giới	lần	thứ	nhất	đã	giam	2000	tù	chính	trị	người	Mangat	và	có	500	lính	gác,	hầu
hết	số	2000	tù	ấy	là	quân	binh	đã	theo	nhà	vua	Mangat	chống	lại	Pháp.	Nhưng	rồi	nhà	vua	chịu
đầu	hàng	thì	họ	bị	bắt	và	đưa	ra	đây.	Khi	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	nổ	ra	thì	họ	được	đưa
sang	Pháp	tham	gia	chiến	tranh	chống	Đức.".	Hắn	còn	cho	biết	thêm:	từ	đó	các	trại	tù	bị	bỏ
hoang	và	dần	dần	từng	bộ	phận	bị	dỡ	đi.	Mới	đây	có	lệnh	phục	hồi	lại	các	trại	để	giam	từ	chính
trị	từ	Đông	Dương	tới...	Như	vậy	thì	chúng	tôi	là	toán	đầu	tiên	bị	đưa	sang	đây.
Xuồng	vẫn	lướt	trên	mặt	biển.	Đảo	Nosi-lava	hiện	ra	rõ	dần,	chếch	về	phía	trái	có	3	chấm	xanh
mờ	mờ	nhô	cao	trên	mặt	sóng.	Đó	là	quần	đảo	Cô-mo-rơ,	trước	kia	bọn	Petain	định	đưa	tù
chính	trị	Đông	Dương	sang	giam	ở	đây,	sau	lại	thay	đổi	ý	kiến.	Khoảng	10	giờ	sáng,	xuồng	cập
bến.	Bến	xếp	bằng	đá,	chúng	tôi	đến	một	khu	có	hơn	chục	căn	nhà	tường	gạch,	lợp	lá	nằm	lọt
giữa	rừng	phi	lao	cây	to,	cao.
"Đây	là	biệt	khu	dành	cho	các	anh.	Các	anh	em	không	có	tường	cao,	cửa	sắt.	Theo	khái	niệm
thông	thường	thì	đây	không	phải	là	nhà	tù,	trước	đây	vốn	là	một	cam	des	marries	(	trại	lính	có
đem	theo	vợ	con)	ở	dây	.Các	anh	như	ở	nhà,	thoải	mái,	tự	do".
Chúng	tôi	chỉ	đáp	lại	viên	công	sứ	bằng	những	nụ	cười.	Khoảng	một	tháng	sau	có	một



chuyến	tàu	chở	toán	tù	nhân	thứ	hai	từ	Sài	Gờn	đến.	Trong	toán	này	có	hai	anh	Trần	Văn	Minh
(Châu	Lương)	và	Phan	Văn	Khích	trước	kia	từng	ở	Pháp,	sau	lại	sang	Liên	xô	học	chính	trị,	về
nước	hoạt	động	được	một	thời	gian	thì	bị	Pháp	bắt	đưa	sang	đây.	Cùng	với	Minh	và	Khích	còn
có	sáu	người	cộng	sản	khác	đã	tham	gia	khởi	nghĩa	Nam	kỳ	và	trước	khi	tới	đây	đã	qua	nhiều
nhà	giam	ở	Nam	bộ.	Toán	thứ	hai	này	còn	có	hai	tù	Tơ-rốt-kít	và	sáu	chức	sắc	Cao	đài,	kể	cả	Hộ
pháp	Phạm	Công	Tắc	bị	Pháp	bắt	vì	hoạt	động	thân	Nhật.
Như	vậy	là	ở	Nosi-lava	có	tất	cả	27	tù	Việt	Nam	gồm	17	cộng	sản,	8	thân	Nhật	và	2	Tơ-rót-kít.
Sự	phân	biệt	này	không	phải	chỉ	ở	chính	kiến	mà	còn	là	quan	niệm	sống	và	lối	sống	khác	nhau
(tôi	sẽ	nói	về	hậu	quả	của	sự	khác	nhau	này	ở	đoạn	sau).	Nosi-lava	là	hòn	đảo	nhỏ	ở	tây	bắc
Madagasca,	chiều	dài	khoảng	hơn	10	km,	rộng	5	km.	Dân	cư	thưa	thớt	khoảng	60	người	kể	cả
già	trẻ	và	nam	nữ.	Họ	sống	xa	trại	chúng	tôi	chừng	8	km.	Ở	đây	bãi	biển	đẹp,	cát	vàng,	chan	hoà
ánh	sáng,	hải	sâm	có	rất	nhiều	loại	và	phong	phú,	trên	bờ	thì	rừng	cây	quả	xum	xuê.	Ngắm
nhìn	thì	phong	cảnh	quả	là	hấp	dẫn,	nhưng	không	thể	là	nơi	xây	dựng	khách	sạn,	cao	lâu,	tửu
điếm	đón	khách	đến	nghỉ	ngơi,	an	dưỡng,	bơi	lội,	tắm	biển	hoặc	tham	quan,	du	lịch	vì	một	nỗi
biển	đầy	cá	mập,	thường	nổi	lên	từng	đàn	vùng	vẫy...	chỉ	cần	lội	xuống	biển,	nước	mới	mập	tới
ngực	thôi	là	có	khi	đã	làm	mồi	cho	cá	mập	rồi.	Sông	suối	ở	Madagasca	thì	có	ít	nhiều	cá	sấu.
Dân	địa	phương	ở	đây	kể	lại	rằng:	bò,	dê	lang	thang	ra	bờ	sông,	bờ	suối	thường	bị	mất	tích.
Những	con	cá	sấu	khổng	lồ	từ	sông	suối	bò	lên	ngoạm	đùi,	ngoạm	cổ	chúng	lôi	đi.	Ở	Osi-lava,
có	lần	chúng	tôi	cùng	nhau	đi	dạo,	đến	một	quãng	rừng	râm	mát	trên	miền	đồi	cảm	thấy	đói
bụng,	mỏi	chân	chúng	tôi	dừng	lại	nghỉ	và	lấy	cơm	thịt	ra	ăn.	Có	mấy	anh	em	rủ	nhau	theo	dốc
đồi	xuống	bờ	sông	rửa	mặt,	chân	tay,	bỗng	nghe	tiếng	người	đi	trước	rú	lên	rùng	rợn	rồi	chạy
trở	lên,	chỉ	tay	xuống	bãi	cát	bên	dưới:	một	đàn	cá	sấu	đang	từ	dưới	nước	ngoi	lên	bờ,	có	hai
con	to	bằng	khúc	gỗ	lớn	đang	phơi	mình	trên	bãi,	miệng	há	to	để	lộ	hàm	răng	sắc	nhọn.	Thật	là
hú	vía?	Bị	giam	ở	hòn	đảo	mà	biển	thì	đầy	cá	mập,	sông	suối	thì	lúc	nhúc	cá	sấu	như	vậy	dù	trại
giam	tường	không	cao,	cửa	không	khoá	sắt,	dễ	mấy	ai	dám	liều	mạng	trốn	đi?	Cho	nên	hòn	đảo
nhỏ	vẻ	ngoài	đầy	quyến	rũ	này	rõ	ràng	là	một	trại	giam	kiên	cố,	nhà	ngục	Sơn	La	hay	Hoả	Lò
Hà	Nội	dễ	chi	sánh	kịp?
Trực	tiếp	cai	quản	chúng	tôi	là	sen	đầm	mang	tên	Clogenson,	trạc	30	tuổi,	cao	lớn,	bảnh	trai,
lịch	sự,	từng	tỏ	ra	có	trình	độ	chính	trị	khá.	Hắn	ở	phía	trước,	gần	bờ	biển,	cách	trại	chúng	tôi
khoảnh	2km,	gần	đó	là	nơi	ở	của	5	người	lính	với	một	người	cai.	Phía	sau	khu	trại,	cách	300m,
trên	đỉnh	một	đồi	cao,	có	nhà	của	cặp	vợ	chồng	Lorès.	Lorès	là	nhân	viên	Hải	đăng	người
Réunion	lai	Pháp,	trạc	30	tuổi.	Vợ	anh	trẻ	hơn,	xinh	gái,	nhanh	nhảu,	dễ	thương.	Hai	vợ	chồng
Lorès	đã	sinh	con	trai	nhỏ	hai	tuổi	trông	như	một	búp	bê.	Chúng	tôi	coi	anh	như	người	bạn	tốt.
Những	tù	cộng	sản	chúng	tôi	ở	bất	cứ	đâu	cũng	cùng	nhau	tổ	chức	lấy	một	cuộc	sống	trật	tự,	có



kỷ	luật	-	ở	Nosi-lava	cũng	vậy.	Về	đời	sống	vật	chất	đại	thể	là	như	sau:	Chúng	tôi	làm	vườn,
chăn	nuôi	dê,	gà,	ngan	lợn	theo	gợi	ý	của	Clogenson	và	kinh	nghiệm	của	Lorès.	Chúng	tôi	phân
công	nhau	đốn	củi,	đốt	than	gửi	sang	thị	xã	bán,	gom	tiền	đề	phòng	có	việc	cần	chi	tiêu.	Như
vậy	là	thịt	đủ	ăn,	sữa	đủ	uống,	trứng	có	thừa,	rau	thì	lúc	nào	cũng	xanh	um,	tha	hồ	mà	hái	ăn
không	hết,	còn	đem	cho	lính,	cho	dân.	Muón	đánh	cá	chỉ	cần	chăng	đăng,	mắc	lướt	lúc	nước
triều	rút	lui	khỏi	bãi	sú	vẹt	là	có	thể	mỗi	ngày	thu	hàng	tạ.	Muốn	ăn	cua	bể,	sò	huyết,	ngao,	hải
sản	chỉ	cần	ra	biển	đi	xa	từ	nửa	cây	đến	một	cây	tìm	bắt	về	hàng	rổ.	Nhưng	bắt	về	làm	gì,	ăn
không	hết,	bỏ	thoái,	uổng	công.	Khi	nào	muốn	ăn	bảo	dân	chài	mang	đến;	cá	mua	hai	hào	thì
27	người	ăn	hai	bữa	thừa	mứa.	Cua,	sò,	ngao,	ngán	thì	chỉ	15	xu	được	một	bị	lớn.	Thịt	bò...	chỉ
bán	8	xu	một	cân,	đắt	nhất	là	mật	ong	rừng	họ	bán	5	hào	một	lít.	Còn	vấn	đề	hoa	quả	càng	khỏi
phải	lo.	Vì	ở	đây	xoài,	na,	ổi,	táo,	bồ	quân	loại	bổ,	ngon...	hàng	rừng,	nhiều	vô	kê,	mùa	quả	chín
rụng	đầy	đất,	chật	đường,	bò	dê	ăn	không	xuể	nói	chi	27	người	chúng	tôi..
Đời	sống	vật	chất	như	vậy,	đối	với	những	người	bị	cầm	tù	như	chúng	tôi	thì	thực	là	ngoài	ước
mơ.	Cho	nên	chúng	tôi	phải	kiên	quyết	dành	một	phần	thì	giờ	cho	việc	học	tập,	học	Pháp	văn,
Anh	văn,	Trung	văn...	Tất	nhiên	là	học	cả	lý	luận	và	chính	trị.	Tuy	vậy,	chúng	tôi	vẫn	cảm	thấy
còn	nghèo,	rất	nghèo,	nghèo	đến	khổ	sở,	làm	cho	hàng	ngày	bị	ray	rứt,	bâng	khuâng,	nhiều	bữa
cơm	chẳng	buồn	ăn,	nhiều	đêm	nằm	không	nhắm	mắt.	Đó	là	cái	nghèo	về	tin	tức...,	tin	tức	về	vợ
con,	về	những	người	thân,	tin	tức	về	thế	giới	bên	ngoài	hòn	đảo	Nosi-lava	này,	tin	tức	về	cuộc
chiến	tranh,	đặc	biệt	nhất	là	những	tin	tức	về	mặt	trận	Xô-Đức	và	chiến	sự	đang	diễn	ra	ra	trên
đất	nước	Xô	viết.	
Nực	cười	là	hôm	anh	Phan	Bôi	và	tôi	cùng	nhau	lấy	que	vẽ	trên	mặt	đất	bản	đồ	Liên	Xô	và	tìm
xem	hướng	tiến	quân	của	Đức	là	từ	đâu?	Cũng	chỉ	biết	là	từ	Ba	Lan,	thế	thôi.	Đoán	phỏng	thế
chứ	không	dựa	được	vào	một	căn	cứ	nào	cả.	Khoanh	được	vòng	tròn	nhỏ	coi	đó	là	Matscơva,
khoanh	một	vòng	tròn	nữa	đó	là	Lêningrat.	Rồi	bỏ	que	xuống,	thở	dài	với	nhau	thật	giống	như
những	kẻ	đang	bị	đói,	hình	dung	được	cái	nồi,	cái	bát	nhưng	là	nồi	không,	bát	không...
Một	lần,	tôi	không	nhớ	được	là	ai,	đã	nhặt	được	một	mảnh	báo	chữ	Hoa.	Anh	ta	vuốt	thật
phẳng,	gập	lại	cẩn	thận	bỏ	túi	chạy	về	đưa	cho	Hoàng	Đình	Rong,	ông	thầy	Trung	văn	của
chúng	tôi,	anh	Rong	liếc	qua	rồi	nhăn	mặt	kêu:	“Đây	chỉ	là	tờ	quảng	cáo	rao	hàng	thôi,	vứt
quách	nó	đi”.	Mọi	người	tiu	nghỉu.
Dựa	vào	dân	địa	phương	thì	chúng	tôi	biết	chắc	rằng	họ	không	thể	nào	thoả	mãn	chúng	tôi	về
món	ăn	tinh	thần	này	được.	Hỏi	lính,	họ	cũng	chịu.	Hỏi	vợ	chồng	Lorès	thì	cả	hai	đều	lắc	đầu,
anh	không	quan	tâm	đến	vấn	đề	chiến	sự.	Còn	cô	vợ	xinh	đẹp	của	anh	ta	thì	hàng	ngày	tất	cả
cái	thế	giới,	ngoài	chồng	con	ra	chị	chỉ	quan	tâm	đến	vườn	rau,	đàn	gà	mà	thôi.
Đã	mấy	tháng	đằng	đẵng	qua	đi,	chúng	tôi	phải	sống	trong	cảnh	đói	khát	tin	tức	như	thế.



Chúng	tôi	đã	phân	công	mấy	anh	em	ve	vãn	bọn	lính	và	anh	em	thuỷ	thủ	một	tháng	2	lần	lúc
tàu	đến	tiếp	tế	cho	đảo.	Cố	nhiên	trước	đó	họ	chẳng	quan	tâm	tìm	hiểu	tin	tức	làm	gì	nhưng	do
chúng	tôi	cứ	mỗi	lần	gặp	là	quấn	quít	lấy	họ	mà	hỏi	tin,	dần	dần	họ	cũng	sẽ	phải	tìm	hiểu	để
thoả	mãn	những	người	bạn	Việt	Nam	vừa	hiền	hậu	vừa	vui	tính.	Chúng	tôi	gắng	gây	cho	họ
một	nhu	cầu	nhưng	qua	mấy	tháng	chưa	thu	được	kết	quả.	
Anh	Hoàng	Đình	Rong	được	giao	nhiệm	vụ	luôn	luôn	viết	thư	cho	những	người	Hoa	kiều	ở	thị
xã	hỏi	mua	thứ	này	thứ	lác	nhân	đó	hỏi	về	các	loại	tin	tức,	nhờ	anh	em	thuỷ	thủ	chuyển	giúp.
Người	Hoa	kiều	rất	sẵn	lòng	cưu	mang	đồng	chúng,	đồng	bào	cùng	cảnh	tha	phương	cầu	thực
bị	hoạn	nạn,	chúng	tôi	tin	rằng	lâu	mau	thế	nào	thì	họ	cũng	đáp	ứng	yêu	cầu	của	chúng	tôi	mà
họ	có	thể	cho	là	đồng	bào,	đồng	chủng	hoặc	ít	nhất	thì	cũng	là	láng	giềng	hàng	xóm.	Nhưng	bốn
tháng	qua	đi,	chưa	thu	được	kết	quả	khả	quan.
Một	hôm	lựa	khi	tên	sen	đầm	vui	tính,	chúng	tôi	đánh	bạo	hỏi	nó:
-	Ông	cho	biết	quân	Đức	đã	chiếm	được	Matscơva,	Lêmngrad	chưa?
Nó	nhún	vai	đáp:
-	Đức	đã	đánh	Nga	thua	liểng	xiểng,	chỉ	mấy	hôm	đã	tiến	gần	đến	thủ	đô	Matscơva,	bao	vây

Lêninglat.	Quân	Nga	hết	sức	chống	trả	nhưng	sức	đâu?	Thời	gian	qua	có	những	trận	chiến	đánh
giáp	lá	cà	nhưng	quân	Nga	vẫn	không	đủ	sức	đánh	lui	được	quân	Đức	buộc	họ	phải	trở	về	vị	trí
xuất	phát.	Còn	quân	Đức	vài	tháng	gần	đây	cũng	không	tiến	được	vào	những	thành	phố	theo	kế
hoạch	định	trước	như	Lêningrad	và	Matscơva.	Nhưng	thế	nào	thì	họ	cũng	tới	đích.
Bình	thường	thì	đó	là	những	nét	chung	chung	tự	chúng	tôi	cũng	đoán	non	đoán	già	ra	tình	hình
như	vậy.	Nhưng	lần	này	đây,	giờ	này	đây,	trong	cảnh	đói	khát	ray	rứt	này	chỉ	cần	một	niềm	tin
như	thế	từ	một	người	ngoài	cuộc-	không	phải	là	cánh	tù-	cho	biết	là	cả	một	sự	khoan	khoái	khó
tả	đối	với	chúng	tôi,	huống	chi	đây	lại	là	tin	tức	do	sen	đầm	đích	thân	cho	biết,	còn	chệch	đi
đâu	được	nữa.	Càng	làm	ấm	lòng	chúng	tôi	là	tin	quân	Đức	chưa	tiến	được	vào	Matscơva,	sau
gần	nửa	năm	(lúc	này	là	tháng	11.1941)	dù	chúng	diễu	võ	dương	oai,	hùng	hùng	hổ	hổ....	Mẩu
tin	ngắn	ngủi	đã	được	mọi	người	nhắc	đi	nhắc	lại,	cố	gắng	giữ	đúng	nội	dung,	từ	ngữ	của	sen
đầm.	Rồi	một	cuộc	bình	luận	không	định	trước	đã	diễn	ra,	chúng	tôi	sôi	nổi	phân	tích,	mổ	xẻ
mẩu	tin	và	tự	rút	ra	kết	luận
Mẩu	tin	ngắn	ngủi	khác	nào	nồi	cơm	nhỏ	của	Thạch	Sanh	có	phép	lạ,	trong	chốc	lát	đẩy	lùi
được	cơn	đói	khát	khắc	nghiệt	kéo	dài...	đem	lại	cho	chúng	tôi	một	niềm	tin	ấm	lòng,	mát	dạ.
Tuy	nhiên	có	một	điều	ai	cũng	nghĩ	đến	nhưng	chẳng	ai	muốn	nói	ra:	liệu	niềm	vui	này	kéo	dài
được	bao	lâu?	
Lễ	kỷ	niệm	lần	thứ	14	cách	mạng	tháng	Mười	tại	nhà	tù	Nosi-lava(1941)
Tôi	đã	tham	gia	nhiều	cuộc	kỷ	niệm	cách	mạng	tháng	Mười.	Năm	1929,	bấy	giờ	là	Đoàn	viên



Học	sinh	đoàn,	đồng	thời	là	Đội	viên	Xích	vệ	đội,	nhân	dịp	lễ	kỷ	niệm,	tôi	được	phân	công	giải
truyền	đơn	và	treo	cờ	đỏ	búa	liềm	ở	Thủ	đô.	Từ	đó	cho	đến	năm	1935,	mỗi	năm	tôi	đều	có	mặt
trong	những	cuộc	kỷ	niệm	bất	hợp	pháp,	quy	mô,	hình	thức	khác	nhau,	song	tất	cả	đều	hướng
vào	các	khẩu	hiệu	trong	đó	có:	ủng	hộ	Liên	bang	cộng	hoà	xã	hội	chủ	nhhĩa	Xô	viết;	Đông
dương	độc	lập	muôn	năm.	Trong	những	năm	1930	-	1938.	Đảng	cộng	sản	Đông	dương	có	điều
kiện	hoạt	động	hợp	pháp,	tuy	nhiên	vì	chính	quyền	thực	dân	dưới	thời	Mặt	trận	bình	dân	Pháp
vẫn	ngầm	coi	cộng	sản	là	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất	đối	với	chúng	và	tìm	mọi	cách	để	khủng	bố
nên	bên	cạnh	hình	thức	hợp	pháp,	hoạt	động	của	những	người	Cộng	sản	vẫn	chủ	yếu	là	nửa
hợp	pháp	và	bất	hợp	pháp.	Những	khẩu	hiệu	trong	các	dịp	kỷ	niệm	Cách	mạng	những	năm	này
tất	nhiên	vẫn	có	ủng	hộ	Liên	xô,	song	đã	có	thêm	những	khẩu	hiệu	mới	như	đả	đảo	chủ	nghĩa
Phát	xít,	Hoà	bình	cơm	áo	tự	do.	Từ	năm	1939,	các	cuộc	kỷ	niệm	Cách	mạng	tháng	Mười	ở	Việt
Nam	lại	hoàn	toàn	là	những	cuộc	kỷ	niệm	trong	vòng	bí	mật,	bí	mật	cả	trong	các	nhà	tù.
Năm	1941,	tại	nhà	tù	ở	đảo	nhỏ	Nosi-lava,	chúng	tôi	cũng	tổ	chức	lễ	kỷ	niệm	gần	thứ	24	Cách
mạng	tháng	Mười	trong	vòng	bí	mật.	Cuộc	kỷ	niệm	đã	mang	ý	nghĩa	hình	thức	khá	độc	đáo	do
hoàn	cảnh	mà	chúng	tôi	đang	sống	mới	trở	nên	phức	tạp.
Một	hôm	tên	sen	đầm	giám	ngục	gọi	mấy	anh	em	cộng	sản	lên	bàn	giấy	và	dụ:
-	Ở	đây	các	anh	đã	được	ưu	đãi	sống	thoải	mái	như	ở	nhà	mình,	thế	mà	các	anh	không	biết

điều,	hàng	ngày	thường	tụ	họp	nhau	bàn	chuyện	xấu,	mưu	phá	rối	trật	tự.	Từ	ngày	mai	các	anh
sẽ	phải	ăn	ở	theo	đúng	nội	quy	của	trại,	trưa	và	tối	cửa	phòng	sẽ	bị	khoá,	có	lính	đi	tuần	canh
gác,	muốn	ra	ngoài	phải	xin	phép.	Không	được	đi	ra	khỏi	trại,	không	được	tiếp	xúc	với	dân	địa
phương.
Chúng	tôi	giải	thích,	nó	để	ngoài	tai	và	nó	làm	đúng	như	đã	nói.
Từ	trước	chúng	tôi	đã	dự	đoán	tình	hình	này	có	thể	xảy	ra	thì	ngày	nay	nó	đã	thành	sự	thật.	Vì
sao?	Cũng	dễ	thấy	thôi.	Vì	bọn	thân	Nhật	Nguyễn	Thế	Truyền	và	Phạm	Công	Tắc	cầm	đầu
muốn	sống	tách	biệt	khỏi	anh	em	cộng	sản.	Họ	đã	xun	xoe,	nịnh	bợ	sen	đầm,	vu	cáo	những
người	cộng	sản	thường	tự	họp	bàn	chuyện	xấu...	để	rồi	tin	được	sống	riêng	thoải	mái	hơn.
Ngày	nay	họ	đã	đạt	số	8	trên	27	người,	lại	có	thế	mạnh	là	được	gia	đình	và	tín	đồ	gửi	cho	khá
nhiều	tiền	của.	Họ	lại	có	ảo	tưởng	phát	xít	sẽ	chiến	thắng	và	chia	nhau	làm	bá	chủ	thế	giới.	Họ
sẽ	được	đón	về	nước,	được	ban	cho	quyền	cao	chức	trọng.	Đối	với	chúng	tôi	họ	cho	rằng	trước
sau	vẫn	là	thù	địch	thì	bước	đầu	là	nên	tách	biệt	và	cuối	cùng	là	tiêu	diệt,	trừ	hậu	hoạ.
Nhận	định	mưu	toan	của	họ	như	vậy	là	rất	nguy	hiểm,	chúng	tôi	không	thể	không	lo	cách	đối
phó.	Thái	độ	chung	của	chúng	tôi	đối	với	bọn	thân	Nhật	hay	Tờ	rốt	kit	từ	trước	tới	giờ	là	cố	giữ
vững	hoà	khí,	không	tranh	luận	về	chính	trị,	tận	tình	giúp	đỡ	họ	trong	cuộc	sống,	thuyết	phục
họ	tuân	theo	kỷ	luật	trật	tự,	không	vi	phạm	nội	quy	nhà	tù.	Bây	giờ	đây,	chúng	tôi	xác	định	thái



độ	phải	tìm	cách	khéo	léo	đập	tan	các	quan	điểm	phản	động,	các	ảo	tưởng	hão	huyền,	các	mưu
toan	nguy	hiểm	của	họ.	Còn	đương	bàn	tính	xem	nên	tìm	cách	nào	để	đạt	được	mục	đích	mà
không	gây	ra	khiêu	khích...	thì	một	tin	vui	và	một	dịp	may	vừa	đến..
Tin	vui:	Quân	Đức	chưa	tiến	vào	được	Matscơva.	Mấy	đợt	Đức	tấn	công	đều	bị	Nga	đẩy	lùi	hàng
trăm	cây	số	.	Tin	vui	do	thư	của	một	người	bạn	Hoa	kiều	bên	thị	xã	viết	trả	lời	Hoàng	Đình
Rong	nhờ	một	thuỷ	thủ	của	tàu	tiếp	tế	vừa	sang	chuyển	giúp..
Sen	đầm	Clogenson	cũng	đáp	tàu	này	về	thị	xã.	Đó	là	vào	cuối	tháng	11	-1941,	ngày	24,	một
ngày	không	thể	nào	quên	được	đối	với	nhóm	tù	cộng	sản	chúng	tôi	ở	Nosi-lava,	một	ngày	mùa
hạ	Madagasca	ở	nam	bán	cầu	cho	nên	thời	tiết	và	bốn	mùa	ngược	lại	với	ta	ở	bắc	bán	cầu,	ta
không	có	mùa	rét	ở	miền	Nam	thì	họ	không	có	ở	miền	Bắc,	khi	ở	Việt	Nam	là	mùa	hạ	thì	ở
Madagasca	là	mùa	đông	bầu	trời	trong	sáng,	gió	hiu	hiu,	mặt	biển	gợn	sóng	lăn	tăn	như	ai	đang
bới	bạc	trân	châu.	Cảnh	đẹp,	tin	vui	làm	cho..	con	người	ngây	ngất...
Nghe	được	tin	vui,	Hoàng	Đình	Rong,	Phan	Bôi,	Phạm	Khích	đều	lên	tiếng,	cùng	chung	một	ý
:“Phải	tổ	chức	lại	lễ	kỷ	niệm	cách	mạng	tháng	10	thôi,	24-11	quá	hạn	rồi”.	Đúng	ngày	là	tốt,
nhưng	quá	hạn	thì	có	sao	đâu.	Tình	hình	ta	làm	sớm	trước	ngày	hoặc	làm	chậm	sau	ngày	là
thường?	Có	tin	vui	lại	được	luôn	dịp	may	Clogenson	vắng	mặt	khác	nào	có	Trời,	Phật,	Thượng
đế	phù	hộ	mà	không	làm	thì	dở	lắm.	
Nguyên	hồi	đầu	tháng	chúng	tôi	định	sẽ	tổ	chức	lễ	kỷ	niệm	như	thường	lệ	hàng	nărn	trong
vòng	bí	mật	và	trong	phạm	vi	17	người	cộng	sản	với	nhau	thôi.	Nhưng	biến	cố	xảy	ra,	như	trên
đã	nói,	để	tránh	gây	thêm	khó	khăn	rắc	rối...	chứng	tôi	quyết	định	huỷ	bỏ,	chờ	cơ	hội	thuận	lợi
hơn.
Cuối	cùng	anh	em	quyết	định	"dù	có	quá	hạn	chúng	tôi	vẫn	tổ	chức	lại	lễ	kỷ	niệm	cách	mạng
tháng	10	mở	rộng	cho	mọi	người	cùng	dự,	tuy	nhiên	không	làm	rầm	rộ	ồn	ào;	vẫn	phải	tránh
gây	khiêu	khích".	Cái	tin	vui	mới	nhận	được	sẽ	là	căn	cứ	để	định	hướng	cho	nội	dung	cuộc	lễ;
chủ	đề	cần	đề	cập	đến	là	"quyết	tâm	bảo	vệ	Thủ	đô	của	quê	hương	Cách	mạng	tháng	10	của
nhân	dân	và	Hồng	quân	Liên	Xô"".
Hai	ngày	sau	tức	26-11,	buổi	chiều,	nhà	bếp	(phiên	anh	Rong,	anh	Đích)	tổ	chức	bữa	ăn	tươi	có
tôm	hùm	xào,	đậu	Hà	Lan,	cá	song	hấp,	chân	giò	nấu	giả	cầy,	bít	tết	bò	đặc	biệt	do	chuyên	gia
Nguyễn	Thế	Truyền	giúp)	canh	chua	và	salát.	Vậy	là	bữa	ăn	đủ	cả	các	món	á,	Âu,	rau,	Pháp,	Bắc,
Nam.	Rất	hấp	dẫn.
Sau	bữa	tiệc	tất	cả	27	khách	tù	vui	vẻ	chuyện	trò	bù	khú	với	nhau,	những	câu	chuyện	ngẫu
hứng	chẳng	ăn	nhập	gì	với	nhau	cả.	Tôi	kể	chuyện	một	lần	ở	Sơn	La	vào	rừng	đốn	củi,	trời	run
rủi	gặp	Thuỷ	phi	cơ	hạ	cánh	giữa	khúc	suối	nước	trong.	Về	trại	kể	chuyện	lại	anh	Trần	Huy
Liệu	thúc	qua	vỗ	vai	nói:	“Cậu	trúng	số	độc	đắc	rồi”.	Anh	Minh	kể	nuôi	con	gà	mái	cho	ăn	ốc



biển,	nó	béo	quá,	để	không	được	phải	làm	phẫu	thuật	lấy	trúng	ra	cứu	được	mẹ	gà.	Có	người
reo	lên:	"Phải	cấp	bằng	bác	sĩ	cho	ông	Minh".	Cứ	như	thế	tiếng	cười	nói	râm	ran,	thực	là	sau
bữa	cơm	ngon	chuyện	vui	như	tết.	Bỗng	có	một	anh	nào	đó	cất	tiếng	hỏi:	"	Các	ông	ơi,	bây	giờ
ở	Châu	Âu	đã	là	mùa	đông	chưa?".	Nguyễn	Thế	Song	em	ruột	Nguyễn	Thế	Truyền	đã	từng	ở
Pháp,	ở	Đức	lâu	năm	trả	lời	bây	giờ	ở	Châu	Âu	là	mùa	đông	rồi,	đang	có	tuyết	nhiều	lắm".	Một
anh	khác	như	bâng	quơ	thắc	mắc:	Chẳng	biết	Hít	le	đã	chiếm	được	Masscova	chưa	nhỉ?"	Thế	là
bắt	đầu	bước	vào	cuộc	kỷ	niệm,	một	cuộc	kỷ	niệm	không	có	cờ,	không	có	chào	cờ,	mặc	niệm,
không	tuyên	bố	lý	do,	không	có	kết	thúc	long	trọng.	Một	cuộc	kỷ	niệm	với	hình	thức	tưởng	như
tự	phát,	ngẫu	nhiên.	Lại	gồm	có	những	ý	kiến	tiếp	nối,	bổ	sung	cho	nhau	như	một	cuộc	mạn
đàm	thân	mật	xen	vào	các	câu	chuyện	ngoài	lề,	song	trên	thực	tế	đã	được	sắp	xếp	hẳn	hoi.
Hầu	như	mọi	người	đều	có	chuyện	nói	và	đều	chú	ý	lắng	nghe.	Các	anh	Rong,	tôi,	Nhọc,	Địch,
Minh,	Phòng	cùng	nhiều	anh	em	khác	thỉnh	thoảng	lại	chêm	thêm	ý	kiến	vào	các	câu	chuyện
vào	trọng	tâm	của	nó.	Dồn	khớp	tất	cả	các	ý	kiến	ấy	có	thể	rút	kết	luận	như	thế	này:
1.	Hítle	rêu	rao	sẽ	chiếm	Liên	Xô	trong	vài	tuần,	chậm	nhất	cũng	là	trước	mùa	đông	nhưng
thực	tế	là	đã	5	tháng	rồi	mà	vẫn	loanh	quanh	ở	ngoại	thành	Matscơva.	Như	vậy	là	Hít	le	đã
không	thực	hiện	được	tính	chất	chớp	nhoáng	của	cuộc	chiến	tranh	xâm	lược.	Tại	sao	lại	có	tình
hình	này?	Chính	là	vì	Liên	Xô	là	đất	nước	của	những	người	lao	động	do	một	Đảng	Cộng	sản	lãnh
đạo.	Khi	tất	cả	những	người	lao	động	đã	làm	chủ	đất	nước	của	mình	thì	họ	quyết	tâm	bảo	vệ
đất	nước	của	họ.	Không	phải	như	nước	Pháp	và	các	nước	tư	sản	khác	là	nhà	nước	của	bọn	áp
bức	bóc	lột.	Các	nhà	nước	ấy	trước	thử	thách	của	cuộc	chiến	tranh	lần	này	rõ	ràng	là	đã	đổ	sụp
nhanh	chóng,	vì	nhân	dân	không	được	tổ	chức	có	ý	thức	quyết	tâm	bảo	vệ	các	loại	Nhà	nước
ấy.	
2.	Đã	giữ	được	5	tháng	rồi	và	đã	phá	được	tính	chất	chớp	nhoáng	của	chiến	tranh	xâm	lược,
Liên	Xô	cuối	cùng	nhất	định	sẽ	thắng	trận	hoàn	toàn	và	bọn	phát	xít	Đức,	ý	Nhật	sẽ	thất	bại
thảm	hại	vì:
-	Nhân	dân	Xô	viết	càng	đánh,	càng	quyết	tâm	thêm	và	càng	có	nhiều	kinh	nghiệm.
-	Cuộc	chiến	tranh	chống	chủ	nghiã	phát	xít	ở	các	nước	trên	thế	giới	sẽ	tiếp	diễn	sẽ	góp	phần
cùng	với	Liên	Xô	tiêu	diệt	chủ	nghĩa	phát	xít.	Các	nước	tư	bản	như	Anh,	Pháp,	Mỹ	tất	yếu	phải
đi	với	Liên	xô	một	cách	thật	sự	để	chống	phát	xít.
-	Nhân	dân	các	nước	phát	xít	lúc	đầu	bị	lừa	bịp	vì	những	cái	như	"chủ	nghiã	dân	tộc	xã	hội
",Thiên	Hoàng	cuối	cùng	sẽ	lột	mặt	nạ	chúng	và	sẽ	phối	hợp	với	nhân	dân	thế	giới	góp	phần
đánh	bại	phát	xít.	Vì	vậy	chớ	có	ảo	tưởng	vào	thắng	lợi	của	phát	xít,	nhân	dân	Việt	Nam	cũng
nhất	định	không	ảo	tưởng	vào	lắng	lợi	của	phát	xít	Nhật.	
Vậy	chúng	tôi	đã	kỷ	niệm	lần	thứ	24	Cách	mạng	tháng	10	ở	Nosi-lava	trong	cảnh	tù	đày	là	như



vậy.	Hình	thức	là	hội	thoại,	một	cuộc	hội	thoại	chỉ	dựa	vào	được	có	một	căn	cứ	là	Liên	Xô	đã
phá	được	tính	chất	chớp	nhoáng	của	chiến	tranh	xâm	lược	của	Hít	le,	còn	thì	không	có	nhiều
căn	cứ	cần	thiết	khác,	tuy	nhiên	với	sự	hiểu	biết	chủ	nghĩa	Mác	-Lênin	còn	hạn	chế	lúc	bấy	giờ,
chúng	tôi	cũng	có	dịp	tập	tư	duy	theo	lôgích	biện	chứng	để	trước	hết	mọi	người	tự	thuyết	phục
mình,	đồng	thời	thuyết	phục	người	khác.
Cho	đến	nay,	tôi	vẫn	giữ	ấn	tượng	rất	sâu	sắc	về	cuộc	kỷ	niệm	ấy	với	hình	thức	độc	đáo	của	nó.
Cầm	bút	nhớ	lại	những	mẩu	chuyện	về	ngày	ấy	trong	khi	nhân	dân	ta	đang	kỷ	niệm	Cách	mạng
tháng	10	lần	thứ	70,	tôi	rất	xúc	động	khi	nghĩ	tới	46	năm	về	trước	khi	chúng	tôi	đang	ở	tuổi
trên	dưới	30;	Khi	nghĩ	tới	các	đồng	chí	nay	không	còn	nữa	như	các	đồng	chí	Hoàng	Đình	Rong,
Phan	Bôi,	Trần	Văn	Minh	đã	cùng	anh	em	góp	phần	vào	cuộc	kỷ	niệm	đánh	dấu	tấm	lòng	của
chúng	tôi	đối	với	Liên	Xô	vĩ	đại,	thành	trì	của	Cách	mạng	thế	giới.
 

Những	tín	hiệu	hứa	hẹn
 

Sau	buổi	kỷ	niệm	Cách	mạng	tháng	Mười	đáng	ghi	nhớ	ấy,	chúng	tôi	lại	tiếp	tục	cuộc	sống
trong	phạm	vi	trại	giam	ở	Nosi-lava.	Có	những	lúc	nhớ	đến	anh	em	ở	các	nhà	tù	trong	nước.	Ai
bị	kết	án	tù	từ	hai	hoặc	ba	năm	từ	1939	hay	1940	thì	bây	giờ	đã	hết	hạn	rồi.	Bọn	chúng	tôi	bị
đưa	đi	trại	tập	trung	vô	thời	hạn	thì	biết	đến	ngày	nào?	Cái	tâm	trạng	ấy	dẫu	sao	cũng	không
thể	nào	thường	xuyên	trong	mỗi	người	chúng	tôi.	Công	việc	hàng	ngày	thì	đơn	điệu	song	hy
vọng	về	ngày	mai	của	Cách	mạng,	của	bản	thân	mình	thì	như	đôi	cánh	cứ	lơ	lửng	trên	không
sẵn	sàng	đợi	chờ	mỗi	người.	Chỉ	cần	một	tín	hiệu	nào	đó	thì	đã	có	cảm	giác	như	đôi	cánh	của
tự	do	đã	tiến	lại	gần	bên	ôm	lấy	mình	để	bay	lên	rồi...
Chiến	tranh	chớp	nhoáng	của	Hít	le	thế	là	thất	bại.	Một	tín	hiệu	rất	có	ý	nghĩa	đối	với	chúng	tôi
là	Matscơva	tự	vệ	kiên	cường	và	đã	chiến	thắng.	Mưu	toan	bao	vây	và	chiếm	đóng	thành	phố
Thủ	đô	của	liên	bang	Xô	viết,	đồng	thời	cũng	là	Thủ	đô	của	Tự	do	vậy	là	đã	phá	sản.	Matscơva
đã	chiến	thắng	thì	nhân	loại	sẽ	chiến	thắng	phát	xít...	
Giữa	năm	1942,	chúng	tôi	được	tin	quân	đội	Anh	đổ	bộ	chiếm	quân	cảng	Điêgôsuarêdờ	ngày
5.5.	Ông	bạn	đồng	minh	chống	phát	xít	này	phải	động	đậy	rồi.	Nếu	Matscơva	thất	thủ	thì	chắc
là	Anh	còn	án	binh	bất	động...	khoảng	vài	tuần	sau,	giám	thị	Frayđie	cùng	một	viên	quan	cai	trị
đảo,	theo	sau	là	một	toán	lính	đến	trại	chúng	tôi.	
-	Các	ông	ở	đây	đã	lâu,	có	lệnh	chuyển	các	ông	đi	nơi	khác	-	xin	chuẩn	bị,	vài	ba	giờ	nữa	chúng
ta	lên	đường.
Ở	mãi	một	trại	giam	cũng	chẳng	có	gì	thích	thú,	được	xê	dịch	khỏi	nơi	này	cũng	là	một	điều



hay.	Nhưng	còn	bao	nhiêu	tài	sản	do	công	sức	làm	nên	thì	xử	lý	ra	sao?
Trong	cuộc	họp	vĩnh	biệt	Nosi-lava	hôm	ấy,	anh	Nhọc	đưa	ra	sáng	kiến:	bán	quách	cho	vợ
chồng	Lores.	Bán	thì	rẻ	đấy	nhưng	với	vợ	chồng	Lôrès	thì	không	nên	tiếc	làm	gì.
Thế	là	một	đồng	chí	được	cử	đến	gặp	gia	đình	Lôrès	ở	gần	ngay	đó.	Sau	đó	lợn	gà,	dê,	ngan	của
chúng	tôi	giao	cho	gia	đình	người	Pháp	lương	thiện	này,	còn	các	vườn	rau	và	đậu	thì	biếu	anh
ta.	Cũng	được	một	số	tiền	để	chia	nhau	chi	dùng	khi	cần	thiết.	Chúng	tôi	giữ	lại	một	số	con	béo
nhất	làm	thịt	-rồi	rán,	sào	nấu,	luộc	cùng	nhau	chén	một	bữa,	còn	lại	thì	để	đem	đi	ăn	đường.
Từ	đảo	nhỏ	Nosi-lava,	27	tù	Việt	Nam	chúng	tôi	bị	áp	giải	xuống	một	chiếc	tàu	bể	vào	đảo	lớn
Madagasca.	Tối	hôm	ấy	chúng	tôi	ngủ	lại	Aunalava,	thủ	phủ	của	khu	vực	hành	chính	mà	Nosi-
lava	là	một	đơn	vị	phụ	thuộc.	Hôm	sau,	Frayđie	nhồi	chúng	tôi	vào	2	xe	ô	tô	và	ra	lệnh	cho	lái
xe	khởi	hành.	Năm	ngày	liền,	chúng	tôi	từ	miền	cực	bắc	Madagasca	tiến	về	phía	nam,	qua	các
làng	mạc	và	thị	trấn	thuộc	các	tỉnh	Lanananve,	Ansirabê,	Finaransoi...	Ngày	thứ	sáu,	chúng	tôi
đến	Kananga,	một	huyện	thuộc	tỉnh	Vonderudu.	Địa	chỉ	mới	của	chúng	tôi	là	ở	đây,	Karianga	là
một	vùng	rừng,	dân	cư	thưa	thớt.	Ở	đây	có	các	đồn	điền	mía,	cà	phê,	thuốc	lá,	ca	cao	mà	chủ	là
người	Pháp	và	Hoa	kiều.	Trại	giam	ở	trên	đồi	trong	khu	vực	của	trại	lính.	Chân	đồi	là	một	thị
trấn	nhỏ	với	vài	ba	dãy	nhà	gạch,	mấy	cửa	hàng	tạp	hoá,	quán	ăn	và	một	nhà	cầm	đồ	của	người
Pháp	hoặc	Hoa	kiều.	Người	dân	Madagasca	ở	trong	những	căn	nhà	lợp	lá	raphia,	vách	gỗ.
Vì	trại	giam	thuộc	quyền	cai	quản	của	trại	lính	mà	cả	hai	đều	ở	trong	một	vùng	có	rào	chắn,	ra
vào	phải	qua	một	cái	cổng	có	lính	gác	nên	việc	đi	lại	của	chúng	tôi	cũng	bị	hạn	chế.	Cần	mua	gì
ở	thị	trấn	phải	có	phép	mới	đi	được,	do	đó	thường	là	chúng	tôi	nhờ	lính	mua	hộ.
Tuy	nhiên,	khác	với	ở	Nosi-lava,	ở	đây	có	điều	kiện	để	nhận	thông	tin	nhiều	hơn.	Vì	vậy	chúng
tôi	được	biết	trước	là	có	khả	năng	Madagasca	sẽ	được	Anh	chiếm	và	giao	cho	chính	phủ	lưu
vong	Đờ	gôn,	có	nghĩa	là	những	ngày	tồn	tại	của	Chính	phủ	bù	nhìn	Pétain	của	phát	xít	Đức
cũng	không	còn	bao	lâu	nữa.	Tin	về	mặt	trận	Xô	-	Đức	trên	đất	Liên	xô	thì	lại	quá	hiếm	hoi.
Nhưng	qua	mỗi	động	tĩnh	ở	Madagasca,	chúng	tôi	cùng	nhau	suy	ra	tình	hình	Liên	xô.	Như	vậy
là	so	với	những	ngày	ở	Nosi-lava,	ở	đây	chúng	tôi	có	nhiều	thuận	lợi	hơn	trong	cuộc	sống	đang
thèm	khát	tin	tức	của	mọi	chân	trời,	nhất	là	từ	chân	trời	Xô	viết	và	chân	trời	Việt	Nam.	
Thái	độ	của	trưởng	trại	và	bọn	linh	gác	có	lúc	khiến	chúng	tôi	đặt	câu	hỏi:	tại	sao	hồi	này
chúng	lại	có	vẻ	chán	chường	và	đối	với	chúng	tôi	thì	chúng	không	gần	gũi	như	khi	ở	Nosilava?
Mấy	tháng	sau,	câu	hỏi	ấy	đã	có	lời	đáp.	
Ngày	3.11.1942,	quân	Anh	chiếm	toàn	bộ	đảo	Madagasca.	Chính	quyền	Petain	ở	đây	như	vậy	là
đi	đứt,	hèn	chi	mà	bọn	Frayđie	và	bọn	lính	chẳng	rầu	rầu.	Thế	rồi	một	hôm,	Frayđie	dẫn	một	số
sĩ	quan	mặc	quân	phục	Anh,	đội	mũ	rộng	vành	tới.	Trong	khi	họ	còn	sang	gặp	trại	trưởng	thì
chúng	tôi	tập	hợp	nhau	lại	để	xác	định	thái	độ	trước	tình	hình	mới:	Rất	có	thể	bọn	sĩ	quan	Anh



sẽ	gặp	chúng	ta,	vậy	thái	độ	nên	thế	nào?	Tất	cả	anh	em	cộng	sản	đều	thống	nhất	với	nhau:	sẽ
lấy	tư	cách	những	người	chống	phát	xít	gặp	những	người	chống	Phát	xít	mà	bị	bọn	Petain	ở
Đông	dương	bắt	giam	và	đưa	đến	đây	và	nguyện	vọng	là	trở	về	tiếp	sức	chống	phát	xít	ở	Việt
Nam,	ở	Đông	dương.
Cuộc	họp	vừa	kết	thúc	thì	bọn	sĩ	quan	Anh	gọi	từng	người	chúng	tôi	lên.	Đối	với	mỗi	người,	câu
hỏi	đều	là:	Lý	lịch	thế	nào?	Tại	sao	bị	đày	đến	Madagasca?	Chế	độ	nhà	tù	trước	đây	và	hiện	nay
thế	nào?	Nguyện	vọng?	Đề	nghị?...	Frâyđie	lúc	đầu	đi	kèm	chúng	tôi	nhưng	yêu	cầu	đầu	tiên	của
chúng	tôi	với	sĩ	quan	Anh	là:	phải	cho	tiếp	chuyện	với	sự	không	có	mặt	của	tên	sen	đầm	của
Petain	được	họ	chấp	nhận,	thế	là	tên	Frâyđie	lùi	lùi	đi	ra.	Những	anh	em	cộng	sản	đã	chuẩn	bị
thái	độ	sẵn	rồi	nên	sau	những	phút	lục	vấn,	ai	về	cũng	vui.	Riêng	nhóm	các	ông	Phạm	Công	Tắc
và	Nhuyễn	Thế	Truyền	thì	ngược	lại,	tỏ	vẻ	buồn	buồn.
Từ	hôm	ấy	bọn	lính	gác	đối	xử	với	chúng	tôi	có	lễ	độ	hơn	và	độ	bốn	tuần	sau,	viên	công	sứ
Pháp	tự	thân	đến	thăm	trại	và	trực	tiếp	gặp	chúng	tôi	hỏi	thăm	sức	khoẻ	với	thái	độ	hoà	nhã,
lịch	sự.	Sau	đó	thì	bọn	lính	gác	đem	đến	cho	mỗi	chúng	tôi	một	cái	đệm	cỏ,	một	tấm	khăn	trải
giường	và	hai	cái	chăn	len.	
"Theo	lệnh	của	chính	phủ	Đờ	gôn,	các	ông	được	giải	phóng	ngay	từ	hôm	nay,	các	ông	hãy	vui
lòng	tạm	ở	đây	ít	lâu	chờ	lệnh	mới".	Đó	là	lời	viên	Công	sứ	Pháp.
Chúng	tôi	yêu	cầu	phải	để	cho	chúng	tôi	tự	do	đi	ra	thị	trấn,	được	cung	cấp	báo	chí,	sách	vở,
được	tiếp	xúc	với	dân	địa	phương	và	được	có	chế	độ	đối	xử	thích	đáng.	Những	yêu	sách	ấy	đã
được	thoả	mãn.
Từ	hôm	ấy,	chúng	tôi	thường	la	cà	vào	bản	làng	gần	đó	chơi.	Do	nhân	dân	vùng	này	hầu	hết	là
nghèo,	nhà	ở	của	các	gia	đình	đều	nhỏ,	rất	sơ	sài,	mấy	cái	cột	làm	chỗ	dựa	cho	các	dui	mè
ngang	dọc,	mái	lợp	bằng	lá	raphia	tựa	như	lá	dừa	ở	ta;	vải	mặc	không	đủ,	họ	phải	lấy	lá	raphia
quấn	quanh	người.	Một	hôm	vào	chơi	nhà	người	trưởng	làng	(cũng	như	lý	trưởng	ở	ta)	nhà
làm	bằng	gỗ	mấy	cao	và	nhọn,	trong	nhà	kê	độc	chiếc	bàn	gỗ	thô,	chân	thấp,	trên	đó	có	mấy
chai	nước.	Nghe	nói	trước	chiến	tranh,	đời	sống	có	khá	hơn.	Dần	dần	chúng	tôi	và	nhân	dân
quen	nhau	và	từ	quen	đến	thân...	Rồi	nhân	gợi	ý	của	tên	sen	đầm	Pháp,	trưởng	trại	mới,	chúng
tôi	chia	nhau	giúp	đỡ	nhân	dân.	Chúng	tôi	bày	cho	họ	cách	nung	gạch	xây	nhà,	dệt	vải,	làm
ruộng.	Anh	Phan	Bôi	quê	ở	Quảng	Nam	là	vùng	dệt	lụa	nổi	tiếng.	Anh	ở	nhà	với	bà	cụ	thân	sinh
hồi	nhỏ	rồi	ra	tỉnh	học,	sau	đó	đi	hoạt	động	cách	mạng	thế	mà	anh	biết	dạy	cho	dân	ở	đây	làm
thang	cửi,	khéo	sợi	và	xe	sợi.	Chỉ	trong	một	vài	tháng	cả	vùng	này	đã	có	nhiều	đổi	mới.	Nghề
dệt	vải	bắt	đầu	xuất	hiện,	cùng	với	các	nghề	nung	oạch,	ngói	xây	nhà...	
Cánh	Nguyễn	Thế	Truyền,	Phạm	Công	Tắc	vẫn	nuôi	hy	vọng	vào	phát	xít	Nhật	và	đồng	minh
của	Nhật,	đứng	trước	tình	hình	Madagasca	đã	thuộc	về	chính	quyền	chống	Phát	xít,	lúc	đầu	tỏ



vẻ	lo	lắng	buồn	bã	nhưng	rồi	dần	dần	cũng	nguôi	đi	vì	thấy	chúng	tôi	xử	sự	đối	với	họ	vẫn	bình
thường	như	trước.	Cùng	với	chúng	tôi	và	theo	sự	khuyên	bảo	của	chúng	tôi	họ	cũng	đi	giúp	dân
địa	phương	như	Phạm	Công	Tắc	thì	dạy	dân	làm	nhà	cửa	đâu	ra	đấy;	ông	hộ	pháp	này	có	kinh
nghiệm	xây	dựng	thánh	thất	Cao	đài	nên	về	nghề	mộc,	nghề	nề	và	vốn	kiến	thức	về	kiến	trúc
đến	đây	lại	có	chỗ	dùng.	Nguyễn	Thế	Truyền,	Nhuyễn	Thế	Song	rất	thạo	nấu	ăn	chỉ	cho	dân
cách	làm	và	nấu	thịt	gà,	thịt	bò...
Thật	là	bất	ngờ	đối	với	chúng	tôi,	chỉ	mới	bắt	đầu	được	giải	phóng	và	mặc	dầu	nơi	trú	ngụ	vẫn
còn	là	trại	giam	mà	chúng	tôi	đã	làm	được	nhiều	việc	có	ích	cho	dân	địa	phương	quanh	vùng
chúng	tôi	đang	ở.	Mỗi	buổi	chiều	trở	về	trại	lòng	mỗi	người	như	nở	ra	hình	ảnh	niềm	nở	của
dân	địa	phương	đón	chào	và	tạm	biệt	chúng	tôi.	Khi	chúng	tôi	ra	về	đến	nay	vẫn	còn	đậm	nét
trong	trí	nhớ.	Những	ngày	mai	hoàn	toàn	tự	do	đang	chờ	đợi	mỗi	người.	Cơm	chiều	xong
chúng	tôi	lại	cùng	nhau	trao	đổi	công	việc	của	ngày	mai.	Ai	nấy	đều	nghĩ	đến	Liên	xô,	đến	Hồng
quân	Liên	xô,	đến	Mascơva.	Cảm	ơn	nhân	dân	Liên	bang	cộng	hoà	Xô	viết,	cảm	ơn	nhân	dân
Matscơva	anh	hùng,	một	tương	lai	sán	lạn,	hoà	bình	và	hạnh	phúc	đang	hiện	ra	trước	mắt
chúng	tôi.

Hai	lần	Bác	Hồ	đến	thăm	nhà	số	1A	Trần	Bình	Trọng	(Hà	Nội)

Khoảng	cuối	tháng	9,	đầu	tháng	10.1945,	khi	tôi	được	Trung	ương	Đảng	và	Bác	Hồ	gọi	về	Hà
Nội	(lúc	đó	tôi	đang	công	tác	ở	căn	cứ	địa	Việt	Bắc)	để	tăng	cường	cho	Sở	Liêm	phóng	Bắc	Bộ
(làm	phó	giám	đốc),	tôi	được	anh	em	thu	xếp	cho	ở	một	phòng	trên	tầng	hai	số	nhà	1A	Trần
Bình	Trọng.	Nhà	này	có	2	tầng,	tầng	hai	dùng	làm	phòng	ngủ,	tầng	một	là	nơi	hội	họp	ít	người
và	là	phòng	ăn,	phòng	tiếp	khách.	Mới	đầu	tôi	ở	một	mình	ở	phòng	trong,	tầng	2,	ít	lâu	sau	nhà
tôi	và	mấy	cháu	còn	nhỏ	(cỡ	từ	5	đến	12	tuổi)	cùng	ở	đó;	phòng	ngoài	rộng	hơn	nhiều	thì	có
các	đồng	chí	khác	ở,	tôi	nhớ	hình	như	có	các	anh	Hoàng	Mỹ,	Phạm	Gia	Nội,	Nguyên	Tài	và	Thái
(lác)...	Chúng	tôi	phải	ăn	chung	ở	lộn	với	nhau	như	vậy	vì	chúng	tôi	thường	có	công	việc	đột
xuất,	bất	kể	là	sớm	trưa	hay	tối,	đêm	hôm	khuya	khoắt,	phải	cùng	nhau	bàn	tính,	giải	quyết.
Tôi	nhớ	không	rõ	lắm,	vào	khoảng	tháng	12.1945	hoặc	đầu	năm	1946,	khoảng	thời	gian	mà
chúng	ta	chuẩn	bị	cho	phái	đoàn	đi	Hội	nghị	hiệp	thương	với	Pháp	ở	Đà	Lạt,	có	mấy	đồng	chí	ở
miền	Nam	được	cử	làm	đại	biểu	ra	Hà	Nội	họp	để	thống	nhất	quan	điểm,	lập	trường	hành	động
trong	cuộc	họp.	Một	hôm	có	mấy	đồng	chí	quen	biết	đến	thăm	chúng	tôi	và	yêu	cầu	phải	tổ
chức	buổi	"hạ	cờ	Tây"	chúc	đoàn	đi	công	tác	thắng	lợi.	Chúng	tôi	vui	vẻ	nhận	lời	và	hẹn	đến	11
giờ	trưa	ngày	(...)	sắp	tới	mời	các	đồng	chí	đến	thưởng	thức.	Anh	Hoàng	Mỹ	(Trần	Hiệu)	ra	sức
trổ	tài-	đúng	ngày	gửi	giờ	đã	hẹn	không	thấy	ai	đến.	Tôi	gọi	điện	thoái	ra	Bắc	bộ	Phủ	(nay	là



nhà	khách	chính	phủ)	nơi	Bác	Hồ	làm	việc.	Qua	điện	thoại	anh	Vũ	Đình	Huỳnh	nhỏ	nhẹ	trả	lời:
-	Các	anh	ấy	hiện	còn	ở	đây,	còn	đang	họp.
Chưa	thấy	ai	đến,	cứ	15	phút	tôi	lại	gọi	điện	hỏi	một	lần	và	lại	nghe	tiếng	nhỏ	nhẹ	của	anh

Huỳnh	trả	lời.	Anh	Hoàng	Mỹ	băn	khoăn	vì	sợ	thức	ăn	nguội	lạnh,	mất	ngon.	Sau	lần	gọi	điện
thoại	thứ	ba	thì	anh	Huỳnh	bỗng	gọi	điện	báo:	
-	Họp	xong	rồi,	chúng	mình	sẽ	đến	ngay	đấy.
Sau	này	tôi	mới	biết,	hôm	ấy	Bác	định	kéo	dài	thời	gian	họp	ban	cho	xong	việc	ấy	nhưng

thấy	chốc	chốc	lại	có	người	gọi	điện	thoại	và	anh	Vũ	Đình	Huỳnh	(lúc	ấy	là	thư	ký	của	Bác)	nhỏ
nhẹ	trả	lời,	Bác	mới	hỏi:	"Có	việc	gì	mà	ai	đó	cứ	gọi	đến	liên	tục	như	vậy?".	Anh	Huỳnh	buộc
lòng	phải	nói	thật:	"Có	mấy	anh	miền	Nam	anh	Thắng,	anh	Tường	hẹn	với	anh	Lê	(tức	là	tôi-	Lê
Giản)	11	giờ	đến	ăn	thịt	chó,	mãi	không	thấy	ai	đến,	anh	Lê	gọi.	Bác	cười	vui	vẻ,	nói:	"Có
chuyện	ấy	à.	Vậy	thì	để	chiều	họp	tiếp,	bây	giờ	nghỉ	để	các	chú	đi	kẻo	sai	hẹn,	Bác	không	được
mời	nhưng	Bác	vẫn	sẽ	đến".
Thế	rồi	chúng	tôi	nghe	tiếng	còi	xe	và	mở	cổng.	Bác	đến	thật,	cùng	đi	với	Bác	có	anh	Kháng,	tổ
trưởng	tổ	bảo	vệ.	Chúng	tôi	ra	đón	chào,	Bác	cười,	gật	gật	đầu	và	tiến	lên	đi	trước,	vòng	xung
quanh	ngắm	cảnh	nhà	một	lượt	rồi	mới	vào	trong.	Cùng	một	lúc,	mọi	người	đã	đến	đông	đủ,
ngồi	vào	bàn	ăn,	mọi	người	nâng	chén	chúc	Bác	sức	khoẻ	và	ăn	ngon	miệng.	Vui	cười	rạng	rỡ
Bác	nói	thân	mật:
-	Cảm	ơn	các	chú	đã	chúc	Bác	những	điều	tốt	lành,	Bác	cũng	xin	chúc	các	chú	sau	mỗi	khi

làm	xong	công	việc	thì	tổ	chức	vui	chơi	thoải	mái,	cho	đầu	óc	được	thảnh	thơi,	con	người	được
thư	giãn.	Các	chú	tưởng	Bác	chỉ	biết	vùi	đầu	vào	công	việc	hay	sao,	tuy	rất	bận	Bác	vẫn	dành
thời	gian	để	tập	thể	dục	để	ngắm	cảnh	làm	thơ,	để	đánh	cờ	tiêu	khiển.	Bác	còn	trách:	"Các	chú
chỉ	khi	nào	có	công	việc	gì	khó	mới	chạy	đến	Bác,	còn	có	các	cuộc	vui	lành	mạnh	ấm	cúng	như
hôm	nay	thì	các	chú	đâu	có	nghĩ	đến	Bác,	mời	Bác	cùng	chung	vui?	Thịt	chó	là	món	ăn	độc	đáo
của	Việt	Nam.	Bác	cũng	lấy	làm	lạ	là	vẫn	có	người	Việt	Nam	không	biết	ăn	thịt	chó".
Nghe	Bác	nói	mà	chúng	tôi	thấy	vừa	vui,	vừa	ngượng.	Sự	thực	là	chúng	tôi	chưa	hiểu	biết	về
Bác,	chúng	tôi	rất	tôn	kính	Bác	nhưng	chưa	biết	yêu	Bác,	chúng	tôi	cứ	tưởng	Bác	là	con	người
khắc	khổ,	nghiêm	nghị	mà	chưa	thấy	được	Bác	cũng	chính	là	con	người	bình	dị,	giàu	tình	cảm,
xử	sự	rất	thân	mật	với	mọi	người	xung	quanh,	quan	điểm	quần	chúng	sâu	sắc,	dễ	chinh	phục
lòng	người.
Bữa	đó	Bác	chỉ	ngồi	nhâm	nhi	với	chúng	tôi	có	một	lát,	uống	cạn	chén	rượu,	nếm	một	vài	món,
rồi	ra	về.	Bác	nói	là	phải	về	không	để	mấy	chú	bảo	vệ	ở	nhà	sốt	ruột	mong	chờ.	Anh	em	chúng
tôi	cố	mời	Bác	ở	lại	không	được,	biết	rằng	Bác	ra	về	một	phần	vì	Bác	e	ngại	sự	có	mặt	của	Bác
sẽ	làm	cho	chúng	tôi	phải	dè	dặt,	giữ	ý	tứ,	mất	tự	nhiên	và	kém	vui.	Tiễn	Bác	lên	xe	rồi,	chúng



tôi	trở	lại	bàn	ăn,	kẻ	Nam,	người	Bắc,	kẻ	mới	được	tiếp	xúc	với	Bác,	người	đã	gần	gũi	với	Bác	từ
lâu,	mỗi	người	một	lời,	một	ý,	chuyện	nở	như	ngô	rang.
Một	anh	đứng	lên	như	kết	luận:	"Hôm	nay	chúng	ta	học	được	bài	học	quý	báu,	chúng	ta	chưa
thực	sự	yêu	mến	Bác	hoặc	chưa	biết	yêu	Bác	như	hôm	nay	ta	thấy	rõ,	yêu	nhau	thì	buồn	vui
đều	phải	có	nhau".	Từ	trong	thâm	tâm,	tôi	cảm	nghĩ:	"Bác	của	chúng	ta	là	như	thế	đấy".	
Bác	thăm	nhà	1A	Trần	Bình	Trọng	lần	thứ	hai	vào	trung	tuần	tháng	10	hay	tháng	11.1946,	tôi
không	nhớ	đích	xác	chỉ	nhớ	đó	là	chuyến	sau	khi	Bác	ở	Phông-ten-nơ-bờ-lô	về.	Thời	gian	đó	Đế
quốc	Pháp	luôn	luôn	bày	trò	khiêu	khích	quân	dân	ta	với	âm	mưu	gây	chiến	tranh	xâm	lược.
Còn	Bác	thì	sau	mấy	tháng	ở	Paris	về,	Bác	có	kế	hoạch	đi	thăm	các	địa	phương	và	các	cơ	quan,
khuyến	khích	mọi	người	nỗ	lực	công	tác	và	chăm	lo	sản	xuất,	đề	cao	cảnh	giác,	không	rơi	vào
cạm	bẫy	khiêu	khích	của	địch,	khôn	khéo	và	nhạy	bén	chống	trả	những	âm	mưu	gây	chiến	của
chúng.
Buổi	sáng	hôm	ấy	cũng	như	những	ngày	bình	thường	khác,	theo	thói	quen	tôi	ngủ	dậy	từ	trước
6	giờ,	xuống	dưới	sân	tập	thể	dục	một	lát	rồi	cùng	anh	em	đi	quét	dọn	làm	vệ	sinh	chung
quanh	nhà,	ngoài	sân;	trong	vườn,	lá	bàng	rơi	đỏ	rực.	Mấy	anh	em	chúng	tôi	vừa	làm	vừa	trò
chuyện	râm	ran	thì	bỗng	thấy	một	đồng	chí	hớt	hải	đến	gọi:
-	Các	anh	ơi.	Bác	đến,	Bác	đến	thăm	và	đang	ở	trong	buồng	anh	Lê	Giản	đấy.
Tin	Bác	đến	bất	ngờ	làm	cho	chúng	tôi	có	phần	nào	hốt	hoảng	nhưng	được	Bác	đến	thăm	là

điều	hàng	ngày	chúng	tôi	mong	mỏi	nên	cùng	nô	nức	chạy	về	nhà,	gặp	Bác	và	anh	Kháng	đang
đứng	giữa	sân	ngắm	nhìn	cây,	cảnh	xúm	xuê.	Chúng	tôi	mời	Bác	quay	lại	vào	trong	nhà	xơi
nước.	Bác	nói:	"Nhân	đi	qua	thì	Bác	ghé	vào	thăm	các	chú	một	lát,	báo	cho	các	chú	biết	một
ngày	gần	đây	Bác	sẽ	đến	thăm	cơ	quan	và	nói	chuyện	với	tất	cả	anh	chị	em	cán	bộ	công	nhân
viên	một	buổi.	Thời	gian	Bác	đi	công	tác	ở	Pháp	các	cô,	các	chú	giữ	vững	trật	tự	an	ninh,	Bác
rất	vui	mừng,	một	ngày	gần	đây	thế	nào	rồi	Bác	cũng	sẽ	đến	thăm.	Bây	giờ	còn	sớm,	chưa	đến
giờ	làm	việc,	các	chú	hãy	đưa	Bác	đi	vòng	quanh	cơ	quan	một	lượt	xem	cảnh	cơ	quan	buổi	sớm
mai,	còn	vắng	vẻ.
Rồi	Bác	đi	thăm	nhà	bếp,	nhà	vệ	sinh,	sân	tập	thể	dục,	chuồng	lợn,	chuồng	gà...	Thấy	nơi	nào

cũng	gọn	gàng,	sạch	sẽ,	Bác	tỏ	vẻ	rất	vừa	lòng	và	khen	ngợi.	Sau	khi	tiễn	Bác	ra	xe,	chúng	tôi
còn	dừng	lại	trên	sân,	chuyện	ran	như	pháo	nổ.	Về	phần	chúng	tôi	phải	nói	rằng	từ	Giám	đốc
đến	cô	cấp	dưỡng	ai	nấy	đều	vui	lòng	hả	dạ,	cô	cấp	dưỡng	tươi	cười	nói:	"Hôm	nay	không	ăn
cũng	no	rồi,	chúng	em	có	lẽ	không	phải	nấu	cơm	nữa".
Rồi	cũng	có	một	anh	hóm	hỉnh,	vừa	cười,vừa	nói:	“Nhưng	nếu	Bác	biết	được	rằng	chúng	mình
đã	được	tin	riêng,	ngầm	báo	cho	biết	trước	là	Bác	sẽ	đến	thăm	vào	một	ngày	nào	đó,	rồi	chúng
mình	mới	lo	chuẩn	bị	sẵn	sàng	tiếp	đón	Bác	như	ngày	hôm	nay	thì	liệu	Bác	có	khen	không?”.	Có



người	đáp	ngay:	“Bác	vẫn	khen	chớ!	Vì	như	thế	chứng	tỏ	chúng	ta	yêu	kính	Bác,	nhớ	đến	Bác	là
nhớ	đến	lần	Bác	dạy	dỗ,	đến	nhiệm	vụ	Bác	giao	và	tích	cực	thực	hiện	để	được	Bác	khen.	Vinh
quang	lắm	chứ.	Bác	không	bao	giờ	không	tuyên	dương	người	làm	việc	tốt	dù	là	chỉ	vì	Bác,	vì
dân,	hay	vì	chính	bản	thân	mình”.
Chuyện	vãn	một	hồi	vời	anh	chị	em,	rồi	tôi	trở	về	phòng.	Nhà	tôi	và	mấy	cháu	đang	đứng	đợi	ở
chân	cầu	thang.	Mọi	người	thấy	tôi	về	rồi	rít	khoe:	“Bác	Hồ	tới,	vào	trong	buồng	hỏi:	“Mẹ	con
dậy	cả	rồi	à?	Thế	bố	đã	dậy	chưa?	Đi	đâu	rồi?	Đã	lâu	không	gặp,	Bác	đến	thăm	sức	khoẻ	thím	và
các	cháu”.	Mẹ	báo	cáo:	"Bố	các	cháu	dậy	sớm,	xuống	sân	tập	thể	dục,	để	bảo	cháu	xuống	gọi
nhưng	Bác	bảo	để	Bác	xuống	sân	sẽ	gặp,	các	cháu	không	phải	đi	gọi.	Bác	hỏi	nhà	tôi:	“Thím	bận
nuôi	mấy	cháu	có	phải	đi	làm	gì	không?	-	Bác	xoa	đầu	mấy	cháu	bé	hỏi	đã	đi	học	chưa,	Bác	nắm
tay	cháu	lớn	năm	ấy	đã	12	tuổi,	trước	đây	đã	được	thăm	Bác	một	lần	ở	Bắc	Bộ	Phủ	và	Bác	đã
ngồi	cho	cháu	vẽ	chân	dung	Bác	trong	mấy	phút,	Bác	hỏi	cháu	thích	học	môn	gì,	cháu	nói:
"Cháu	thích	học	khoa	học	tự	nhiên	và	học	vẽ"	thì	Bác	gật	đầu	khen:	“cháu	có	năng	khiếu	về	các
môn	ấy	thì	hãy	học	cho	tốt	cho	thành	tài,	sau	này	sẽ	giúp	dân	,	giúp	nước	cho	tốt!”	Bác	còn
cười	rồi	bảo:	“Cháu	đừng	học	làm	Chủ	tịch,	làm	Chủ	tịch	mệt	lắm	cháu	ạ”.	Nói	xong	Bác	đứng
dậy	khoát	tay,	bảo	nhà	tôi,	hãy	chăm	lo	các	cháu	cho	tốt,	bảo	các	cháu	chăm	chỉ	học	hành,
ngoan	ngoãn	lễ	phép.	Bác	nói:	"Hôm	nay	nhân	dịp	đi	qua	Bác	ghé	thăm	nên	không	có	quà	cáp	gì
cho	các	cháu.	Các	cháu	hãy	tập	tành	chăm	lo	sức	khoẻ	học	ngoan,	học	giỏi	lần	sau	Bác	đến	sẽ	có
quà.”
Nhà	tôi	lại	nói:	“Thấy	Bác	đột	ngột	đẩy	cửa	vào	buồng	chuyện	trò	sởi	lởi	em	vừa	hoảng,	vừa
run	cả	người.	Không	biết	trên	thế	giới	này	có	vị	Chủ	tịch	nào	giản	dị	và	thân	mật	như	Bác	của
chúng	ta	không?”.
Đó	cũng	là	điều	tôi	thường	tự	hỏi	và	tự	nguyện	phải	học	tập,	rèn	luyện,	tu	dưỡng	để	trở	thành
một	công	bộc	của	nhân	dân	như	Bác	Hồ	từng	khuyên	bảo.
 

Xây	dựng	hậu	phương	kháng	chiến
 

Sau	hội	nghị	Tân	Trào	(16.08.1945),	một	số	địa	phương	chủ	động	khởi	nghĩa	giành	chính
quyền,	phong	trào	cách	mạng	phát	triển	như	vũ	bão.	Ngày	19.8.1945,	ta	cướp	chính	quyền	ở
Hà	Nội.	Thời	gian	này,	Bác	Hồ	và	một	số	cán	bộ	Trung	ương	đảng	ở	lại	Tân	Trào.	
Một	hôm,	sau	bữa	cơm	cùng	anh	em	chúng	tôi	Bác	nói:
-	Nay	mai,	các	đồng	chí	dưới	xuôi	sẽ	lên	đón	Bác	về.	Ta	đang	lập	chính	quyền	cách	mạng	ở

Thủ	đô	và	các	địa	phương,	các	chú	biết	đấy,	chúng	ta	lăn	lộn	bao	nhiêu	năm	khó	khăn,	gian	khổ,



hy	sinh	mới	dành	được	chính	quyền.	Nhưng	giữ	được	chính	quyền	còn	khó	khăn	gấp	bội.
Rồi	Bác	quay	sang	tôi	nói:	

-	Bác	cháu	ta	trở	về	xuôi,	nhưng	có	thể	chúng	ta	lại	phải	kéo	nhau	lên	đây	một	lần	nữa	để	kháng
chiến	chống	xâm	lăng.	
Lúc	đầu	chúng	tôi	còn	nhìn	nhau	ngơ	ngác	chưa	hiểu	hết	ý	Bác,	Bác	tiếp:	
-	Bác	sẽ	chọn	một	số	chú	ở	lại	đây	làm	“lưu	trú	khách	xây	dựng	hậu	phương”.	Đó	là	một	nhiệm
vụ	cách	mạng	rất	quan	trọng.	Bác	thấy	chú	nào	cũng	"tấp	tểnh"	về	Hà	nội	cả	nhất	là	chú	Lê	Giản
đấy	(Bác	chỉ	vào	tôi	và	cười,	mọi	người	cũng	vui	vẻ	cười	theo).	Chắc	là	mấy	năm	bị	tù	đày	ở
nước	ngoài,	xa	vợ	con	nên	nhớ	lắm	phải	chăng?	
Tôi	“dạ”	và	nghĩ	Bác	thật	tâm	lý	.Bác	nói	tiếp:
-	Một	số	chú	ở	đây	phải	vận	động	quần	chúng	nhân	dân	tăng	gia	sản	xuất,	cải	thiện	đời	sống,
vận	động	nhân	dân	tăng	gia	sản	xuất	giữ	gìn	vệ	sinh,	nhất	là	việc	đưa	chuồng	gà,	chuồng	lợn	ra
xa	khu	nhà	ở.	Chúng	ta	phải	làm	cho	nhân	dân	được	hưởng	thành	quả	của	cách	mạng.	Các	chú
phải	làm	cho	nhân	dân	tin	tưởng	ở	cách	mạng	thì	nhân	dân	mới	yêu	chế	độ	mới.	
Bác	chỉ	định:	
-	Chú	Tô,	chú	Thái,	chú	Nam	tức	là	các	đồng	chí	Phạm	Văn	Đồng,	Hoàng	Văn	Thái,	Hoàng	Hữu
Nam,	chú	Lê	Giản,	chú	Kháng,	cô	Châu	ở	lại	đây	để	làm	"hậu	phương	lưu	trú	khách"	và	đem	tinh
thần	của	Hội	nghị	Tân	Trào	phổ	biến	cho	các	địa	phương	ở	trên	này	và	củng	cố	ATK	(an	toàn
khu).
Thú	thật,	lúc	này	tôi	cũng	có	chút	tâm	tư,	vì	từ	trước	năm	1945,	tôi	hoạt	động	bí	mật	bị	thực
dân	Pháp	bắt	đày	lên	Sơn	La,	rồi	đưa	sang	Madagatsca.	Năm	1943	một	số	anh	em	chúng	tôi
được	quân	đồng	minh	chọn	đưa	về	Cancuttta	(Ấn	Độ)	đào	tạo	tình	báo,	hoạt	động	cho	Đồng
minh	đánh	Nhật.	Năm	1944,	Đồng	minh	bố	trí	cho	chúng	tôi	nhảy	dù	về	Việt	Nam	để	hoạt	động
tình	báo	phục	vụ	phe	Đồng	minh.	Anh	em	chúng	tôi	đã	tương	kế,	tựu	kế	nhận	việc	rồi	nhảy	dù
xuống	Việt	Bắc	bắt	liên	lạc	với	Đảng	để	tiếp	tục	hoạt	động	cách	mạng.	Xa	vợ	và	5	đứa	con	nhỏ
đã	hơn	ba	năm,	tôi	nhớ	lắm.
Nhưng	nghe	Bác	phân	công	như	vậy,	tôi	cũng	vui	vẻ	vâng	lời.
Cuối	tháng	8	năm	1945,	các	đồng	chí	Trung	ương	đón	Bác	về	Hà	Nội	theo	đường	bộ	từ	Tuyên
Quang-	Thái	Nguyên-	Bắc	Giang	về	Chèm,	rồi	vào	Hà	Nội,	về	phố	Hàng	Ngang	ở	nhà	số	48,	gia
đình	một	nhà	tư	sản	dân	tộc	yêu	nước.	Tại	đây,	Bác	đã	khởi	thảo	bản	Tuyên	ngôn	độc	lập	khai
sinh	ra	nước	Việt	Nam	dân	chủ	cộng	hoà.	Một	tuần	sau,	anh	Tô	(tức	anh	Phạm	Văn	Đồng)	được
Bác	gọi	về	Hà	Nội.	Rồi	lần	lượt	chị	Châu,	anh	Hoàng	Hữu	Nam,	anh	Hoàng	Văn	Thái	cũng	về.
Đến	cuối	tháng	9	thì	Bác	phái	người	lên	bảo	tôi	về	Hà	Nội.	Như	vậy	trên	này	chỉ	còn	anh	Hoàng
Hữu	Kháng	ở	lại	ít	lâu	nữa.



Dọc	đường	từ	ATK	về	Hà	Nội,	đâu	đâu	tôi	cũng	thấy	một	bầu	không	khí	trong	lành,	lòng	dân
phấn	khởi,	mặc	dù	lúc	này	nạn	đói	đang	hoành	hành	khắp	nơi.	Những	là	cờ	đỏ	sao	vàng	phấp
phới	tung	bay	hai	bên	đường,	trên	mái	nhà	dân.	Lúc	này	tôi	càng	thấy	cách	mạng	đúng	là	ngày
hội	của	quần	chúng.	
Vừa	về	tới	Hà	Nội,	anh	em	đưa	tôi	đến	gặp	Bác	ngay.	Tôi	vào	Bắc	Bộ	phủ	gặp	Bác,	thấy	Bác
khoẻ	hẳn,	dáng	đi	nhanh	nhẹn,	hoạt	bát,	tuy	vẫn	gầy	nhưng	da	Bác	đã	hồng	hào	hơn.
Bác	chỉ	ghế	cho	tôi	ngồi	và	nói:
-	Bác	định	để	chú	ở	trên	ấy	làm	"hậu	phương	lưu	trú	khách",	nhưng	cán	bộ	ta	thiếu	qúa.	Bọn
phản	động,	bọn	lưu	manh	trộm	cắp	hoạt	động	phá	hoại,	gây	rối	trị	an,	làm	cho	tình	hình	rất
phức	tạp,	cho	nên	Bác	cho	gọi	chú	về	giúp	sức	cho	bên	Liêm	phóng	để	giữ	gìn	trật	tự	trị	an.	
Tôi	thưa	với	Bác	:
-	Thưa	Bác,	cháu	xa	đất	nước	lâu	rồi,	không	hiểu	gì	về	tình	hình	trong	nước	cả,	vả	lại	nghiệp	vụ
không	có	thì	sao	mà	làm	gì	được	ạ?
-	Chú	chưa	biết	thì	tìm	hiểu	để	biết,	đã	có	Đảng	giúp	đỡ.Công	tác	cách	mạng	cần	thì	phải	làm,
chứ	cán	bộ	ta	có	ai	được	học	hành	đầy	đủ	cả	đâu.	Nếu	không	biết	thì	nhân	dân	sẽ	bảo	cho	mà
biết.	Phải	học,	phải	tìm	hiểu,	phải	dựa	vào	nhân	dân	mà	làm	việc.	Chú	đã	được	học	phần	nào	về
tình	báo	rồi,	nên	chú	có	thể	dùng	những	thủ	đoạn	đó	để	vận	dụng	ngược	lại,	nghĩa	là	nó	dùng
thủ	đoạn	nghiệp	vụ	để	đánh	ta	thì	ta	dùng	thủ	đoạn	nghiệp	vụ	đó	để	đánh	nó.	Chú	có	cái	lợi	thế
đó	nên	Bác	mới	nghĩ	đến	việc	đưa	chú	sang	ngành	Liêm	phóng.	Phải	đoàn	kết	với	anh	em	mà
làm	việc.	Khi	làm	việc,	chú	phải	“thiết	diện	vô	tư”	.	Chú	mà	không	“thiết	diện	vô	tư”	thì	Bác	sẽ
“thiết	diện	vô	tư”	với	chú	đấy!	
Trong	giây	lát,	Bác	giao	nhiệm	vụ	cho	tôi,	và	tôi	có	được	hai	bài	học	lớn	đầu	tiên:
-	Làm	công	an	phải	“thiết	diện	vô	tư”	.
-	Làm	công	an	phải	dựa	vào	dân	và	phải	thực	sự	đoàn	kết	nội	bộ,	như	vậy	mới	hoàn	thành
nhiệm	vụ.
Có	thể	nói	đó	là	chỉ	thị	công	tác	đầu	tiên	của	Bác	đối	với	lực	lượng	công	an	cách	mạng,	chỉ	thị
rất	đơn	giản	mà	rất	thiết	thực.	
Cuối	năm	1946,	khi	kháng	chiến	chống	Pháp	bùng	nổ,	các	cơ	quan	Trung	ương	lại	trở	về	ATK,
nơi	mà	Bác	đã	có	ý	kiến	phải	chuẩn	bị	từ	trước.	Tôi	ngẫm	lại	lời	tiên	đoán	của	Bác	trước	khi	về
Hà	Nội,	thật	là	nghiệm,	như	một	lời	sấm	trạng...

Lũng	Cò	-	Sân	bay	đầu	tiên	của	Việt	Nam

Ngày	nay	có	mấy	ai	biết	được	rằng	Việt	Nam	đã	có	một	sân	bay	đích	thực	là	của	ta,	do	ta	tự	lực



thiết	kế	và	xây	dựng,	đáp	ứng	nhu	cầu	bức	xúc	của	tình	hình	lúc	đó:	Quân	đội	Mỹ	hợp	tác	với	ta
cùng	đánh	phát	xít	Nhật,	phải	giữ	quan	hệ	vừa	đều	đặn,	vừa	nhanh	chóng	với	bên	ngoài.	Đó	là
sân	bay	Lũng	Cò.
Gọi	là	sân	bay	Lũng	Cò	vì	nó	nằm	trên	một	thung	lũng	thuộc	xóm	Lũng	Cò,	chỉ	cách	khu	dân	cư
người	Tày	chừng	vài	trăm	mét,	qua	con	suối	Lê	và	một	vạt	ruộng.
Lũng	Cò	là	một	xóm	khá	đông	dân	ở	gần	giữa	đường	từ	huyện	lỵ	Sơn	Dương	thuộc	tỉnh	Tuyên
Quang	đi	vào	xã	Tân	Trào	lịch	sử.
Ai	quan	tâm	nghiên	cứu	lịch	sử	cận	đại	của	Việt	Nam	đều	biết	rằng	đầu	năm	1948,	nhân	dân	xã
quê	hương	anh	hùng	của	đồng	chí	Hồng	Kỳ,	cách	thị	xã	Cao	Bằng	khoảng	4	cây	số	đã	cứu	được
một	trung	uý	phi	công	Mỹ	nhảy	dù	xuống	sau	khi	máy	bay	bị	trúng	đạn	bốc	cháy.	Đã	có	kinh
nghiệm	cứu	giúp	những	người	nhảy	dù	lâm	nạn	như	tôi	và	anh	Hoàng	Đình	Rong	trước	đây	ít
tháng	bị	sa	lầy	trong	những	thửa	ruộng	bậc	thang,	thụt	bùn	và	ngập	nước...cán	bộ	và	nhân	dân
trong	vùng	đã	nhanh	chóng	đưa	viên	trung	uý	phi	công	vào	ẩn	nấp	trong	rừng	núi	heo	hút.	Viên
trung	uý	rất	sung	sướng	thoát	nạn	làm	tù	binh	của	phát	xít	Nhật	nhưng	mỗi	khi	nghe	tiếng
súng	nổ	gần	gần	thì	anh	ta	lại	cuống	quệt	run	sợ,	xin	được	sớm	đưa	về	căn	cứ	của	quân	đội	Mỹ
đóng	ở	phía	bên	kia	biên	giới	Việt	Trung	dù	rằng	đi	đến	đâu	ta	cũng	đón	tiếp	nồng	hậu.	Địa
phương	báo	cáo	sự	việc	lên	cấp	trên	và	được	ông	Ké-	tức	Bác	Hồ,	chỉ	thị	là	phải	bảo	vệ	an	toàn
và	đưa	qua	biên	giới	trao	lại	cho	quân	đội	Mỹ.	
Nhận	lại	đồng	đội	bị	nạn	trở	về	an	toàn	và	khoẻ	mạnh,	lại	được	nghe	báo	cáo	về	sự	cứu	trợ	đầy
nhiệt	tình	của	nhân	dân	và	quân	du	kích	Việt	Nam.	Tướng	tư	lệnh	quân	đội	Mỹ	ngỏ	ý	muốn
được	tiếp	kiến	ông	lãnh	tụ	du	kích	Việt	Nam	để	tạ	ơn	đáp	nghĩa,	Bác	Hồ	đã	nhận	lời	và	hai	bên
đã	có	một	cuộc	gặp	gỡ	hữu	nghị	đi	đến	một	quyết	định:	phía	Việt	Nam	sẽ	tăng	cường	lực	lượng
du	kích,	phát	triển	căn	cứ	du	kích	ở	khắp	các	vùng	trong	lòng	địch,	phía	Mỹ	lãnh	trách	nhiệm
đưa	các	phái	đoàn	quân	sự	sang	giúp	huấn	luyện	về	quân	sự,	đồng	thời	giúp	trang	bị	vũ	khí,
điện	đài	và	các	thứ	quân	trang,	quân	dụng	khác.	Việc	xây	dựng	một	sân	bay	bảo	đảm	quan	hệ
liên	lạc	giữa	hai	bên	Việt	-	Mỹ	cũng	được	đặt	ra	từ	đấy.
Sau	khi	Bác	Hồ	về	ở	căn	cứ	Tân	Trao	và	các	phái	đoàn	quân	sự	Mỹ	nhảy	dù	theo	thì	Bác	cũng
chỉ	thị	phải	xây	dựng	sân	bay.	Đồng	chí	Quang	Trung	được	giao	làm	nhiệm	vụ	này.	Do	chưa	bao
giờ	được	qua	lại	trong	một	sân	bay	nào,	cũng	chưa	từng	thấy	một	máy	bay	cất	cánh	hoặc	hạ
cánh	trong	sân	bay,	mặt	khác	tuy	có	một	thiếu	tá	trong	phái	đoàn	Mỹ	làm	cố	vấn,	nhưng	ngôn
ngữ	bất	đồng,	anh	không	giao	dịch	được	bằng	tiếng	Anh,	tiếng	Pháp,	nên	đồng	chí	Quang	Trung
cảm	thấy	công	việc	trước	mắt	quá	mới	mẻ,	quá	khó	khăn	anh	đề	nghị	xin	cho	thêm	người	giúp
đỡ.	Rất	thông	cảm	với	anh	Bác	hỏi:
-	Thế	chú	có	dự	kiến	đề	nghị	ai	không?



Anh	trả	lời	ngay:
-	Cháu	nghĩ	chỉ	có	anh	Lê	Giản	có	thể	đáp	từng	được	yêu	cầu	vì	anh	đã	từng	đáp	bay	dân	sự,

quân	sự,	qua	lại	nhiều	trường	bay	dân	sự,	quân	sự,	lớn	có,	nhỏ	có,	anh	lại	giao	dịch	được	bằng
tiếng	Pháp,	tiếng	Anh,	hơn	nữa	anh	lại	am	hiểu	địa	hình	vùng	này,	được	anh	gíúp	đỡ	tốt	quá,
chỉ	có	điều	anh	chàng	rất	bận	rộn	vậy	xin	Bác	xem	xét	và	quyết	định.	
Nghe	Quang	Trung	nói	xong,	Bác	gật	đầu,	tỏ	vẻ	đồng	tình	với	suy	nghĩ	của	anh	và	nói:
-	Được...	được	để	tôi	viết	thư	cho	chú	cầm	đi	gặp	chú	Lê	để	bàn	định	công	tác.

Anh	Quang	Trung	đến	đưa	thư	của	Bác	và	trình	bày	nhiệm	vụ	mới	được	Bác	giao,	tôi	vô	cùng
phấn	khởi.	Mấy	tháng	trước	đây,	hai	chúng	tôi	đã	từng	chia	vui	xẻ	buồn	trong	cuộc	chống	chọi
với	quân	Nhật	từ	Thái	Nguyên	lên	chiếm	đóng	Chợ	Chu,	huyện	lỵ	Định	Hoá	nên	đã	trở	thành
đôi	bạn	tâm	đắc,	nay	lại	có	dịp	cộng	tác	xây	dựng	sân	bay	đầu	tiên	của	Tổ	quốc	thì	còn	gì	lý	thú
hơn	nữa	cho	nên	chúng	tôi	đã	xiết	chặt	nhau,	biểu	thị	quyết	tâm	và	khẩn	trương	hoàn	thành
nhiệm	vụ	Bác	giao.	Về	địa	điểm	sân	bay,	tôi	nghĩ	ngay	đến	thung	lũng	ở	Lũng	Cò,	một	vạt	đất
phẳng	phiu	trước	kia	đồng	bào	vẫn	trồng	ngô,	khoai	sắn	nhưng	bỏ	hoang	từ	ngày	có	chiến
tranh,	tôi	giới	thiệu	ngay	với	anh	Quang	Trung	để	mời	viên	thiếu	tá	cố	vấn	cùng	xem	xét.	
Khi	ba	chúng	tôi	đến	địa	điểm	dự	kiến	để	khảo	sát,	thiếu	tá	cố	vấn	tỏ	ra	rất	hoan	hỉ	nói	rằng
chúng	ta	sẽ	xây	dựng	nơi	đây	một	sân	bay	dã	chiến	lý	tưởng,	thung	lũng	phẳng	phiu	nay	sẽ	là
đường	máy	bay	sà	xuống	bay	là	là	trên	mặt	đất	cho	đến	con	đường	dốc	thoai	thoải	kia	băng
qua	giữa	giữa	hái	dãy	đồi	thì	hạ	cánh	và	từ	từ	đỗ	lại	với	bóng	hai	hàng	cây	vừa	râm	mát	lại	vừa
kín	đáo-	thật	là	tuyệt	vời.	
Và	ngày	hôm	sau	thì	anh	Quang	Trung	đã	huy	động	bộ	đội	và	thanh	niên	nam	dân	công	trong
vùng	hàng	trăm	nguời	đến	san	bằng	và	nén	đập,	nhổ	sạch	những	bụi	gianh,	chặt	sạch	những
bụi	cây	mua,	cây	sim.	Chỉ	trong	vòng	một	tuần	lễ	chúng	tôi	làm	lễ	khánh	thành	sân	bay,	mở
một	cuộc	mít	tinh	đón	chiếc	máy	bay	đầu	tiên	hạ	cánh	an	toàn	xuống	sân	hay	đầu	tiên	của	tổ
quốc	Việt	Nam.	Chiếc	máy	bay	đã	chở	đến	hai	sĩ	quan	tăng	cường	cho	phái	đoàn	hiện	hữu	cùng
một	số	hàng	tiêu	dùng,	thực	phẩm,	thuốc	men	và	thư	từ	cho	đoàn.
Tại	buổi	lễ	khánh	thành	sân	bay	và	đón	chiếc	máy	bay	đầu	tiên,	tôi,	anh	Quang	Trung	và	ông
thiếu	tá	cố	vấn	lần	lượt	phát	biểu,	biểu	dương	tinh	thần	cao	cả	và	công	to	lớn	của	anh	chị	em
dân	quân	và	bộ	đội	nhanh	chóng	hoàn	thành	nhiệm	vụ	góp	phần	chiến	thắng	quân	thù	phát	xít
bạo	tàn,	chúc	tình	đoàn	kết	chiến	đấu	ngày	càng	bền	chặt...
Sau	đó	còn	nhiều	chuyến	máy	bay	qua	lại,	tất	cả	đều	an	toàn,	vô	sự	cho	đến	khi	phát	xít	Nhật
phải	tuyên	bố	đầu	hàng	vô	điều	kiện	và	cuộc	chiến	tranh	chống	phát	xít	thực	sự	kết	thúc.
Chiến	tranh	kết	thúc,	tiễn	đưa	anh	trung	uý	OSS	(tình	báo	chiến	lược-người	đến	đầu	tiên	và	về
nước	sau	cùng,	tôi	nhớ	mang	máng	anh	ta	tên	là	Keent	và	được	tin	anh	từ	trần)	đáp	chuyến



máy	bay	cuối	cùng	về	nước,	tôi	chúc	anh	một	cuộc	sống	hoà	bình	yên	vui,	hạnh	phúc	với	gia
đình.	Trong	lời	đáp	của	anh	trung	uý	hôm	đó,	một	ý	đã	gây	ấn	tượng	sâu	sắc	trong	tôi,	anh	nói:
-	Vâng,	chiến	tranh	nay	đối	với	chúng	tôi	là	kết	thúc.

Bác	Hồ	và	ông	già	Toan

Bấy	giờ	là	đầu	năm	1953,	Hội	nghị	Trung	ương	lần	thứ	IV	của	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	đã	có
nghị	quyết	về	cuộc	vận	động	giảm	tô	giảm	tức.	Cán	bộ	trung,	cao	cấp	hoạt	động	ở	Trung	ương
và	các	tỉnh	miền	Bắc	được	triệu	tập	về	Việt	Bắc	để	học	Nghị	quyết.
Chúng	tôi	vài	trăm	anh	chị	em	nam	nữ	đã	có	mặt	ở	A.T.K	vùng	Tân	Trào	để	học	tập.	Buổi	bế
mạc	lớp	học,	chúng	tôi	rất	vui	mừng	được	Bác	Hồ	tới	thăm.	Ai	nấy	đều	hồ	hởi,	chăm	chú	nghe
Bác	nói	chuyện.	Bác	nói	xong,	một	tràng	vỗ	tay	kéo	dài	vang	lên,	Bác	ra	hiệu	dừng	lại.	Từ	hàng
ghế	đầu,	một	ông	già	tiến	lên	phía	Bác,	đó	là	ông	Toan,	Khu	Uỷ	viên	khu	III,	quê	ở	Thái	Bình.
-	Thưa	Bác-	ông	nói	vẻ	kính	cẩn	-	thay	mặt	anh	chị	em	được	nghe	Bác	chỉ	thị,	chúng	cháu	xin
hứa	sẽ	thực	hiện	thành	công	những	điều	Bác	dạy	và	cũng	thay	mặt	giai	cấp	nông	dân,	chúng
cháu	xin	chúc	Bác	mạnh	khoẻ	sống	lâu.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	hướng	về	phía	Bác.	Tôi	thấy	Bác	tỏ
vẻ	vui	vui	và	tươi	cười	rồi	chợt	sững	lại	đợi	cho	vị	đại	biểu	của	chúng	tôi	nói	xong,	Bác	mới	ôn
tồn,	thong	thả	hỏi	ông	già	Toan:
-	Chú	nói	là	thay	mặt	giai	cấp	nông	dân.	Không,	các	chú	các	cô	là	Đảng	viên	cộng	sản	đại	biểu
cho	giai	cấp	công	nhân,	có	nhiệm	vụ	lãnh	đạo	nông	dân	đấu	tranh	thực	hiện	giảm	tô	giảm	tức
theo	nguyện	vọng	của	nông	dân	và	đồng	thời	cũng	và	chủ	trương	của	Trung	ương.
Nói	rồi	Bác	bắt	tay	ông	già	Toan.	Hội	trường	lại	trang	lên	tràng	võ	tay	dài.	Bác	ra	về	và	chúng
tôi	cũng	lần	lượt	rời	khỏi	hội	trường.	Trên	đường	về	cơ	quan	của	mình,	tốp	chúng	tôi	mạn	đàm
khá	rôm	rả	về	ý	tứ	của	Bác	trong	buổi	bế	mạc	vừa	qua.	Từ	cuộc	mạn	đàm	với	nhau	cách	đây	đã
nửa	thế	kỷ	tôi	đã	tự	mình	rút	ra	mấy	bài	học	bổ	ích:	Qua	mấy	đợt	thí	điểm	vận	động	nông	dân
đấu	tranh	thực	hiện	giảm	tô	giảm	tức	đây	đó	đã	có	hiện	tượng	một	số	cán	bộ	và	nông	dân	nhân
dịp	này	muốn	trả	thù	địa	chủ	và	phú	nông.	Cuộc	vận	động	nông	dân	của	Đảng	ta	không	phải	là
để	trả	thù	là	là	nhằm	thực	hiện	một	chính	sách	quang	minh	chính	đại	của	Đảng	ta.	Lãnh	đạo
thực	hiện	nghị	quyết	của	Đảng	không	phải	là	để	đi	theo	đuôi	quần	chúng	mà	là	lãnh	đạo	quần
chúng	nông	dân.	Bác	Hồ	nhắc	nhở	cán	bộ	phải	đứng	vững	trên	lập	trường	của	giai	cấp	công
nhân	trong	trường	hợp	này	cũng	như	trong	các	trường	hợp	khác	là	vô	cùng	cần	thiết	và	rất	có	ý
nghĩa.	Cuộc	vận	động	có	ý	nghĩa	rất	quan	trọng.
Không	lãnh	đạo	phát	động	nông	dân	một	cách	tự	phát	mà	phải	lãnh	đạo	nông	dân	thực	hiện

đường	lối	của	Đảng.	Bản	chất	Đảng	ta	là	khoa	học	và	cách	mạng.	Nói	đến	cách	mạng	lúc	bấy	giờ



là	nói	đến	cuộc	cách	mạng	dân	tộc,	dân	chủ	nhân	dân	với	hai	nhiệm	vụ:	Kháng	chiến	vũ	trang
để	hoàn	thành	sự	nghiệp	độc	lập,	thống	nhất	nước	nhà	và	thực	hiện	giảm	tô,	giảm	tức	để	tiến
lên	cải	cách	ruộng	đất	cho	nông	dân	lao	động	mà	đại	đa	số	là	bần	cố	nông	có	ruộng	đất	cày.	
Sự	việc	trên	đây	đã	khơi	gợi	cho	tôi	những	suy	ngẫm	về	tư	tưởng	Hồ	Chí	Minh.	Chúng	ta
thường	bàn	đến	chữ	Tâm,	Bác	Hồ	đã	nâng	chữ	Tâm	lên	tầm	cao	của	khoa	học,	nâng	tâm	lên
ngang	tầm	với	trí	(tâm	trí	cách	mạng).	Và	ở	một	tầm	như	thế	thì	cuộc	vận	động	không	thể	là
việc	trả	thù	cá	nhân,	trả	thù	giai	cấp.	Chúng	ta	đã	biết	cách	mạng	là	một	môn	khoa	học	về	chiến
lược	và	sách	lược.	Bác	Hồ	là	nhà	chiến	lược	và	sách	lược	vĩ	đại,	thể	hiện	ở	Bác	phong	thái	“Tố
sự	thung	dung	nhất	nguyệt	trường”.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	nghĩ	rằng:	Bàn	về	tư	tưởng	Hồ	Chí
Minh	tức	là	bàn	về	tư	tưởng	Mác	-Lê	Nin,	tư	tưởng	của	giai	cấp	công	nhân	cách	mạng	chứ
không	phải	tư	tưởng	nông	dân.
Tôi	ghi	lại	chuyện	Bác	Hồ	và	ông	già	Toan	cũng	là	ghi	lại	một	thu	hoạch	thực	sự	sâu	sắc	rút	ra
từ	những	ngày	tham	gia	Cách	mạng...

Hà	Nội	tháng	12	-1994
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Định	Hóa	-	An	toàn	khu	của	Trung	ương

Thưa	các	đồng	chí.
Hôm	nay	chúng	ta	trao	đổi	về	Định	Hoá,	ATK	cách	mạng,	căn	cứ	địa	kháng	chiến	chống	Pháp.
Tôi	nghĩ	rằng	để	đánh	giá	được	sâu	hơn,	toàn	diện	hơn	vị	trí	của	Định	Hoá	cần	ngược	lên	thời
kỳ	trước	năm	1947,	đặc	biệt	là	thời	kỳ	từ	tháng	3	đến	tháng	8.1945.	Vì	vậy	tôi	xin	được	cung
cấp	trước	hết	một	số	tư	liệu	sống	trong	giai	đoan	tiền	khởi	nghĩa	trước	cách	mạng	tháng
8.1945..
Sau	ngày	Nhật	đảo	chính	Pháp	9.3.1945,	tôi	được	phân	công	từ	Cao	Bằng	về	xuôi	công	tác,	đi
cùng	đồng	chí	Vũ	Anh.	Đến	Bắc	Cạn,	chia	tay	với	đồng	chí	Vũ	Anh,	tôi	gia	nhập	đoàn	quân	của
anh	Võ	Nguyên	Giáp	nam	tiến	qua	đèo	So	về	Chợ	Chu,	Định	Hoá,	Thái	Nguyên.	Dọc	đường
chúng	tôi	phân	công	nhau	toả	đi	các	nơi	giúp	cơ	sở	Đảng,	thành	lập	các	đoàn	thể	cứu	quốc,	xây
dựng	chính	quyền,	huấn	luyện	dân	quân,	du	kích	và	tuyển	lựa	thanh	niên	tham	gia	Giải	phóng
quân.
Khi	đến	Chợ	Chu	thì	cán	bộ	địa	phương	đã	thành	lập	chính	quyền	của	ta	rồi	nhưng	chưa	có	kế



hoạch	công	tác	mới.	Anh	Giáp	tập	hợp	anh	em	quyết	định	tổ	chức	mít	tinh	toàn	dân	trong
huyện	thông	báo	tình	hình	phong	trào,	tuyên	truyền	đường	lối,	chính	sách	chủ	trương	công	tác
của	chính	quyền	cách	mạng;	anh	Giáp	là	diễn	giả	chính,	ngoài	ra	có	anh	Chu	Văn	Tấn	và	tôi.
Trước	cửa	trường	tiểu	học,	hàng	nghìn	quần	chúng	hàng	ngũ	chỉnh	tề,	cờ	đỏ	sao	vàng,	băng	và
biểu	ngữ	rợp	trời,	tiếng	hoan	hô	vang	dội,	người	người	vui	mừng	phấn	khởi,	sau	đó	người	ta	lại
về	các	làng	bản	tổ	chức	mít	tinh	rầm	rộ	truyền	đạt	lại	cho	nhân	dân	địa	phương	những	gì	đã
nghe	được	tại	cuộc	mít	tinh	ở	huyện.	Làm	việc	ở	Định	Hoá	được	ít	ngày	thì	anh	Giáp	phải	đi
tiếp	về	xuôi	gặp	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Đảng.	Trước	khi	đi,	anh	cho	tôi	biết	tôi	được	phân
công	phụ	trách	huyện	Định	Hoá,	xây	dựng	Định	Hoá	thành	một	căn	cứ	vững	chắc.	Theo	anh
Định	Hoá	với	huyện	lỵ	Chợ	Chu	là	một	thị	trấn	đông	đúc,	nơi	buôn	bán	sầm	uất	giữa	miền	xuôi
và	miền	ngược,	đồng	bào	các	vùng	dân	tộc	đem	các	thứ	lâm	thổ	sản	về	đây	trao	đổi,	buôn	bán
với	bà	con	người	Kinh,	có	hàng	hoá	đưa	từ	dưới	xuôi,	từ	Hà	Nội,	Hải	Phòng	lên.	Định	Hoá	ở
giữa	tuyến	đường	từ	biên	giới	phía	Bắc	(Cao,	Bắc,	Lạng,	Hà,	Tuyên,	Thái)	xuống	Hà	Nội,	Hải
Phòng,Thái	Bình,	Nam	Định.	Có	đường	giao	thông	thuỷ	bộ	rất	thuận	lợi	đi	khắp	các	phía	đông
tây	nam	bắc,	là	một	địa	điểm	ở	vào	vị	trí	“tiến	khả	công,	thoái	khả	dĩ	thủ”.	Đây	là	một	huyện	mà
cả	về	kinh	tế,	chính	trị,	văn	hoá,	xã	hội	trội	nhất	trong	vùng.	Tại	đây	đế	quốc	Pháp	đã	lập	đồn
trại	và	xây	dựng	nhà	giam	nhốt	chính	trị	phạm	không	có	án	tích,	không	qua	xét	xử.	Tóm	lại	đây
sẽ	là	một	an	toàn	khu	hoàn	hảo,	một	căn	cứ	địa	kiên	cố	nếu	chúng	ta	quan	tâm	xây	dựng	và
kiên	trì	củng	cố.	Anh	có	nhiệm	vụ	phát	động	quần	chúng	làm	việc	này.	Tôi	sẽ	bàn	tính	với	các
đồng	chí	khi	Bác	Hồ	từ	biên	giới	về	xuôi,	sẽ	mời	Bác	tạm	dừng	chân	ở	đây	một	thời	gian	tạo	cơ
sở	mưu	việc	lớn.
Nghe	anh	Giáp	nói-	tôi	vui	mừng	vì	được	giao	nhiệm	vụ	rất	quan	trọng	nhưng	cũng	rất	lo	lắng
không	biết	mình	có	cáng	đáng	được	không.	Như	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi	anh	Giáp	nói	tiếp:
-	Muốn	làm	được	việc	này	trước	hết	phải	tìm	được	cán	bộ	địa	phương	có	năng	lực	và	tận

tâm	tham	gia	cách	mạng	đưa	họ	vào	các	tổ	chức	có	trách	nhiệm	thực	hiện	kế	hoạnh.	Chi	bộ
Đảng	còn	yếu	cần	phát	triển	và	bồi	dưỡng	thêm,	phải	thành	lập	UBND	huyện,	Ban	chấp	hành
Việt	minh	huyện,	huyện	đội...	đủ	khả	năng	chỉ	đạo	các	đoàn	thể	quần	chúng,	các	tổ	đội	vũ	trang
ở	cơ	sở,	xã,	thôn,	để	họ	tuyên	truyền	động	viên	cổ	vũ	nhân	dân	xây	dựng	căn	cứ	địa	vững	mạnh.
Anh	Giáp	đi	hẹn	vài	tuần	sẽ	trở	lại.	Tôi	bắt	tay	ngay	vào	công	việc.	Trước	hết	đi	gặp	Chi	bộ	bàn
kế	hoạch.	Sau	đó	triệu	tập	đại	hội	đại	biểu	Việt	Minh	để	bầu	Ban	chấp	hành	Việt	Minh	huyện,
hội	nghị	đại	biểu	nhân	dân	xã	để	bầu	ra	UBND	huyện.	Những	ngày	đại	hội	là	những	ngày	tưng
bừng	náo	nhiệt	chưa	từng	có	ở	địa	phương	vì	đó	là	lần	đầu	tiên	nhân	dân	được	quyền	bầu	ra
những	người	lãnh	đạo	của	mình.	Những	người	trúng	cử,	không	phải	là	các	quan	trên	được	coi
trọng	như	cha	mẹ	của	dân,	ban	phúc,	ban	lợi	cho	dân	mà	ngược	lại,	là	người	tiêu	biểu	cho	dân,



của	dân,	được	cử	ra	để	phục	vụ	nhân	dân,	vì	dân	mà	đảm	nhiệm	công	việc.	Đáng	chú	ý	có	ba	vị
Hương	sư	trạc	tuổi	trên	dưới	30	đã	trúng	cử
1.	Ông	Ma	Đình	Tương	làm	chủ	tịch	UBND	huyện
2.	Ông	Nguyễn	Văn	Sạch	làm	Chủ	nhiệm	Việt	Minh	huyện
3.	Ông	Ma	Duy	Bân	làm	Uỷ	viên	BCH	Việt	Minh	huyện
Tôi	cấp	tốc	mở	một	lớp	huấn	luyện	cho	khoảng	30	thanh	niên	nam	nữ	trong	khoảng	một	tuần
rồi	phân	công	họ	đi	các	xã	xung	phong	tuyên	truyền.	Đồng	thời	cũng	mở	một	lớp	huấn	luyện
quân	sự	cho	khoảng	50	người	trong	khoảng	một	tháng	do	đốc	Lý	(tức	đồng	chí	Kháng,	sau	này
là	Cục	trưởng	Cục	cảnh	vệ	thuộc	Bộ	công	an)	một	cán	bộ	trước	đây	bị	giam	ở	“căng”	Chợ	Chu
phụ	trách	phần	quân	sự,	còn	tôi	phụ	trách	phần	chính	trị.	Đi	thăm	thú	nhiều	nơi	trong	huyện,
chúng	tôi	bàn	nhau	dự	kiến	lấy	xã	Định	Biên	làm	nơi	để	đón	Bác	về	tạm	trú	và	làm	việc.	Quá
cao	hứng	chúng	tôi	còn	vạch	kế	hoạch	tổ	chức	cuộc	mít	tinh	quần	chúng	đông	đảo	đón	"ông
Ké"	(tức	là	Bác	Hồ)	và	nghe	ông	nói	chuyện.
Kế	hoạch	đã	gần	hòm	hòm	thì	đùng	một	cái,	một	tiểu	đoàn	quân	Nhật	đã	từ	Thái	Nguyên	kéo
lên	chiếm	đóng	Chợ	Chu.	Đối	với	tôi	lúc	bấy	giờ	là	một	tin	như	sét	đánh	ngang	tai.
Chúng	tôi	có	bị	đại	đội	"Quang	Trung"	(do	đồng	chí	Quang	Trung	làm	chi	đội	tưởng)	chặn	đánh
nhưng	số	thương	vong	không	đáng	kể.	Lên	đến	Chợ	Chu	bọn	địch	chia	quân	chặn	hết	các	ngả
đường	ra	vào	khu	phố	chợ,	lùng	bắt	cán	bộ	và	đồng	bào	tra	tấn	tìm	Đội	Văn	(tức	anh	Võ
Nguyên	Giáp),	đội	Lê	(tức	Lê	Giản)	nhưng	lúc	đó	anh	Giáp	còn	ở	dưới	xuôi	và	tôi	thì	đang	ở
trường	huấn	luyện	quân	sự.	Tình	cảnh	mới	buộc	chúng	tôi	phải	giải	tán	lớp	học	quân	sự,	dẫn
anh	em	đi	thực	tập	bảo	vệ	các	điểm	xung	yếu,	theo	dõi	động	tĩnh	của	quân	giặc,	đề	phòng	đem
quân	đi	lùng	sục,	phá	hoại	các	ông	bản,	khủng	bố	giết	hại	đồng	bào.
Chúng	tôi	cũng	phái	quân	cảm	tử	đến	các	cửa	ngõ	vào	ra	khu	phố	Chợ	vừa	để	ngăn	địch	tung
gián	điệp	ra	dò	xét	tình	hình	ta,	vừa	tìm	cách	đi	sâu	vào	lòng	địch,	bắt	liên	lạc	với	đồng	bào	cơ
sở	điều	tra	tình	hình	địch.	Tin	báo	về	là	địch	án	binh	bất	động,	người	của	địch	phái	ra	đến	tìm
tôi	để	báo	cáo	tình	hình	và	xin	được	ở	lại	với	ta,	còn	ở	trong	khu	phố	chợ	thì	địch	ngày	đêm
tuần	tiễu	nghiêm	mật,	nhưng	không	tỏ	ra	có	thái	độ	hung	ác,	ngược	lại	cho	người	đi	tuyên
truyền	quân	đội	Nhật	chỉ	trừ	Việt	Minh	cộng	sản	phản	động,	người	Việt	Nam	lương	thiện	được
đi	lại	làm	ăn	buôn	bán	tự	do,	nhưng	ai	muốn	vào	vùng	Việt	Minh	hay	từ	vùng	Việt	Minh	ra	khu
phố	Chợ	đều	phải	trình	báo	với	nhà	chức	trách	của	quân	đội	Nhật	hoàng.	Ai	biết	người	ra,	kẻ
vào	mà	không	trình	báo	ắt	bị	nghiêm	trị,	kẻ	nào	tư	thông	với	Việt	Minh	sẽ	bị	treo	cổ	hoặc	bêu
đầu	trước	công	chúng.	Hàng	ngày	chúng	cho	lính	đi	tuyên	truyền	nói	xấu	Việt	Minh	cộng	sản,
ca	tụng	công	ơn	của	quân	đội	Nhật	hoàng	đối	với	nhân	dân	Việt	Nam	và	trước	khi	di	chuyển	đi
nơi	khác	chúng	thường	lớn	tiếng	kêu	gọi:	“Đội	Văn,	Đội	Lê	lẩn	trốn	ở	đâu	sao	không	dám	ra



mặt	đối	đáp	với	quân	đội	Nhật”.
Nghe	chúng	rêu	rao	khiêu	khích	đồng	bào	rất	căm	giận,	có	người	nói:	“Vì	sao	các	anh	không
kéo	quân	đến	bao	vây	tiêu	diệt	gọn	bọn	giặc	đi”.	Cũng	có	người	nói:	“Các	ông	ấy	ở	ngay	trong
bản	làng	chứ	phải	lẩn	trốn	đi	đâu?	chúng	mày	giỏi	đánh	Đông	dẹp	Bắc	sao	không	dám	kéo	quân
vào	gặp	các	ông	ấy	mà	hoạnh	hoẹ?	Chẳng	phải	sợ	các	ông	ấy	và	đồng	bào	cho	ăn	đòn,	đập	cho
vỡ	đầu,	đánh	cho	tan	xác	hay	sao?”.	Mấy	ngày	liền,	từ	những	tin	tình	báo	và	dư	luận	quần	chúng
chúng	tôi	nhận	định:	
-	Không	phải	quân	Nhật	kéo	lên	Chợ	Chu	là	vì	nghe	được	tin	Bác	Hồ	sẽ	về	đây	để	chỉ	đạo	phong
trào	mà	nó	về	để	lùng	sục,	truy	bắt	cán	bộ	cách	mạng.	Tuy	nhiên	địch	có	thể	cũng	nhận	định
như	chúng	tôi	về	việc	Chợ	Chu,	Định	Hoá	là	một	đầu	mối	giao	thông	thuỷ	bộ	rất	thuận	lợi	từ
Đông	sang	Tây,	từ	Bắc	xuống	Nam	nên	cho	quân	lên	chốt	ở	đây	để	ngăn	chặn	ta,	gây	trở	ngại.	
Quần	chúng	đồng	bào	ta	vững	tin	ở	cách	mạng	sẽ	thắng	lợi	cho	nên	vẫn	một	lòng	ủng	hộ	Việt
Minh	chống	phát	xít	Nhật	là	kẻ	thù	dã	man	hung	bạo.	Vậy	thì	chúng	ta	phải	kiên	trì	đẩy	mạnh
tuyên	truyền	nâng	cao	giác	ngộ	và	cảnh	giác	của	quần	chúng.	
Sau	đó	chừng	năm	ngày	thì	anh	Giáp	trở	về	Định	Hoá	và	đến	gặp	tôi	để	nắm	tình	hình.	Tôi	báo
cáo	cặn	kẽ	mọi	chuyện,	không	che	dấu	được	nỗi	buồn	bị	mất	một	dịp	may	hiếm	có	được	cùng
đồng	bào	Định	Hoá	đón	Bác	Hồ	về	nơi	căn	cứ	mình	đang	chuẩn	bị.	
Hình	như	thông	cảm	với	nỗi	buồn	bực	của	tôi,	đồng	chí	Võ	Nguyên	Giáp	tươi	cười	bảo	tôi:
-	Anh	cứ	yên	tâm	đi,	không	sử	dụng	được	nơi	này	thì	ta	tìm	chọn	nơi	khác,	đất	nước	ta	thiếu

gì	nơi	để	xây	dựng	căn	cứ	địa.
Tôi	cũng	nghĩ	giặc	Nhật	kéo	lên	đây	chỉ	vì	là	muốn	chiếm	đóng	một	đầu	mối	giao	thông	liên

lạc	thuận	lợi	chớ	không	phải	do	ta	lộ	kế	hoạch	đón	Bác	về	đây,	cứ	theo	dõi	hoạt	động	của	chúng
trong	mấy	ngày	qua	thì	biết.	Còn	về	quần	chúng	đồng	bào	Định	Hoá	thì	ta	cũng	phải	công	nhận
là	rất	tốt,	rất	trung	thành	ủng	hộ	cách	mạng.	Dù	không	đón	Bác	về	đây	ta	vẫn	phải	kiên	trì	tăng
cường	tuyên	truyền	giáo	dục	quần	chúng	đoàn	kết	một	lòng	ra	sức	chống	giặc	giữ	nước,	bảo	vệ
bản	làng,	quyết	không	để	địch	toả	ra	lùng	sục,	cướp	phá,	giết	hại	đồng	bào	và	gia	súc,	cản	trở
nhân	dân	tăng	gia	sản	xuất.	
Bộ	đội	Quang	Trung	được	tăng	cường	đi	phòng	vệ	nhưng	cũng	không	làm	gì	náo	động	phá	vỡ
tình	hình	im	ắng	giữa	ta	và	địch.	Một	tuần	sau	tôi	được	tin	anh	Võ	Nguyên	Giáp	đã	chọn	Sơn
Dương	(thời	đó	gọi	là	châu	Tự	do)	ở	phía	Nam	giáp	giới	huyện	Định	Hoá,	có	con	đường	Đèo	Rè
nối	liền	hai	huyện	với	nhau	làm	căn	cứ...	
Nếu	tôi	nhớ	không	nhầm	thì	trước	tiên	chúng	tôi	phải	nhờ	cậy	huyện	Định	Hoá	vì	nếu	không
có	giặc	Nhật	đến	gây	trở	ngại	thì	Định	Hoá	nhất	định	phải	được	chọn	là	căn	cứ	địa	và	phải	gánh
vác	mọi	việc	như	Sơn	Dương	sau	đó.	Và	quả	thật	là	cán	bộ	và	nhân	dân	Định	Hoá	có	trình	độ



giác	ngộ	chính	trị	khá	vững	vàng	nên	họ	đã	không	từ	chối	trách	nhiệm	vô	cùng	khó	khăn,	gian
khổ	nhưng	cũng	rất	vinh	quang	của	mình	là	đóng	góp	phần	mình	xây	dựng	căn	cứ	địa	cách
mạng.	Cũng	do	có	trình	độ	chính	trị	của	quần	chúng	khá	vững	vàng	cho	nên	không	một	tên	tay
sai	gián	điệp	nào	của	địch	lọt	được	vào	vùng	tự	do	của	ta	để	lấy	tình	báo	ngược	lại	thì	người
mình	vào	ra	Chợ	Chu	bắt	liên	lạc	với	cơ	sở	cũ	rất	dễ	dàng.	Tôi	không	nhớ	được	chính	xác	là
quân	đội	Nhật	chiếm	giữ	khu	phố	Chợ	Chu	từ	ngày	nào	đến	ngày	nào	chỉ	mang	máng	là	trong
khoảng	một	tháng,	có	điều	rõ	ràng	là	chúng	chỉ	án	binh	bất	động,	ở	chán	rồi	đi,	hầu	như	không
lập	được	"chiến	công"	gì	đáng	kể.	Các	lực	lượng	vũ	trang	của	ta,	dân	quân,	du	kích	cũng	như	bộ
đội	giải	phóng	quân	đều	tích	cực	thừa	hành	nhiệm	vụ,	vừa	bố	trí	lực	lượng	phòng	vệ	bản	làng
một	cách	nghiêm	ngặt,	vừa	chăm	chỉ	tập	luyện	cho	thao	tác	tinh	nhanh	thành	thạo	quyết	chiến
thắng	quân	thù.	
Tôi	thường	đi	công	tác	với	cán	bộ	chính	quyền	và	đoàn	thể	nên	hiểu	rõ	anh	chị	em	luôn	luôn	đi
sâu,	đi	sát	với	đồng	bào	các	làng	bản,	đôn	đốc	động	viên,	khuyến	khích	bà	con,	cô	bác,	anh	chị
em	thanh	niên	đóng	góp	tài	năng,	sức	lực,	trí	tuệ,	bạc	tiền,	lương	thực	thực	phẩm	để	giúp	đỡ
tiếp	tế	cho	cán	bộ,	bộ	đội	đánh	giặc,	cứu	nước,	dành	độc	lập	tự	do.	Hàng	chục,	hàng	trăm	cô	bác
tuổi	trung	niên	và	những	chàng	trai	cô	gái	còn	trẻ	dưới	ánh	nắng	hè	chói	chang	gánh	gánh,
gồng	gồng	nặng	trĩu	trên	vai	hoặc	những	thúng	cái,	thúng	nhồi	đè	chặt	trên	đầu	đang	từ	phía
Đèo	So	đầu	huyện	đi	về	phía	nam	cuối	huyện	xuyên	qua	đèo	Re	đầu	huyện	Sơn	Dương,	tốp	thì
líu	lo	tiếng	hát,	nhóm	thì	râm	ran	chuyện	trò,	thỉnh	thoảng	rộ	lên	tiếng	cười	nói	xôn	xao	vui
nhộn	như	quên	cả	nhọc	nhằn,	chỉ	nhằm	chóng	đến	Tân	Trào	tiếp	tế	cho	căn	cứ	cách	mạng.	
Những	công	việc	kể	trên	đã	diễn	ra	hàng	ngày,	liên	tiếp	từ	tháng	tư	cho	đến	cuối	tháng	8.1945,
Bác	Hồ	được	đón	về	Hà	Nội	thành	lập	chính	phủ	lâm	thời	nước	Việt	Nam	dân	chủ	cộng	hoà	bao
gồm	toàn	thể	Bắc	Trung	Nam	và	tuyên	bố	toàn	dân	tộc	Việt	Nam	đã	được	giải	phóng	khỏi	ách
phát	xít	Nhật	và	đế	quốc	Pháp,	nước	Việt	Nan	được	độc	lập	tự	do.	Tình	hình	như	tôi	vừa	kể	trên
cho	thấy:	huyện	Định	Hoá	hoàn	toàn	có	đủ	tiêu	chuẩn	và	rất	xứng	đáng	là	một	căn	cứ	địa,	một
ATK	cách	mạng	của	Việt	Nam	từ	tháng	3.1945,	hơn	nữa	huyện	còn	rất	xứng	đáng	là	một	căn	cứ
địa	anh	hùng.
Tháng	11.1946	bắt	đầu	cuộc	kháng	chiến	toàn	quốc	chống	thực	dân	Pháp	thì	từ	đầu	năm	1947,
Định	Hoá	thực	sự	trở	thành	căn	cứ	địa	kháng	chiến	chống	Pháp.	Đầu	năm	1947,	Bác	có	ý	kiến
xây	dựng	Sơn	Dương,	Định	Hoá	thành	một	căn	cứ	địa	kháng	chiến.	Các	cơ	quan	đầu	não	kéo	lên
đóng	ở	đây.	Bác,	Trung	ương	Đảng	và	các	cơ	quan	trực	thuộc	Bộ	quốc	phòng,	Tổng	tư	lệnh	và
các	cơ	quan	trực	thuộc	thì	ở	Định	Hoá.	Quốc	hội,	chính	phủ	và	các	cơ	quan	trực	thuộc	thì	ở	bên
Sơn	Dương.	Bộ	quốc	phòng	ở	Định	Hoá,	Nha	công	an	trung	ương	ở	Sơn	Dương	ra	phối	hợp	tổ
chức	lực	lượng	bảo	Vệ	An	toàn	khu	căn	cứ	địa	-	cơ	quan	của	Bác	đóng	ở	Định	Hoá	nhưng	Bác



vẫn	thường	sang	Sơn	Dương	họp	với	Thường	vụ	Quốc	hội,	Hội	đồng	Chính	phủ	và	thăm	viếng
kiểm	tra	các	Bộ,	ngành.	Sẵn	có	kinh	nhiệm	5	tháng	ở	đây	thời	kỳ	tiền	khởi	nghĩa	chúng	ta	đã
xây	dựng	được	một	căn	cứ	địa,	một	ATK	kiên	cố	và	ta	đã	trụ	được	an	toàn	trong	suốt	8-9	năm
lãnh	đạo	cuộc	chiến	chống	Pháp,	buộc	chúng	phải	vác	bộ	mặt	xấu	xa	đến	Hội	nghị	Giơnevơ
cam	kết	rút	lui	ra	khỏi	miên	Bắc	Việt	Nam	mặc	dầu	được	đế	quốc	Mỹ,	một	đế	quốc	lớn	mạnh
nhất	thế	giới	đứng	đầu	phe	đế	quốc	viện	trợ,	hậu	thuẫn	cho	chúng.	Trên	cơ	sở	vững	chắc,	hữu
lý,	hợp	tình	như	vậy	hỏi	ai	còn	cố	phủ	nhận	huyện	Định	Hoá	của	ta	chẳng	phải	là	một	an	toàn
khu	cách	mạng,	một	căn	cứ	địa	hùng	vĩ	của	dân	tộc	Việt	Nam	anh	hùng?	Hơn	50	năm	đã	trôi
qua,	mỗi	khi	nhớ	lại	hình	ảnh	hàng	trăm	cán	bộ,	đồng	bào	Định	Hoá	đầu	đội,	vai	gánh,	lưng
đeo,	tay	sách,	nách	mang	nào	thúng,	nào	mủng,	nào	gùi,	nào	sọt	đầy	đồ	nhu	yếu	phẩm	từ	Định
Hoá	vượt	Đèo	Re	đến	Sơn	Dương	tiếp	tế	cho	cán	bộ,	bộ	đội	đang	tập	luyện	chờ	ngày	Tổng	khởi
nghĩa,	khối	người	vượt	đá	trơn	như	mỡ,	trượt	ngã	bươn	đầu	sứt	trán,	máu	chảy	đầm	đìa,	có
người	chân	tay	và	đập	dẫm	đạp	vào	đá	sắc	nhọn	như	mảnh	chai,	bị	xé	da,	toạc	bắp,	máu	chảy
ròng	ròng	nhưng	khi	gặp	cán	bộ,	bộ	đội	là	cười	nói	ríu	rít,	dáng	vẻ	hoan	hỉ	như	đi	xa	lâu	ngày
nay	được	gặp	lại	người	thân.	Ôi?	những	lúc	đó	lòng	tôi	xúc	động	biết	bao,	phần	muốn	cười,
phần	muốn	khóc,	có	lúc	bật	cười	mà	lại	ràn	rụa	nước	mắt,	nghẹn	ngào	nói	chẳng	nên	lời,	có	lần
vỗ	tay	ú	ớ	reo	hò	giữa	đêm	khuya	làm	cho	cả	nhà	kinh	ngạc.
Ngay	các	gia	đình	khá	giả	cũng	giàu	lòng	ủng	hộ	cách	mạng,	như	có	lần	nửa	đêm,	tôi	đang	họp
cán	bộ	ở	Định	Hoá	thì	được	thư	hoả	tốc	của	anh	Giáp	báo	tin	Bác	mệt,	đi	tìm	xem	ai	có	sâm	thì
mua	cho	Bác	dùng,	thường	thì	các	nhà	giàu	người	ta	hay	giữ	sâm	để	bồi	dưỡng	lúc	tuổi	già,	ốm
mệt,	hãy	nói	với	anh	em	đi	tìm	hỏi	họ.	Lập	tức	mấy	anh	em	chia	nhau	đi	lùng	sâm.	Anh	Ma	Duy
Bấu	đến	một	nhà,	họ	đang	ngủ;	cũng	liều	đánh	thức	họ	dậy	hỏi	mua	sâm	cho	một	cán	bộ	lão
thành.	Chẳng	quản	đêm	khuya	ngái	ngủ,	bà	chủ	nhà	(tôi	tiếc	rằng	đã	quên	tên)	đi	mở	khoá
hòm,	tìm	được	hộp	để	dành	một	con	sâm	đưa	cho	anh	Bầu	để	tặng	ông	cán	bộ	cao	tuổi	mà	bà
chưa	hề	gặp,	chưa	hề	biết	nhưng	bà	thầm	đoán	phải	là	một	lãnh	tụ	cấp	cao	mới	được	cán	bộ
địa	phương	quý	trọng	như	vậy.	Anh	Bâu	trả	tiền,	trả	vàng	bà	đều	không	nhận	và	nói	rằng:
-	Nếu	nhờ	dùng	sâm	này	mà	ông	cụ	tiếp	tục	được	công	to	việc	lớn	cho	dân	là	sung	sướng	và

hạnh	phúc	cho	chúng	tôi	lắm	rồi,	xá	gì	đồng	tiền	phân	bạc,	tôi	không	dám	nhận.
Những	chuyện	tình	nghĩa	như	vậy	giữa	nhân	dân	và	cán	bộ	làm	sao	mà	kể	cho	hết?	Tình

cảm	giữa	đồng	bào	và	cán	bộ	là	vô	bờ	bến,	là	đặc	biệt	thấm	sâu	không	thước	nào	đo	được.	Đó	là
cơ	sở,	là	nền	tảng	để	xây	dựng	căn	cứ	địa.	
Trong	thời	gian	ở	Định	Hoá	năm	1950,	Bác	Hồ	có	tiếp	cố	vấn	Công	an	Trung	Quốc.	Tôi	nghĩ
phải	kể	thêm	chuyện	này	vi	nó	chứng	tỏ	cán	bộ	nhân	dân	Định	Hoá	đã	được	Bác	Hồ	tin	cậy
nhường	nào.



Năng	1950	đáp	ứng	yêu	cầu	của	ta,	Trung	Quốc	cử	sang	Việt	Nam	một	cố	vấn	Công	an.	Tôi	có
nhiệm	vụ	báo	cáo	với	cố	vấn	đầy	đủ	tình	hình	về	tổ	chức	cán	bộ	và	công	tác	nghiệp	vụ	của
ngành	để	cố	vấn	góp	ý	kiến	và	phổ	biến	kinh	nghiệm.	Chúng	ta	ai	cũng	biết	rằng	năm	1949,
chiến	thắng	Tưởng	Giới	Thạch.	thành	lập	nước	CHDCND	Trung	Hoa	thì	Trung	quốc	mới	có	Bộ
công	an	nhưng	thực	tế	thì	Đảng	cộng	sản	Trung	Quốc	đã	có	nhiều	căn	cứ	địa	kháng	chiến	chống
Quốc	dân	đảng,	Tưởng	Giới	Thạch	và	đế	quốc	Nhật	mà	đặc	biệt	là	căn	cứ	địa	Diên	An	nổi	tiếng
từ	hàng	chục	năm	trước	khi	ta	có	căn	cứ	địa	Sơn	Dương-	Định	Hoá	(tức	là	chiến	khu	Việt	Bắc)
cho	nên	Trung	Quốc	có	rất	nhiều	kinh	nghiệm	bảo	vệ	căn	cứ	địa,	bảo	vệ	Đảng,	bảo	vệ	lãnh	tụ
rất	đáng	quý	để	chúng	ta	cần	học	tập.	Trong	hội	đàm	với	cố	vấn,	tôi	cảm	thấy	dường	như	đồng
chí	cố	vấn	không	mấy	hài	lòng	về	tổ	chức	và	công	tác	của	chúng	tôi,	nhất	là	việc	bảo	vệ	căn	cứ
địa,	các	cơ	quan	trung	ương	và	các	lãnh	tụ	ở	đó.	
Là	cố	vấn	nước	ngoài,	đồng	chí	được	bố	trí	ăn	ở	và	làm	việc	một	mình	trong	một	căn	nhà	ba
gian	cột	bằng	cây	tre	rừng,	vách	là	tre	nứa	đan	phên	mái	lớp	lá	gồi,	núp	dưới	bóng	cây	rừng	và
ngủ	trên	một	chiếc	giường	bằng	tre	nứa,	mùa	hè	trải	chiếu	cói,	mùa	đông	có	đệm	chăn,	bàn	ghế
làm	việc	riêng	cũng	như	bàn	ghế	để	hội	họp	đông	người	cũng	bằng	tre	nứa,	giấy	tờ	tài	liệu	sách
vở	để	trong	một	cái	hòm	sắt	người	ta	vẫn	thường	sắm	cho	cô	dâu	chú	rể	ngày	kết	hôn	ra	ở
riêng.	Mùa	nực	thì	tắm	suối,	mùa	rét	tắm	nước	nóng	ở	gần	suối	có	phên	tre	gió,	có	cần	vụ
nhưng	cần	vụ	không	ở	chung	nhà	với	cố	vấn	mà	ở	một	gian	riêng	có	phần	dành	làm	bếp,	ở	cách
nhà	thủ	trưởng	vài	mươi	thước,	có	thể	nghe	được	tiếng	thủ	trưởng	kêu	gọi	sai	bảo.	Ngoài	ra,
cần	vụ	còn	làm	nhiệm	vụ	bảo	vệ	an	ninh	ở	bên	ngoài,	canh	gác	các	đường	lối	ra	vào	khu	vực.
Nhà	ở	và	nội	thất	như	vậy,	thời	kháng	chiến	là	ta	dành	cho	những	cán	bộ	Thủ	trưởng	cao	cấp
phải	ở	rừng.	Như	vậy	là	quá	sơ	sài,	không	đảm	bảo	an	ninh	ví	như	cái	hòm	sắt	để	cất	tài	liệu	thì
không	phải	ai	cũng	có	nhưng	đối	với	cố	vấn	thì	đề	nghị	hòm	tài	liệu	phải	có	giây	xích	lớn	quàng
vào	chân	cột	hay	chân	giường,	có	đeo	chuông	báo	đang	khi	có	người	đụng	đến,	có	mấy	lần	cố
vấn	đã	trực	tiếp	phê	bình	chúng	tôi	và	báo	cáo	về	trưởng	đoàn	cố	vấn	về	sự	tổ	chức	quá	sơ	sài
như	vậy.	
Tôi	nhớ	một	lần,	tôi	cùng	cố	vấn	dạo	quanh	nhà	bỗng	thấy	có	vết	chân	hổ	tôi	chỉ	cho	cố	vấn
xem,	tôi	không	ngờ	cố	vấn	sợ	tái	mặt	nói	rằng	các	đồng	chí	làm	công	tác	bảo	vệ	như	thế	này	thì
không	được.Một	lần	khác	cố	vấn	thấy	từ	nóc	nhà	rơi	xuống	một	con	rắn	nghe	nói	là	to	bằng
một	đoạn	cây	sậy,	nó	rơi	xuống	rồi	bò	chạy	lung	tung	tìm	chỗ	hổng	bò	ra	ngoài.
Đồng	chí	nói	tôi	chưa	nhìn	thấy	loại	rắn	ấy	bao	giờ,	nếu	là	rắn	độc	gặp	mình	nó	cắn	thì	thuốc
đâu	cứu	được	mình.	Tôi	biết	đó	chỉ	là	loại	rắn	săn	chuột	không	cắn	chết	người,	giải	thích	cho
cố	vấn	bớt	lo	sợ	nhưng	hình	như	không	thuyết	phục	được	ông	ta.	
Qua	tình	hình	như	trên	cố	vấn	càng	thúc	giục	tôi	phải	đưa	đi	quan	sát	thực	tế,	cố	vấn	nói:



-	Mao	chủ	tịch	khi	phái	tôi	sang	đây	có	dặn	rằng	phải	hết	lòng	giúp	đỡ	công	an	Việt	Nam	về
kinh	nghiệm	bảo	vệ,	nhất	là	bảo	vệ	Hồ	Chủ	tịch.	Vậy	yêu	cầu	đồng	chí	phải	đưa	tôi	đến	thực	đi
mắt	thấy	công	an	Việt	Nam	đã	bảo	vệ	lãnh	tụ	cẩn	trọng	như	thế	nào	để	về	báo	cáo	lại	với	Mao
chủ	tịch.	Ở	Diên	An,	Mao	chủ	tịch	có	rất	nhiều	chỗ	ở	và	nơi	làm	việc	khác	nhau.	Ai	muốn	gặp
Mao	chủ	tịch	nếu	không	thông	qua	chúng	tôi,	thì	sẽ	không	biết	đâu	mà	mò...
Nghe	cố	vấn	nói	như	vây	tôi	cảm	thấy	có	lẽ	do	chủ	quan	quá	tin	cậy	ở	đồng	bào	quần	chúng

mà	chúng	tôi	không	làm	đầy	đủ	công	tác	bảo	mật	cho	nên	phải	báo	cáo	tình	tiết	với	Bác	và	xin
Bác	cho	dẫn	cố	vấn	đến	thăm	Bác.	Được	Bác	đồng	ý	tôi	đích	thân	báo	tin	và	đưa	cố	vấn	đi.	Trời
mùa	hè,	cố	vấn	nai	nịt	hẳn	hoi,	đem	theo	súng	ngắn	dao	găm	và	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	tôi	chỉ
phong	phanh	bộ	quần	áo	ngắn	mỏng	thường	ngày	và	không	có	ai	đi	bảo	vệ.	Hai	người,	hai	ngựa
chạy	từ	xóm	Lũng	Cò	(Sơn	Dương)	đến	Định	Hoá	nơi	có	lán	của	Bác	khoảng	hơn	20	cây	đồng
ruộng	rộng	lớn	với	bản	làng	có	nhà	sàn	lúp	súp,	với	cư	dân	phần	lớn	là	người	dân	tộc	thiểu	số.
Khi	đến	một	khu	rừng	khá	rộng	ở	dọc	ven	sông,	đi	theo	con	đường	mòn,	khúc	khuỷu	ta	sẽ	phát
hiện	một	khu	có	mấy	cái	lán	đó	là	khu	"dinh	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh"	ở	khuất	dưới	bóng	những
lùm	cây.	Đến	tận	nơi	ta	mới	thấy	dinh	chủ	tịch	là	một	cái	lán	bằng	tre	nứa	rộng	khoảng	hơn	10
mét	vuông	chia	hai	tầng,	dưới	là	nền	đất	trống,	có	kê	một	cái	bàn	nhỏ	với	một	cái	ghế	bằng	tre
nứa,	Bác	Hồ	có	cái	máy	chữ	xách	tay,	thường	khi	cần	thì	Bác	ngồi	đánh	máy	hoặc	đọc	sách	ở
đó.	Tầng	trên	là	sàn	bằng	phen	tre	nứa	để	người	nằm	ngồi,	chung	quanh	có	vách	liếp	cũng	bằng
tre	nứa,	mái	lá	lợp	lá	gồi.	Phòng	trống	không,	không	có	giường	bàn	cũng	chẳng	có	ghế,	ngủ
ngay	trên	sàn	có	chiếu	giải,	trên	vách	cắm	mấy	cái	đũa	để	treo	bị	cói,	túi	lưới	và	ống	tre	khô,
túi	và	bị	đựng	quần	áo	hoặc	những	đồ	dùng	lặt	vặt,	còn	ống	tre	thì	để	những	tài	liệu,	báo	chí
dùng	hàng	ngày	của	Chủ	tịch	Đảng	và	chính	phủ.	Vách	có	trổ	cửa,	trước	cửa	có	cái	thang	tre	để
lên	xuống,	quanh	năm	Chủ	tịch	đi	dép	cao	su...	
Chúng	tôi	xuống	ngựa	và	buộc	ở	những	cây	bên	cạnh	lán	rồi	cùng	tiến	đến	chỗ	Chủ	tịch	đang
ngồi	đánh	máy,	tôi	cất	tiếng	chào	người	và	giới	thiệu	cố	vấn,	cố	vấn	nói	lời	chào	mừng	bằng
tiếng	Trung	Quốc,	Bác	cũng	đáp	lại	bằng	tiếng	Trung	Quốc.	Đại	khái	cố	vấn	kính	chào	Chủ	tịch
thăm	sức	khoẻ	của	Người	và	nói	mục	đích	chuyến	đi	theo	lời	căn	dặn	của	Mao	Chủ	tịch,	Bác	nói
lời	đáp	lễ,	cảm	ơn	cố	vấn	phải	vâng	lời	Mao	Chủ	tịch	xa	rời	tổ	quốc	và	gia	đình	đến	giúp	đỡ
Công	an	Việt	Nam.	Bác	mời	cố	vấn	đi	quan	sát	tuỳ	theo	ý	muốn	của	mình	và	Tổng	giám	đốc
Giản	sẽ	đi	theo	giải	đáp	những	câu	hỏi	của	cố	vấn,	xong	việc	mời	cố	vấn	trở	lại	đây	dùng	trà	và
trò	chuyện.	
Tôi	dẫn	cố	vấn	đi	thăm	khu	rừng	quay	về	thăm	mấy	cái	lán	của	tiểu	đội	bảo	vệ	ở	gần	bên	lán
"dinh"	của	Chủ	tịch.	Lúc	bấy	giờ	chỉ	có	4,	5	đồng	chí	bảo	vệ	ở	nhà.	Cố	vấn	vào	thăm	nơi	ăn	chốn
ở	và	hỏi	han	về	công	việc	hàng	ngày	họ	phục	vụ	Chủ	tịch	như	thế	nào?	Tôi	trước	kia	có	ở	Hải



Phòng,	thường	giao	dịch	với	người	Hoa	kiều,	nói	tiếng	Quảng	Đông	khá	thành	thạo,	nhưng
tiếng	phổ	thông	Bắc	Kinh	thì	mới	bập	bẹ	mấy	câu	thường	thức	về	sinh	hoạt	bình	thường	hôm
ấy	phải	cố	gắng	làm	phiên	dịch.	Qua	nét	mặt	nghiêm	nghị	của	cố	vấn,	tôi	thấy	đồng	chí	ấy
không	vui	hoặc	có	thể	là	nói	là	quá	ngao	ngán	về	cung	cách	bảo	vệ	vị	Chủ	tịch	Đảng	kiêm	Chủ
tịch	nước	Việt	Nam,	vì	thấy	nó	sơ	sài	quá	mức	tưởng	tượng,	hơn	cả	báo	cáo	của	tôi.	Khi	quay
lại	chỗ	Bác	thấy	người	tươi	cười	đứng	đón	dưới	bóng	cây,	chỉ	tay	ra	hiệu	bảo	chúng	tôi	lên	gác.
Cố	vấn	vội	cởi	giày,	vụng	về	lúng	túng	trèo	lên	thang	gác,	ngồi	phịch	xuống	sàn.	Bằng	tiếng
Trung	Quốc,	Bác	hỏi:
-	Chú	đã	đi	xem	hết	mọi	thứ	rồi	chứ?	Chú	thấy	thế	nào?	Tốt	đấy	chứ?
Nghe	Bác	đặt	câu	hỏi	cố	vấn	tỏ	vẻ	ngỡ	ngàng,	lúng	túng.	Một	phút	sau	đồng	chí	mới	trả	lời:
-	Khi	cháu	lên	đường	Mao	Chủ	tịch	ân	cần	căn	dặn,	đến	Việt	Nam	việc	đầu	tiên	là	phải	di

thăm	Hồ	Chủ	Tịch,	chuyển	lời	Bác	Mao	thăm	hỏi	và	kính	chúc	Hồ	Chủ	tịch	sống	lâu	trăm	tuổi
luôn	được	bình	an,	vui	khoẻ,	công	tác	thắng	lợi.	Nhưng	qua	hơn	hai	tháng	hôm	nay	cháu	mới
đạt	yêu	cầu,	thật	là	lỗi	lớn,	xin	Chủ	tịch	lượng	thứ	và	cho	cháu	được	thành	thực	tỏ	bày	mấy	ý
kiến	thô	thiển	về	chuyến	đi	công	tác	hôm	nay.	Trước	hết	cháu	xin	nói	ngay	là	cách	thức	Công
an	Việt	Nam	bảo	vệ	Chủ	tịch	thật	quá	sơ	sài.	Như	hôm	nay	từ	căn	cứ	của	Nha	công	an	Việt	Nam
đến	sát	bên	lán	của	Chủ	tịch	đường	dài	hơn	hai	chục	cây	số	chạy	qua	hai	huyện	mà	dọc	đường
không	thấy	một	trạm	gác	cũng	không	bị	xét	hỏi	giấy	tờ,	thậm	chí	vào	đến	đây	cũng	chẳng	ai
thèm	hỏi	anh	vào	đây	làm	gì.	Tại	Diên	An,	Bác	Mao	có	mấy	chỗ	ở	rất	kín	đáo.	Không	dễ	gì	người
bình	thường	có	thể	lọt	vào	Xô	khu	(khu	Xô	viết);	các	đồng	chí	cao	cấp	uỷ	viên	Bộ	chính	trị	hay
ủy	viên	Ban	Bí	thư	trung	ương	Đảng,	muốn	gặp	Mao	Chủ	tịch	cũng	phải	thông	báo	qua	Ban	bảo
vệ	hướng	dẫn.	Cháu	rất	ngạc	nhiên	thấy	Hồ	Chủ	tịch	lại	chấp	nhận	một	cuộc	sống	quá	giản	dị
như	thế	này.	Tuổi	cao	sức	yếu,	làm	sao	Bác	ngủ	được	yên	giấc	trên	chiếc	sàn	tre	nứa	này?	Tầng
dưới	nơi	Bác	làm	việc	ban	ngày	thì	trống	rỗng	giữa	rừng,	những	ngày	mưa	to,	gió	lớn	hoặc	trời
nắng	chói	chang	thì	che	chở	như	thế	nào?	Hoàn	cảnh	sinh	hoạt	của	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	như
hôm	nay	cháu	tận	mắt	chứng	kiến	phải	sớm	được	thay	đổi,	tổ	chức	lại,	Chủ	tịch	cho	phép	cháu
được	đề	nghị	với	Trung	ương	Đảng	và	chính	phủ	Việt	Nam	sớm	tổ	chức	lại	mới	được.
Hồ	Chủ	tịch	ngồi	đối	diện	với	cố	vấn	vẫn	bình	tĩnh	lắng	nghe	cho	đến	khi	đồng	chí	ngừng	lời.
Bác	nghiêm	túc	ngỏ	lời	biết	ơn	Trưng	ương	Đảng,	Mao	chủ	tịch	và	nhân	dân	Trung	Quốc	luôn
luôn	quan	tâm	đến	Việt	Nam	là	anh	em	hàng	xóm,	láng	giềng	với	mình,	luôn	luôn	chia	xẻ	ngọt
bùi	tìm	cách	giúp	đỡ	cách	mạng	Việt	Nam	giải	phóng	dân	tộc	dành	được	độc	lập	tự	do	và	thành
lập	được	chính	quyền	nhân	dân,	Việt	Nam	được	như	ngày	nay	cũng	là	có	phần	giúp	đỡ	to	lớn
của	Quốc	tế,	nhất	là	của	Liên	Xô,	Trung	Quốc.	Hiện	nay	các	nước	đế	quốc	chủ	nghĩa	vẫn	chưa
bỏ	ý	đồ	xâm	lăng	Việt	Nam,	đè	bẹp	cách	mạng	Việt	Nam	cho	nên	chúng	tôi	vẫn	còn	cần	đến	sự



ủng	hộ,	sự	viện	trợ	về	mọi	mặt	của	các	nước	và	các	Đảng	anh	em	mà	nhất	là	của	Trung	Quốc
láng	xiềng.	Việt	Nam	tuy	bị	chiến	tranh	làm	cho	yếu	kém	nhưng	vốn	có	truyền	thống	chống
ngoại	xâm,	giành	độc	lập	tự	do	hạnh	phúc.	Nhân	dân	Việt	Nam	tha	thiết	thương	yêu	nhau,	toàn
thể	đồng	bào	chúng	tôi	quyết	tâm	đoàn	kết	kháng	chiến,	giải	phóng	đất	nước,	giải	phóng	dân
tộc.	Đồng	bào	Việt	Nam	ngày	nay	rất	tin	tưởng	vào	Đảng	cộng	sản	Việt	Nam	là	Đảng	độc	quyền
lãnh	đạo	cách	mạng	Việt	Nam	và	cũng	vô	cùng	yêu	mến	Hồ	Chủ	tịch	là	người	hầu	như	đã	hy
sinh	cả	cuộc	đời	mình	để	lo	toan	cho	nhân	dân	được	ấm	no,	hoà	bình,	hạnh	phúc,	dân	chủ	và	tự
do;	và	chúng	tôi	cũng	rất	tin	cậy	đồng	bào	chúng	tôi	một	lòng	sắt	son	theo	Đảng	ủng	hộ	Đảng,
bảo	vệ	Đảng,	bảo	vệ	cán	lộ	Đảng.	Đồng	chí	đi	từ	Nha	công	an	đến	đây	khòng	thấy	một	trạm	gác,
không	bị	xét	hỏi	giấy	tờ	là	chuyện	không	lạ	vì	đồng	chí	đi	cạnh	với	đồng	chí	Lê	Giản	nên	tất
nhiên	không	bị	xét	hỏi	giả	sử	có	kẻ	xấu	đến	tấn	công	thì	chắc	chắn	nó	chẳng	thoát	khỏi	tay
quần	chúng.	Nghĩa	là	chúng	ta,	những	chiến	sĩ	cách	mạng	đã	có	mạng	lưới	bảo	vệ	vô	hình	vô
cùng	chặt	chẽ	ở	khắp	nơi	khắp	chốn...
Vừa	nói,	vừa	cươi	vui,	Hồ	Chủ	tịch	nói	thêm:
-	Đồng	chí	không	biết	đấy	chứ,	ngoài	quần	chúng	đồng	bào	ra,	còn	một	lực	lượng	bảo	vệ

chúng	ta	rất	đắc	lực,	đó	là	các	loại	thú	dữ	như	hổ	báo	trăn	rắn...	bọn	xấu	có	thể	hung	hăng	lén
đánh,	giết	người	khác	nhưng	bản	thân	lại	rất	sợ	chết,	cho	nên	chúng	thường	không	dám	bén
mảng	vào	rừng	rú,	sợ	thú	dữ	ăn	thịt.	Còn	chúng	ta	thì	ai	cũng	biết	thú	dữ	vốn	sợ	người	ta,	nó
chỉ	phản	ứng	tấn	công	lại	khi	mình	tấn	công	chúng.	Ban	đêm	tĩnh	mịch	mình	ngủ	trong	lán
đóng	cửa	then	cài,	thú	dữ	cũng	chỉ	lủi	thủi	đi	qua	mà	thôi.
Nghe	Bác	nói	chuyện	này,	có	lẽ	cố	vấn	đã	hiểu	ra	vấn	đề	nên	chỉ	biết	cười.	Thấy	cố	vấn	lắng
nghe	nét	mặt	có	rạng	rỡ	thêm	lên,	Bác	tiếp	tục:
-	Không	biết	chú	Lê	(tức	là	tôi)	bố	trí	cho	chú	ăn	ngủ	và	làm	việc	như	thế	nào,	còn	về	phần

Bác	thì	đã	hơn	10	năm	nay	từ	Trung	Quốc	về	Việt	Nam	hoạt	động,	khi	phải	ở	rừng	núi	Bác	đã
nói	với	đồng	chí,	đồng	bào	làm	cho	mình	cái	nhà	lán	kiểu	này,	vừa	dễ	dựng,	lại	dễ	phá,	rất
nhanh	chóng	khi	cần	phải	tránh	chỗ	này	rời	đi	chỗ	khác.	Đồ	dùng	lặt	vặt	và	vài	bộ	quần	áo	bó
vào	bị	cói,	vào	túi	lưới,	tài	liệu	thì	đút	vào	ống	tre	mang	đi	rất	tiện	lợi,	các	chú	bảo	vệ	hàng
ngày	sách	ống	tre	đưa	tài	liệu	đi	hoặc	lấy	tài	liệu	mang	về	thấy	địch	từ	xa	thì	quẳng	vào	bụi
rậm,	dễ	dàng	lắm	và	không	bị	chúng	nghi	ngờ.
Tinh	hình	Việt	Nam	ngày	nay	có	nhiều	điểm	khác	với	Trung	Quốc	trước	kia.	Từ	hơn	chục	năm
nay	chúng	tôi	thấy	sống	và	làm	việc	ở	căn	cứ	địa	như	thế	này	là	tốt.	Nó	biểu	thị	lòng	dân	tin
Đảng,	theo	Đảng	là	cách	mạng	còn;	Đảng	cũng	tin	ở	dân,	dựa	vào	dân	mà	tiến	hành	cách	mạng.
Đó	là	đường	lối	đoàn	kết.	Đoàn	kết	dân,	Đảng,	đoàn	kết	dân	dân,	đoàn	kết	Dân	Chính,	đại	đoàn
kết	dân	tộc.	Chú	hãy	báo	cáo	lại	với	Mao	chủ	tịch,	với	Đảng	cộng	sản	và	Nhà	nước	Trung	Quốc



những	gì	mắt	thấy	tai	nghe	để	góp	phần	xây	dựng	đoàn	kết	quốc	tế,	đoàn	kết	Việt	Trung,	đoàn
kết	Việt	Xô...	tiến	hành	cách	mạng	thế	giới	đến	thành	công.
Từ	chuyến	viếng	thăm	Hồ	Chủ	tịch,	tôi	thấy	đồng	chí	cố	vấn	tỏ	ra	rất	vui	vẻ	mỗi	lúc	nghe	tôi
báo	cáo	và	nghiêm	túc	trao	đổi	ý	kiến,	kinh	nghiệm	về	công	tác	nghiệp	vụ	của	hai	nước.	Tôi
cảm	thấy	Bác	đã	giải	quyết	được	những	thắc	mắc	của	cố	vấn.	
Thưa	các	đồng	chí?	Hy	vọng	rằng	chuyện	kể	trên	đây	có	thể	gợi	ra	cho	mỗi	chúng	ta	một	ý
niệm	rõ	nét	về	Định	Hoá,	với	tư	cách	là	An	toàn	khu	cách	mạng,	là	căn	cứ	địa	cách	mạng	thời	kỳ
tiền	khởi	nghĩa,	đã	trở	thành	cái	nôi	từ	đó	xuất	hiện	nước	Việt	Nam	mới	bao	gồm	6	tỉnh	của
Việt	Bắc	được	giải	phóng	(Cao-	Bắc-	Lạng-	Hà-	Tuyên-	Thái)	trước	tháng	8.1945,	và	ở	đó	chính
quyền	cách	mạng	đã	ra	đời	và	mở	đường	cho	thành	công	của	cách	mạng	Việt	Nam	năm	1945,
cuộc	cách	mạng	nhân	dân	được	đánh	dấu	nổi	bật	bằng	bản	Tuyên	ngôn	độc	lập	mà	đích	thân
Hồ	Chủ	tịch	đã	công	bố	với	thế	giới	ngày	2.9.1945	ở	Hà	Nội.

Lê	Giản

Những	lần	gặp	Bác

Khoảng	cuối	năm	1941,	tôi	bị	giặc	Pháp	bắt	giam	tại	nhà	ngục	Sơn	La.	Sau	đó	một	nhóm	chiến
sĩ	cộng	sản	trong	đó	có	tôi	bị	chúng	đày	đi	Madagasca	thuộc	Châu	Phi	xa	xôi,	rồi	đế	quốc	Anh
(lúc	đó	là	phe	Đồng	minh	chống	phát	xít)	trả	lại	tự	do,	đưa	về	Cancutta-	Ấn	Độ	huấn	luyện	với
tư	cách	là	quân	Đồng	minh	chống	phát	xít	Nhật
Tháng	8	năm	1944	chúng	tôi	trở	về	Tổ	quốc	bằng	máy	bay	B29,	thời	kỳ	đó	còn	gọi	là	"không
trung	pháo	đài	bay".	Tôi	và	anh	Hoàng	Đình	Rong	nhảy	dù	xuống	Cao	Bằng,	được	đồng	chí
Hướng	Kỳ,	bạn	chiến	đấu	cũ	cùng	bị	tù	ở	ngục	Sơn	La	giúp	đỡ,	chúng	tôi	bắt	liên	lạc	được	với
Đảng.
Ba	ngày	sau,	một	đồng	chí	giao	liên	đến	đón	chúng	tôi	đến	gặp	Tỉnh	uỷ	Cao	Bằng.	Cơ	quan	Tỉnh
uỷ	đóng	ở	những	hang	đá	trong	rừng.	Người	đầu	tiên	tôi	gặp	là	đồng	chí	Vũ	Anh,	trước	hoạt
động	ở	Thái	Lan	sau	được	Bác	Hồ	đưa	sang	Trung	Quốc,	rồi	cùng	về	nước	với	Bác	tham	gia
Tỉnh	uỷ	Cao	Bằng.	Đồng	chí	Vũ	Anh	nói	việc	chúng	tôi	đã	được	báo	cáo	lên	Bác	và	chúng	tôi	sẽ
được	giao	công	tác	sớm.
Hôm	sau	đồng	chí	Vũ	Anh	bảo	chúng	tôi	viết	báo	cáo	thật	tỷ	mỉ	gửi	lên	Bác,	chúng	tôi	chấp
hành	ngay.	Bấy	giờ	Bác	đang	ở	Pắc	Bó.	Một	tuần	sau	đồng	chí	Vũ	Anh	bố	trí	chỗ	ở	khác	cho	hai
chúng	tôi.	Mọi	công	việc	sẽ	do	đồng	chí	trực	tiếp	truyền	đạt	và	chỉ	đạo,	chúng	tôi	được	phép
vẫn	tiếp	tục	liên	lạc	với	người	Anh	như	kế	hoạch	đã	thoả	thuận.	Khi	chúng	tôi	bàn	chuyện	đốt



dù,	đồng	chí	Vũ	Anh	bảo	không	cần,	cứ	để	dùng	và	dặn	chúng	tôi	tôi	cố	bắt	liên	lạc	với	trung
tâm	chỉ	huy	Cancutta	tìm	cách	xin	thêm	vũ	khí,	điện	đài,	thuốc	men...	và	vẫn	cộng	tác	trong
khuôn	khổ	mục	tiêu	chống	phát	xít.	
Ngày	9.3.45,	phát	xít	Nhật	hất	cẳng	Pháp,	thời	cơ	cách	mạng	đã	đến,	Trung	ương	ta	chỉ	thị	hành
động,	nhiều	cán	bộ	ở	chiến	khu	được	phân	công	đi	các	nơi	tổ	chức	dành	chính	quyền.	Tôi,	đồng
chí	Vũ	Anh	và	một	số	cán	bộ	nữa	xuống	Phủ	Hoà,	tri	phủ	Hoà	An	Nguyễn	Văn	Phùng	xin	đầu
hàng	vô	điều	kiện.	Ông	đem	tất	cả	bằng,	sắc,	con	dấu,	giấy	tờ,	tài	liệu	và	toàn	bộ	vũ	khí	của	Bảo
an	binh	nộp	cho	cách	mạng,	xin	được	tha	tội	chết	được	trở	về	quê	quán	ở	Chợ	Rã,	Bắc	Cạn	làm
ăn	lương	thiện.	Theo	nhận	xét	của	địa	phương	ông	Phùng	không	có	tội	ác,	không	có	nợ	máu
nên	chúng	tôi	giải	thích	chính	sách,	chấp	nhận	yêu	cầu	cho	ông	được	về	quê	quán	làm	công	dân
lương	thiện,	phục	vụ	cách	mạng,	phục	vụ	nhân	dân.
Nhàn	dịp	chúng	tôi	cũng	Nam	tiến	về	xuôi	nên	đã	cho	ông	ta	đi	theo	vừa	để	bảo	đảm	an	toàn
cho	ông,	vừa	để	cho	ông	thấy	khí	thế	của	cách	mạng,	tin	tưởng	và	dốc	lòng	đi	theo	cách	mạng.
Lúc	bấy	giờ	anh	Giáp	dẫn	quân	Nam	tiến	cách	chúng	tôi	mấy	ngày	đang	đóng	quân	ở	Chợ	Rã.
Chính	quyền	thực	dân	phong	kiến	của	huyện	đã	bị	cách	mạng	phá	vỡ.	Ta	đang	chuẩn	bị	thành
lập	chính	quyền	nhân	dân,	anh	Giáp	nhất	trí	với	chúng	tôi,	thuyết	phục,	giáo	dục	ông	Phùng	và
giới	thiệu	để	nhân	dân	địa	phương	bầu	làm	Chủ	tịch	Uỷ	ban	nhân	dân	lâm	thời	của	huyện	Chợ
Rã.	Xong	việc,	anh	Vũ	Anh	lập	tức	lên	đường	công	tác.	Tôi	còn	ở	lại	với	anh	Giáp	thêm	ít	ngày
để	ổn	định	tình	hình	xây	dựng	Đảng	và	chính	quyền	cách	mạng,	Mặt	trận	Việt	Minh	và	các	đoàn
thể	quần	chúng,	tuyển	một	số	thanh	niên	gia	nhập	hàng	ngũ	Giải	phóng	quân,	thành	lập	các	tổ
đội	thanh	niên	Du	kích	và	Tự	vệ	chiến	đấu.	Sau	đó	đi	tiếp	xuống	vùng	Hồ	Ba	Bể	rồi	qua	đèo	So
về	Định	Hoá	(Thái	nguyên).	Đi	đến	đâu	chúng	tôi	cũng	được	đón	tiếp	nồng	nhiệt.	Chúng	tôi	còn
chia	cán	bộ	đi	về	nhiều	ngả	phát	động	quần	chúng	nổi	dậy	cướp	chính	quyền,	thành	lập	các	Uỷ
ban	nhân	dân	và	làm	những	công	việc	như	trên	đã	kể.
Ở	Định	Hoá	khoảng	một	tuần	thì	chúng	tôi	được	tin	Bác	sắp	về	đến	đây.	Anh	Giáp	nói	với	tôi:
-	Ông	Ké	sắp	về,	anh	xem	bố	trí	ông	cụ	ở	đâu	cho	an	toàn	thuận	lợi.
Được	tin	ấy	tôi	rất	mừng	vì	sắp	được	gặp	Bác,	vị	lãnh	tụ	kính	yêu	mà	tôi	hằng	mong	đợi,

nhưng	không	khỏi	lo	lắng	về	việc	bố	trí	nơi	ở	cho	Bác	thế	nào	để	đảm	bảo	an	toàn.	
Tôi	đã	dự	định	tìm	chọn	một	nơi	đón	Bác,	về	ở	vùng	Định	Biên	gần	chợ	Chu,	địa	điểm	địa	có
quần	chúng	tốt,	tiện	đường	giao	thông,	có	thể	tiến	thoái	dễ	dàng.	Tôi	cũng	chuẩn	bị	sẵn	câu
chuyện	ngụy	trang	để	giữ	bí	mật	khi	đón	Bác	về	Định	Hoá.	Cuộc	đón	tiếp	đó	sao	cho	vừa	giản
dị,	lại	vừa	long	trọng,	thân	mật	vui	vẻ	và	đậm	đà	màu	sắc	dân	tộc.	Anh	Giáp	đồng	ý,	nhưng	rất
tiếc	chỉ	mấy	hôm	sau,	bọn	Nhật	từ	Thái	Nguyên	đánh	chiếm	Chợ	Chu	theo	thế	gọng	kìm,	phía
Nam	từ	cột	31	rẽ	vào,	băng	qua	Quản	Nạp	tiến	lên	phía	Bắc,	qua	đường	Chợ	Mới	tạt	sang



Ngang.	Để	bảo	toàn	lực	lượng	chúng	tôi	rút	vào	trong	rừng,	mặc	dù	quân	ta	lúc	ấy	khá	đông,
khá	mạnh,	vũ	khí	tranh	bị	không	phải	là	xoàng,	tổ	chức	kỷ	luật	đâu	ra	đấy	lại	làm	chủ	một	vùng
rộng	lớn,	nhưng	xét	thấy	đụng	độ	với	Nhật	lúc	này	là	chưa	cần	thiết	nên	tạm	rút	lui.	Nhật
chiếm	Chợ	Chu	nhưng	cũng	chỉ	ở	đấy	thôi,	không	mở	rộng	ra,	quân	ta	vây	kín	bốn	mặt,	bọn
thám	báo	ra	thằng	nào	là	trừng	trị	ngay.
Thế	là	chúng	tôi	chuẩn	bị	đón	Bác	về	Tân	Trào,	bấy	giờ	vào	khoảng	trung	tuần	tháng	Năm,	tuy
đã	sang	hè	nhưng	tiết	trời	miền	núi	vẫn	còn	mát	mẻ,	Bác	mặc	một	bộ	đồ	màu	chàm	trông	như
một	ông	già	người	Nùng,	trông	hiền	lành	phúc	hậu	quá,	đặc	biệt	là	đôi	mắt	Bác	sáng	lung	linh
vừa	phong	thái	ung	dung,	đĩnh	đạc,	nhanh	nhẹn,	nói	cười	vui	vẻ.	Tôi	ngắm	Bác	rất	lâu,	lòng	xúc
động	vô	cùng.	Tuy	đã	được	đồng	chí	Vũ	Anh	và	Võ	Nguyên	Giáp	kể	chuyện	về	Bác	nhiều	lần,	tôi
vẫn	không	thể	nào	ngờ	cụ	già	đó	lại	chính	là	đồng	chí	Nguyễn	Ái	Quốc,	một	lãnh	tụ	nổi	tiếng	mà
từ	khi	Người	còn	ở	nước	ngoài	chúng	tôi	đã	nghe	nói	bàn	nhau	và	mường	tượng	hình	ảnh	của
Người.	
Khi	Bác	mới	về	Tân	Trào,	khí	hậu	ẩm	thấp	của	miền	núi	đã	ảnh	hưởng	đến	sức	khoẻ	của	Bác,
thỉnh	thoảng	Bác	bị	yếu	mệt.	Việc	làm	nhà	cho	Bác	ở,	chúng	tôi	suy	nghĩ	và	tranh	luận	với	nhau
nhiều	lần,	dựng	nhà	ở	nơi	quang	đãng	thì	dễ	lộ,	làm	nơi	ở	kín	đáo	thì	ẩm	thấp;	làm	một	mái	hay
hai	mái	cho	đỡ	tốn	vật	liệu	và	công	sức...	Tuy	Bác	sống	ở	nước	ngoài	nhiều,	nhưng	vẫn	giữ	cốt
cách	dân	tộc,	từ	việc	ăn	ở	đến	những	lúc	yếu	đau	Người	cũng	chỉ	tìm	thuốc	nam	để	chữa	bệnh.
Thời	kỳ	này	phần	do	khí	hậu	miền	núi	khắc	nghiệt,	phần	do	đời	sống	khó	khăn	gian	khổ	thiếu
thốn	quá	mà	công	việc	lại	nhiều	nên	Bác	bị	ốm.	Một	hôm	tôi	đang	trên	đường	đi	công	tác	thì
nhận	được	thư	anh	Giáp	báo	tin	Bác	mệt,	dặn	tôi	nhớ	mua	ít	sâm	gửi	về	để	cho	Bác	uống.	Đọc
thư	anh,	tôi	rất	lo,	ngay	sau	đó	chúng	tôi	được	đồng	bào	gửi	biếu	Bác	một	ít	sâm	để	chữa	bệnh.
Tôi	vội	về	Tân	Trào,	thấy	Bác	gầy	yếu	tôi	không	cầm	được	nước	mắt,	thương	Bác	quá	mà
không	biết	làm	cách	nào	cho	Bác	khỏi	bệnh.	Tôi	suy	nghĩ	mông	lung,	giá	có	người	thầy	thuốc
nào	phải	lấy	trái	tim	khối	óc	của	tôi	mà	chữa	cho	Bác	khỏi	bệnh,	tôi	cũng	sẵn	sàng	không	một
giây	phút	do	dự.	Nhiều	ngày	đêm	tôi	và	anh	Giáp	thay	nhau	túc	trực	bên	Bác,	có	đêm	mệt	quá
tôi	ngả	lưng	xuống	cạnh	Bác	và	cứ	một	lúc	lại	dậy,	khẽ	đặt	tay	lên	ngực	Bác,	lo	lắng	theo	dõi
từng	nhịp	đập	của	con	tim	và	hơi	thở	của	Bác,	nhờ	thuốc	lá	cây	và	sâm	của	đồng	bào	biếu,	rất
may	mấy	ngày	sau	đó	Bác	tỉnh	táo	đỡ	dần	rồi	bình	phục.	
Chỉ	được	sống	gần	Bác	ít	ngày	mà	tôi	đã	thấy	biết	bao	điều	mới	mẻ,	mỗi	lời	dạy,	việc	làm	của
Bác	đều	là	bài	học	lớn	đối	với	chúng	tôi.	Bác	thường	nhắc	mọi	người	phải	đề	cao	tinh	thần
cảnh	giác,	ý	thức	giữ	gìn	bí	mật.	Bác	phải	lo	nhiều	việc	lớn,	nhưng	Người	không	quên	căn	dặn
chúng	tôi	từ	những	việc	nhỏ	như:	Giấy	tờ	không	để	vương	vãi,	bếp	phải	làm	xa	nơi	ở,	nấu	xong
phải	dọn	dẹp	ngay	không	để	khói,	cả	đến	việc	vệ	sinh	cá	nhân,	Bác	cũng	lưu	ý	mọi	người	đào	lỗ



không	để	dấu	vết	lạ	địch	sinh	nghi.	Lúc	đó	trường	quân	chính	kháng	Nhật	của	quân	đội	ta	cách
Tân	Trào	khoảng	3	km,	học	sinh	phần	nhiều	được	chọn	từ	dưới	xuôi	lên,	những	ngày	nghỉ	anh
em	thường	về	Tân	Trào	gặp	gỡ	bè	bạn,	người	thân,	nhiều	người	trong	số	họ	đã	được	tiếp	xúc
và	chuyện	trò	với	cụ	già	thường	mặc	áo	chàm,	có	chòm	râu	thửa,	đen	và	đôi	mắt	sáng.	Ông	cụ
vui	tính,	thân	mật,	anh	em	bảo	nhau:	“Ông	cụ	nói	chuyện	vui	quá,	hợp	với	lòng	mình	quá”.	Mãi
đến	san	này	anh	em	mới	biết	chính	mình	đã	có	những	giờ	phút	vinh	dự	được	gần	Chủ	tịch	Hồ
Chí	Minh,	phải	nói	Bác	rất	có	tài	hoá	trang	và	sắm	các	vật	ngụy	trang,	Bác	thường	dặn	cán	bộ
đến	làm	việc	với	Bác,	khi	có	yêu	cầu	giữ	bí	mật	thì	phải	hiểu	người	anh	cần	gặp	là	ai,	để	có	câu
chuyện	mở	đầu	cho	thích	hop.	
Tôi	con	nhớ	vào	khoảng	cuối	năm	1944,	một	máy	bay	Mỹ	bị	Nhật	bắn	rơi,	phi	công	phải	nhảy
dù	xuống	địa	phận	Hoà	An,	đồng	chí	Hồng	Kỳ	-	người	đã	cứu	tôi	trong	dịp	về	nước	-	bắt	được
viên	phi	công	đó.	Biết	tin	này,	Bác	chỉ	thị	đưa	phi	công	Mỹ	đến	gặp	Bác,	chúng	tôi	có	vẻ	băn
khoăn,	nhưng	Bác	rất	điềm	tĩnh.	Bác	đón	ở	vai	một	người	lính	già,	đã	từng	tham	chiến	ở	nhiều
nơi,	và	biết	được	hoàn	cảnh	những	người	lính	Mỹ,	viên	phi	công	hết	sức	ngạc	nhiên,	phấn	khởi,
nhưng	anh	ta	không	hề	biết	là	đang	được	tiếp	chuyện	với	vị	lãnh	tụ	tối	cao,	đã	từng	đến	tận
nước	Mỹ,	chứng	kiến	tất	cả	những	gì	mà	họ	vẫn	khoe	là	văn	minh	hiện	đại.	Nhân	dịp	có	việc
phải	qua	Trung	Quốc,	Bác	quyết	định	đưa	viên	phi	công	trao	trả	cho	quân	đội	Mỹ	lúc	đó	đang	là
đồng	minh	với	ta	chống	phát	xít.	Các	đồng	chí	trong	cơ	quan	thấy	vậy	đều	tỏ	vẻ	lo	lắng.	Biết
tâm	trạng	mọi	người,	Bác	nói	:"Các	chú	cứ	yên	tâm,	cứ	để	đó	cho	Bác”.	Thế	là	Bác	lại	hoá	trang
giống	ngươi	Thổ,	xách	vài	con	gà	và	cũng	bắt	viên	phi	công	Mỹ	cải	trang	và	đưa	qua	biên	giới.
Hình	như	cũng	nhờ	một	phần	việc	được	ta	đối	đãi	tử	tế	và	trao	trả	viên	phi	công	Mỹ,	mà	Mỹ	cử
một	số	cố	vấn	sang	phối	hợp	với	ta	cùng	chống	phát	xít.	Khi	các	nhân	viên	quân	sự	Mỹ	sang,	ta
đón	tiếp	tử	tế,	tôi	biết	tiếng	Anh	nên	Bác	cử	trực	tiếp	giao	dịch	với	họ.	Trước	khi	đi	Bác	dặn	tôi
rất	tỷ	mỉ,	Người	nói:
-	Chú	phải	nói	thế	nào	để	họ	hiểu	rằng	ta	không	ỷ	lại	vào	Mỹ,	và	nhân	dân	cũng	hiểu	được	ta

không	bị	Mỹ	lừa.
Trong	tiếp	xúc	ngoại	giao	với	hoàn	cảnh	của	ta	lúc	đó,	tôi	hiểu	thực	hiện	điều	đó	không	dễ

dàng	nhưng	Bác	đã	chỉ	thị	cho	tôi	việc	làm	cụ	thể	và	hơn	thế	nữa	Bác	đã	giáo	dục	cho	tôi	về
quan	điểm	và	phương	pháp	liên	mình	với	kẻ	thù,	chủ	động	dành	phần	thắng	về	mình.	Luôn
ngẫm	suy	lời	Bác	dạy,	trong	khi	trao	đổi	hoặc	tiếp	xúc	với	cố	vấn	Mỹ	tôi	đã	làm	được	những
điều	mềm	dẻo	trong	khi	giao	tiếp	và	giữ	vững	nguyên	tắc	chủ	quyền	độc	lập	dân	tộc	khi	cần
thiết.	
Tháng	08	năm	1945	phát	xít	Nhật	đầu	hàng	Đồng	minh.	Sự	kiện	đó	báo	hiệu	thời	cơ	cách	mạng
đã	chín	muồi,	tại	Tân	Trào	trong	hai	ngày	14-15.08,	Hội	nghị	trung	ương	đã	họp	để	bàn	về



những	vấn	đề	quyết	định	cho	vận	mệnh	của	nước	nhà,	tiếp	đó	Đại	hội	quốc	dân	biểu	thị	tinh
thần	đoàn	kết,	ý	chí	quyết	chiến	của	cả	dân	tộc,	UBND	giải	phóng	do	Bác	làm	Chủ	tịch	đã	được
thành	lập.	Sau	khi	nắm	vững	chủ	trương	và	kế	hoạch	chuẩn	bị	khởi	nghĩa,	hầu	hết	các	cán	bộ
chủ	chốt	của	Đảng	đã	toả	đi	các	tỉnh	để	tổ	chức	quần	chúng	dành	chính	quyền.	Tại	lán	Nà	Lừa,
sau	cơn	sốt	nặng,	Bác	đã	đỡ	mệt	nhưng	sức	còn	yếu.	Tin	chiến	tháng	liên	tiếp	ở	các	nơi	như	đã
làm	cho	Bác	chóng	khoẻ	hơn.	Ngày	19.08.1945,	Hà	Nội	giành	chính	quyền	và	trong	vòng	10
ngày	hầu	hết	các	tỉnh	lỵ,	thành	phố	trong	cả	nước,	làn	sóng	cách	mạng	dồn	dập,	nhân	dân	nổi
dậy	giành	chính	quyền.	Bác	bảo	đồng	chí	Văn	Lâm	sang	yêu	cầu	anh	Hoàng	Sâm	chọn	ngay	cho
Bác	mấy	đồng	chí	bảo	vệ	nữa	để	gấp	rút	về	Hà	nội.	Thời	kỳ	này	ở	Tân	Trào	đã	có	lực	lượng	vũ
trang	canh	gác	bảo	vệ	khu	vực	cơ	quan	đóng	và	một	số	đồng	chí	trực	tiếp	phục	vụ	bảo	vệ	Bác.
Hầu	hết	cán	bộ	đã	về	xuôi,	trên	căn	cứ	chỉ	còn	lại	anh	Phạm	Văn	Đồng,	anh	Phan	Bôi,	anh
Hoàng	Văn	Thái,	anh	Kháng,	chị	Châu...	và	tôi,	Bác	họp	tất	cả	lại,	Bác	bảo	đại	ý	thế	này	"Bây	giờ
ta	đã	có	chính	quyền	chắc	các	cô,	các	chú	ai	cũng	muốn	về	Hà	Nội	nhưng	chưa	được	đâu.	Lê
Nin	đã	nói	giành	chính	quyền	dễ,	nhưng	giữ	chính	quyền	mới	khó.	Cả	nước	có	bao	nhiêu	tỉnh
bao	nhiêu	huyện,	ta	phải	có	đủ	cán	bộ	để	tổ	chức	dành	chính	quyền.	Lúc	này	kẻ	thù	không	phải
là	đã	hết,	mà	lại	càng	phức	tạp	hơn.	Nếu	không	giữ	được	chính	quyền	,	thì	ta	phải	làm	lại,	vất	vả
hơn	rất	nhiều.	Vậy	Bác	yêu	cầu	các	cô,	các	chú	ở	lại	địa	phương	đây,	phải	giúp	đồng	bào	tổ	chức
cuộc	sống	sao	cho	tốt	đẹp	,	ấm	no	văn	minh	hơn,	dể	đồng	bào	thấy	rõ	ánh	sáng	của	cách	mạng,
và	cũng	để	đền	đáp	lại	công	ơn	của	đồng	bào	đã	đùm	bọc	cách	mạng	bao	nhiêu	năm	nay.	Vả	lại
cuộc	kháng	chiến	chống	đế	quốc	của	ta	còn	lâu	dài	và	gian	khổ.	Biết	đâu	chúng	ta	còn	trở	lại
đây	nhờ	cậy	đồng	bào	lần	nữa.	Nếu	bây	giờ	cán	bộ	ta	về	xuôi	cả,	để	chiến	khu	trong	tình	trạng
nghèo	khổ,	thì	ta	biết	nói	với	đồng	bào	thế	nào".	
Lời	Bác	thật	là	lời	tiên	đoán	tài	giỏi.
Mấy	ngày	sau,	một	chi	đội	quân	giải	phóng	thuộc	chi	đội	Quang	Trung	được	lệnh	anh	Văn,	từ
Thái	Nguyên	lên	Tân	Trào	bảo	vệ	Bác.	Sau	những	cơn	sốt	nặng,	Bác	còn	rất	yếu,	nhưng	Người
vẫn	quyết	tâm	lên	đường.	Sau	khi	công	việc	trên	này	tạm	ổn,	cuối	tháng	9.1945	Bác	mới	cho
người	lên	tìm	tôi	và	anh	Kháng	về	Hà	Nội.	Ngay	từ	lúc	đặt	chân	đến	Hà	Nội,	tôi	đã	vô	cùng	xúc
động.	Sau	bao	nhiêu	năm	bị	tù	đày	hết	Bắc	Mê	lại	đến	Sơn	La	rồi	lại	bị	tống	đi	Châu	Phi	xa	xôi,
lúc	nào	tôi	cũng	ước	mơ	khát	khao	trở	về	Tổ	quốc,	trở	về	Hà	Nội	trong	những	ngày	sục	sôi	cách
mạng,	thì	bây	giờ	đã	thành	sự	thực.	Tôi	ghì	chặt	lấy	anh	Nam,	nước	mắt	cứ	chực	ứa	ra,	lòng
nghẹn	ngào	sung	sướng.	Hết	giờ	làm	việc	buổi	sáng,	Bác	cho	gọi	tôi	lên	ăn	cơm	với	Bác.	Thức
ăn	đạm	bạc	chỉ	có	rau	muống	luộc,	một	đĩa	cá	kho	và	một	bát	nước	mắm,	nhưng	sao	tôi	thấy
vui	và	ngon	miệng	lạ.	Ăn	xong	đến	phần	trao	đổi	công	việc,	Bác	bảo	tôi	đại	ý	thế	này:	“Hiện	nay
bên	Sở	Liêm	phóng	đang	thiếu	người,	trung	ương	phân	công	chú	sang	bên	ấy	giúp	một	tay	làm



công	việc	ấy	là	phải	thiết	diện	vô	tư,	để	xảy	ra	chuyện	gì	thì	đối	với	chú	Bác	sẽ	thiết	diện	vô	tư”.
Ý	Bác	muốn	nói	làm	công	tác	ở	ngành	Công	an	là	phải	kiên	quyết	cứng	rắn,	thật	công	bằng,	vô
tư.	Cố	nhiên	tôi	vui	vẻ	nhận	nhiệm	vụ	và	hứa	với	Bác	làm	thật	tốt.
Tôi	được	cấp	trên	chỉ	định	làm	Phó	Giám	đốc	Sở	Liêm	phóng	Bắc	Bộ,	anh	Chu	Đình	Xương	làm
Giám	đốc,	anh	Trần	Quốc	Hoàn	bây	giờ	làm	xứ	uỷ	viên,	cử	thêm	mấy	cán	bộ	nữa	tăng	cường
cho	chúng	tôi.	Khi	đó	ta	có	ba	tổ	chức	Công	an	ngang	cấp	cùng	tồn	tại,	thuộc	Uỷ	ban	nhân	dân
các	địa	phương.	Về	cơ	cấu	Sở	liêm	phóng	Bắc	Bộ	và	Trung	Bộ	tương	tự	như	nhau,	nghĩa	là	so
với	các	phòng	ban	vẫn	cơ	bản	như	thế,	không	thêm	bớt	gì	lắm,	chi	có	người	Phụ	trách	là	thay
đổi,	một	số	nhân	viên	làm	nghiệp	vụ	đơn	thuần	ta	vẫn	sử	dụng	với	tư	cách	là	nhân	viên	lưu
dung.	Ta	mới	dành	chính	quyền,	chính	quyền	non	trẻ	đã	phải	đương	đầu	với	thù	trong,	giặc
ngoài.	Bởi	thế	Đảng	ta	đặc	biệt	quan	tâm	đến	ngành	công	an,	công	cụ	chuyên	chính	trực	tiếp
của	cách	mạng.	Chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	ở	cả	ba	kỳ,	tổ	chức	Công	an	lớn	mạnh	không
ngừng	kể	cả	về	chất	lượng	và	số	lượng	song	kẻ	thù	đánh	phá	ta	suốt	từ	Bắc	chí	Nam	đòi	hỏi	ta
phải	có	sự	chỉ	đạo	thống	nhất	để	đối	phó.	Ngày	21.02.1946,	chính	phủ	ra	sắc	lệnh	thành	lập
Nha	Công	an	Việt	Nam,	trực	thuộc	Bộ	Nội	vụ	và	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Tổng	Giám	đốc.	Sau	khi
có	Nha	Công	an	Việt	Nam,	thì	tổ	chức	Công	an	ba	kỳ	được	gọi	là	sở	công	an,	ở	các	Tỉnh	gọi	là	Ty
công	an.	Nhiệm	vụ	của	Công	an	lúc	đó	là	bảo	vệ	an	ninh	chính	trị	,	gọi	tắt	là	bảo	vệ	chính	trị.
Lực	lượng	cảnh	sát	không	ở	trong	biên	chế	công	an,	mà	trực	thuộc	Uỷ	ban	nhân	dân	các	cấp.
Công	tác	bảo	vệ	Bác	do	Trung	ương	trực	tiếp	tổ	chức,	chỉ	đạo.	Công	tác	Công	an	thời	kỳ	này	đã
góp	phần	tích	cực	bảo	vệ	cơ	quan	đầu	não,	bảo	vệ	lãnh	tụ.	Bác	rất	quan	tâm	đến	công	tác	công
an,	Người	đã	cho	chúng	tôi	nhiều	chỉ	thị	quý	báu	trong	việc	giải	quyết	xung	đột	giữa	ta	và	địch,
để	thực	hiện	chủ	trương	của	Đảng.	Những	sai	sót	của	chúng	tôi	trong	việc	đấu	tranh	với	địch
đều	được	Bác	nghiêm	khắc	phê	bình	và	thường	xuyên	dạy	bảo.	Tôi	còn	nhớ	một	lần	cùng	đi	với
mấy	đồng	chí	trên	một	chiếc	ôtô	con,	tới	một	o(góc	phố	vắng)	các	đồng	chí	Công	an	phát	hiện
thấy	một	tên	Quốc	dân	đảng	nguy	hiểm	đang	đi	bộ	trên	vỉa	hè	và	đề	nghị	tôi	cho	bắt.	Tôi	đồng
ý	thế	là	đồng	chí	lái	xe	cho	xe	rú	ga	vọt	lên,	hai	đồng	chí	khác	nhảy	xuống	kéo	thốc	nó	vào	xe	và
phóng	đi.	Lập	tức	có	một	chiếc	ô	tô	lạ	bám	riết	theo,	có	lẽ	đó	là	chiếc	xe	đi	đón	thằng	phản
động	này.	Không	nên	để	xảy	ra	đánh	nhau	ở	đây,	bọn	Tưởng	sẽ	xà	vào	can	thiệp	như	thế	sẽ
sinh	chuyện	lôi	thôi,	tôi	bảo	cho	xe	phóng	nhanh,	chạy	vòng	vèo	một	lát	đánh	lạc	hướng	địch,
rồi	rẽ	vào	Bắc	Bộ	phủ.	Ở	lại	Bắc	Bộ	phủ	mấy	giờ	chúng	tôi	mới	ra	về.	Tất	nhiên	tên	Quốc	dân
đảng	đó	bị	tống	vào	Hoả	Lò.	Tôi	tưởng	việc	ấy	Bác	không	biết,	nào	ngờ	mấy	năm	sau,	một	hôm
đang	trên	đường	đi	công	tác	ở	Việt	Bắc,	Bác	bảo	tôi:	"Tại	sao	Bác	đã	dặn	đi	dặn	lại	là	phải	khôn
khéo,	mà	ở	Hà	Nội,	có	lần	chú	bắt	cả	phạm	nhân	đưa	vào	Phủ	chủ	tịch.	Nếu	bọn	chúng	phát
hiện	ra	có	phải	lôi	thôi	không?"	.Tôi	cúi	đầu	nhận	lỗi...	



Thế	đấy,	hoạt	động	của	chúng	tôi	dạo	đó	còn	ngây	thơ,	non	nớt	vậy,	bởi	có	được	đào	tạo	qua
một	lớp	chuyên	môn	nghiệp	vụ	nào	đâu,	nhưng	cứ	làm,	làm	nhiều,	vừa	làm,	vừa	học	sẽ	có	kinh
nghiệm,	nhớ	lời	Bác	dạy:	“Phải	dựa	vào	quần	chúng,	được	quần	chúng	ủng	hộ	thì	khó	khăn	tới
đâu	cũng	vượt	được	hết”	.	Lực	lượng	Công	an	tuy	còn	non	trẻ,	nhưng	đã	biết	tìm	ra	cách	tiến
hành	công	các	tổ	chức	chống	phản	động	để	bảo	vệ	Đảng,	bảo	vệ	chính	quyền	cách	mạng.	Chúng
tôi	đã	góp	một	phần	nhỏ	vào	công	tác	bảo	vệ	Bác,	bảo	vệ	cán	bộ	cao	cấp	của	Đảng.	Chúng	tôi
bằng	nhiều	cách	đã	gài	người	của	mình	vào	các	Đảng	phái	phản	động	để	nắm	tình	hình,	mặt
khác	khôn	khéo	lợi	dụng	những	mâu	thuẫn	trong	nội	bộ	chúng	để	khai	thác	tài	liệu,	nhờ	thế	các
âm	mưu	chủ	trương	của	địch	ta	nắm	khá	chắc	và	có	những	phương	án	đối	phó	kịp	thời.
Chẳng	hạn	một	lần	theo	tin	mật	báo	ta	biết	địch	tổ	chức	bắt	cóc	đồng	chí	Trần	Duy	Hưng-	Chủ
tịch	UBND	thành	phố	Hà	nội.	Theo	kế	hoạch	của	chúng,	hai	tên	côn	đồ	có	trang	bị	vũ	khí	nấp
thật	kín	phía	sau	nhà	anh	Hưng	đợi	anh	Hưng	đi	làm	về,	lập	tức	xông	ra	dí	súng	bắt	ép	lên	ôtô
rồi	phóng	đi,	chúng	tôi	báo	cho	anh	Hưng	biết,	đồng	thời	cho	lực	lượng	Công	an	bao	vây	bắt
thủ	phạm	tại	chỗ	khi	chúng	chưa	kịp	hành	động.
Lần	khác,	chúng	tôi	được	cơ	sở	trong	hàng	ngũ	địch	báo	cho	biết	bọn	Đại	Việt	quốc	dân	đảng
giao	cho	tên	Nghiêm	Xuân	Chí	ám	sát	đồng	chí	Sao	đỏ	(tức	Nguyễn	Lương	Bằng).	Đồng	chí	Sao
Đỏ	hồi	đó	phụ	trách	công	tác	tài	chính	của	Đảng	và	chủ	trì	giải	quyết	việc	giao	thiệp	với	các	tổ
chức	đảng	phái	khác,	thường	đi	công	tác	bằng	xe	tô,	Nghiêm	Xuân	Chí	là	tên	phản	cách	mạng
nguy	hiểm	nổi	tiếng	về	tài	bắn	súng	ngắn.	Theo	kế	hoạch	của	chúng,	Nghiêm	Xuân	Chí	giả	làm
người	đạp	xe	đạp	dạo	từ	phố	Huế	lên	Bờ	Hồ	đợi	xe	của	đồng	chí	Sao	đỏ	đi	qua	sẽ	bắn	rồi	chạy.
Nhận	được	mật	báo	của	cơ	sở,	chúng	tôi	liền	cử	hai	chiến	sĩ	trinh	sát	làm	nhiệm	vụ	theo	dõi
Nghiêm	Xuân	Chí,	quả	nhiên,	gần	đến	giờ	hành	động,	Chí	đạp	xe	theo	hướng	đã	định,	hai	chiến
sĩ	của	ta	áp	sát	và	bất	ngờ	dùng	võ	Giudô	quật	ngã	và	bắt	trói,	trong	chiếc	cặp	da	mở	ngỏ	vắt
ngang	khung	xe	,	có	hai	khẩu	súng	ngắn	đã	lên	đạn	sẵn.	
Khi	Bác	dự	Hội	nghị	Phôngtennơblô	sắp	về	nước,	lực	lượng	trinh	sát	nắm	tình	hình	thấy	bọn
phản	động	có	âm	mưu	ám	hại	Bác,	trên	tuyến	xe	lửa	Hải	Phòng-Hà	Nội.	Lập	tức	Nha	Công	an
đã	chỉ	thị	cho	Công	an	các	địa	phương	trên	tuyến	đường	sắt	Bác	sẽ	đi	qua	có	kế	hoạch	bảo	vệ
để	bảo	đảm	an	toàn	cho	Bác.	Chúng	tôi	họp	bàn	tìm	chọn	phương	án	bảo	vệ,	có	ý	kiến	nên	chọn
một	người	gần	giống	Bác,	rồi	tôi	bí	mật	đưa	xuống	Hải	Phòng.	Khi	tàu	cập	bến,	sau	khi	Bác
nghỉ	ở	Hải	Phòng,	thì	chuyến	tàu	đầu	tiên	sẽ	đưa	người	đóng	giả	Bác	về	Hà	Nội,	còn	Bác	bí	mật
đi	chuyến	tàu	khác	về	sau,	chúng	tôi	tìm	được	một	người,	nhờ	hoạ	sĩ	hoá	trang,	trông	cũng	khá
giống	Bác,	chúng	tôi	tiến	hành	theo	kế	hoạch	đã	định,	nhưng	trái	hẳn	với	dự	kiến	của	chúng	tôi,
Bác	được	đồng	bào	tiếp	đón	nồng	nhiệt	và	bảo	vệ	chặt	chẽ.	Chính	hàng	vạn	quần	chúng	nhân
dân	đã	là	bức	tường	chắc	chắn	đảm	bảo	an	toàn	cho	Bác,	hàng	biển	người	tập	trung	ở	ga	xe	lửa



chào	đón	Bác.	Đến	mỗi	ga	Bác	lại	xuất	hiện	để	đáp	lại	nhiệt	tình	của	đồng	bào.	Uy	tín	của	Bác
và	sức	mạnh	đông	đảo	của	quần	chúng	đã	áp	đảo	kẻ	thù,	hơn	lúc	nào	hết	chúng	tôi	càng	thấm
thía	lời	Bác	dạy:	“Phải	biết	dựa	vào	quần	chúng	nhân	dân,	được	nhân	dân	ủng	hộ	thì	việc	khó
mấy	cũng	thành	công”.

Một	giờ	với	đồng	chí	Tổng	giám	đốc	Nha	Công	An	Việt	Nam

Trong	cuốn	lịch	sử	Công	an	nhân	dân	có	đề	cập	đến	một	con	người	đó	là	đồng	chí	Lê	Giản,
nguyên	Tổng	Giám	đốc	nha	Công	an	trung	ương	trong	những	ngày	cách	mạng	ở	thời	kỳ	trứng
nước.	Mùa	xuân	này,	người	cán	bộ	lão	thành	ấy	đã	bước	vào	tuổi	84.	Mặc	dầu	đã	được	Đảng	và
Nhà	nước	cho	nghỉ	hưu	nhưng	bác	Lê	Giản	thì	dường	như	vẫn	chưa	nghỉ.	Hàng	ngày	bác	vẫn
giữ	thói	quen	như	đọc	sách,	báo,	xem	Ti	vi,	nghiên	cứu	rồi	góp	ý	với	các	Nghị	quyết	của	Đảng
cũng	như	tham	gia	các	cuộc	hội	thảo	về	các	đề	tài	liên	quan	đến	cuộc	sống	cập	nhật	của	người
dân.	Biết	chúng	tôi	đang	làm	báo	Tết,	bác	vui	vẻ	nói:
-	Những	ai	cùng	lớp	tuổi	với	tôi	hoặc	kém	hơn	tôi	khoảng	10	tuổi	có	thể	hình	dung	được	khá	rõ
tình	hình	an	ninh	trật	tự	của	xã	hội	Việt	Nam	trước	Cách	mạng	tháng	8.	Bấy	giờ	là	những	năm
tối	tăm	dưới	trời	thuộc	địa	của	thực	dân	Pháp	và	phát	xít	Nhật.	Trong	đêm	dài	của	chế	độ
xiềng	xích,	hình	ảnh	người	dân	đất	Việt	làm	nô	lệ	từ	thành	thị	đến	nông	thôn	đã	được	ghi	lại
trong	những	“Xuân	tóc	đỏ”	của	nhà	văn	Vũ	Trọng	Phụng,	trong	“Tắt	đèn”	của	nhà	văn	Ngô	Tất
Tố,	trong	“Bước	đường	cùng”	của	nhà	văn	Nguyễn	Công	Hoan.vv	.Lúc	đó,	ngoài	những	thảm
cảnh	người	chết	đói	ở	dọc	đường	là	nạn	trộm	cướp	hoành	hành,	nỗi	xót	xa	tủi	nhục	của	người
dân	bị	bắt	đi	phu,	đi	lính	phải	gán	vợ,	bán	con	để	lấy	tiền	đóng	sưu	thuế.	Bấy	giờ,	mỗi	khi	nghĩ
đến	những	thảm	cảnh	đó,	quả	thực	chúng	tôi	thấy	ghê	sợ	và	càng	thấy	cái	ý	nghĩa	lớn	lao	khi	lá
cờ	đỏ	sao	vàng	phấp	phới	tung	bay	trong	các	hang	cùng	ngõ	hẻm	ở	các	đô	thị	và	các	vùng	nông
thôn	xa	xôi	hẻo	lánh.	Rồi	bản	Tuyên	ngôn	độc	lập	mà	Bác	Hồ	đã	đọc	vào	ngày	2.9.1945.	Ngày
ấy	đã	trôi	qua	được	gần	nửa	thế	kỷ,	trong	những	gì	diễn	ra	hồi	đó,	dường	như	với	tôi	vẫn	là
những	ký	ức	không	thể	nào	quên.
Sau	khi	trải	qua	hàng	loạt	nhà	tù	trong	nước	và	nước	ngoài	của	bọn	thực	dân,	cuối	năm	1944
chúng	tôi	đã	trở	vè	khu	căn	cứ	địa	cách	mạng	ở	tỉnh	Cao	Bằng.	Tại	đây	tôi	được	gặp	Hồ	Chủ
Tịch,	anh	Tô	(tức	đồng	chí	Phạm	Văn	Đồng),	anh	Văn	(tức	đồng	chí	Võ	Nguyên	Giáp)	vâ	nhiều
đồng	chí	lãnh	đạo	khác	của	Đảng	ta.	Vì	tình	hình	cách	mạng	lúc	đó	rất	sôi	động	đặc	biệt	là	sau
sự	kiện:	Nhật	đảo	chính	Pháp	vào	ngày	9.3.1945,	chúng	tôi	theo	Bác	về	khu	căn	cứ	địa	Tân
Trào.	Theo	Bác	Hồ	về	đó	với	mục	đích	để	thành	lập	chính	quyền	cách	mạng.	Nhưng	khi	cao
trào	khởi	nghĩa	đã	lan	rộng	ở	nhiều	địa	phương	và	Hà	Nội	thì	Bác	lại	giao	cho	chúng	tôi	tạm



thời	ở	lại	khu	căn	cứ.	Chúng	tôi	đề	nghị	Bác,	Bác	lại	giải	thích:	“Việc	giành	chính	quyền	đã	là
công	việc	khó	khăn	còn	việc	giữ	vững	chính	quyền	ấy	lại	là	công	việc	khó	khăn	hơn	nhiều.	Các
chú	cứ	yên	tâm	ở	lại	lo	cũng	cố	căn	cứ,	rồi	chúng	ta	thế	nào	cũng	có	dịp	trở	lại.”	
Quả	như	lời	dự	báo	đó,	cuối	tháng	9,	tức	là	vào	thời	điểm	ta	mới	dành	chính	quyền	được	ít
ngày,	tình	hình	ở	Hà	Nội	cũng	như	các	địa	phương	khác	diễn	biến	rất	phức	tạp.	Một	trong
những	vấn	đề	nổi	cộm	lên	lúc	đó	là	hoạt	động	của	các	Đảng	phái	phản	động.	Đúng	vào	thời
điểm	đó,	Bác	lại	gọi	tôi	về	để	tăng	cường	cho	lãnh	đạo	Sở	Liêm	phóng	Bắc	Bộ,	trên	cơ	sở	đó
thống	nhất	lực	lượng	trong	cả	nước.	Sau	đó,	Bác	ký	sắc	lệnh	thành	lậpViệt	Nam	Công	an	Vụ.
Về	tổ	chức	có	cơ	quan	trung	ương	và	các	đơn	vị	Công	an	ở	các	địa	phương.	Tôi	được	giao
nhiệm	vụ	là	Tổng	Giám	đốc	Nha	Công	an	trung	ương.	Tôi	giữ	chức	vụ	trên	được	hai	tháng	thì
bọn	Quốc	dân	đảng	giở	trò.	Thông	qua	chính	phủ	liên	hiệp,	chúng	đề	nghị	riêng	Bộ	Nội	vụ	phải
do	một	người	thuộc	phái	trung	lập	nắm	giữ.	Để	ổn	định	tình	hình,	kéo	dài	thời	gian	hoà	hoãn,
Bác	đã	đề	nghị	Cụ	Huỳnh	Thúc	Kháng,	làm	Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ.	Bộ	Nội	vụ	lúc	đó	phạm	vi	hoạt
động	khá	rộng,	trong	đó	công	việc	giữ	gìn	an	ninh	trật	tự	chỉ	là	một	bộ	phận.	Mặc	dù	vậy,	trên
thực	tế,	các	phần	việc	đấu	tranh,	trấn	áp	phản	cách	mạng,	giữ	gìn	an	ninh	trật	tự	vẫn	do	Đảng
ta	chỉ	đạo.	Do	vậy,	tôi	vẫn	được	giao	phụ	trách	Nha	Công	an	cho	đến	năm	1953	mới	giao	lại	cho
anh	Trần	Quốc	Hoàn	để	đi	nhận	nhiệm	vụ	mới	là	cải	cách	ruộng	đất.	Sau	hai	năm	làm	công	tác
cải	cách	ruộng	đất	đấn	đầu	năm	1955,	anh	Trần	Quốc	Hoàn	lại	đề	xuất	xin	tôi	về	làm	Giám	đốc
Ty	trị	an	hành	chính.	Đến	năm	1958,	trước	yêu	cầu	mới,	Trung	ương	mới	rút	tôi	khỏi	Bộ	Nội	vụ
để	sang	làm	Phó	Chánh	án	Toà	án	nhân	dân	tối	cao.	Tôi	công	tác	ở	Toà	án	cho	đến	mùa	xuân
năm	1975	thì	đến	tuổi	nghỉ	hưu.	Nhưng	trung	ương	vẫn	yêu	cầu	tôi	ở	lại	để	tham	gia	củng	cố	tổ
chức	công	tác	Toà	án	ở	các	tỉnh	phía	Nam	nên	mãi	đến	năm	1978	tôi	mới	được	nghỉ	hưu.

Nghệ	thuật	là	bất	tử

Khi	mới	dành	được	chính	quyền,	đêm	nào	Bác	cũng	làm	việc	tới	khuya.	Nhưng	nhiều	đêm	Bác
bí	mật	ra	khỏi	số	nhà	số	8	đường	Lê	Thái	Tổ,	đến	ngủ	ở	nhiều	địa	điểm	khác	vừng	ngoại	ô.
Hàng	ngày	Bác	vẫn	làm	việc	tại	căn	phòng	trên	gác	hai	Bắc	Bộ	phủ	và	vẫn	dành	thời	gian	để
hoạ	sĩ	Tô	Ngọc	Vân	"hành"	đủ	kiểu.	
Bác	nói	vui:
-	Tôi	chưa	từng	để	ai	sai	khiến	mình.	Bây	giờ	bạn	lại	được	tha	hồ	sai	khiến	tôi.	Nhưng	chỉ	được
sai	khiến	cái	“mình”	chứ	không	thể	sai	khiến	được	cái	đầu	của	tôi...	
Không	khí	nghiêm	trang	trở	nên	vui	hẳn	lên.	Hoạ	sĩ	Tô	Ngọc	Vân	toan	nói	điều	gì	với	Bác,	thì
ông	Vũ	Đình	Huỳnh,	Bí	thư	của	Bác	bước	vào	vẻ	mặt	đầy	lo	lắng:



-	Tôi	xin	lỗi	hoạ	sĩ.	Thưa	Bác,	có	việc	rất	hệ	trọng	xin	được	trình	bày	gấp	ạ.	
Bác	nói	với	hoạ	sĩ	Tô	Ngọc	Vân:
-	Vì	công	việc	cần	kíp	bất	thường,	chúng	ta	tạm	dừng,	mong	bạn	thông	cảm	với	tôi.
-	Thưa	Chủ	tịch,	công	việc	của	tôi	là	nhỏ.
Bác	cười:
-	Tất	cả	chúng	ta	đều	làm	việc	cho	Tổ	quốc	nên	chẳng	có	việc	nào	là	nhỏ	cả.	Cái	đèo	Ngang	nằm
ỳ	một	chỗ,	nhưng	bài	thơ	Đèo	Ngang	của	Bà	Huyện	Thanh	Quan:	“Nhớ	nước	đau	lòng	con	cuốc
cuốc"...	tôi	đã	đem	theo	khắp	các	chân	trời	góc	biển.	Nhân	sinh	chi	hữu	hạn,	nghệ	thuật	thị	vô
biên.	Vì	vậy,	nhà	nghệ	sĩ	cần	phải	chăm	lo	đặc	tính	của	dân	tộc	mình	trong	nghệ	thuật.	Đó	mới
là	nghệ	thuật	trường	sinh	bất	tử.
Bác	tiễn	hoạ	sĩ	To	Ngọc	Vân	ra	tận	cửa	lớn.
Ông	Vũ	Đình	Huỳnh	đọc	chậm	rãi	cho	bác	nghe	bức	điện	của	cụ	Huỳnh	Thúc	Kháng:
“Thưa	Chủ	tịch.	Thời	tiết	xấu	tôi	chưa	đi	được.	Tôi	không	thể	nhận	chức	Bộ	trưởng.	Nhưng

trước	sau	cũng	sẽ	ra	gặp	Cụ”.
Hồ	Chủ	tịch	trầm	ngâm,	hút	thuốc.	Những	giây	phút	im	lặng	tuyệt	đối.	Điếu	thuốc	trong	kẽ

ngón	tay	Người	cháy	vụn,	sợi	khói	thẳng	tắp	như	sợi	chỉ	trắng	căng	lên.	Bác	nhìn	người	Bí	thư
của	mình:	
-	Chẳng	lẽ	Cụ	Huỳnh	từ	chối	không	chịu	ra	phụng	sự	quốc	dân	lúc	tổ	quốc	trong	cơn	nguy	nan
này?	
-	Cụ	Huỳnh	đã	khước	từ	Bảo	Đại	mời	ra	lập	chính	phủ	thay	cho	Trần	Trọng	Kim.	Tôi	tin	cụ
Huỳnh	thế	nào	cũng	ra	yết	kiến	Bác.	Mà	cụ	đã	gặp	Bác	thì	cụ	sẽ	chấp	nhận	những	công	việc	Bác
tin	cậy.
Bác	viết:	"Chúng	tôi	khẩn	khoản	mời	cụ	ra	Hà	Nội	nhận	chức	Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ”	rồi	đưa	bức
điện	cho	Cụ	Vũ	Đình	Huỳnh:
-	Chú	xem	có	thêm	bớt	gì	không	rồi	cho	điện	đi	ngay.	
Bác	cẩn	thận	dặn	thêm:
-	Chú	bàn	thêm	với	chú	Văn,	lấy	tình	thân	cũ,	chú	Văn	gửi	thêm	bức	điện	cho	Cụ	Huỳnh.
Anh	Võ	Nguyên	Giáp	cũng	gửi	ngay	bức	điện:...	“Việc	đại	nghĩa	xin	cụ	đừng	bỏ	qua,	Hồ	Chủ	tịch
mong	được	gặp	cụ...”
Đang	khi	bề	bộn	hàng	trăm	thứ	việc	lại	xảy	ra	vụ	bọn	phá	hoại	ám	sát	Armou	-	một	Pháp	kiều,
nguyên	là	giáo	viên	trường	kỹ	nghệ	Đông	Dương,	bọn	Lư	Hán	lợi	dụng	vụ	này	gây	rắc	rối	với	ta.
Mới	đầu	giờ	làm	việc,	từ	Tổng	hành	dinh,	Lư	Hán	đưa	tới	văn	phòng	Phủ	Chủ	tịch	một	phong
thư	đề:	“Kính	gửi	đồng	chí	Hồ	Chí	Minh”.	Thứ	trưởng	Bộ	Nội	vụ,	ông	Hoàng	Hữu	Nam	mở
phong	bì	thư:



“Kính	mến	Hồ	Chí	Minh	tiên	sinh	quá	bộ	tới	Tổng	hành	dinh	của	tôi	để	giải	quyết	vụ	nhân
viên	công	an	Việt	Nam	bắn	chết	một	Pháp	kiều”.
Ông	Hoàng	Hữu	Nam	báo	cáo	ngay	với	ông	Võ	Nguyên	Giáp.	Ông	Giáp	suy	nghĩ	rồi	chau	mày:
-	Bọn	này	vừa	xảo	quyệt	vừa	hèn	mạt.	Chúng	dám	dở	cái	trò	lục	lâm	với	chúng	ta	ngay	lúc	này
lắm?	Trên	phong	bì	viết	là:	"Đồng	chí	Hồ	Chí	Minh"	tránh	gọi	chức	danh	“chủ	tịch	nước”của
Bác.	Nếu	gọi	như	vậy	là	vô	hình	chung	chúng	đã	thừa	nhận	chính	phủ.	Trong	công	văn	chúng	lại
ghi:	"Hồ	Chí	Minh	tiên	sinh".	Giọng	điệu	đểu	cáng	này,	chúng	dám	làm	cái	điều	hèn	mạt.
Ông	Võ	Nguyên	Giáp	cho	mời	tôi	(Lê	Giản),	ông	Vũ	Đình	Huỳnh	đến	trù	liệu	công	việc,	trước
lúc	báo	cáo	với	Bác.	Chúng	tôi	đều	thống	nhất	khuyên	Bác	không	đi	gặp	Lư	Hán	tại	nơi	hắn	ở.
Ông	Võ	Nguyên	Giáp	và	ông	Vũ	Đình	Huỳnh	gặp	Bác.	Bác	đọc	xong	“thư	thượng	khuẩn”	của	Lư
Hán.	Bác	hỏi:
-	Ý	kiến	các	đồng	chí	như	thế	nào?
-	Thưa	Bác	-	ông	Giáp	nói	-	Anh	em	chúng	tôi	thống	nhất	với	nhau	là	Bác	cử	phái	viên	của	Chủ
tịch	nước	đến	gặp	hắn	ta.
Bác	mở	nắp	bao	thuốc.	Chẳng	còn	điếu	nào.	Ông	Vũ	Đình	Huỳnh	lấy	bao	thuốc	trong	cặp	ra	mời
Bác.	Bác	hút	luôn	mấy	hơi	liền	rồi	chậm	rãi	nói:
-	Lư	Hán	lúc	này	không	phải	chỉ	là	tướng	của	quân	đội	Tưởng	Giới	Thạch	mà	nhân	danh	Đồng
Minh	đến	đất	nước	ta	giải	giáp	quân	đội	phát	xít	Nhật.	Ngoài	phong	bì	nó	gọi	tôi	là	đồng	chí,
nhưng	giấy	tờ	bên	trong	lại	là	một	"chỉ	lệnh"	của	Đồng	Minh	và	cái	giọng	rất	“Thiên	triều	đối
với	các	chư	hầu”.	Nếu	tôi	không	đến	gặp	nó,	sẽ	cho	là	chúng	ta	đã	sợ	nó.	Nó	sẽ	được	nước,	làm
điều	càn	bậy	hơn.
Ông	Giáp	lo	lắng:
-	Nhưng...	Bác	đến	đó	nguy	hiểm	vô	cùng.
-	Đúng.	Nhưng	có	miếng	võ	hiểm	thì	cũng	có	miếng	văn	phá	hiểm	chứ.
Ông	Vũ	mình	Huỳnh	hỏi:
-	Phải	có	ai	đi	cùng	với	Bác	chứ?
-	Không	cần.	Mình	vừa	là	Chủ	tịch	vừa	là	Bộ	trưởng	Bộ	Ngoại	giao.	Trường	hợp	này	nhiều
người	lại	sinh	vướng	chân	nhau	thì	khó	xoay	trở.	Chỉ	cần	chú	lái	xe	và	chú	cận	vệ	đi	với	tôi.
Anh	Hào	đưa	xe	tới	trước	bậc	thềm.	Đồng	chí	Định,	đồng	chí	Lý	và	Chuẩn	đã	sẵn	sàng	đợi	Bác
trước	cổng	ra	vào.
Bác	dặn	ông	Vũ	Đình	Huỳnh:
-	Cả	ngày	hôm	nay,	chú	không	rời	khỏi	phòng	này	một	lúc	nào	cả.
Ông	Võ	Nguyên	Giáp,	ông	Hoàng	Hữu	Nam	và	tôi	đưa	chân	Bác	ra	sân	Bắc	Bộ	phủ,	hầu	như	cả
ba	người	đều	có	một	lo	lắng	trước	việc	"Hoa	quân	nhập	Việt,	diệt	cộng,	cầm	Hồ".	Cánh	cửa	xe



mở,	Bác	lại	quay	vào	phòng,	Bác	gọi	điện	thoại	sang	phòng	ông	Patti.	Mọi	người	vẫn	đợi	Bác
ngoài	sân.	Lúc	trở	lại,	nét	mặt	Bác	đầy	tự	tin	và	thanh	thảnh	
Xe	Bác	ra	khỏi	cửa	Bắc	Bộ	phủ	đi	thẳng	lên	phía	Quảng	trường	Ba	Đình,	vào	thẳng	dinh	toàn
quyền	cũ.	Bác	vừa	ra	khỏi	xe,	một	viên	sĩ	quan	liên	lạc	của	Lư	Hán	tiếp	Bác	ngay	ở	bậc	thêm	toà
lâu	đài,	hắn	nói	tiếng	Vân	Nam:	
-	Thưa	Hồ	Chí	Minh	tiên	sinh.	Tướng	quân	Lư	Hán	của	chúng	tôi	bận	việc.	Mời	tiên	sinh	gặp
tướng	quân	Tiêu	Văn.
Một	sự	xúc	phạm.	Nhưng	Bác	thoát	mình	khỏi	sự	tiểu	khí	của	bọn	giặc	cỏ	này.	Bác	nói	nhã
nhặn	với	tên	sĩ	quan:
-	Nhờ	ông	chuyển	lời	chúc	sức	khoẻ	của	tôi	đến	tướng	quân	tư	lệnh.
Bác	nói	với	anh	Hảo	:
-	Chú	đưa	Bác	đến	nhà	64	phố	Nguyễn	Du.
Đồng	chí	Chuẩn	vẻ	tức	giận:
-	Chúng	nó	bắt	nạt	ta,	quá	lắm	Bác	ơi!
Bác	cười:
-	Chúng	ta	đang	bí	nên	chúng	bắt	bí,	chứ	chúng	nạt	thế	nào	được	chúng	ta....
Anh	Hảo	dừng	xe	sát	mép	đường,	trước	ngôi	biệt	thự	64	Nguyễn	Du.	Hai	tên	lính	gác	đứng
nghiêm	lúc	Hồ	chủ	tịch	bước	đến	cửa.	Bác	nhận	ra	Thiệu	Bách	Xương,	đặc	phái	viên	Bộ	quân
chính	Quốc	dân	đảng	đang	đợi	sẵn	ở	đây.
Bác	còn	nhớ	như	in	lần	đầu	tiên	gặp	y	trong	một	bữa	tiệc	của	các	tướng	lĩnh	Bộ	tư	lệnh	phương
diện	quân	thứ	nhất	chiêu	đãi	các	Đảng	ở	Việt	Nam,	tại	khách	sạn	Tân	Á.	Ngoài	Lư	Hán,	Tiêu
Văn,	Chu	Phúc	Thành,	còn	có	Chu	Kiệt,	Lăng	Kỳ	Hàn,	Trần	Tư	Hoà,	Trang	Tứ	Hoán,	Trịnh
Phượng,	Hoàng	Hoàng	Cường.	Triệu	Bách	Xương	thái	độ	lễ	phép:	
-	Thưa	đại	nhân,	Chu	quân	trưởng	(Chu	Phúc	Thành)	hiện	đang	chờ	đại	nhân	tại	Bộ	tư	lệnh
quân	đoàn	63.
Bác	nhận	ra	sự	nguy	hiểm	nhưng	Bác	rất	điềm	tĩnh:
-	Các	ông	có	thịnh	tình	mời	tôi	mà	địa	điểm	đón	tiếp	tôi	lại	không	thống	nhất	được	với	nhau,
thật	đáng	tiếc.
-	Xin	đại	nhân	miễn	thứ	cho	sự	sơ	xuất	của	chúng	tôi.	Tôi	xin	tháp	tùng	đại	nhân	tới	tận	bản
doanh	Chu	Quân	trưởng	ạ.
Thấy	Bác	đi	trở	ra	với	một	viên	tướng	Tàu,	anh	em	cận	vệ	lo	lắng.	Bác	đưa	mắt	nhìn	anh	em.
bình	tĩnh	.
Anh	Hảo	tự	tay	lái	đưa	chiếc	xe	chở	Bác	bám	sát	chiếc	xe	của	viên	tướng	Tàu.
Phút	chốc	xe	Bác	đã	đến	khu	Đồn	Thuỷ	(bây	giờ	là	Viện	108).	Đám	lính	gác	Bộ	tư	lệnh	quân



đoàn	63	trong	tư	thế	thiết	quân	luật,	mặt	tên	nào	cũng	đằng	đằng	sát	khí,	súng	tuốt	lê	trần	sắc
lệnh.
Bác	sóng	bước	với	Thiệu	Bách	Xương	đi	vào	toà	tiền	sảnh.	Viên	sĩ	quan	liên	lạc	trực	sẵn,	đón
Bác	và	Thiệu	Bách	Xương	vào	phòng	trong.	Ba	cận	vệ	của	Bác	bị	lính	Bác	tư	lệnh	quân	đoàn	giữ
lại.	Ba	anh	với	tư	thế	đàng	hoàng	mắt	nhìn	bọn	lính	Tưởng.	Bác	nhìn	về	phía	ba	vệ	sĩ	của	Người
bình	tĩnh.	Bác	đi	ung	dung	lên	gác	hai...
Trời	đã	xế	chiều,	Bác	vẫn	chưa	về!	Không	một	tin	tức	gì	từ	lúc	Bác	lên	xe	đến	đại	bản	doanh	Lư
Hán.
Ông	Võ	Nguyên	Giáp,	ông	Hoàng	Hữu	Nam,	ông	Vũ	Đình	Huỳnh	và	tôi	đều	lo	lắng	thấp	thỏm...
phán	đoán	không	rõ	là	chúng	giữ	Bác	ở	chỗ	nào.	Tôi	đã	tung	lực	lượng	trinh	sát	đi	mà	chưa	có
một	manh	mối	nào	báo	về,	ba	đồng	chí	bảo	vệ	và	lái	xe	cho	Bác	cũng	chẳng	có	người	nào	trở
về?
Anh	Định	bảo	vệ	trở	về	một	mình!	Mọi	người	hồi	hộp.	Anh	Định	trao	cho	anh	Võ	Nguyên	Giáp
thư	bỏ	ngỏ	của	Bác	bằng	chữ	Nho:	"Tôi	đang	bận	một	chút.	Anh	em	cứ	ở	nhà	làm	việc	bình
thường".	Anh	Định	thuật	lại	toàn	bộ	sự	diễn	biến.	Bác	vẫn	còn	bị	chúng	giữ	trong	hành	dinh
quân	đoàn	63	của	Tướng	Chu	Phúc	Thành!
Một	mình	Bác	giữa	bầy	sói?	Phải	làm...	làm	cách	nào	để	giải	vây	cho	Bác?
Đang	lúc	trù	liệu	rất	căng	thẳng	thì	ông	Patti	và	tướng	Ghêlêgơ	đến	Bắc	Bộ	phủ.
Anh	Hoàng	Thế	Nam	và	ông	Vũ	Đình	Huỳnh	ra	tiếp	họ.
Ông	Patti	là	một	vị	khách	nước	ngoài	quen	biết	Bác	Hồ	từ	bên	Vân	Nam.	Từ	ngày	về	Hà	Nội,	Hồ
Chủ	tịch	đối	với	ông	như	một	người	bạn,	tiếp	xúc	với	nhau	nhiều	lần.	Bác	từ	Tân	Trào	về	48
Hàng	Ngang-	Hà	Nội,	đang	chân	ướt	chân	ráo,	Người	mời	cơm	thân	mật	ông	Patti.	Người	còn
tiếp	ông	mấy	lần	tại	số	nhà	8	đường	Vua	Lê	và	nhờ	ông	chuyển	thư	của	Người	với	Tổng	thống
Mỹ	thời	bấy	giờ	là	Tơruman.	Ông	cho	biết	ban	sáng	Hồ	Chủ	tịch	gọi	qua	điện	thoại	mời	ông	và
tướng	Ghêlêgơ	chiều	nay	gặp	gỡ	nhau	tại	Bắc	Bộ	phủ..
Ông	Huỳnh	báo	cho	hai	ông	biết	là,	Hồ	Chủ	tịch	đến	hành	dinh	quân	đoàn	63	theo	lời	mời	của
tướng	Lư	Hán.	Nhưng	chẳng	rõ	lý	do	gì	mà	họ	coi	Hồ	Chủ	tịch	tại	đó	đến	lúc	này	vẫn	chưa	về
được.
Sự	bất	bình	về	hành	động	của	bọn	Lư	Hán	hiện	rõ	trên	cử	chỉ	của	ông	Patti	và	trướng	Ghêlêgơ.
Ông	Patti	đi	ra	xe,	nói	với	ông	Vũ	Đình	Huỳnh:
-	Chúng	tôi	can	thiệp	ngay	việc	này...
Bấy	giờ	ông	Huỳnh	mới	rõ	lý	do	Bác	dặn	ông	lúc	ra	đi:
-	Cả	ngày	hôm	nay	chú	không	được	rời	phòng	này	một	lúc	nào	cả.
Anh	Võ	Nguyên	Giáp	mỉm	cười:	“Bây	giờ	mình	mới	hiểu	điều	Bác	nói	lúc	người	quyết	định	sáp



mặt	với	bọn	chúng:	"có	miếng	võ	hiểm	thì	cũng	có	miếng	văn	phá	hiểm.””
Chiều	se	se	lạnh.	Ông	Vũ	Đình	Huỳnh	đưa	xe	đến	đón	Bác	và	anh	em	cận	vệ.	Lúc	về	bên	Hồ
Gươm,	anh	Hảo,	người	lái	xe	của	Bác	bị	chúng	tước	đoạt	chiếc	xe	hỏi	Bác:
-	Sao	chúng	nó	lại	không	trả	cái	xe	cho	ta,	hả	Bác?
-	Chúng	nó	không	giữ	nổi	tấm	chài	thì	giữ	lấy	một	miếng	chì	cho	đỡ	bẽ	mặt.
Anh	Định	tự	trách:
-	Chúng	cháu	đi	bảo	vệ	Bác	mà	chẳng	làm	nên	trò	trống	gì.	
-	Các	chú	đã	bình	tĩnh,	giữ	vững	kỷ	luật.	Như	thế	là	góp	phần	thắng	lợi.	
Ông	Vũ	Đình	Huỳnh	giọng	vui	vui:
-	Trong	vòng	vây	lang	sói,	Bác	tự	cứu	Bác.
Bác	cười:
-	Cuộc	chiến	đấu	của	chúng	ta	không	đơn	độc.
Lúc	này,	ông	Vũ	Đình	Huỳnh	mới	mở	cặp	lấy	bức	điện	cụ	Huỳnh	Thúc	Kháng,	trao	vào	tay	Bác...
"Thưa	Hồ	Chủ	tịch,	tôi	vừa	nhận	được	điện	thứ	hai	của	Chủ	tịch	và	điện	của	ông	Võ	Nguyên
Giáp.	Tôi	chuẩn	bị	trời	tối	sẽ	lên	đường"	
Bác	nhìn	xuống	Hồ	Hoàn	Kiếm	lung	linh	ánh	gươm	thiêng!...

(Nhà	văn	Sơn	Tùng	ghi	)
 

--	Hết	--
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