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Khuéng Viét xin chdn thanh cdm on Ong Qudch Giao, con trai nha tho Qudch Tdn, dd hoan hi cho phép chiing tbi dwoc phd bién
tdc phdm « Md Téi », trich tir chwong « Song Thdn » trong hdi ki « Béng Ngay Qua » ctia Thi ST. HOi Ki nay gom tdt cd 10 tdp, va
dang dworc chudn bi dn hanh.

Thanh thdt cdm on Anh Nguyén Phu Hiép da nhdp vi tinh tir bdn viét tay clia tdc gid cho s6 KV ddc biét « Vu Lan Mila Bdo Hiéu »
nay.

Nho tho, song than voc can d6i, thanh bai. Nuéc da trang min. Téc den nhu huyen va dai chAm
got; moi lan g0i phai dirng trén giwong chai va hong cho kho Thay tdi bdo rang luc chai dau,
ma toi giong khom liéu budng to trong bd chén Ma-liéu ctia dng noi.

Ma t6i la ngudi c6 hoc, lic nho lai & cung ba ngoai tai An Thai la noi thi tt, cho nén tir ngdn
ngit, ctr chi cho dén cach phuc sttc déu doan trang thanh lich. Doan trang thanh lich cho khong
ki€u cach xa hoa nhw phan ddng con cdi nha phu truong gia chon thi thanh thoi bay gio. Do do,
tir trong gia dinh dén ngoai lan ly, ai ndy cling thuong yéu mudn lam than. Di hwong Bong &
Xuin Hoa, moi lan vé Truong binh thi trudc hét chay di tim ma t6i. Va di phé tong Ninh & Dai
Binh, "di dau cling ghé vao nha noi chuyén giay lat" 1. Ba Hay, ba Thi, ba Chleu ba Trét, ba tung
Dlnh ba Yén... & trong thon, t6i nao ciing dén nha choi va lam dum congviéc... Ba Xa Ca (than
sinh cau chanh Tran Trac, cau ti Khwong va di huong Bong) moi lAn gap ma toi, déu cuwoi:

- Thay may, dut ban cong ban viéc dén dau, tao cling phai ngo.

Mo ta Khuwong thuong noi cung chi em:
- Cing mot ltra tudi ma bon minh dira nao cling da thanh "dum mam ném" ca (2) Chi c6 cd
thong c6 bén ndm mait con ro6i ma van con muwédt nhw mut mang!

Mo chanh Trac nghe mo ta khen, khong thich, noi:
- Ngu'o'l ta an ¢ khong, chan gidy chan dép. Con minh rau heo, chao ché, phoi lda gid gao, dau
tat mat tdi, ma ciing bi.

Mo huong Xuyen thém vao:
- Puoc cai mé ngoai, ché thir di cit di cdy nhw bon minh coi cé theo kip gét chan minh ching.

Mo hwong Xuyén vi & xa, nén lJam. M4 t6i ngoai coOng viéc banh trai théu thuia, niu an, may
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quin 4o la nhitng moén sé& treong, con biét ciy, biét gat nhw moi chi em khac & thon qué.

Sau khi thay toi mat, ma toi lay lai mot s ruong bay l1au cho lam ré, dé lam nha. Ta dién cay lay
ra. Ma tw coi ngd 1ay. P6i khi cling di cay, di tat nwéc lam vui. Ba tudn Vinh & canh nha thwong
tram tro:

- Khéng biét c6 théng hoc cdy lic nao ma ciy khéo qua!

kxk k

Ma t6i luc nao cling nghiém trang, nhung hoa nha, vui vé. Loindi 6n ton song nhing khi c6
diéu phaty y thi giong ndi tro nén clirng ran, va nhwng lac tranh ludn cung thay t6i, cung cac cau
toi thi 161 ndi rat danh thép. Cau ta thucyng mang yéu moi khi cai khong lai:

- Cai miéng ngo6 satlém!

Cau ctru Doan Nhuan lai noi:
- May c6 sanh lam dan ba, ché 1am dan 6ng thi khong bay "hiép tung" ciing xti "lién hoanh",
lam réi thién ha.

Nhuwng roi thém:
- Tuy vay ma noi c6 duyén nén nghe suwédng tai.

Cau chanh tong Trac lam khi ndi xung néi:
- ban ba ma ldo khau!

Con thay toi thi khi thdy ma téi cai hang hai, chi cwoi hi hi. Thay noi cung cac Cau:
- Cac anh chua thao phep diu kiém. Dé6i phwcrng gi® thé s& truwong ra thi ta nén né ché khong
nén do.

Ngoai nhirng cudc tranh ludn trong lic roi ranh cung ngudi than yéu dé€ mua vui, toi chwa hé
thay ma tdi cdi co véi ai lan nao.

Trong gia dinh thi hi€u thuin, ngoai xa hoi thi trung thi.

boi véi con thi lay ve nghiém cta 6ng cha géi long tir ciia ba me. Moi khi toi hodc em toi c6 16i
thi bt nam xudng, lay chiéc roi may ¢ dé lén lung; doan m&i ké ro ti 16i. K& xong tré6t mot roi.
Poan dem loi ngudi xwa ra khuyén ran. Ran xong tréot mot roi nitra, hoi:

- Nhé chwa?

R6i cho dirng diy, lay mé hai lay, hira khong dadm tai pham.

Lo6i nhe thi danh hai roi. L6i nang thi bdn roi. Tai pham thi gap do6i. Néu 1& pham dén lan thir ba
thi ma ho'n khong noi dén tén, bo di ndm. Chung toi phai quy bén giwdng khdc chiu tdi sudt
budi ma méi tha.

Nhirng budi trra hé ma thuong ndm trén chiéc vong cdt noi mai hién. Anh em ching t6i ké don
ngodi bén canh vira nhé toéc ngira cho m4, vira nghe ma ké nhitng c6 tich thé hién dao nghia luan
thwong.

Hat ru con, ma lu6n luén hat nhitng cau thanh tao, nhitng cau c6 tinh c6 nghia, c6 thé trau doi
duoc tanh thlen ctia con em. Nhitng ciu hat 4y, mot s6 la ca dao, mot s6 do ma tbi dat ra. Toi
con nhé dwoc mot it. Nhu:

- Tham vang bé nghia mac ai _
Long day song giai non mai van nguyén.



- Du cho dat doi troi thay
Tram nam gitt mot long ngay véi doi.

- Nhitng phwong bit nghia bat nhan
Lwoi troi dau dé thoat than ra ngoai...v.v...

b6 1a loi khuyén gitr long chung thuy. Ta long hi€u thao nhuw:

- O'n cha nui chat troi Tay o
Lang lai nghia me nwdc day bién dong.

- O'n cha nghia me triu triu
Mua mai long so nang chiéu dalo. v.v..

Long me d6i v&i con thé hién trong nhirng cu, nhu:

- Troi dong gio lot song ho
Cho wét phan me, chd khé con nam.

- Puong xa strc moi chin ran
Chén con kiém dwoc nhin phin cho con. v.v..

Nhitng cau hat ay c6 tanh cach pho thong, cac chi em trong x6m trong lang rat wa thich, nén
phan nhiéu duwoc lwu truyén va tré thanh ca dao dia phwong 3.

k k%

O’ nha qué thoi bay gid sach in rat hiém. Nhiing sach hoc nhw Ngiti kinh Tt thu, Strky ... ma
cling it nha c6 dwoc tron bo. Nha ho Tran c6 tu, song st thi chi co Han strva Tong sir 14 hai bo
st can thiét cho hoc tro di thi. M4 t6i mua dwoc mot bo Nam str, va mwon cua 6ng noi toi bo
Tay Son di stt. Khi day ching toi thuong dem s tich nuéc nha ralam vi du. Mot hom néi vé

tinh hinh anh em, m4 trach vua Quang Trung sao n& dem quan vé vay danh vua Thai Pirc. Thay
toi cuwoi:

- Vua Quang Trung dung nén sy nghiép nghin thu la do hai trdn dep quan cwop nwdce la Xiém
La va Trung Quoc Con sw nghlep vua Thai Ptrc chi ¢ nhat thoi. Néu khong c6 vua Quang
Trung dem quan vy Hoang P& thanh thi 1am gi c6 duoc mot 1o noéi bat hu:

- Bi 0a chtr nhuc, dé tam ha nhan.

Ma khong dap, chi mwon y cau "bi oa..." ma ngam:

- LL6i IAm anh van l1a anh
Noi da nau thit sao danh h&i em ?!

Thay nghe, cAm dong ra nwéc mat.

Va loi ngdm cda ma toi, giot nwdc mat cia thay toi thAm sau vao long anh em ching t6i tir lic
nho 4.

kxk sk

Ma t6i tuy rat thong Han van va chir qudc ngir khong hoc, chi nghe thay tdi day hoc tro, ma doc
dwoc viét duoc ranh ré. Song day con chi day cach lam nguoi, con chit nghia thi phé thac cho



thay hoc.
Gap trwong hop nao day con dwgc 1a ma chup ngay dé day.

Mot hom toi lam dwoc mot chi€c na cao su rat dep, lwom san toan di ban chim. M4 toi trong
thay h01 toi:
- Khi ma di dau lau vé con c6 trong chang?

T6i khong hiéu y y ma toi mudn day toi diéu gi, nghe hoi lién thua:
- Hom truwdc ma 1én tham 6ng noij, toi khéng vé, ching con nhé ngti khéng dwoc; chéc chéc mé
clra ra dirng trong.

Ma cuoi:
- Chim con cling nhw c4c con. Chiing thwong me chiing lam. Con ban chét me chdng, ching lam
sao song?

Chuing tdi cdm ddng (ra nwdc mat. Tir 4y khong con mudn ban chim va bat 6 chim nira.

Trwéc nha tho trong vieon toi c6 may cay lwu, chim sau thwong dén 16t 6 dé dé. Nhé loi m3,
chung t6i chang nhirng khong dam phd, ma con thay phién nhau canh khong dé cho la tré lang
giéng dén bat trom.

Chim sau dén 16t 6 noi cay liu nha tho do c6 ba glong Mot giong ran ri, mot glong xanh 1a ma
va mot glong lung xam, trc do; mé va chan vura dai vira den nhanh. Mdi glong mot cap. Hai cap
trwoc 16t 6 dinh sat trén canh nhu & 0 chim thuong va 1ot trén cao. Cap ao xam 16t 6 nhuw 6 dong
doc treo long thong ngay ¢ trudc ctra nha tho, vira tay voi. Thay anh em toi t&i lui thwong ma
khong c6 y pha hai chlng, nén chiing khong s¢ hai, tha moi vé dat cho con mgt cach ty nhién.
Chung t6i dirng nhin ching, trong 1ong vui thich la thudng!

Chiing toi so mat 6 chim 40 xdm lam, nén luén ludn chay ra thdm chirng va ngd luén ludn khép,
nhat Ia lic chim sip di chuyén.

Mot hém di hoc ve, toi chay ra nha tho thi 6 o chim 40 xdm mat, em t6i lai khong c6 & nha, ngd
bo tréng... Toi titc gidn chay di ki€m em vé, xang giong hai:
-0 chim dau?

Em t6i mat tai mét, vira noi vira méu mao khoc:
- Em khong biét. Ma dan khong nén pha 6 chim. Em khong c6 pha.

Trudc mat thi em run sg, trén canh thi d6i chim sau nhay qua nhay lai kéu tham thiét, long
gidn cua toi do6i thanh 1ong thwong. Toi bung mit khéc. Em t6i ciing khéc theo, rdi lai mot bén
toi noi:

- Em khong pha. Anh dung thwa véi ma danh em...

Toi lau nwéc mat, dat em toi vao nha. b6i chim sau kéu héi lau roi bay di mat. Tir y khong tro
lai... Nhung hinh anh ctia doi chim va canh twong khi mat 6 chim van con mai trong tim kham
toi. D3 gan nam mwoi nam nay roéi ma van con phang phat...

* % %

M4 toi rat wa thich truyén Tau. thay td6i mua dwoc mot bo bong chau liét qudc dién nghia, Tay
du dién nghia, Tam quoc dién nghia... Pém nao, sau bita com tdi, ma ciing thap den toa dang
bao anh em chung toi thay phién doc cho ma nghe T&i nhitng doan hay, ma bao dirng lai, giang
thém cho anh em chidng t6i hiéu ré y nghia ciu chuyén.



Ma t6i bao:

- Nhitng nhan vat thoi bong Chau, moi nhan vat tiéu biéu cho moi dic tanh clia moi han

nguoi song trong mot xa hoi van mmh da cuc do ma loan 1ly cling cuc do. Minh khong thé bit
chude noi, va cling khong nén cd ging bat chuéc. Minh nén hoc ba anh em Luu, Quan, Truong,
Triéu T Long va mot so nhan vat trong thoi Tam quoc Cac nhan vat Tam qudc vira tam chiing
ta. Chiing ta nén dung lam gwong soi dé bat chwéc cai tot va tranh cai xau.

Thay t6i khen 1oi noi ay Ma toi dap:
- Trwde day cau (tiec 6ng noi toi) thwong bao thé. Ngay nay doc bong chau, Tam quéc, toi mabi
thay rd. Thang Tan, thang Tao khi lén khon, mong dirng quén 1oi y.

Mot hém nhan ban dén doan "cudi dwong” cia Lwu Bi & thanh Bach Dé, ciu td noi:
- Néu Luu Bi ding cii 1oi Khéng Minh thi dau dén ndi than bi hai, nghlep Han bi suy vong.

Ma toi dap:

- b6 1alay Iy ma noi. Con Luu Bi lic a dy hanh dong theo tinh cam. hai em da chét ca roi, con mét
minh minh du dwoc ca thién ha ciing cha vui swong gi. Chi bang quyet mdt mat mot con véi ké
thil. Néu khong riva dwoc han thi chét theo hai em cho tron 1o thé "khong dong sanh, nhung
dong t&">5.

boan xoay lai dan anh em ching toi:
- Cac con néu khong theo kip got Lwu, Quan, Trwong thi ché nén quay dau lai véi Tao-Phi dé
dung "day dau dun hat dau..." d6 nhé.

Cau Chanh rat ghet Tay du. Cau cho la chuyén hoang dwong ba lap. Thay toi bao:

- Nhitng nhan vat trong Tay dula ‘nhing biéu tuong cua tam tanh loai nguoi. Moi nhan vat
twong trung cho mbi canh khia cta tAm tanh. Moi cau chuyén dai biéu cho moi truong hop do
tAm tanh con nguwdi gy ra trén céi doi ndy. Bat Giai twong trung cho Tham, Té Thién twong
truwng cho San, Sa Tang twong trung cho Si, Tam Tang twong trueng cho Pao T bi.

Ma noi:
- Long Pao thwong bi long Tham lam lu md, nhiéu khi pham vao dwong quay Cho nén Tam
Tang thwong nghe 1&i Bat Giai, va mic du biét Bat Giai hay lao xwoc, song van ctr binh !

Cau Ctru noi:
- Bénh san nguy hiém nhat, nén Té Thién phai deo kim c6 mé&i tri noi.

Nhirng 161 ban trén day, lic nho nghe thay vui vui nén nho. DPén luc 16n khon nghi lai maoi thay
tién nhan rit thim thuy, va cac ngai doc sach, n6i chuyén khong phai chi dé€ mua vui, ma con
dung lam phwong tién dé gido duc con em 6.

Ong noi toi | thwong noi:
- Mot Ioi n6i, mot viéc lam cta 6ng ba cha me déu gy anh huéng dén con chau, khong nhiéu
thi it.

That ding nhw vdy. Long tre con la to glay trang, mot khi da viét chit gi 1én, du nét c6 lat dén
dau, cling kh6 ma tay cho that sach. Thé ndo ciing con diu, hodc 4n hodc bay...

* % %

Thud t6i lén mwdi mot, mwdi hai, mot ban téi dau nang, miéng diang thém cam. Nhung ¢
Truong Dinh khong nha nio cé cam, nén danh nhin them ché khong dam ngo y cung me. Ma
toi doan biét, cho nguoi 1én Thuan Nghla xin bac t6i vai qua. Trong virdn bac toi chi con cé
mot qua vira chin toi. Bac hai cho dem vé. Nghe mui huwong thom phung phirc, nhin thay hinh
dang mon mén nita vang nita xanh, ti thich qua 6m riét qua cam vao long. M4 au yém vudt



mai tdc toi va noi:
- bé ma got cho con an.

Ntra muon dn, nura ti€c qua cam dep, toi trao cam cho ma voi ve ngap ngung. Ma hiéu y, mim
cuoi, xé qua cam lam doi, mot nira got cho t6i an, mOt nira Gp trén chiéc dia con dé bén giwong
to6i nam. Toi sung swéng (ra Ié 7

T6i nhan thay tAm hén ma t6i thanh cao va té nhi qua!

Chang nhitng ddi v&i cha me, véi chdng con mai chi tinh, ma t6i d6i véi ba con, lang giéng,
nguoi giup viéc trong nha cling tan nghia.

Trong nha luén luén co6 san ky ninh, thuoc cam, ten-dot, thudc tim, bong, bang... phong gitup do
nguoi trong ltc cap bach. Ma chiu khé riva ca nhng mut chum bao hoi thui, va bang dém di
ctru thuong cho ngwoi bi nan. Ong ba Délignon nghe tleng, g&i thuéc men nhoy thay toi dem vé
cho ma toi st dung... Nha ma toi co mot ban tré thanh "tram ctru thwong”. Ciu Chanh ray:

- C6 lam chuyén khong 161, s& bi & tit c6 khi d6 ché chang chori.

Cau Chanh ndi khong sai.

Mot hom mét nguoi dan ba ¢ chom cho Sudi Beo dén xin thudc rét. Ma cho hai hoan ky-ninh.
Ngudi dan ba vé dwoc chirng nira gior sau thi chay dén ndm va, vira mita vira dap diy, la lang. Ca
nha lo so. Lang nghe tin chay dén.

Ly hwong lang Truong Dinh dé6i véi gia dinh toi rat kinh né, song bi ngwoi dan ba lam hung
qua, khong biét sao phai 1am to trinh huyén. Huyén sai phal xudng kham. Thay t6i lam viéc &
Phu Phong hay tin, xin phép 6ng Délignon vé. Ba Délignon theo xudng...

Ban dau ai cling tuong nguoi dan ba uong lam thuéc, trang doc. Nhung kham nghiém ky thi
khong thay mot hién twong gi chung to rang tring doc ca. Ngll’O’l dan ba tréng thiy c6 phai
huyeén lai c6 dam tdi, c6 'y so hai. Thay toi doan co diéu chi an khuat, bén tra manh nguoi dan
ba. Bi hoi nhiéu cau bat ngo, ngwoi dan ba diu dau hé dudi, sau phai tha that.

Thi ra:

Tronglang c6 6ng thay thudc Bac s¢ ma toi "cwdp" hét khach, nén mai bay muwu ham hai. Ong
thay muén ngudi dan ba dén xin thudc. Sau khi duoc hai vién ky-ninh roi, nguoi dan ba vé trao
cho 6ng thay. Ong thay cho nguoi dan ba an mot bung bun réi cho uong mot bat nwdc rira thot
va bao chay vao nha ching t61, thoc hong mra ra va ho 1én la bi ma t6i cho uong thudc doc!

Phai huyén cho bat dng thay thudc dén, dinh giai quan tri tdi, song thay m4 toi xin.

Cau Chanh néi:
- C6 thay chwa? Long nguwdi nguy hiém 13m. Hay dep viéc ctru gitip nguoi di, kéo rdi dn ndn
khong kip.

Ma toi dap:
- H&t long gidp ngwoi ma rai gap hoa, tdi van khong khi nao dn nan.

Va ma toi van tiép tuc cho thudc, song c6 phan dé dit hon xua.

kxk sk

Ma t6i coi nhitng nguoi gitp viéc trong nha nhw ba con cat rudt. Khi dau 6 6m dwoc ma todi san
sOc an can, khi co viéc dwoc ma toi giup do chu dao. Cho nén ai dén & cung gia dinh toi, déu &
rat lau. Va sau khi hét & ciing van gitt mé&i tinh than ai nhu cil.



Covo chong ba Hai la & 1au nhat. Hai 6 6ng ba ¢ Song Can thudc thon Tan Dic (trudc kia vé An
Nhon, ~nay vé Binh Khé). Ba Hai ¢ vil nu6i ma toi. Ong Hai & trai cho ba c6. Khi ma t6i cé  gia
thitva & riéng thi ba c6 cho 6ng Hai ba Hai theo gitp viéc. Cong viéc trong nha thi ma t6i giao
cho ba Hai, cdng viéc ruéng nwong, vuon tugc thi vé phan 6 ong Hai. Co nhitng mén ngon vatla,
ma toi deu de phan cho ba Hai. Ba Hai rat thwong chong, hé ma toi dé cho ba vat gi, ba déu
nhin cho 6ng hét.

Mot hém trén 6ng nodi sai ngwdi dem xudng cho ma mot tiém ba ba. Ma muc dé cho ba Hai mét
chén. Ba Hai nhin cho 6ng Hai. Ong Hai khong chiu an, bao:

- Muon dn cho swéng thi thit bo xao chudi cho ngot, hoac thit heo kho nhtr cho béo. Bang .
khong thi mam cua dau kho diic, hodic mam khé dam &t cho cay. Néu khong co6 thi mudi ot. An
nhw thé m&i khodai. Ché thir ga hdm, ca &m da chua miéng con pha bung, an lam maoc gi.

Ba Hai ep
- Khong dan nhiéu thi an mét miéng thoi.

Né long vo, 6ng Hai ha miéng ra. Ba Hai 14y mudng lén muic d6 mét mudng ca nwée 1an cai. Ong
Hai nuét wc roi noi:
- Khong mui vi gi hét ma c ép!

Ma t6i tinh c¢ trong thay, tirc cuoi qua, nhung phai gang nin cwdi dé€ khéi lam cut hirng hai 6ng
mu. Sau ké chuyén Iai cho thay t6i nghe, thiy cwdi ngat va noi:

- That trai nguoc voi nhiing cap vo chéng & bon phia. Chi Thi thi thinh thoang 16i anh chong ra
chtti mot tran téi may toi mat. Anh Hay thi it ra mot thang mot Ian, rwot danh chi chay la cung
lang cing xom. Vo chong 6ng Trét thi ca ngay Jam bam 1i bi khong ai noi voi ai motloi ma he
dét den l1én 1a cwdi nhw phdo no. P6i xtr véi nhau, khong c6 cdp vo chdng nao giéng cip nao ca.
Canh gia nhu vo chong ba Hai la hanh phc.

Ba Hai & v&i ma toi trén bay muo1i tuoi. Khi biét minh sap chét ba bao ma t6i dua ba veé Song
Can, dé "duwoc gan 6ng ba". Ma theo 101, vong ba vé nha, & nudi dwoc may hom thi ba mat. Ma lo
chdn cit xong m&i vé. M4 dé tang cho ba Hai ba thang mwdi ngay, va tuan tw, gio quai ma déu
lo hét.

Ba Hai mat r6i, dng Hai xin vé d€ gin mo vo. Thinh thodng, thi€u hut méi 1én Treong Dinh &
choi nam ba hom.

Sau hai vo chong ba Hai thi cé vo chong anh Trit, tinh nghia ciling rat tham bén. Anh Trir ¢ o trai
cho thiy ma t6i, tir khi thdy méa t6i méi dung nhau. Con chi Trir th1 & vi nubi con em Ut cua toi.
Hai vo chong anh Trir da thay vo chong ba Hai coi ng6 viéc nha ctra rudng nwong gitip ma toi,
sau khi thay to6i mat.

%k k%

Thay t6i mét roi, anh em chiing toi van ti€p tuc di hoc. Ma toi & nha voi dira em it méi ba tudi
va chi vt la chi Tri. Anh Tri trwdc kia cung ngwoi em thtr tdm la anh Tam Nam o giup viéc cho
gia dinh toi, nha ctra giao cho nguoi em thit chinla anh Chin Nom. Anh Tdm Nam chét, it lau
anh Chin Nom ciing chét. Nguo1 con trai anh Trik tuy da c6 v c6 con song con kho, nén anh
phai di di vé vé dé chibao cong dan viéc lam. Chi c6 ban dém, anh Trit mé&i dén dé canh tuin ké
gian, con ban ngay, khi nao cé viéc anh méi téi.

Thanh ra cdnh nha rat quanh qué !



bé khuiy khod, ma toi chi tam vao cong viéc dong ang. Ciing nho ma, tat nudc, cling gat hai,
phoi phang. Trong vwon trong san, khong c6 mot chom co dai, khong c6 mot khoanh nhé dat
trong. Ca ngay & ngoai ruéng, ngoai vuon.

Thay mat chua bao lau ma ma toi trong gia va den diu tiéu tuy nhiéu qua. Thwong me qui,
chiing toi mudn & nha phung dudng. Ma téi nghiém giong noi:
- M4 khong bi dwgc Manh Mau, nhung 1ong nguyén noi gwong. Cac con chac da biét tinh ma.

Chung t6i thit kinh. Tir ay khéng dam nghi dén viéc thoi hoc.Va de lam vui long me, chiing toi
no luc hoc hanh. Cudi nam, ching toi déu chiém vi trf cao va déu c6 phan thudng hau Va khoa
thi tiéu hoc nam 1925, t6i dau daus.

Khi thay toi con thi chung toi an com thang di hoc, vi luc a ay lda c6 gia. Sau khi thay toi mat, &
nha qué dong mat mua lua lai ha gid. Con & thanh th1 thi lam ra dong tién cling rat gay go.
Chung t6i khong the an com thang nita. D€ c6 thé tlep tuc viéc hoc hanh, moi thang ganh gao
xudng Qui Nhon gui cho chu dau nau com dum va gui tién mua do an. Moi thang hai anh em
phai ton 120 lon gao va 3 déng do dn. Tién gidy but va tiéu vat thém 2 dong nira. 0’ nha qué ma
thang nao ciing chay cho ra 5 dong khong phai la viéc dé.

Mot cong cay rudng roc, thoi bay gio, gia chi 6 50 dong. Néu chung t6i & nha thi moi nim mua
du'oc thém mot cong cay Trai lai, dé co tién giri ding ky cho anh em chiing t6i, ma t6i phai vay
cua di pho tong Ninh & Pai Binh (dl ho 1a em rudt cau ctru Poan Nhudn). Moi thang moi vay,
cudi nam khong tra duoc thi viét glay ban rudng cho di. Cau Chanh thy nidm nao ma ciing ban
rudong lién ray:

- CO ctr nghe 101 con. Khong bao lau nita thi sat nghiép do.

Ma t6i dap:
- Anh noi sai. Con Vang loi me, ché sao me lai nghe 1&i con? Va anh khong nhé cau: "Kim tich
man swong, bat nhw gido tk nhat kinh" w?

Cau Chanh lam thinh, nhung chwa ly lam phai. Mai dén khi t6i ddu dau ti€u hoc, cAu mirng dén
no6i cung ma:
- C6 dan ba ma cao kién hon t6i! May dira con t6i chi hoc 1& dé may chir Han. By qua!

Cau noéi thé la vi bang tiéu hoc lac bay gior qui lam. O Truong Pinh hai anh em 6ng Mai Cao
Luong, Mai Cao Bong (hoc tro cii cda thiy t6i) va & Xuan Hoa, 6ng Bui Thic bao (truoe hoc
thay toi, sau hoc cung 6ng Mai Cao Luwong) khi thi dau duoc lang dem co trong rudc nhuw rwdc
Ctr nhan T4 tai ngay xua. Va dau r01 khong day mot nam thi ké duoc bo tro gido, nguoi di lam
thong nha thuwong, vira c6 danh vira cé tién ; ngudi ngoai trong vao cho 1a "vinh hién ching
kém thi d6 lam quan ngay trudc".

Khi t6i dauy, lang cling xin ma t6i cho di ru¢c. Nhung ma toi chi xin tdm lanh, vi biét rang bang
tiéu hoc trén thuc té ' khong c6 gia tri bao lam va nhat 1a vi khong mudn nudi long kiéu cang va
1ong thich hw vinh ctia con céi.

Tuy vay khi nghe tin t6i dau dau, ma toi mung dén ra nuoc mat, va khi anh em t6i vé nha, ma
thwéong cho moi dira mét do Xuyen bap Pa that dep, va noi:
- Nam nay phan con, sang ndm dén lwot em con. Hai con ¢6 ging lam vui hon thay va long ma.

Vao Dé nhit nién Trung hoc, tdi dwoc hoc bong. Em toi 1én 1ép nhat

9.

Luc bay gio truong Qui Nhon da c6 ky tic xa. Moi thang phan phi 6 dong T6i dwoc hoc bong
phai ¢ noi tra. Em t6i con nho, ¢ ngoai mét minh bat tién nén ma téi cling cho & ndi trd ludn,
Tién mua sach & trung hoc lai nhigu gap boi. Thanh thtr, mic du téi dwoc hoc bong, phi ton vé



viéc dn hoc ctia anh em toi c6 tang ma khong c6 giam. Ma phai ban ruéng thém. Nghi den ma,
ching toi khong dam luoi. Chung toi ludén luén dwgce bang danh dy va duoc gidy khen guri vé
nha cho m4 tbi. Cudi ndm em t6i thi dau tiéu hoc, dirng thir tuw.

Ky thi tiéu hoc dang € em toi dau dau. Ky but thi, em t6i dirng dau, dlem troi hon nguoi dimg
thir nhi thit ba rat nhiéu. Song khi vao khau vén, b1 6ng Martin truy vé st dia, nén trut xuéng
thir tuw.

Tuy vay ¢ 16p, cong so cu01 nam, lai dirng nhat dwoc phan thuong danh dw nhiéu gip doéi phan
thwdng & 1op Bé nhat nién cua toi. Trong s6 sach thurcrng clia em t6i, c6 bd sach Vingt mille
lieues sous les mers cda ]ules Verne bia da dé chit ma vang, lam cho ma t6i vui thich nhat. Ma
bat anh em chung toi doc va giang nghla cho ma nghe.

Thoi biy gid, ngudi du bang ti€u hoc da c6 mot trinh do kha vé Phap van, nén b Vingt mille
lieues sous les mers duoc gidi nghia thong suét. Cau Chanh ciing thuong dén nghe. Mot hdm
cau thich y, noi:

- Thé ma [au nay tao twdng chit Tay la chir xi x6 xi xa khong nghia Iy gi hét.

R6i nobi cung ma toi:
- Thé ma trwdc kia 'khong bao gio thay Thong dem sach tay doc va gidng cho minh nghe10. Doc
chit TAy nghe riu riu rit rit nhw chim kéu, ké ciling vui tai.

Twra ay C4u cho cac anh di hoc chitr Quéc ngit va chir Tay. D€ "mé& dwong dan 161", cAu yéu cAu ma
t6i m& 1op hé dé anh em chiing t6i day con em trong lang.

O Binh Khé lic by gi¢r c6 rat it nguoi theo hoc bac trung hoc, cho nén anh em t6i rat duoc
trong vong. Khi nghe chiing téi m¢ 16p day he cac phu huynh xa gan cho con em t&i hoc kha
déng. Toi cao hirng viét cau ddi dan trwde ctra 16p hoc:

Chwa phai thay, thir lam thay, diu ditanh em duong tién bo;
b3 ra day, ging cong day, Ian hoi ching ban buéc van minh.

Ma t6i ché khong dworc thuan hiu, va stra lai:

Chwa dang thay, hoc lam thay, gbp stc vun xay | nén dao nghia;
b3 ra day, ging cong day, khuyén long dong rudi bwéc van minh.

Mot hom t6i giang bai dd Khan c6, ma nhiéu tro  1ap lai van cOn sai. Toi gian qua, san cay thuoc
cam tay, danh trén dau mot tro tdi da. Bdi 16p toi vao nha trong: ma toi ngoi trén giwong, bén
canh dé chiéc roi may, trudc mdt trai chiéc chiéu chong dwdi dat, em toi dirng sau lung, vé mat
lo s0. Vira thiy tdi, ma nghiém nghl chi xuong chiéu. Toi khong hiéu nguyén nhan, song khéng
dam héi, cung klnh nam sap cudi ddu. Ma dé roi 1én lwng, nhip thung thung, va hoi:

- Ttr nhé dén gi®, da c6 khi nao thay ma danh trén dau con chwa, ma méi ra day hoc con da
danh trén dau nguoi nhu thé?

T6iso runca nguoi! Muon xin 16i, khong mé& miéng duoc, mudn khéc cling khong khoc duogrc.
M6 hdi nho giot udt ca chiéu! T6i bi m4 t6i phat nhiéu E roi, nhung chwa lan nao t6i so bang
lAn d6. M4 toi biét, nén roi diu giong day:

- Thay danh hoc tro 1a dé€ cho hoc tro nhé 16i ma lo stra chira, ché khong phai. de trut long tirc
gian cua mlnh cho ha hoi. Lam thay cho ra 6ng thay khong phal dé. Vi con méi "hoc lam thay",
nén l& Ian ndy, ma tha cho doé (11).



T6i lay xin hét long lo tu dwdng. Tir 4y bwéc vao 16p, toéi so ma tdéi hon hoc tro s toi.

Luc bay gio t6i méi 18 tudi, em toi 14 tu01 Nhiéu tro 16m tu01 hon t6i va mot s6 con cac ong
ciu lai thudc vé vai anh. Song nho uy tin cua ma toi va strc ung ho cua cac vi phu huynh, nén
doi véi anh em chiing t6i khong tro ndo dam that 18. T6i day hoc tro 16p nhi 1én 16p nhat, va lép
ba lén 16p nhi. Con em tb6i chi cho cac 16p nho. Hoc phi trong ba thang thu trén 60 dong. Cau
Chanh murng néi v&i ma:

- Loc cua con d6. C6 khoi ban thém rudng.

Ma cuoi:
- Khoi thé nao dwoc vi moi ndm phai tén dén mot tram. Nhung khéng hé gl. Rudng toi con du
cho chiing an hoc dén noi d&n chén. Day cho vui dé théi.

That vay. Chung toi day hoc, hoc tro tdi lui, canh nha ron rip lam cho ma téi khudy khoa bot
niém nhé thuong thay. Gwong mit ma xinh twoi tré lai.

Nhuwng het ba thang heé réi, canh nha lai trd lai hiu quanh! Nhitng ngay chung toi sap stra di Qui
Nhon, ma to thai do nghlem khic. Cho nén khi ra di chiing t6i khong dam to thai do bin rin va
xuong trwong phai co gac niém nhé me nhg em de 10ng ranh rang lo hoc tap. C6 13m khi nhé
qua khong cam long duoc, anh em ra noi Vang vé ngdi khéc véi nhau. Va hé trudong cho nghi
dwoc vai ba hom 1a anh em dat nhau di dém vé tham nha. Tt Qul Nhon 1én An Thai thi di xe
kéo. C6 lic khong tién phai di bo. Toi nghiép cho em t6i, di méi ma phai rang di, vira di vira
khéc thut thit!

Tt Qui Nhon 1én An Thai trén 30 km, xe kéo di mat 4 tiéng dong ho. Hé tréng bai hoc roi, lo X€p
ddt quan ao, c6 khi chua kip an com chidu da 18n xe hdi chay. Vé dén An Thai phai di bo gan
bay, tAm cay s6 nita méi t&i nha.

Mot lan mua déng nwdc 16m, ching toi khong dam qua An Chanh, phai 1én Kién Thanh theo con
dlrcrng ndi Thom dé vé Trwong Pinh. Troi cd trang mo mo, song duong co nhleu cay c6i nén
toi den. Chiing t6i duong di bong nhién dirng ngay lai, dwong nhu c6 nguoi cam gitr lay chan.
Dbinh thin nhin ki thi thiy trwed'c mat c6 mot vung den ngom ngdm cat ditt con dwong. Thoat
mot con dom dom tir duoi sau tir tir bay 1én soi sang. Thi ra d6 la mot cai ham bi nwéc trén nai
chay xuong x0i 1¢ sau dén lat dau ! Chung t6i ht hon ! Chi buéc thém mot buéc nita thi | khong
mat thay cling gay cang ! Lai nho bong dom, chuing toi thay sat chan nui c6 mot khiic gon bat
Jam cau. Ching t6i mirng khdi phai ngu du'crng, lién vin ré ciy qua ciu.

Vé nha ké chuyén lai cho ma t6i nghe, ma t6i "lanh ca ngwdi” va cdm ching t6i khong dugc vé
dém nita, mac du ¢ nha trong con tirng phut tirng giay.

Long me thwong con khong biét 1dy gi dong cho vira !

Tw ngay anh em t6i di xuong Qui Nhon hoc, dén ky nghi tét va nghi he, nhat 1a ky nghi he, lu6n
luén ma ra ngd dirng trong, hodc xudng boy Thi Hung doi. Trong bai Nhé con, ma co cau:

Nghe con sap dwoc nghi he
Than tho ngo truc bo tre trong chirng (12)

Nhung ky nghi he 1927, ching toi veé dén Thu Hung khong thay ma vé dén ngo chi thay dilra em
gai chung toi chay ra mirng. Long chung toi da thay e ngai, voi dat em chay vao nha: Ma toi
ngoi trén giwong ngo ra, net mat gay va dwom sac budn. Anh em tdi voi chay dén quy 6m chan
ma, béu bao:

- M4 sao thé ma?



Ma toi (ra nwéc mat, vuot téc chung t6i dap:
- Cac con di thay 4o x0ng roi an com kéo d6i bung. M4 chi bi cdm so so.

Quang canh trong nha that diu hiu vang vé. Trir tiéng cwoi tiéng ndi ciia con em 1én bay, trwdc
sau khong c6 mot tiéng dong.

Lac biy gio ma khong con lam ruong nha. Tat ca rudng nwong déu cho vo chong anh Trir lam
ré hét. Chi Trir da thoéi & cung ma. Thay ma c6 quanh, di Bay (chi em c6 cau véi ma, goa chong
va khong con cai) dén & véi ma cho cé ban. Di it néi, cd ngay ldi thui lam lung nhw mot cai
bong. Tuy vay trong ngoai sach sé, do dat sap x&p ngay hang thing 16i nhw nha cé nhiéu lao
cdng. Phong day hé ciing da don dep twom tat.

Cau Chanh va cac vi phu ldo trong x6m nghe tin ching t6i vé, dén tham va hoi:
- Chirng nao mé& 16p ?

Ma dap:
- Xin cho cac chau nghi mwoi hom.

Mot vi phu ldo cuoi:
- Chic cau sau mic lo di coi mat vo ché gi ? C6 dd nhdm dwoc noi nao chua ?

Cau Chanh néi:
- May thang nay t6i thay ¢4 di ludn, ma khong biét da nham dwoc dau chua, chwa thay c6 cho
biét.

Ma chi cwoi cho khong dap. Toi twong la cude noi dua cho vui. Nhung tdi dén, com nwéc xong,
toi sac thudc ‘bung vao, thi ma bao:
- Con dé thudc trén ban dé€ ngudi ma sé uéng, va ngdi ddy ma noi chuyén:

T6i ngdi bén canh ma. M4 nam nam Iy tay t6i, va néi véi mot giong cdm dong khac han ngay
thuong:
- Con phai lo cuw6i vo.

Mot hoi lanh chay khap minh tdi, tay toi hoi run. Ma toi mim cudi va nhin téi véi vé Au yém 1an
van lon. Bay la Ian dau tién ma toi to thai d6 mém yéu trudce con cai. Toi xic dong qua, guc dau
vao long ma t6i. Ma t6i vuot tdc toi, ndi ti€p:

- Pay 1a sw chang dirng duoc. Con hay binh tinh d€ ma néi r6 cho con nghe.

R6i ma bao tbi dwa chén thudc. Vama ng01 day th01 uong mot nira:
- Khuya, con him nita con lai ; ma sé uéng dé ngu.

Poan ngoi twa g01 noi tiép:
- M4 khong con & véi cac con dwoc bao lau nita.

Toi that kinh, 6m chAm ma toi, kéu:
- Ma!

Ma t6i vudt toc toi:

- Con trai con dira ma sao tim hon yéu &t dén thé! Ma da chét lién ddu ma con hoang hét nhw
vay!

- Ma!

- Ngoi yén tinh nghe ma noi: Tt ngay thay conta thé moi thang it ra cling mot lan thay vé
tham ma. Thay con di vé cling nhw lic con lam s¢& Dellgnon Nhung ngét nira nam nay khong



thay thay con vé, ma rat nh¢ trong. Hom thang truéc thay con lai vé. Ma trach. Thay con noi:
Vo chong minh da dén ngay sum hop vinh vién roi, toi phai lo tim noi thich nghi, nén khong ve
tham minh dwoc. Thoi minh hay lo thu xep viéc nha cho yén xong, roi toi sé vé don". Ma chua
kip hdi thém gl thi thay con dd bién mat. Lau nay nhiing loi néi cua thay con thay thay déu trng
nghiém. Cho nén mé biét rang ma sap xa cac con. Thém nira sau dém gdp thay con ma thiy
trong minh kho chiu. Bénh ngo thi khong ra sao, song ma biét rang thudc khong chira dwoc
ménh. B&i vay ma phai lo gdp viéc gia that cho con.

- Mal

- Ma thuong cac con 13m. M4 cling mudén song nudi hai em con dén lic 16'n khon. Song lam sao
cwdong duoc s6 troi. Ma biét hai con khong dén noi hu hdng. Nhung muon an hoc cho dén khi
nén nguoi thi phai co cho nwong twa. Cac con khong thé nho cay chi bac, cau di duoc. Nén con
phai cwéi vo. Ma da lwa dwoc noi xing dang roi. Ngay mot diy ma sé cho ngudi dua con dén
xem mat dira con gai. Néu con uwng thi ma sé lo liéu.

M4 toi 12 ngwdi than trong. N6i diéu gi, lam viéc gi cling déu cAn nhac din do kj cang. Cho nén
khong bao gior anh em chung to6i dam cai ménh.

Ngay hom sau, ma toi tuy strc van yeu song nét mat tré vui vé han 1én. M4 nhin tdi cudi. Toi
mac c& dé cd mat. M4 coc nhe trén dau téi mot cai:
- Hw1dm ! Pan 6ng, con trai khong nén deo tanh nét dan ba con gai.

R6i bao toi ngoi bén canh va noi t1ep
- Nguwdi ma lwa cho con d6 1a con gai dau 6ng Nguyén Thai Hoang & Phd Phong. Ong Nguyén
Thai Hoang la mot dai phu gia trong huyén Binh Khé.

T6i von c6 thanh kién véi cdc nha troc phd, nén nghe noéi dén chir "dai phu gia” thilong tv
nhién phan (rng: d6i may t6i khé nhiu lai. M4 t6i thodng biét ngay. Ma cudi:

- Con twong ma ham giau a? Con kho qua ! Ma da di coi nhiéu noi roi. Ma chi nhdm dwoc c6 noi
do. Ba noi rat phic dttc. Ba me tanh tinh ai cling khen ciing phuc. Con con nho, tuy con 'nha
giau, & gan pho cha lai c6 biét thu tai ph6 Cay Coc, ma van & trong nha qué voi me va ba noi,
cham lo viéc gia dinh, cho khong dua doi theo chi em. Mt miii sang stia ngé dé thwong lam va
bdn phia ai cling | khen rang co nét na. Vivay ma ma ungy.

- Thwa ma. Ho giau, minh nghéo, chac gi ho ga.

- 0 Binh Khé, nha nao giauhon ho Quach, ho Tran? Gidy rach van con Ié. Hai 6ng ba & ong
Nguyén Thai Hoang von tay trang dung nén co nghlep, ma chicla nguwoi thiy Xa hiéu rong,
khong c6 y thirc "can cua lam sui”. Thoi, cau hdy "stra b6 madt cho sach sé de coi” di, dé sang
mai sém lén Phu Phong.

O Phu Phong t6i c6 ba c6 tén 1a Nam Lau, em ban di cta thay toi. Viéc tdi 1én coi mat vo, ma toi
da cho cb t6i biét trudc va cdy c6 toi tim cach cho t6i thay dwoc ro rang... nén co toi da b6 tri
chu déo. Song lic bay gio tdi chwa bi€t mudn v, lai thém tw nghl ma ma di khen 1a dé thuong
thi nhat dinh la dé > thuong, con phai coi lam chi cho mat cong". Cho nén t6i khéng lwu tim dén
viéc gdp go. Khi vé nha, ma hoi, toi thwa:

- Con dong y v&i ma.

Ma cuoi:
- Sao tién bo chong the7 C6 thiy thit khong hay néi lao cho qua chuyén? Liéu d6, ché sau niy
dirng «d6 thira» tai ma dé nhé.

Thé roi toi lo day hoc cung em t6i. Ma lo nho mai moi di noi, roi di héi. Pam hoi lo xong (ngay
11 thang 6 am lich) thi ma t6i mét nang. T6i cho hoc tro nghl dé lo viéc thudc thang. Nhirng
ong lang hot thuéc cho ma lau  nay déu bat Iuc. Toi rudrc thay Tau An Thai, roi dwa ma di nha
thwong Kim Chau. Ma chiu y t6i, nhwng noi:



- Khong uéng thudc, khong di nha thuong, s¢ cac con buon. Ché du cé thudc tién ciing khong
chira dwgc mang. Nhlrng sang nim ma mai theo thay con.

Thiy ma moi ngady moi yéu thém, thudc thang khong chit hiéu qua, anh em téi hét strc budn lo.
Nhung ma tdi van binh tinh va thwong noi cung toi:

- Nguoi sap chét thuong lo cho con cai khong nguoi nudi nang thuong yéu. Ma da tim cho con
mot noi phuwdc dirc roi. Ma yén tdm ma nham mat Con khong nén buon. Co lo sao cho con va
hai em con nén nguoi phai, do 1a thuong thay ma. Song lau khéng phai & noi tudi tic, ma do
noi con chau biét lam cho rang vé moén mi. "Hitu sanh thé phach hoan thién dia ; bat tir tinh
than tai ti tén". M4 mong sao cic con rang lam cho "tinh than bat t&". D6 mébi that la c6 hiéu.

Tuy yéu, nhung ngay nao ma cling bao chung t6i doc truyén cho ma nghe. Ngoai nhirng b6

bong chau, Tay du, Tam qudc da c6 sdn tir trrdc, ching tdi mdi ndm mdi mua thém mdt s
nira nhw Han S& tranh hung, Thuyét Puong, Nhac Phi, Téng Pich Thanh, v.v. M4 rat 1dy lam
thich thu.

Ong gia ba gia toi nghe tin ma toi uong thudc thay Tau, uéng thuéc nha thuong Kim Chau
khong bét, lién tim mua sam t6t va cho gia y la thay Ludng Xubng xem mach hot thudc. M4 toi
khoé dan din va dén cudi thang 7 4m lich, hét han nghi he, thi ma di ra di vé6 dwoc. Ching t6i
yén tam tyu treong.

kxk k

Khi bang long ga con cho toi, 6ng gia t6i co giao hen cung ma toi rang chi cho di héi sé'm, con
cu¢i thi phai dei nam sau. Ma tbi bang 1ong. Nhu'ng sau khi uéng thuoc thay Ludng, khoe dwoc
may thang thi ma t6i yéu tré lai mac du thay hét longva thu6c hot toan thir tot. Biét rang
khong con song dwoc bao lau nita, ma t6i yéu cau | 0ng gia ba gia t6i cho lam 18 cudi trudce ky
han. 6ng gia ba gia t6i hoan hy chap thudn. Lé cwoi cor hanh ngay 11 thang chap am va 1& ruwdrc
vao ngay 26. Vi tit ca da chuan bi trwédc nén mac du ma yeu nghi 1é khong thiéu sot va budi 1é
ratlong trong. Hom dam hoi, ma téi than hanh dén nha gai. Nhung ngay cuéi, vi sttc yéu qua
nén bac toi dirng cht hon.

Rudc v toi vé Trwong Pinh roi, ma téi cho maoi bac téi, va 6ng gia tdéi dén ban viéc nha.
Ma t6i thwa cung bac toi:

- Lang Truong Dinh khong thé & dwoc nira. Sau khi toi qua doi, phai ban hét nha ctra ruéng dat.
L con t6i sau ndy muén & Thudn Ngii, Pht Phong hay noi nao tuy y.

Va thwa cung 6ng gia toi:

- Anh chi vdn c6 lwong bao dung, da thuong ré tat thwong ludn hai dora em cdi cia nd. Téi xin
gui ching cho anh chi. _Rudng dat cha toi ban hét cling tam da cho thidng Tao an hoc dén dau
bang trung hoc. Neu co thleu hut, anh chi cho chau muwgn thém, chau khéng dam quén on dtc.
Dua con gai ut cua toi no ciing theo chi n6 vé lam ban cung li con gai anh chi. Pwoc anh chi chu
toan cho, t6i yén tAim ma nham mat.

Bac t6i va 6ng gia t6i xin nhan 1oi.
M4 t6i cho m&i Cau Chanh Tran Trac dén, va thua:

- Lii con t6i con nhé chwa c6 thé phung tw 6ng ngoai va cau ching dwoc. Toi c6 trich ddm Méc
va dam Cong lam hwong hoda. T6i chét ro6i, nho anh rwéc vong linh ciu téi va em toi vé tir



dwong tho. Sau nay con toi l1én khon, ching sé lo dén on tra thao cho 6ng ngoai.
Gidy rudng ma da viét san, bén 14y giao ngay cho Cau Chanh.

Sap dit xong moi viéc, ma tdi yén vui. Tuy nam mot chdé ma 1é tét ma tdi chi vé cho nha toi sdm
stra chu dao, trong nha vui vé nhr moi nam.

Ma t6i doi v&i nha toi hét sirc thwong yéu. Ma thudng néi riéng voi toi:

- Ma rat tiéc khong song duoc dé day do vo con. N6 phic hau va sangy, lai khéo tay. Néu duoc
ma chi vé thém thi con gai huyen nha chua chic da cé nguoi hon noi. M4 khong ngo phai theo
thay con gap, nén mon cat 4o diau bong clia 6ng noi con truyén cho ma va cac mon banh Tau ba
cO ngoai con day, ma khong truyen lai cho né duwoc. Cach pha tra ma hoc dwgc ctia ba c6 ngoai,
nhung lii bay déu hang ""nguu 4m", c6 biét ciing khong ich gi.

M4 t6i cling thwong khuyén day nha toi cach xtr thé. Lai dan riéng nhitng "bi quyét" dé "tri" toi.
Nhung dan nha toi gitt kin, nén téi danh chiu dirng ngoai "vong bi mat".

Tét xong, bénh ma t6i nang thém. To6i biét khong qua khoi thang giéng, dinh xudng trwong xin
phép thém (v1 toi da dwoc phép nghi trudc 1é  nghi tét dén 10 hom dé cwdi vo, theo don xin cia
ma t6i) dé & nha véi ma. Nhwng dén chiéu mong 6 thang giéng 4m lich, ma goi anh em t6i vao
dan:

- Sanh ly tir biét la cdnh dau long nhat trén thé gian. Song thay cac con da day rang khong co gi
dang bi luy, v d6 chila canh thay doi ctia ngay dém. Cac con nhé "chétla divé" va " song lau
khong & noi tu01 nhuw ma da noi véi cac con. D€ ma yén vui noi chin sudi, cac con nén nho
nhing 101 ma da day bay lau nay. Ttrc 1a phai dn ¢ cho phai bao. Né&u vun thém nén phuc dtrc
ctia 6ng ba dé lai khong noi thi rang gitt dirng cho sup 1¢. Va sau khi an tdng ma xong, cac con
phai ban nha ban rudng, vé nwong nho anh chi bén Phu Phong. Nhat dinh khéng nén bin rin
noi cac con da sanh trueong. Qué hwong ai lai khong thuong yéu. Nhu'ng chi bo bo giit géc tre
lang, sao bang lo 1ap nén cong nghiép dé lam vé vang cho lang nwéc. Thay ma sé lu6n luén &
bén cac con dé phu ho cho cac con lo tron nghia vu ctia ké lam con lam dan, néu cac con nhé loi
ma dan.

Poan kéu nha t6i bdo lo stra soan hanh ly dé ngay hom sau chiing t6i twu tredng, vi ngay mong
7 khai ha hét han nghi tét:

- Con dwoc hoc bong, phai gitr ky ludt trueomg chdt ché. Con phal c0 mat tai truong ngay ma 16p.
M4 c6 di cling mwoi hom nita. M4 sé tin cho cac con biét ngay ma di dé cac con ve.

Sang hom sau, ma lai goi nha toi bao lo don com nwoc cho anh em t6i dn di Qui Nhon. Ching
toi khong dam trai menh Song co cam giac rang ma toi khong con ¢ lai duoc lau, nén an udng
xong, vao chao ma roi mang goi ra ctra trwdc di quanh ra ctra sauy, 1én chun vio nha trén &n
nau. Ma nam buong nha duoi, cra dong kin. Ching t6i nam lang im. Nha t6i lo don dep dudi
nha bép. Trong ‘ngoai yén lang nhu to. Vai gior dong hod sau ma tdi goi nha toi héi:

- Sao hai dra n6 chwa di ?

Nha t6i thua:
- Da di roi.

Ma ray:
- Chang no6 trén trén nha trén, ché di gi! Bao chiing néu con ban dun, ma sé chét ngay bay gio.

Ching t6i thit kinh, phai gat 1é ra di.

Pén Qui Nhon da t6i. Sang hom sau ching t6i m&i vao trwong. Vira dén van phong thi 6ng



Téng Gidm thi Huynh Vin Gi cho hay rang ma t6i da mat va cho phép chiing tbi vé nha chiu
tang 10 ngay.

Thi ra chiing t6i ra di duoc vai gio dong ho thi m4 toi mat, vao 16i bén gio chiéu. Nha toi lién
cho ngudi 1én tin cho bac toi va dng gia ba gia toi biét. Ong gia t6i mot mat danh dién tin xudng
Qui Nhon, mét mat cho gia nhan xuong giup nha toi.

Tt lac bénh tré nang dén lic nham mat ma tdi ludn ludn binh tinh va tinh tdo. Ndm mét cho
ma moi viéc déu sap dat chu dao va quan tai cung dd hiu su cling d3 mua sdm san sang. Trudc
khi di, dan di dan lai ngwoi nuoi:

- T6i chét rdi thor pha1 liém ngay vi hdm nay dwgc ngay. R6i ngay mai, hai dira con t6i vé lic
nao la dwa toi di luc ay.

Cho nén khi anh em toi vé thi 6ng gia ba gia toi va ba con bén ndi bén ngoai déu da té twu dong
du. Chung t6i vao nhin mdt me Ian cudi cung, roi nghin thu vinh biét!
Tham qua Ma o1i!

Anh em t6i luc bay gior than xac ra rod, tAm hon té tai. Nha t6i moi 16 tudi dau lai méi vé lam
dau chua day ntra thang! Nhung nho 6ng gia ba gia t6i bo ca viéc nha xuong don d6c moi viéc
va nho strc ing ho cta ba con ¢d bac gan xa, nén dam tang rat chu ddo va rat trong thé.

Ma t6i an nghi canh thay toi theo s& nguyén lic binh sanh.

bam tang xong roi, moi ngwdi déu di vé nha hét. Trong nha chi con hai vo ch6ng t6i va hai em
toi cung di Bdy voi 6ng Nam Tan la ngudi 1o boc 6ng gia ba gia dé lai giup do chung t6i. Canh
nha quanh vang dén lanh ling. Nhat Ia ban dém, canh cang thé lu'ong ao nao! Trwdc ban tho
me, bon ching to6i phu phuc ma khéc. Nhin thay hai em nho dai, toi dit tirng doan long! Khong
budn 3 dn, khéng buon ngud. Lam ldc t6i cdm thiy nghen tho ! Tdi c6 cam giac bi nhan chim dud&i
bién sau, va vo cung hai em t6i la ba chiéc bong bong noi lénh bénh trén bién ca ngay truoc
mat toi nhung & tin trén mat séng xa cach nghin trung. Téi thdy ngop va quan quai tirng con.

bau don qua, em toi vira khoc vira noi cung chi:
- Em hét muén hoc nitra!

Nha toi nghen ngao dap:
- M4 dan di din lai téi ché dé cho chil va nha tdi bo hoc mot ngay. néu chi va nha téi théi hoc,
t6i phai mang toi cling ma truéc nhat.

Luc bay gio toi khong con nghi dén gi ca. T6i da mat han 1ong tw chi ma ma toi da ren luyén
bay lau. Em t6i muon thdi hoc, néu nha t6i cling muén nita, thi chic toi cling theo. Nhung nghe
nha toi néi toi litn nhé dén 1o 6 ong gia toi ndi voi giong nghlem nghi, khi ra vé:

- Lam tuan thit nhat r6i, anh em con phai vé ngay Phu Phong dé di xudéng truong. Con con Em
& nha véi chi né. Co Thong da can dan truéc khi mit. Cac con khéng dworc trai loi.

Toi tw nghi:
- bi hét ai lo bat nwdc nén hwong !

Nhung t6i vut thay d6i mat m4 tdi nhin tdi nira thwong nira quo:
- Tho cha me noi tam ché dau phai noi hwong khoi. Nhé thwong cha me thi phai lo hoan thanh
s& nguyén cia cha me budi binh sanh, ché dau phai dim minh trong nuwéc mat?(113)

T6i phai c6 gang don tit ca nghi luc d€ chéng moi nodi budn thwong chan nan. Khong phai la dé
| Nhung nho nhitng 1o gido hudn, 1o di hudn ctia ma t6i luén ludn vang vong bén tai tdi, khién



cho tam phai nhwong bo tri.

Cho nén lam tuan thit nhit xong, chung t6i giao nha ctra cho di Bay coi ngo, va nho dilo viéc
huong khoi hing ngay cho ma tdi. Con Em thi giao cho nha t6i san séc. Con hai anh em t6i o
tiép tuc viéc hoc hanh.

O nha clr rdm va mong mot moi thang, nha téi & Phii Phong, mua sam Ié vat than hanh dem
xubéng Trwong Pinh ciing ma toi.

Sau khi lam tuén ba thang mudi ngay cho ma tdi xong, chiing toi rudc hwong linh thay ma veé
tho tai nha bac t6i ¢ Thuan Nghia (tic Quach Trong Duong la tir dwong cta 6ng noi toi, ma bac
to6i phung tw). Cau Chanh rwéc 6ng ngoai tdi vé tho tai tir duwdong ho Tran. Con vurdn nha thi ban
cho mo T Khuwong.

T day chung t6i budc sang doan doi khac, nhung canh, budn khong cha me, ndi budn thuong
khi mat me, chang nhitng khong bao gio phal lat, ma moi _ngay moi thém thim lim vao tam,
moi thém c6 dong noi hon. Cudc doi da bao nhiéu lan bién doi, sém toi da hon b6én mwoi nam
qua, ma hé nghi dén me gia xwa 1a khong cAm duwgc nwdc mat!

X%k %

Long t6i thwong yéu tho kinh thay va ma t6i that khong c6 nang nhe.

- Canh c6 nii sé6ng nhiéu thu la
b&i khong cha me it khi vui.

- Tung trac canh xwa con thay do
Thung huyén béng nga biét vé dau.

Nhung doi véi thay toi, toi cé cam tlro'ng la thay di du lich. Cho nén chi nhé nhw nhé nguoi di
xa ch¢ khong budn thu*crng Con d6i véi ma tdi, mdi lan tdi nghi dén thi long t6i ludn ludn tham
thiét, ndo nung ! N6i dén nhitng ba me hién du'c trong thiy nhiing ba me phuc hiu..., nwéc mat
twnhién roi !

- Pum boc nghi thwvong em tré dai
Am no thém nhé me gia xuwa !
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Con ngdi nha ¢ Truwong binh, tuy ban cho mo T4, song moi lan chung toi vé tham phan mo thay
ma, ching t6i déu ghe vao tham cho d&n lic mo T triét ha nha cti dung nha mai va stra sang
lai vurorn twge lam mat nhirng dau tich ngay Xua. Lan cudi cung tdi vé tham vwon nha cii la mua
xudn nam 1932. Ao ndo bdi hoi, tdi cé bai tho cam tac:

Qué ngwoi dong rudi bay nhiéu lau
Vuwon cii vé tham canh dai dau
Trong trai ba gian nha nhén choan
Ngtra nghiéng b6n mit dau bim leo
Coi tung bong ngd suwong roi 1€
Ngo truc may che cudc giuc sau
Lang lang bén thém 6n chuyén cii
Giat minh ng& dén chon nao dau !
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Vatw ay vi di lam viéc xa, nén chi vai ba nam mét lan, chiing toi moi veé Truong Dinh. Ma vé
cling chi dé tham phan md thay ma ching t6i ma thoi. Vi ma toi mat rdi thi tinh ba con bén
phia ngoai d6i véi chung t6i khong con dam thdm nhu trudc, nhat 1a sau khi cAu Chanh qua
doi. Chung ay t6i m&i tham thia cau noi cua ma to6i trude khi mat:

- Lang Trwong Pinh khong thé & dwoc nira.

Tinh nguoi tuy c6 bac, song tinh qué d6i véi nguoi cli, nhatla phan mo cda hai than van git
chat long toi vao lang Truong Pinh. T6i mong lam dwgc mot cai gi cho langTruong Pinh noi
con gitr khong biét bao nhiéu ky niém vé doi tho du cla toi, va noi thay ma téi an nghi vinh
vien.

kksk

Phin mo cuia thay ma toi bang dat. Nam 1930 t6i muén xdy mo voi, dé duoc yén tam khi lam
viéc noi xa xtr. Nhung 6ng ta V6 Kiém (chong sau ba ngoai t01) dén xem cudc dat, bao chwa
duoc nam. Pén nam 1936, t6i lai muon thuc hlen y muon mot lan nita. Ong gia tdinho ong
thay dia c6 t1eng & Tuy Phu'o'c tuc goi la 6ng Dal Hao muc" dén ngam di ngam lai, roi bao rang

'md thay toi da két, lam voi s dong khong nén". Dwong hwong Bong tirc 6ng Bii Son Nhi &
Xuan Hoa ciing noi:

- Ong noi chau thuong ddn:’ 'Hé m6 ma cha dng da yén roi thi khong nén dung dén". Cho nén

n

mo ong Thi T6 ctia chau van 1a md dat, mac dit con chau gidu c6 doi no néi doi kia.

Vi Vay moi lan  nay y dinh xay mo voi cho thay ma thi long lo ngai "dao mong dong anh khi két
tu”, noi lén ngan lai. Cho nén mai dén nay van chuwa hoan thanh dwoc tam nguyeén. M4y nam
gidc gid lién mién, khong vé tham dwoc, moi lan nghi dén, long t6i ngui ngui.

Nha Trang, Trong Xuan Dinh Vi

(Thang 3 nam 1967)
QUACH TAN

1. Loi xwa ctia di phd, khi nhdc nhé dén md téi, sau ndy.

2. Ca dao cd cdu: Trai ba mwoi tudi con xudn
Gdi ba mwoi tudi nhw dum mdm ném.

3. Nhitng cdu ca dao chép trong quyén Nwéc Non Binh Pinh phdn nhiéu la ctia md téi thwdng hdt ru con, ctia md ddt co, ciia ngudi
xwa co.

4. Xem chuyén déi thoai vé Tdy son & chwong "Thdy t6i", trang 73-76.
5 Nhitng hudn tir ciia thdy md téi, toi ghi sGu vao tri éc ltic nhd, 1én 1én nhiing khi gdp téi, dwong hwong Béng va cdu Poan Phong

thwong nhdc dén.

6. Thoi khdng chién (1945-1954) duwong hwong Béng nhdc lai cdu chuyén ndy roi bdo:"Mdi sau ndy t6i méi nhdn thdy 1oi néi cia
thdy Théng di Théng la tham thuy, la cao minh".

7. Trong Méng Ngdn Son, bai Nhé me:

GO thu: cam chin toi
Long me ngay con dau



Ngon ngot doi chwa bdo
Troi hém thwong béong ddu

8. Sé néiré & quyén ha.
9. Sé ndiré & quyén ha

10. Thdy tbi chi doc sdch chi Tdy va cat nghia cho éng ndi téi nghe ma théi.

11. Vi nhdn thdy lam thdy cho phdi dao khé qud, nén khi ddu Trung hoc roi téi khdong xin di day va ndm 1957, Qudch Giao (con
trai t6i) ddu Tu tai xong mudn vao Trwong Sw pham, téi khéng cho.

12. Bén ngé cé khom tric cao rdm (thdt ra dé la khém trdy). Bo Thi Hung trong tre dé€ giir nwéc subi Beo khéi x6i 16 liic lut 19i.
13. Lo'i md tdi néi véi anh em téi, khi thdy téi qua doi.
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