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Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 1

Nguoi dan ba ay dén bénh vién trude t6i muoi hom. Chi ta 13 ngudi t6i luu ¥ dau tién khi toi dat chan
tdi day. Khong phai chi 13 ngudi mién Nam ma toi ngo di gip 1an ndo, hodc di nghe ai ké chuyén vé
chi. Song dang vé cua chi miy ngay gan diy da dé lai trong t6i mdt cam tudng hoi dic biét. Dao d6
mua dong di dén. Xung quanh bénh vién, nhitng than cay to ctr mdi chiéu tdi hinh nhu lai thu minh
dung im stng sitng. Vom 14 xanh sim cua cdy cao nhitng chiéu ndy van chua hong 1y duoc mét tia
nang mit trdi. Chi ngdi ddy, trén chiéc bing da canh dudng soi. Lic chi twa lung vao thanh ghé, toi
théy voc nguoi chi dong dai, cap mét hién diu. D6i mét nhin vat gi cling nhu muén troi don, hoi han.
Thoat trong, t61 doan churng tudi chi do him bay, ham tam. Lan téc chi hdy con den nhanh, vai sgi x0a
nhe xuéng mép tran. Cam chi thon thon va doi gd méa hiy con hiy hiy trng do nhu gd ma mdt cd con
gai. Toan thé gwong mit chi 16 vé hién hdu va ndi budn tham kin.

T6i dinh ninh chi 14 mot bénh nhan thudng, bénh trang chua dén ndi nao. Mot budi chiéu no sau khi an
com xong, t6i cam quyén sach dinh ra ghé d4 ngoi doc thi da gip chi ling 1& ngdi ¢ ddy. Khong mudn
1am ddng dén su yén tinh ctia chi, t6i voi roi got di. Thiy toi di, chi voi vang thu nguoi lai:

- Chét, c6 mdt minh t6i ma choan ca ghé. Anh ngdi di, anh! - Chi n6i va nhuong chd cho t6i. Khong 18
b di, t6i lién ngdi xudng. Nhin cai khin ran xanh cii choang trén c6 chi, t6i mim cudi ndi:

- Thay chi t6i biét 14 Nam bo r6i!

- Vay sao?

Cai tiéng "vay sao" ntra nhu hoi, nira nhu dua, nghe rat ddi quen thudc. To61 hoi chi trudc & tinh nao.
Chi dap:

- Té1 & Long Chau anh a. Con anh?

- T61 tinh nao ciling c6 ¢. Tinh qué t61 trude thi cling & Long Chau.

- Thi¢t sao? & mi€t vuon hay tai chg?

- T6i & vudn hoi bé, sau thi 1én tinh. Thé con chi?

- T6i & bién.

Giira luc dang néi chuyén, troi chuyén mua to. Gié thdi manh dap vao cac cira kinh bénh vién. Vai anh
chdp xanh loé 1én giita bau troi dang tdi sam lai.

Ngudi dan ba dong huong véi toi che tran nhin troi, 1lam bam bao:



- C6 1& sap mua. Troi ndi giong thé niy & bién 1a sap dong. Muia ndy & chd toi, bién khong luc nao
chiu yén, ctr dong luon thoi.

To1 nodi:

- Pugc & bién that 13 tha qua. Tur thud nho, tdi hing ao udc duoc di bién mot chuyén 1au, nhung khong
co dip, thuong 1a chi di ngang qua thoi.

- Anh néi phai, séng & bién thich lam. Nhung gian kho, ké ciing gian khd 1dm.

Noi dit cau, vé mit ngudi chi dong hwong ma tdi vira quen d6 tré nén xa ving. Tam mat chi khong
nhin thang mot cai gi hét. Chirng nhu chi dang hinh dung lai ving bién cta chi. C6 18 chi dang nhé lai
thang ngdy cii, khi t6i v&i chi nhic t6i qué huong. Cai qué hwong ma trong thyc tai nay lam lac goi cho
t6i va nhitng nguodi dong huong 61 bao nhé nhung day dirt. Nhung & ngoai vé mit, thuc tinh 1au nay toi
chua hé thiy nguoi ndo biéu 1§ cach xic cam rd rét nhu thé.

T6i bat dau quen chi, biét duoc chi thir tw, tén Hau. Chi vira mdi ¢ nha may dét 1én day. Nghe dau chi
12 nguoi tho dét dimg bon may loai gidi. Va toi méi rd ra chi khong phai 1a mot bénh nhan thudng.
Trong bénh vién cai bénh nhur chi ké ra hiém lam. Nhirng hach trong ¢ chi bi nhiém tring lao sung to
1én. Theo 101 6ng béac si ¢ bénh vién thi hach lao Ay 13 két qua cua nhitng chiu dung, nhitng gian kho
tich Ity trong nhiéu nam. Hoi cudi thang, con bénh bao phat. Giita mot dém chi dang dirng may bong
thay ngudi xay xam kho chiu. C6 1am xong kip, khoang ba gior sang chi vé dén khu nha tap thé lién bi
sot nang.

Sau d6, my lan chj bi ngat di. Xi nghiép lién dua chi dén bénh vién thanh phd. Nhung & diy, sau khi
xem xét bénh tinh, nguoi ta dé nghi dwa chi vé Ha Noi. Tir hom vé day, bénh chi giam xudng. Nghe néi
1a chi doi vé xi nghiép ngay. Nhung bac si khong chap thudn, bao 1a bénh chi giam bét nhur thé khong
c6 nghia 13 hét han, can ¢ lai dé diéu tri.

Buoi chiéu toi ngdi bén chi, chéc chbc lai thdy chi ho 1én nhitng hdi dai mét nhoc. Nhu nhitng bénh
nhan khac thi c6 1€ con bénh da 1am ho buc doc, cau c6. Nhung chi thi khong thé. Con bénh chua ap
ché n6i tam tinh chi. Chi van tinh tdo. Lic nao cling nhu lac nao, d61 mit chi van hién diu.

Noi chi ¢6 nhiéu cai khién toi phai cht ¥, ngac nhién. Lam luc t6i mudn hoi vé doi chi, nhung vi chua
that quen, hoi thiy khong tién. Lai thdy chi it néi qua, hodc cé ndi thi mdi 11 néi ra déu vira vin, de
dat. Cach méy hom sau, c6 mot vi¢c nho 1am té1 nhd mai. Ciing vao mdt budi chiéuy, luc t6i va chi ngé)i
no1 chuyén thi ngoai céng cO6 mot nguoi bo doi dat hai con gai nho vao tham vg. & bénh vién, vo ché)ng
vao thim nhau 13 sy thuong. Nhung dang ndi chuyén voi t6i, bdng nhién chi Hau dung lai. Doi mat chi
sang ruc 1én. That toi chua timg thdy 4nh mit ndo sang la lting nhu thé. Chi Hau nhin dau dau hai dta
bé di bén cha chiing. Chi nhin céch tha thiét, cham chi, va lac d6 chi coi nhu khong co6 t61 bén canh
chi nira. T6i lay 1am la qua. Chi quen véi ngudi ay chic. Nhung khong, dong chi bo doi dau co to ra

diéu gi quen thudc voi chi. Mai cho t6i khi dong chi bd doi va miy dira bé gai vao phong bénh nhan,



chi Hau ciing chua quay lai tiép 101 vi t6i. Roi khi bénh nhan 1a mdt ngudi me ra hanh lang gip chong
con, 6m con minh hon hit tir dra bé chi dura 16n, t61 théy chi Hau nhin canh éy khong roi. Hdi sau, t6i
bat gap tir khoe mat chi, nuéc mit chay dong quanh mi...

T6i ctr twong 1a con dau lai xong 1én dau chi. Mii vé sau ndy, toi moi biét rang chiéu hom d6 chi da
khéc. Pau dd nira thang sau, Iac da quen than hon, méy lan t6i go1 dé chi ké cho toi nghe vé doi chi,
nhung chi van thodi thac. Cau chi thuong tra 161 t6i 1a:

- T6i no6i cho anh nghe cai gi bay gid. Anh bao toi ké doi t6i. Anh &, doi t6i ¢ gi dic biét dau kia
chd. a, thoi t6i biét roi. Anh lam nghé van nghé, chic anh muén viét tiéu thuyét chd gi.

Noi vay, roi chi ta ngd to1 ma cuodi. Cuoi xong, chi boi boi nhe hai ban tay:

- Thoi di anh, dung... dung, khong nén dau.

Mii cho dén sau do nita, chirng nhu cling khong 1au 14m, khi gitra t01 vdi chi than thiét hon, mot budi
chiéu trén chiéc ghé da trudc bénh vién, chi nhin tin mat t6i gidy lau, rodi bat dau néi vé doi chi:

- Toi trude 1a mot dira con gai mo cdi. Me t6i mat trong ltc sinh nd vi di qué lao luc va lic sinh,
khong co dugc mot ba my thanh thao chim soc. Ca dira em toi ciing chét theo. Nhung theo 101 ké ciia
ba t61, luc t61 1én chin, thi t61 ctr hinh dung ra dugc me t61. Mot nguo1 dan ba nghéo khd, hang ngay
ganh thué doi mudn ¢ bén tau. Trong tri twdng twong clia toi, me t6i co 18 gidng ba t6i, ciing 6 khudn
mit khoan hau nhung lic ndo ciing ling 1& va nhan nhyc nhu ba t6i. Toi khong hé théy mat me to1, va
cho dén nay 6i ciing chua tirng biét vé su v vé triu mén cta tinh me 1a gi. Con vé cha t6i thi toi biét
duoc, nhung ciing khong rd 1am. Cha t6i 13 mot nguoi ¢ stte khoe, 1am nghé khuin vac & bén tau.
Ngudi da nhiéu 1an 6m t6i trén canh tay gan gudc cta ngudi di lang thang suét budi trén bén, nhitng
ngay tau khong vao, phu cang thiéu viéc. Cai hinh anh cudi cling ma t6i con nhd nhit vé cha toi 1 luc
ngudi chét. Trong luc khuan hang, mot thung at-xit v& ra di giét cha toi cung ba nguoi cu-ly khac.
Nguoi ta khiéng cha toi tir cang vé dat trude san nha 1ay 16i cta x6m cu-ly. Cha t6i nam trén mot chiéc
cang 1am bang manh bao tai. Khap than thé cha t6i bi phong 1én, da noi goi chan, khuyu tay déu tudt ra
ca. Van noi 1 t6i hiy con bé, tuy chua biét duoc nhiéu, nhung hinh anh dau dén d6 di khic siu vao tri
6¢ non ndt ctia toi... Cha t6i mét di, ngudi ta tra cho ba t6i mot mén tién bao hiém. Nhung mén tién d6
chi vira vin d chon cét cho cha t6i. Va con lai bao nhiéu thi ngudi cha hiéu chap-phd & phé cang giat
lay trén tay ba toi dé trir cac khoan no ma cha toi di vay trude... Ba ngoai toi 1am mudn cho mot nha
bao sanh nuéi t0i cling khéng duoc bao 1au. Ciing may 1a khi ba t6i chét, toi da thay duoc ba tdi trong
cong viée gidt gia quét tude trong nha bao sanh dy. Tir d6 t6i song mot minh khong con ai than thich,
1am mudn dé chi dugc dn com. Sudt ngdy giit gifi nhitng manh t3 tré con, nhitng tAm quan cta bon dan
ba vo 6ng thong thay ky. C6 thé noi 1 tron thoi con gai, toi da séng lai cai cudc doi dau tat mit t6i ma
me t0i d4 séng qua thud tré. Dao 4y, luc ndo tdi cling cam thiy doi toan chi c6 budi choang vang, it khi

to1 c6 dugc cam giac nhan ra mot ngay sang. Nhung vay ma c6 nguoi con dé y tdi toi. To1 nghi mai



khéng ra. Khi tinh canh khon khd nhu vy ma con c6 mdt ngudi con trai to ¥ muodn ldy toi 1am vo. Va
t6i dd cam dong, da di dén yéu thuong. Toi xdy dung gia dinh trong cai thoi ky d6. Chong tdi 13 mot
ngudi mach-16 luu lac. Anh 4y 1am tau "Phuéc Loi" chay Sai Gon - Hai Nam. Anh 4y gip toi ciing
tinh co thoi, nhan cung di véi mdt nguo1 mach-16 ban vao tham chi vo dé. Cai mdi tinh cua chung t61
gio noi ra thi dai dong qua. Pai dé 1a hdi chua cudi, ching toi rat muc thuong nhau. Mbi chuyén tau
di, t61 xudng tan bén dwa anh. ¢ Hai-Nam vé 1an ndo anh ciing mua cho t6i mot mén qua.

Lam trong nha bao sanh cuc qua miy phen t6i doi trén theo anh. Anh khong chiu, béo t6i rang: "Réang
thém it thang qua di mAy chuyén nita danh dum tién r6i qua rudc em ra". Ngo dau cudi nim bon tu,
trong mot cudc dinh cong khong chiu tré 1inh sang Phap thi anh bi bat. Trudc khi vao nha ti, anh ¢ vé
bién nhin hen 4nh 1én rudce toi vé bién. Nam bén 1dm, anh ra tl, c6 vé bién mot 1an, ké d6 lai di. Toi

c6 thai va sinh mgt chau gai...



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 2

Pam nguoi dat diu nhau chay d6 xudng bai bién dong nhu mot dan kién. - Chi Tu Hau khai dau cau
chuyén véi t6i nhu thé. - T6i con nhé rat rd cai mua ning rdo d6. Trén bii Sao va nhiing lang dong
dau ching t61 thyc 1a o1 buc. Tro1 thding ndm chua ding bong ma bai cat kho béng, choi chan.

T6i 6m con nhd dirng nép bén cha chdng. Cling nhu moi ngudi, tdi mé to mit ngoai nhin trd lai. Nhing
rudng dau bi khoi va ltra tap tdi, mau xanh tré nén Gia sim. Roi nhitng bung khoi bdc 18n, cudn theo
tiéng n6 16p bop, cudn theo tan den bay toi ti. Con ning thang nim hirng e, gitp cho cac dam chay
cang chay thoa strc, dién cudng. Mot 14t sau, tau bay day troi day dat. Cho dén nhirng ngon séng nhio
luon trén bd bii cling toa khoi va nudi 14y tan den dua tdi. TOi ap sat con tdi vao nguc, kéo chin phi
kin mit nd. Ngoai bii, ba coni ach day ghe. Phan 1on 1a dan 6ng. Ho khong dinh chay trén ra khoi, ma
1a so chiing né tran t&i pha ghe ctia ho. Pam dan ba con nit nhu ching t6i ding day trén bai cat. Nhiing
nguoi me vé mit day lo 4u, gitr chit 14y con minh. Tré nhé nhiéu dira ving khoc ré, c¢6 dua lai cir
cudi, chay tung ting. Toi cam thay cai canh dau thwong d3 dén roi, bat dau tir budi nay. Nhung dau
thuong s& con di dén dau nira thi toi chwa ludng dugc. Nhin nhitng ngon ltra ran rat bc 1én qua dot
sao, nhin dtra con thiém thiép ngu trén tay, toi phan van nghi bung: "- Tir gio' phut nay trd di no sé ra
sao day".

Stng nd tirng chap, nd don xudng tin bai. Mot chdc sau trén go cat, 1d gidc 16 nhd hién ra. Chung t6i
nhén nhao, timg top bong bé dat diu nhau ring ring kéo chay. Trén bii dién ra canh hdn loan.

- Pua con nho day cho ba, chay di con!

Cha chéng to1 vira don léy chau vtra thét. To1 trao con cho cha t61, vira chay vira kéo khan che mat con
cho niang khéng roi vao. Con bé t6i khong chiu, ngic ngic dau vi ngdt, nhung ciing khong khoc. N6 chi
mo1 vira dugce ba thang. M&1 hom qua to61 ban soan véi cha té1 dinh mua dau, ngam nép lam banh dé an
tudi t6i cho nd. T6i dinh 1am mAy mén ngot thoi, doi anh Ay vé mdi lam dang hoang. Thé ma bay gio
t6i dd phai 6m con chay giic, bita an tudi tdi cho con khong thanh roi. Téi chay, mo hoi udt dAm ca
mit. Cha t6i bé chau chay dang trudce. Bai cat thi rong ménh mong, sung noé nhu 1a xé gid, lan di rén
trén dau ngon séng. Bon gidc khong bin vao tép ngudi dang chay. Chung ban xa vé phia nhirng ghe
lu6i sira soan trén ra khoi. Nhiéu ghe ra dugc mot quing thi bi ban chim. SO ngudi dang day ghe lién

b6 chay. Bon gidc Ua t6i nhitng ghe con trén can, cham lira d6t. Dam chay cta nhitng ghe ludi lam cho



moi ngudi khong chiu noi. Pang chay, ho dung ding lai. D6 1 nhiing ba con bai Sao, c6 ca cha toi.
Cha t6i 6m chau dén dting bén chiéc ghe ludi cuia minh. Nhiing tén linh nguy, T4y trang di nghéu nghén
khap bai. Trir nhitng dtra lo dot ghe, ca bon ngdi trén bai cat hut thubc. Tén Phap chi huy deo sting luc
va may anh bén hong, di rdo tung budc mdt, nhin sat vao mit tirng nguoi. Do 1a t€n quan hai To-ma,
don truong Hiép Hung. Ngudi ta don dai rang thang quan hai nay 1a mot dta ¢6 hoc thirc. Khi nbé méi
d6i vé day, ngudi ¢ Hiép Hung thiy hin tai theo vé khong biét bao nhiéu 1a sich ma quyén nao ciing
day cop ca. Ngoai ra c6 dem theo téi ddn méi mot chiée dan gié nira. & d6n hin rat siéng doc, linh ai
mudn hoc tiéng Tay hin ciing chiu dé cong day. Va chiéu chiéu, sau budi com, hin kéo dan mot cach
say mé. Thang To-ma di ngang qua chd t6i dtng, nhin toi chdim chim. Sau d6 han quay vé thi thao noi
gi v&i mot tén nguy dong cai. Toi bién sic, ¢ cam giac 1a nd dang ndi gi vé t6i. Chdc sau, chot hin
thao may anh, budc t6i miy bude, gio 1én ngdm thing vao toi. Toi day mat di. Ba ti trong thiy thé
lién quay sang bao ti:

- Tu, con di di...

T6i voi vang 1ui lai, di nhu chay vé phia nhitng trai ludi trén go cat. Toi di khong dam ngoai lai, va
cam thiy nhur ¢6 ngudi dudi theo t6i. Pi va chay mot quing xa, 1én t6i go r6i, toi ngd lui khong thdy co
ai ca. T61 m&i binh tinh lai, ding nhin dam ghe chay. To61 c6 de dau la trong lic d6 chung né da cho
ngudi theo t6i. Toi nhin thay rd rang bong hai tén nguy thap thoang & phia bén trai go. Toi lién chay di.
Hai tén nguy khong roi t6i mot bude, cang ngiy cang theo gan dén sau lung toi. Toi nghi khong con
cach nao t6t hon hét 13 trén vao mdt cai choi chira ca khd. & trén gd c6 nhiéu choi nhu thé, méi ngd
qua gidng nhu nhitng choi bo hoang.

T6i chay vao mot cai choi nho, kin ddo nhét, va thu ngudi nip kin sau mot dong kho ca goc 16n. Tim
t6i dap manh. Lau 13m van khong thiy dong tinh gi. Cang khong thiy dong tinh gi t6i cang lo. GO cat im
Véng, ba con coi choi déu di bo chay. Toi1 cu nam nhu vay rat 1au. Chée sau kho chiju qua, dinh choi
day, bat ngo nghe tiéng chan chay 1én. Hai tén nguy xdng vao choi. T6i ndm yén chiu tran. Thoat tién
bon no khong trong thay t6i. Mot dira dd dinh bo di. Nhung dira kia budc qua dong kho. Ching nd bat
gip 61 nam day. Toi liéu khong trén tranh duoc nira, 1ién ding day. Tén cai nguy hoi:

- Phai chi tén Hau khong?

To61 bao 1a khong. Tén cai cudi noi:

- Ong Hai c6 1énh do1 chi ra bot.

T6i nghe n6 ndi thi i lai. Tén cai budce t6i, va toi cir 10i. Mai dén lac chan t6i phai mot déng kho
goc sau lung, loan choang khuyu xudng! Toi voi duing day ngay dugc. Lic d6 t6i biét rd 1a t6i dang
dtng trude ndi nguy de doa ghé gém. Toi khong biét tai sao tir chd hét strc hoang hdt, tdi trd nén gan
goc. Toi dimg thang ngudi 18n, hat mé toc 1da xoa trude tran va ndi nhu thét:

- Mu6n lam gi 61, dang ra!



Tén cai nhin thing vao mit t6i, n6i 16n:

- b1 theo t61, mau!

- Toi bao 1a t6i khong di dau hét. Y thét:

- Thiét dit ha? Mudn bo mang ha?

Vira thét y vira dua mit ra hiéu cho tén nguy xong t6i. Toi v& ngay 1dy mot con kho goc to twdng cam
tay. Khi tén nguy xong vao, t6i vung con khd quit manh vao ngudi nd. N6 gat qua. Toi quat tiép mot
con kho thir hai. N6 cudp 1dy vat sang mot bén rdi Om quang 14y ngudi toi. Toi vat 1on v6i nd. Nhung
anh nghi, t6i mdi sinh ba thang, con nd, nd 13 mot thang gidc co st lyc cuong trang. N6 dé toi xudng
dbng kho miy lan, t6i déu c6 ngoi day duoc. Nhung 14n sau, cai tén cai lai phu sirc voi nd ghi chit toi
xudng. Toi ving vay la hét. Chung n6 bao:

- Ctr la 16n nita di, la chirng ndo da thi thoi. Vi lai khong ¢ ai & ddy dé nghe may la dau.

- Do ché!

- Phai, ctr chiri di. Mu6n ém thAm khong chiu. Chéc nita ai 1a ché cho biét.

T6i Itra miéng, nghién rang can manh vao tay tén nguy. N6 thét 1én dau don, dang tay va vao mit toi roi
kéu:

- N6 can tdi... lam sao kiém day tréi no lai.

Tén cai budng to1 ra chay di tim day, nhung tr¢ vao no1 1a khong c6 day. Vira lac do bén ngoai co
tiéng giay dim cat thinh thich. Tén cai noi:

- Ong Hai 1én t6i.

T6i nghe néi t6i tim mit may. Tén quan hai Phap To-ma xong vao. Han thé hong hoc. Bay gid t6i moi
nhin k§ duoc mit han. Céi tén xép d6n ma t6i nghe moi ngudi bao 1a c6 hoc thirc ay, gio ding trudce
mit toi, voc ngudi nho thd ché khong to 16m, d6i mét kinh nhdp ctia hin nhin t6i nhe mdt con chim dém
nhin moi. Toi khong hiéu 1a Iac hin doc sach thi d6i mit cta hin ra sao, chir lac hin nhin t6i, cap mit
ctia han dung 1a mot cap mat clia con vat rimg dang do6i. Thiy tén nguy dang ngdi xom ghi chit t6i, han
thét tén Ay budng t6i ra. Tén nguy lién bo t6i ra, ding day. Tén cai nguy bao tén nguy ra ngoai roi hoi
toi:

- C6 nhd ra t61 khong?

T6i lam thinh, 14y tay kéo chd vai 4o vira bi rach lai. Tén cai nghiém giong:

- Chac ¢ quén rdi. Thang chong ctia co thi biét t6i. & thi tran moi ngudi déu biét t6i, bay gio thi c6 &
trong tay tui toi, t6i bao gi phai nghe, hiéu chua? a, nghe ndi cd ¢ con roi phai khong, kha qua. Sao?
Dao nay thang chong c6 c6 vé thudng khong?

T6i lang yén. Tén cai tiép 10i:

- Néu nd veé, ndi ¢6 t6i 1a Tu Biru & don Hiép Hung, bay gior toi 1am pho dén trudng, cd 101 moi nd ra

nhau choi1 mot bira. Bao v&i no dung sg, cu ra choi, khong sao dau, khong hé gi hét.



T6i ndi: - Ping dong téi chong toi!

- 4... thoi, toi xin 16i. Lam vo quy chdng nhu c6 thiét dang khen. Toi khong dam dong t6i thiang Tu
Khoa, nhung toi chi can dé thang xép no dong t6i ¢o thoi...

Dut 10 tén cai i ra. Toi thét 1én mot tiéng khing khiép. Tén T6-ma dimg bén di 16t tinh hung bao ciia
han ra mdt cach bat ngd. Poi ban tay hin dua t6i trude biu vao nguoi toi. Toi tat mot cai dop vao ma
han. Song han hinh nhu khong thay dau, lai con cudi. Tiéng cuoi that 1a ghé ron. Toi danh han lién tiép
hai cai, rdi dwa lung sat vao vach choi. Han kéo toi ra. Toi cudng lai. Ctr thé ma tdi giang co, chdng
cu, cau xé, gao thét. To1 tho hén hén, 1ong ban tay dam udt md hoi. Tén gidc ghi dugc toi. Cubi cung
ngudi toi ra roi va moi vat chung quanh déu quay 16n trudc mat.

Con duc vong s6i 1én trong d6i mit, trong canh tay run bay bay ctia tén gizc. Khi hin sip x6 d6 1én
ngudi t6i, thi ngoai ctra tén linh nguy tho dau vao:

- Ong Tu, c6 thang cha gia no lén!

Tu Btru thét: Gitr n6 lai!

To1 gao 1én: - Budng to1 ra. Tro1 oi! Ba oi... ba...

T6i lay hét src ma gdo. Sau d6, 61 nghe thiy tiéng kéu ctru cua cha toi. Cudi cung, cé tiéng con t6i
khoc thét.

T6i ngdi guc dau trén déng ca kho khoc nirc. Sau khi moi viéc dd xay ra mot cach nhanh chong va tan
nhan trong tap choi chira khd nhé hep nay. Bon gidic da bo di. Cha t6i budc vao choi. Hai tay cha toi
nang chau dimg lang nhin t6i. Biét cha t6i di ding trudc mit, nhung 61 van guc dau khoc. Hinh nhu
cha t6i muén mé miéng véi t6i mot cau, nhung lai thoi. Chirng con t6i khoc ric trong 10ng, cha t6i mdi
budc lai gan. Budc chan dé dit clia ngudi cha chong gia nua Ay nhu khong mudn gdy ra mot cai gi kinh
dong cho to1 trong luc nay.

- Thoi, dirng khoc nita... Con ctia con no ciing khoc day. Hai me con cung khoc, gid ba biét dd ai. Con
nho hoi sang t¢i gid méi ba c6 mdt 1an. N6 khat sita réi. Con cho nd b di.

Bay gio t6i mGi suc nhd. ¢ hai dau va 61, sita cing chay rin ra. Nhung dong thoi luc ay t6i ciing chot
nhan thiy khip nguoi toi rat ban, 4o quan bj rach toac. Xung quanh t6i, nhitng thira khd cé gdc, ving
bira bai. C4 khdé nong 1én mui hdi ham va vi tanh cta c4 bién. Moi vat quanh toi con ghi o sy thé
khiing khiép ban niy. Bong choc n6 goi lai 1am t6i x6t xa tii nhuc. Nhu mot dua tré bi don dau, sau khi
b6t khoce, cha ché)ng an ui mot cau, toi lai tii than ma vung khoc, thAm thia. Roi vung nhém day, t61 thu
ngudi chay lao ra cira. Toi chay trén bai cat ménh méng. Noi bong chiéu da nga, mit troi dang thu vé
nhirng tia ning cudi cung. 4nh ning mang sy oi ndng cho tron mdt ngay, gid trude khi tat han dang dong
lai trén bién d6 sim nhu mAu.

Cha chong t6i cit tiéng goi t6i trong khi toi 1ao ddo chay. Mot chdc sau cha toi da theo kip t6i. Bay gid

to1 khong chay nira. R61 nhu mgt cay sao con bi bao gid danh bat goc, to1 chap chdi ngd ndm song soai



trén bai cat. Cha t6i 1an nay kéo vai toi giat lia lia:

- Con Tu, bo con khiing rdi sao. Dau gi thi ciing d3 15 roi. Khong phai 18i & con. C6 ching 1 18i & ba
day. Ba dai qu4, ngan tu6i ndy nhu ba ma dai qua...

Cha t6i ndi xong, cip mat md wét. Chom rau ctia ngudi bi gid chiéu thoi bay toi td ma ngudi ctr dé yén
khéng mang vudt lai. C6 giit khéng cho t6i thiy rang minh da khoc, cha toi tiép 10i:

- Tao s& ndi voi thing Khoa, nd s& khong budn oan gi con dau... Con bay gid thi con Tu ngdi day di,
ngdi didy ma bong lay con nho. Cé chdng co con roi, ding 1am liéu. Lam liéu chi t6i cho chong cho
con. Pay, bong no... N6 mudn khoc nita roi day né, phai cho né b lién di. Toi nghiép, con nho khat
stra qua chung.

Nhitng 161 n6i ctia cha chdng 1am cho t6i phai ra nudc mat. Mdi giot nudc mit trong lac d6 1am thaim
diu ndi kho cuc trong 10ng toi. Nhat 12 may 10i sau, cha t6i noi vé chdng t6i, vé dira con gai bé bong
ctia toi khién t6i bang hoang. Tdi nic 1én miy tiéng khoc nho rdi ngang day d& 1ay con. Con tdi sau
mot luc khoc vi qua cir bu, gio di ngi thiép. Toi cti nhin con, trao nudc mit. Pira con mbi ba thang
clia toi tir ngay sinh ra cho dén nay that ngoan va dé dai. Thudng & nha cho n6 bu xong, toi di hai dau,
hodc co khi di gitip d& dé vé, nd da thirc ddy va ndm cudi véi ong. Gid day trude khi danh thic né
day cho bu, t6i lang 1& nhin né va thim nghi: "Ma khon kho ma ma mudn cho con gii cung ctia ma
khdn khé nita sao. Théi, thoi, con o1, dung gian ma nghe con...".

Duéi anh chiéu ta, d61 gd ma ctia con t6i miim mim rng hong. Cip mit né van nham cach ngoan ngodn.
T4t ca chau than ctia con t6i ltng 1én mui sita thom dju. Chiéu da xudng thap. Sung khdéng con nd nira.
Nhung nhitng lan khoi trong man dong dau va cac van ludi van 4m i boc 1én. Tiéng bim bip kéu ting
hoi dai. Khong 1au sau di thy nude bién dang 1én tir tir. Va nhitng lan song toi tip vuot qua muc nudc
rong ban trua, chom 1én phi mit nhitng déng than ghe con nhuém d6. Nghe tiéng bim bip kéu, cha toi
dung xong lung 1én. Bim bip kéu nude 16n cho ghe ludi ra khoi, nhung hém nay khi nhitng tiéng kéu dy
dd im dan, thi trén mat bién khéng con théy mdt canh budm nao dong day nira. To61 biét cha t6i dau
d6mn. La vi 1an dau tién trong doi mot ngudi chai ludi gia nhu cha t6i mdi chiu tai hoa dén nhanh ma
tan nhan nhu thé.

Mit t6i x6n 18n, ddi nhin top linh gidc dang rat di trén dau bai. Sau khi ¢t phd him hiép, chung cudp
c4 twoi cta ba con danh duoc ban sang rdi bat bo dong cd vat ca 1én. Canh bai bién tdi mo, nhung toi
van con nhin thiy bong nhitng ¢ xe bo d6 chay ludt trén go cat xa. Cha t6i vdi tay kéo toi ding day:

- Thoéi, di con!

T6i bé con di sau cha t6i. Pira con toi sau khi bt né da ngu lai. Tiéng ngay cua nd nghe rat ém va khé.
Mt troi da tat han. 4nh ning ctia mit troi cling chim dudi mit bién. & man dong diu vang 1én tiéng
khoc, tiéng goi nhau oi 6i. Lai ¢ ca tiéng ctia nhitng con bo sut chuéng ban sang, gio mo vé, réng 1én

nhitng hdi dai lac 16ng...



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 3

DAy, anh thdy ddy... Muia ning ctia chién tranh di tan pha thon xom va vui dap toi nhu thé. Ban dau toi
¢6 ¥ nghi mudn chét. Nhung khi binh tinh lai, ti thay khong 1y ndo lai di ty treo c6 minh hodc dam dau
xuéng bién. Chét khong hai dugc chiing no, chi thi¢t thaAn minh, 1am khd cho con va mic toi dbi véi
chéng. Gan subt mot nim t6i din khd nhuc Xuéng. Mot dém no té1 vao vung du kich nang Hiép Lo do
dé cho mdt nguoi vo linh. Lic tré vé, dém da khuya, nhung vira dit chan 1én hé nha tdi chot nhan ra
tiéng noi chuyén bén trong. Toi nhan ngay ra tiéng chong t6i dang ndi chuyén véi cha toi. Anh ay da
vé. Tim t6i dap manh. TAm trang cua toi bay gid that 1 réi ram. Noi mirng xen 1an voi au lo. Toi
mirng nha toi s& gip con. Pra con ma anh ay chua biét mat. Voi lai, ching t6i xa nhau da 1au qua.
Nhung lién d6 ndi lo ling xam chiém long t6i. Khi nghi dén chuyén dau dén cil toi ddm ra s¢ hdi. May
1an dinh nhic liép ctra budc vao t6i lai bo tay xudng. Bén trong, tiéng chdng t6i hoi:

- Vo t61 n6 di dau ba?

- Lén Hiép Lo d& dé cho nguoi ta.

ROi t6i nghe cha toi hap tip kéo chdng 61 vao budng;

- Vén mung ra ma coi mat con may di!

T6i dung nghe, 1ong hdi hop. C6 1& anh ciing hdi hdp nhur toi. VA r6i anh s& rao ruc vi anh di trd thanh
mdt nguoi cha that su. Co 18 anh dang nhin con va sung sudng. Pira con t6i trong gidc ngi, toi di tirng
ngdm né hang gid khong chan. Anh hiy hinh dung mot dira bé nim cudn trong chin to, d6i mit nhim
ém, go ma mim mim d6 hong, d6i mdi lic ngd ma chim chim muén cudi. Con toi xinh 1am, khong ché
duoc mot chd nao...

Lac d6 t6i van dung ngoai, tudng twong dén ndi sung sudng cua chong tdi. Chot nghe tiéng con bé
khoc. Roi tiéng nd diy ndy doi ong. Toi biét 1a chong tdi dang bé nod, chic nd thiy la nén khoc. Ké do
cha to1 cuo1 16n:

- Théi, t6i khong bong dau. Thang cha nd bong ma né khong biét, ha ha...

Con bé doi nd1 khong duge khoc vang. Hoi sau né chiu yén khong cu nu nira. Co tiéng hoén chun chut
vao ma nd. Toi ghé nhin qua khe 1iép, thdy nha toi bé con ra ngoai va dang hén. Hon mii ma hinh nhu
anh van khong thoa.

- N6 bo kha r6i. Vo may dé no bo ludn, c6 bita lai bo ra cat, tao ray qua. N6 noi la tap cho con nho



quen véi dat, voi bién.

- Vo t61 ddt tén no 1a gi ba?

- Chua, chua dit tén hian hoi. N6 noi 1a doi mﬁy vé dat, nd khong dam tu y. S¢ dat ra goi quen di roi
sau kho stra. Thanh thir cir kéu tam la con Hai.

T6i nghe chong toi phi cudi vé cai tiéng con Hai. ¥ t6i mudn goi 1a con gai 1on, con gai dau long.

- Vo t61 nd di chirng ndo vé ba?

- P& cho ngudi ta xong 1a vé lién.

- A1 6 Hiép L0 sanh vay?

- C6 mdt con vo linh & trén chuyén bung ma khong kiém dugc my, mbi sai dira em Xuéng kiém vo
may. Nghe néi vo linh 1a tao thu chi tir rdi. Tao can con Tu biéu n6 ding di. Thir don ba chdng theo
TAy ma khong biét ngdn can tri niu, dé chong di 1am bay. Pén ndi mAy tran bé rdi, c6 nhiéu con vo linh
con vac bi theo chong di hoi. Thit d6 cit cho dé &n 1ay. Con Tu thi n6i 1 nén di, khong nén bé ngudi ta
dé mot minh. Chap ndy c6 ca may ong chi bd xd & day. May ong giai thich cho tao nghe, ndo 1a minh
phai nhin dao, nao 14 14y tinh nghia ma dich van...

- Lén tan Hiép Lo a?

- Nghe dau 1a minh biéu dua con vo linh d6 vo 4p trong.

- Vo t6i nd di nhu vay 12 phai. Ma minh phai 1am nhu vay, cho tui linh b6t né thiy minh d6i xir t6t voi
no, n6 dong tam, dan dan mét ngay kia minh kéo n6 theo minh.

- N6 ac vo1 minh thi minh &c lai v&i no.

Trong nha im ling mot luc 1au. Ké nghe chong t6i chép miéng thé dai. Cha i hoi:

- Hoi ndly ai dua may vé day Khoa?

- Cht Tu Budng. Hoi chiéu dn com & nha chu ay.

- May da hay tin gi vé vo may chua Khoa?

Chong t6i dap gon 16n: - Hay roi, hay trudc khi vé day.

ROi hai nguoi ngdi im rat 1au. Pra con t6i hinh nhu d3 nga lai. Chdng t6i bé nd vao budng. Cha toi
noi:

- May mét ngii di, ngi trong budng d6. Gidc ndy vo miy chua vé thi chic sang né mdi vé.

T6i dtng ngoai nghe thé, da dinh vao. Nhung ltc iy sao la qua. T6i cam thiy minh vao nhu 13 mang
theo su phién mudn vao cho chong vay. Toi ngdi ghé xubng bd vac tre ngoai hé nha. Poi chong va cha
t6i da ngh han toi méi khé nhic cira, ron rén budc vo. Chiée dén md ca trén bé dat chay mo mo. Toi
dén ctra budng. Nghe rd chdng t6i dang ngay, t6i méi manh budc vao. Toi khong mudn 1am dong gidc
nga ctia anh 4y. Nhung toi mubn nhin anh 4y dang nam ngi v6i con. Hai nim chung t6i xa nhau. Bay
g0 anh éy vé thé ma toi van khong duoc manh bao. Sy rut ré d6 anh hiéu cho t6i.

Khi t61 vén man l€n, trude mat t01, chong t61 dang 6m con ngu. Con gai t61 ndm ngoan ngoan trong



1ong cha nd6. GO ma nd ap vao nguc anh ay. Thinh thoang né lai liém doi méi chut chat. Toi dung can
déy, o thé ngtri duoc tr doi moi nd ca cai mui sira thom diu. Nhin vé mat chéng, to1 théiy anh rén roi
hon trudc nhidu. Gwong mit ctia anh khong khac trudc may, nhung den sam di. Toi dtng nhu thé c6 t6i
nam mudi phat. Pang 18 phai 14 1én ngl voi chdng con, nhung t6i van cir khong 1én duge. Sau cing
thay anh ay khong dip chin, t6i tim chin kh& dap cho ca hai cha con. Bong anh 4y cyra minh. T6i voi
b6 nhe chéo man xudng va di ra.

Trong nha khong con chd ngi ndo nita. Toi dén tua lung vao dbng ludi chit trong goc nha. Vi thirc gan
tron dém, ngdi mdt chdc t6i ngi luc nao khong hay. Cho dén luc troi ruc sang. Con t6i trong budng
thirc trude t6i. N6 u & 1én tiéng trong gidc ngl cua t6i. Thudng thé day anh a. Toi nghi that khong c6
tiéng gi danh thire toi nhanh chong bang tiéng con né khoc goi. Cai tiéng "ma... ma" ctia nd vira ct 1én
d3 lay toi tinh ngay. Toi dui mat chdi day. Liic md mat ra, toi bong thdy nha t6i di ngdi bén canh toi tir
bao gid. T61 twong 1a t61 chiém bao. Chot nhd td1 d€m qua mai tin r::ing do 1a that. Im 1ang mét Iac, to1
mAp may.

- Anh...

Nha t6i nhin thang vao t6i, roi noi véi toi:

- Tu 4. Anh mé&i vé hoi dau hom. Nghe ba noi Tu 1én Hiép Lo, anh doi hoai ma khong thay Tu vé.

- Da...

T6i "da" mot tiéng nho nhan. Cam thiy cau dap chua tron, 61 ndi tiép.

- Em di sanh cho mot chi trén d6, mdi vé hdi gﬁn sang.

- Sao khong vo budng ngil ma ngii & ngoai niy?

T6i chi dau khong dap. Tu Khoa 14y tay ré may soi toc trude tran toi, khé hoi:

- C6 thiy anh nam & trong budng khong?

- Da c6.

Pap xong, t0i cti dau thap hon mot chut nita, nhur 13 ngudi pham tdi. Khéng dan duge ndi tui than chat
chira bay lau nay trong long, t6i nac 1én. Roi nhoai ngudi sang déng ludi bén canh, t6i bat dau khoc
mii man. Tuéng nhu lac Ay tu minh khong c6 cach gi ngin lai dugc. Toi mang trong long ndi khd
nhuc, séu thang qua da nhiéu 1an khoc, nhung gio ddy trude mat nha t6i, cai khoc né méi thim thia 1am
sao. Nha toi ltic d6 khong noi gi ca, ltc thi nhin t6i, luc day mit chd khac. Khi d6 hinh nhu anh ctr dé
cho t6i budng hét ndi tui hon. Mai sau anh mdi dit ban tay 1én d6i vai dang rung 18n cua t6i. Pra con
chung to1 trong buéng sau khi khoc goi, ndm nin mot chap, gio nhan ra tiéng khoc cta 61, lién ro ray
khoc theo. Tinh thé d6 1am nha t6i ludng cubng, anh quang tay kéo toi vao long. Mot tay anh rat chiée
khan trén dau t6i xudng, chui nhitng giot nudc mat dang wét dam trén ma toi.

Vira lau nude mat cho toi anh vira noi:

- Thoi, dung khoc nira. Con nd cling da khoc roi kia.



Biét rang khi chong da khuyén dd, rat khong nén khoc nira. Nhung toi van chua nin ngay duoc, ¢t ngdi
ma sui sut. Nha toi khé ndi tay t6i dung day. Anh 4y vao budng bé con ra. Con bé duoc bé, nd nin
khéc, nhung chot nhan ra nguoi la, lai nhoai nguoi khong chiu. Qua mot giéc ngu dai, con bé da quén
hoi dau hom nha t6i da bé nd mdt 1an. Anh Ay chui nudc mat cho nod, véi chiée khin ma anh dy di lau
nuée mat cho toi.

Bay gid t6i da binh tinh hon. T6i v&i hai tay sang chong, vira 1iém moi vira n6i nho nho hon:

- Anh... dua con day cho em.

- Thoi né nin r6i.

Qua that con t61 da nin, sau khi t61 da diu con khoc. Nha t61 cir gitr léy con noi:

- Tu a. Tu tudng tdi vé day hanh ha Tu nita sao. Lan ndy t6i vé dau c6 phai dé ma dan vit Tu. Toi
khong mudn Tu kho thém va t6i dau don nita. Bon ching n6 da 1am cho minh khd, gid tyi minh phai
lam diu moi dau khod do.

Nha t6i n6i chuyén ma xung bang tiéng "t61" nhu thé thuong 1a luc bi xtuc dong nhat. Anh 4y ding lai,
ngd mong ra bién, roi ndi tiép, 1an niy lai xung "anh":

- Hoi trude Tu ciing biét. Anh di day di d6. Pi nhiéu noi, khi sung sudng khi cure kho, cyc khd 1a phan
nhiéu. Roi anh gip Tu, 1an Tu ¢ trong nha bao sanh doi tron theo anh, Tu nhé khong, lac d6 anh khong
muon cho Tu trdn, coi sy bo tron 14 hén qua. Cai chuyén né bat minh phai thoat ra khoi chd ti ting dé
dugc tr do ma khong thoat ra 1a minh dai. Cho t61 luc vo tu, anh em giac ngd cho, anh maoi biét. Chéng
nhirng biét cach doi tu do, ma con phai biét yéu thuong nhitng ngudi cing di mot dudng voi minh.
Ngudi chi thiét nhat trong sé ngudi di cing dudng voi anh 1a Tu. Trén con duong di d6, chang may
Tu bi thwong. Vét thwong xuyén qua nguoi Tu, va ca anh. Néu khong cung rit dau cho chong lanh thi
ca hai s& chét, ngudi ndo cling nhu thé thi ngudi d6 ciing s& chét...".

Anh ay n6i ludn mot hoi. Noi xong d6i mat anh hip hay. Téi lang nghe khong sot mot tiéng. Long toi
chan hoa mdi xtc cam. Toi ngudc mat 1€n, khoe mét rao dong. Nhu thé duoc chép canh, t61 ngd nguoi
tdi trude guc dau vao chan anh 4y. Toi dé mic nhitng giot nudc mit minh tha hd gian giva chay.

Sang do6 cha t61 bo di biét té1 trua méi vé, luc vé vac trén vai mot bi tdm, cua. Nha toi gilr con cho t61
niu nudng. Thay t6i 1am bép thoan thoat, cha t6i ¢ y mirng lam. C6 1& ngudi doan biét nha t6i da an
Ui t61 nén toi mGi vui vé nhu vay. Vi cai sung sudng Ay, cha t6i biéu 10 ra bang chi du yém véi chau.
Tir trong nha di ra cha toi vo nhu khong thiy con bé. Nguoi cat tiéng goi:

- Con Hai, con Hai dau roi!

Con t6i nghe tiéng goi cua dng ndi, ngd quanh quat tim. Cha t6i thup trén sau lung nha t6i. Con bé tim
mai khong dugc. Sau cung cha t61 mdi nho 1én ké miéng ma hon nd. Con bé bi rau cua 6ng ndi ca nhdt,
dau dau vao nguc nha toi cudi rac rich ting chap. Nha t6i cling cudi, roi bé con di vao bép ngdi bén
canh t6i. Anh 4y noi:



- Lau 1dm méi duge dn mot bita tdm.

- Chd anh khong c6 tom sao?

- Khong ¢6. Thinh thoang md1 duoc an mét lan.

- Ba v&1 em an hoai cling ngan.

Anh éy ngéi mdt chdc, va suc nhd ra diéu gi, anh hoi toi:

- Tu a?

- Da.

- Tén con dat chua?

- Da chua.

anh cuo1 hoi: - Ai dat tén con nho 1a Hai vay?

To61 lung tang dap: - Da... kéu d& vay thoi, chir c6 kéu thiét dau!

Anh éy tac ludi nurng cam con go1 nhai "- Con Hai, con Hai". Lam t61 khong nhin dugc cuoi.

Sau bira com trua d6, con ¢6 chit Chin Tt 13 mot nguot di ludi trong x6m dén di khoi véi cha toi.
Quén noi, sau tran bd, cha t6i gop nhop tién cd sim duge mot chiée ghe ludi khac, lai tiép tuc di 1am
nghé.

Nhitng chiéc ghe ludi cam tan ngoai xa, nudc 16n 1én bong bénh mudn tréi. Cha tdi 16i ra kéo vao.
Chin Tét vat ludi 1én khoang. Toi va nha t6i cling tir trén bé con xudng. Toi dem theo bat ltra, thude
hat va hai chai nudc dit truée mii ghe. Nhitng thir d6 bao gid tdi cling chuan bi sin mdi khi cha toi
sap ra khoi. Cha toi ding trén ghe 14y tay ngodc ngoac chau:

- Cho né xudng day!

- Con ra bién v&i ndi nghe.

T6i vira ndi v6i con vira cam tay né gio 1én vay. Con bé 1ién gio hai ban tay nho xiu ra ngoac lia lja.
Cha t61 goi voi lai:

- T6i con Tu nhd dem dén ra cam nghe. Néu gip ca bay ba s& di khuya, so gié doi hudng.

Nha t6i nghe no6i noéi ciing to vé biét ngay. Tuy roi bién d 1au, nhung thud nho anh ciing da tirmg cam
dén trén bai nhu thé. Nguoi ¢ van ludi chung t6i ra khoi khuya, so lic vé gid doi chiéu quén huéng
nén thudng dung mot chiée dén luc lang thap kinh d6, mic 16n mot cay tre cao rdi cam trén bai. Néu c6
lac hudng, ghe ludi s& theo anh dén Ay ma vao.

T6i bé con dén bén nha t6i noi:

- Dao chua t6 chirc du kich, ban dém hé thay dén 1a bon linh bot ron vo ngdi doi. Nhitng chuyén ghe
ludi dém vé 1a tui nd x6 ra giut 1dy ca.

- Bay gio n6 c6 thuong vo nita khong?

- N6 hét dam di r6i anh &. ¢ trong bot con bi du kich ban hudng chi ra ngoai.

Nha t6i kéo tay toi ngdi xubng cat. Troi di xé bong. Nang chiéu chénh chéch trén bai cat tring phau.



Vé phia vam Hiép Lo, mot dan co luon miy vong roi dép xudng bai. Bii cat & vam Hiép Lo ching toi
trang la. Cat trang dén ndi nhirng dan co nhu thé, véi sic 16ng tring toat cua nod, khi dap xudng 1a nhu
hoa bién trong cat khong con phan biét duoc nita.

Nha t61 hoi:

- Tu 4, mot thang trung binh Tu di sanh cho ba con may lan?

Toi dép: - Khong biét chirng, khi nhiéu khi it, nhung ctr di luén. Ba xa ma chi c6 mot minh em.

- a, hodi dém qua cai chi vo linh dé ra sao?

Toi ldc dau noi:

- Ciing binh yén. Nhung t6i qua, khong ¢ ai chim séc. Ptra em thi khd' qua. Con chdng thi ¢ ngoai bot.
Anh ta c6 trén vé nha, nhung lac d6 thi chi vo d3 dugc nguoi ta chd vo 4p trong dé gip em. Anh ta
dinh theo vao, nhung lai s¢ déng minh. Rt cude théng xép cho linh vo 16i anh ta vé bot,

- Pi lam nhu thé ty ban xa cap cho em mdi thang bao nhiéu?

- Mdi thang ba gia lta.

Nha t61 ai ngai nhin t61 noi:

- Anh chi lo Tu véi con song thiéu thdn.

- Khong dén ndi ndo dau anh a. Laa ciia em ca nha n du, ba thi di ludi ban dugc ca ludn. Lac ranh thi
em lai dét.

T6i than thé vé cai khung ctri bj dt, dén nay chwa dong cai khic duogc, cir phai di dét nho trén Hiép
Hung.

Nha t6i hoi toi vé chuyén hoc hanh. Té1 noi 1a khong c6 ai day thém, chi doc sach muon cua iy ban va
ctia may chi phu nit Huyén gdi vé cho.

- Tu d3 doc nhitng cudn gi rdi?

T61 hoi lung ting;

- C6 cubn nao coi cudn do, khong ké 1a cudn gi.

- Anh & don vi c6 nhiéu sach, chung nao vé duéi anh go1 cho Tu.

Gi6 bién lua vao bai. T6i kéo con vao 10ng. Chong t6i lai chot hoi:

- a, Tu nay, tr gio dung goi con no6 1a Hai nira nghe!

- Vay dat con tén gi?

- Anh dinh dét cho né tén Thuy, 16t chit Ngoc. Nhu vay dugc khong? Tén con gai dat thé duoc cha?
To61 1ap lai: Ngoc Thuy a?

Anh 4y git dau. anh lai hoi t6i 1an nita 13 c6 dong y khong. To6i nghi bung thiy cai tén cling dé nghe,
vura dep lai vira thuy mi, nén dép: "Puogc". Nhu vay la chung t61 da dat t€n chinh thirc cho con gai dau
1ong cta chang t6i trong budi chiéu d6. Trén bai bién ning diu va gid 1ong thoi. Nhitng ludng gio tir

bién thoi t¢1, ve vuot, lam kho rdo cat uét & mé bai. Nha to1 bong lay con trén tay t61. Hai ching t61



dtng 1én trude gid. Chim nhan liéng tirmg dan trén dau ching t6i. Ngoai khoi, canh buém ghe 1uédi ctia
cha t61 by gid chi con thoang hién bang ngdn tay Gt. & dudi chin ching t6i, séng bién van a0 at cudn
vao.

Chong t6i vé nha dugc ba ngay. T6i hom ay anh sira soan di. Toi 1dy mot bo d6 to mdi xép vao ba 16
anh 4y, khong quén coi lai nhitng soi day ba 16 di that chic chua. Tir ngay trude, quan 4o anh ay co
cai ndo son rach t6i déu va mang lai can than. Toi léy bét ra nam muoi déng bac xanh trong s6 tién
danh dum duoc dua cho anh éy. Biét chéng sép stra xa con, khong hen chirng nao lai duoc vé nita, cho
nén sudt ca ngay hom do, trir nhitng lac cho con bu, t6i ¢ dé anh duoc bé va choi voi con. Khi ndi
dau don va lo lang cua t6i duoc anh ay lam diu di thi hy vong va niém vui lai rao rat trong t6i. & anh
ay, t6i thdy vé dau dén, nhung anh Ay ¢ dan, 14y nghia tinh mot nguoi dan 6ng biét suy nghi ma 1am
diu ndi x6t tui cta ngudi vo khdén dén nhur toi.

Ngay hom kia, ca ngay hom qua, t6i thay anh khong nhac lai chuyén budn d6 nita. Trong moi 11 noi va
ctr chi. Toi thay rd rang anh mudn cho t6i quén di. Pém qua nim ngd voi nhau, anh iy du yém 6m t6i
mot cach that long. Rdi sau d6 anh 6m quang ca hai me con toi ma hon, hét hon t6i lai hén con Thiy.
Trong nhitng phit 4y, t6i (ra nudc mat. Lam sao khong khoc dugce khi chong thiu hiéu ndi dau xot cta
minh, van hét 10ng tin cdy yéu thuong minh. Khong thé quén dugc 1a sau khi hon toi va con xong, anh
nang dau tdi 4p vao nguc anh ma bao rang: "Tu rang lam viéc va thay anh nudi ndng con Thuy. Cai
nghé cua Tu c6 thé gitip cho ba con, c6 thé 1am duoc cong tic. Néu cac dong chi do dat van dé két
hop dé vé&i cong tac nguy van thi Tu c& nhin. Anh d3 nd véi ba r6i, nha minh khéng dén ndi chat vat
1am. Nhung anh dan Tu phai can thin méi dugce. Con thi con nhé, anh thi di xa, chi trong vao mot tay
Tu chim séc nudi ning nd. Con Thuy 14 hy vong ctia anh va Tu, déng 18 anh phai truc tiép lo cho con,
lo ca cho Tu, nhung bay gi¢ thi anh chua lo dugce nén anh giao nd cho Tu.

Lic anh 4y ndi xong, t6i ngudc mat trong bong tdi tim cip mat cua anh Ay va run run cat 1én mot tiéng
da. Toi nghi rang tiéng da ciia toi luc do6 that khong phai 1a mot tiéng thudng, ma 1a 151 nhan thira hanh
bon phan ciia t6i dbi voi xa hoi va gia dinh. Trong 1ong t6i chan hoa ndi sung sudng voi lo lang. Toi
nghi bung: "Mot dira con gai md c6i nhu minh, gip dugc anh 4y that d3 may mén nhu vay. Tir day
chang 18 lai khong lam duoc gi dé dap lai mot tim long tot nhu thé hay sao?"

Troi sup t6i, ti tién chong ra bai. Téi mang ba 16, nha i thi bé con. Cha tdi theo ra tdi cira. Chong
toi nhin thdy cip mat cua cha t6i nhap nhay va hoi do, anh noi:

- Ba nho thudc con mit cho thudng, hét thi bao vo con nd gdi mua chai khac.

Chiing t6i ra t6i bai thi swong dém da xudng. Toi 1ay khian phu 1én dau con Ngoc Thuy. Xudng lién lac
chua dén. Ching t6i ngdi xudng trén mot mom da. Song bién cling nhu moi ngay, khong ngdt ving vay.
Nhitng ngon song thi nhau cat dau dua ron voi lan swong xuéng sém. Nha t6i chi ra ngoai xa, mdt hon

cu lao tim mo, nodi:



- Hon Con Nghé, ho6i nho anh ¢6 theo ba ra d6 mot 1an.

T6i nghe nha tdi n6i, nhin hon cu lao 4n trong swong, nghi dén phut chia tay da gan k&, 1ong bui ngui.
Anh éy biét tim trang t61, mdt tay bé con, mot tay kéo to1 vao vai:

- Anh di rdi it 1au anh lai vé. Tu & lai c¢6 rang nghe.

Anh éy chi nbé1 voi to1 ¢co béy nhiéu 161. Vira lac d6 tir phia nam Hi¢p Lo, mot chiéc Xuéng chéo to1.
T6i ngang day, chiéc xudng chéo sat vao bai. Trén xudng vong 1én mot tiéng hoi: "- Ai d6? C6 phai
Khoa khong?"

- Phai 161, t6i day!

Chong toi vira dap vira dung day. Anh ay nang mit con Ngoc Thily 1én. Con bé ngii yén trén tay anh tir
1au, dang ngay déu va khé. Nha t6i ké miéng hon con miy cai hon dai. Hon xong ma hinh nhu anh ay
van chua thoa. T6i trao ba 16 cho anh.

Chiéc xudng ran miii 1én cat. Nha t6i voi vang 6m lay toi, ghi manh. Cé do nira phit méi budng toi ra,
chay lai xuong. Tiéng chii Tu Budng hoi:

- A1 ding do, thim Tu phai khong?

To61 dép: - Da phai!

- Cha cha, 1an 16i dua chong ra t&i dy, dir 4c hon. Thoi bong con nhé vé di thim Tu, coi chirng nhiém
suong da.

- Da.

Nha t6i ngdi trén xudng khong biét co nghe tiéng "da" cudi cing cta t6i khong, toi khong rd. Chi biét
rang ltc d6, xudng tir tir lui ra, t6i bong con ding tai mom da thiy anh Ay van ngdi ngoai nhin hai me
con toi. Cho t6i bay gio mdi 1an nghi dén nha t6i, cAi ma toi nhd nhét 14 hinh anh chiéc xuéng nho nhay

nhét trén song roi 14n di trong swong mo mit.



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 4

"- Hau 4, chi d3 n6i v6i emrdi, gio em thiy thé nao?"

Chi Ba Duong vira hdi vira ngude nhin t6i. Poi mit ctia ngudi bi thu phu nir huyén 4y chira dung mot
cai gi hy vong vira triu mén. Chj ta bé con Thuy toi trén tay, p sat nd vao kho nguoi hoi gay go cua
chi, roi 1y tay nung cam né - cai ban tay dd mat hét bon ngon.

To1 noi:

- Chi Ba, em khong ngai gi hét, chi so con em con nho qua, di nhu vay roi biét gui no cho ai. Vo1 lai
em duong c6 nghén. By 1au nay em ciing van di d& cho ba con, em dau c6 né ha gi... em mudn... nhu
vay ne, chi Ba coi c6 dugc khong nghe...

Thay t6i ngdp ngimng, chi Ba Duong hoi:

- Sao? em cur noi di!

T6i ndm tay chi ay ndi:

- Tir gid em ciing di d& cho ba con nhu thudng... nhung khoan 1anh nhiém vu méi. Khi em sanh r6i, em
nhan.

Chi Ba nghe t6i nhan 101 thi mit sang 18n, ghi chit tay toi:

- Thiét khong?

- T61 no61: - Em htra v61 chi nhu vay!

Chi Ba Duong dat ban tay tryi ngon cua chi 1€n tay t61, no1 giong sung suong:

- Mién em déng v la dugce roi, con chuyén con cai sanh d¢ cua em, em dirng lo. Em sanh thi cling nhu
nguoi khac sanh, chuyén dé phai vay roi. Cong viéc cua trén giao dau phai 1a chuyén mot ngdy mot
budi. No 1a cong viéc truong ky Hau a. Hau coi, day em di vao dich hau 4o dé i em biét. Ban dau
phai lam cho ho dung ngai minh. Sau khi ho dan roi thi minh phai 1am sao cho ho mén minh. Churng
minh véi ho ¢6 tinh cam khing khit roi, lic d6 minh tuyén truyén ho...

T6i nghe noi rat lo. Toi lac dau:

- Embiét gi ma tuyén truyén. Em dét lam.

Chi Ba Duong cudi. Toi cang lo ling thém, méi bao:

- Thoi chi a, dung giao cai d6 cho em. Em ctr lo viéc hd sinh d& d¢. Ho ¢6 cam tinh v&1 minh, véi

khang chién 1a dugc rdi. Con chuyén nay khac, em dét thiét...



Chi Ba thoi cudi. Nét mat dung tudi va khic khd cua chi vut tré nén lang 1&. Hinh nhu chi cam théy
diéu chi vira noi véi t6i hoi sdm qua. Chi bao:

- Em khong lo. Dan da rdi em sé& biét... nhu chi truée day ciing vay. Thiét con dét hon em nita. Khong
lo, roi s& quen ddn em a.

- Chi né1i thi em tin chi...

Chi Ba Duong 16 vé xtc dong, nim tay to1 rat chit. Chi dua mét nhin ra man bién va hoi toi:

- Em biét tai sao hdi trudc chi bi day di Con Lon khong?

- Tai chj di biéu tinh chéng thué & huyén Long Hung nén tui no6 bét chi.

- Em ndi sai 16i, ky d6 noé dau co6 bat duoc chi... Nhung d6 chi 1a mot viéc thoi. Cai chinh tai vi chi
thay bon phu nir minh kho cuc qua.

Caundi cua chi Ba Duong khién t6i ring minh. Trong phut chdc, t6i thiy boi hdi, vay nhur 13 nudc mét
lai ¢6 co hoi chdy ra. May ma nudc mat né chi vira dong nang & quanh mi t6i théi. Chi Ba Duong lai
noi tiép:

- Nhung 1am cach mang thi phai chiu cuc. Cuc kho hon doi song thudong & nhd minh nhiéu. C6 khi chét
khéng ai biét, @6 mau phai badm bung chiu.

Chi Ba thoi noi, lai ngd mong ra bién. Hoi sau chi quay lai 4p sat ma vao lan toc den nhanh ctia con
Thuy toi. Toi ngd chi Ba, thdy thuong cho chi qua. Ngudi chi ¢é tudi ndy, t6i quen hai nim nay. Mbi
1an gip chi t6i cam thdy chi that 1a t6t, that 1a mot ngudi chi 1on. Chi ta ndéi miy cdu lam t6i thi than
quéa chirng. By lau tdi ciing thiy cudc doi cua chung t6i 12 cuc, nhung chi thdy mot cich mang mang.
Hoic gia thdy thé roi thi chi c¢6 trong cdy vao dan 6ng thanh nién giai thoat cho, chir c6 bao gior nghi
rang chinh minh c6 thé tu thao g& ra duoc dau. Khi Ay t0i dé nguyén ban tay t6i ndm trong ban tay trui
ngodn ctia chi Ba, boi hdi nghi ngoi.

Thay troi da xé bong, toi hoi chi:

- Chirng nao chi Ba vé trén huyén?

- Chi tinh vé ngay bay gio.

- & lai an com voi em roi hdy di, con som 1am.

Chi Ba gat dau. Tai di vo ga0 niu com. Tdi ndi:

- Chi ctr @& chau xudng van né choi.

Chi Ba dat bé Thuy Xuéng. Con bé hi hirng dom lan t&i dau vach, noi d6 co treo mot hang luc lac lam
bang cang cua bién. & bii Sao, khi bit duoc cua to luc an, ching ti gitr cai cang lai. Rt thit trong
cang ra rdi x0i 16, bd vao d6 mdt con b¢ len nhd 1am thanh lyc lac cho con nit choi. Luc lac cua treo
trén vach nha ngoai. Gid bién thoi vo, nhiing cai luc lac bang cang cua d6 twoi ctr khua lac cic lup
cup. Con Thuly thich 1am. N6 ctr 1an di tir dau vach t6i cudi vach, cd ngude dau 1én nghe tiéng luc lac
khua. Di hét luot né ngoai nhin chi Ba nhur dé khoe. Chi Ba v6 tay khen. Bé Thily cuoi quynh 1én roi



chap chiing di ntra. Chot nhé ra diéu gi, chi Ba hoi t61:

- Bac Bay di dau roi em?

- Ba em 1én Long Hung.

- Mit bac Bay dao nay c6 d& hon trudc khong?

- Ciing khong d& may. Hé gié chudng thi mat ba xon lam!

Chi Ba 14y trong tai ra mot chai nho dwa cho toi:

- Chi mua cho bac Bay chai thudc dau mit. Em cat dé nho cho bac, nhé nhé trudce khi di ngt nghe.

- Camon chi!

Vira lac 4y, ngoai nha 6 tiéng chan ai budc vao. Ké d6 co tiéng hoi:

- Thim Tu ¢6 nha khong? Pi ddu ma bé con nhdé mdt minh vay kia.

T6i nhan ra tiéng cha Tu Buong, lién néi ra:

- Chau c6 nha day, chu Tu o1!

- Thim Tu c6 tho day.

- Da.

T61 chay ra. Chu Tu lién lac trao cai thu cho t61. To61 néi:

- Cha Tu ¢ 4n com r6i hing di.

- T6i an roi. Thoi, toi di... gdp qua.

Ché Tu Budng néi rdi 1ién di. Toi nhin qua bao tho, thiy khong phai 13 chit ctia nha i, nhung dang 1a
don vi ctia nha t61 g&i. Toi vira xé tho vira noi voi chi Ba:

- La qué, thu ctia don vi anh Ay goi.

- Bau doc coi.

T6i rat manh gidy trong bao tho ra. Méi nhin luét qua miy hang chir ¢au, mit toi hoa 1én. "Chi Nguyén
Thi Hau. Chung toi viét thu nay cho chi that 1a bat dac di. Chung i biét chi s& dau don con hon chiing
toi dau don, nhung chang 1& chung t6i lai gidu chi. Xin chi hdy giit binh tinh va can dam..." T6i rung
minh va thiy lanh gai ngudi. Chan t6i nhu bat ré xudng dat. Toi voi vang dua mat doc tiép. Poc chua
xong birc thu, t0i dimg hét virg. To6i kéu trdi va lao dao tra ngudi xubng bd phan, khéng khoc dugc,
khong no1 dugc. Chi Ba Duong hét hoang chay t&1 do to1, mdt tay chi déng léy burc thu doc. Poc xong
chi cin modi lang 18 nhin t6i va nhé nhe vubt vai t6i. Toi ngang mat 1én, mat 16a di khong con nhin thay
gi nita. Chi Ba cam burc thu doc lai cho t6i nghe. Pon vi cong binh xudng bao tin chong t6i chét trong
mot tran chdng gidc nhay du, bao vé xudng. Toi cir nghi 1a khong khi ndo lai nhu thé dugce. Nhung
nhirng dong chit, con dau va chit ky ctia dong chi xudng trudng ranh ranh ra d6. Su that qua 1a nhu thé
d6. Pung 1a nha t6i da hy sinh rdi. Chd nwong tira chac chan nhat cua toi gio nhu bi lia dut, khién toi
cam thiy tro troi ghé gom. Tdi ving diy khoc nitc, qud quang tay biu 1dy chi Ba Duong nhu biu lay
mot cai gi ¢o thé lam cho ndi tro troi khing khiép kia bét de doa t6i. Chi Ba ngdi ghé bén dau phan.



Bén ngoai con t6i 1an vach chau dang goi: "Ma... ma..." Chi Ba di ra bé n6 vao. Chi ngdi bén vudt toc
t6i. Con bé t6i vung khoi tay chi Ba, vut 6m 14y t6i kéu "ma ma" 1ién miéng. T6i ngudc nhin con, nhu
nodi v&i nd: "Con oi, tir ddy méa v6i con s& song ra sao day?".

Chi Ba noi tirng 101 mot:

- Em Hau, viéc di xay ra roi. Chu Ay mat, c6 khoc chi 4y ciing khong séng lai duoc nita. C6 ma binh
tinh... Chi khuyén em. Chi biét, em dau don... Nhung chi khuyén em, lic nay can phai c6 gan chiu
dung. & bén em, con co6 chi va ba con, con c6 bac Bay. Em nén nh¢ 1a em dang ¢6 thai, em phai chiu
dung ma nudi con Thily, nubi dira con nhd ma em sap sanh no ra day...

T6i guc khoc lang ngudi. Long tdi ning triu ¢6 don. Chua luc ndo ndi dau dén va c¢é don xam chiém
long t61 cach cuc manh nhu luc nay. Cha va me to1 mét hoi tdi chua biét khoc thuong, Lon 1én to1 da
biét thé nao 13 s6 phan md cdi, cai bo vo lac loai cia mot dira tré khong cha khong me. Toi di song
qua nhitng phut t€ tai nhuc hon cua mét ngudi vg, mot nguoi me, bi ké dich 1am mét trinh tiét. Song tht
ca tirng Ay kho ndlo, chua cai ndo dan vit cau xé tAm hon toi bang cai tin budn bat ngd dén véi toi hom
nay. La vi ngudi vira mat hém nay chinh 1 nguoi da diu dat t6i ra khoi chd bo vo, 1a ngudi da 1am an
dju duoc vét thuong tui nhuc trén nguoi t61. To1 vira khoc néc vira goi:

- Chj Ba, chi Ba... Me con em biét lam sao bay gio...

Chi Ba db t6i:

- "Em nghe 15i chi, gang 1én. Chu 4y mAt em budn 1a phai. Nhung theo chi, em nén lay lam vinh dy, vi
chtt Tu chét cach xtng dang. Em thay trong thu cac dong chi d6 n6i khong. Cht Tu cung v&i anh em
thg chién dau tron ngay, giét trén ba muoi tén dich, cru ca xudng thoat khoi vong vay. Po... nhu vay
d6. Hau, em thiy chwa? Em khong ho then c6 duoc mot ngudi chong nhu thé. Con Thily va ca dira em
né sap ra doi, em phai nudi cho ching né khon 1on. Sau ndy, em néi cho ching né biét rang chung né
c6 mdt nguoi cha nhu vay..."

T6i cang nghe cang khoc. Khong biét luc ay nude mat cta t6i & dau ma 1am thé. Pén chiéu t6i bé com
khong an. Chi Ba can bd x&1 com dut cho bé Thuy. Bém do chi ngu lai voi toi.

Chi Tu Hau ké cho t6i nghe t6i day thi dimg lai. Chi khong khoc, nhung d6i mit d6 1én. Chi ngd dam
d3am vé phia hang cdy xa. Chiéu dong lanh, 14 cdy se minh run ray. T6i ngdi im trén ghé da. Chi Tu
Hau ciling ngdi im rat lau. C6 dén muoi phat sau chi méi noéi: - Nhitng ngay sau khi nha t6i chét, troi u
am qua. Ban trua hét strc néng nuc, md hdi trong ngudi ctr va ra. Bén chiéu con giong gid tir xa di toi
U 1, nghe nhu tiéng hang ngan cai cbi xay lta dang xay cing mot lic. Mit bién t6i den nhu muc. Bién
nhu dy bung, no cing 1én. Trén troi nhitng tang miy mau tring biy gid bi van dyc, quyén lai. Gi6 cir
noi 1én, thdi miy bay rat nhanh va thap luét qua dau cac ngon sao. Pung tai bai bién chiéu hom giong
td1, nguoi yéu bong via ¢ thé cudng 1én ma bo chay anh a. Luc do, con ngudi trd nén bé nho la lung.

Gi6 thoi trén nhirng ngon c6 loai nhon dau va sic, rit 1én hu ha nghe that dé so. Chinh gio éy lam cho



dong bién. R6i mua sa day troi...

T6i, toi da sdng qua nhitng chiéu hom nhur thé.

Cha t6i von khong hay khoc, lac hay tin nha toi chét, nguoi tir thi trdn vé t6i nha, tho ra miy tiéng, roi
tién dong ludi gan ddy ngudi dya lung nam vat ngtra. Toi dén cha toi khéu nhé ngon dén md ca roi thu
ngudi ngdi ling 18 nhu mot cai bong, con t6i thi cir dm con ngdi giudng trong. Trong dau tdi hién ra
khong biét miy muoi 1an, hinh anh cta trin ac chién, chd chdong t6i hy sinh. Nghe noi noi d6 1a mot
canh rimg tram lang nudc, c6 nhitng than tram to nhé moc dimg va Tay nhay du trén dau nhitng ngon
tram 4y... Ctr thé ma t6i hinh dung, nghi ngoi. Bén ngodi cha t6i van ngdi trén bd vat. Pém trudc cha
toi ciing ngdi thirc nhu thé. TSi khuya ngudi dem rugu ra udng khan mot minh. Biét cha t6i dau mit
udng rugu cd hai, nhung toi khong dam can.

Dém thir ba, canh tro1 gidong gidé bén ngoai cang lam to1 t€ tai, c6 don. Con Thuy t61 hdy con bé qua, nd
chua biét gi. Ngdi trén long t6i, hai tay nd ctr biu toi hodc bo quanh quan & goc giudng. Mdi lan sét
danh am mot céi, con bé ving nhio lai m choang 1y toi. Toi 6m ldy con. Bén ngoai, gidng gié ngiy
mot 1on. Mit bién gio thét dir doi. Tiéng song ca vo bo, twdng chimg nhu khong 1au sau né s& tran vao
dén noi me con t6i. Dém thang mud1 dong bién nhu de doa t6i, de doa con gai 1én hai va ca dua con
sap sira ra doi cua toi. Trong tiéng gam gio Ay, toi nghe vang t¢i 15 ndi ctia nha toi: "... Con thi con
nhd, anh thi di xa, chi trong vao mot tay Tu chdm s6c nudi ndng nd6. Con Thily 14 hy vong cta anh va
Tu, nhung gior anh chua lo dugc nén anh giao nd cho Tu..." Loi ndi khién t6i ddy xac dong cat 1én mot
tiéng da trong dém no, 1am tham thia 1ong t6i bay 1au nay, hoa ra 1a nhirng 101 tran trdi that. Toi khong
mé tin dau, nhung t6i trdng rang nhirng nguoi trude khi chét, cdu nodi cua ho nd la lam.

Tam trang day dau x6t 1an 4u lo, t0i tham nghi: "S6 phan minh nhu thé r6i, tir nay danh chiu cbi cit
nudi con. Xin mién cho minh séng, séng cuc khd miy ciing duge, dé nudi con nd khon 16a nghi toi vira
ap dau con Thily vao mit. Trong bong ti, nhirng giot nudc mit cua toi ra ra khoe, tir tir 1an qua gd ma
va roi xuéng mai toc dira con bé bong. Bay gio bé Thay da nam yén, ngoan ngodn ngheo dau ngi. Toi
dit n6 nam xudng giwdng, kéo chian dap 1én nguoi nd. anh sang chiéc dén bén ngoai lot qua k& vach,
chiéu mo vao gian budng. Con Thuy ngu say. Trén guong mit nd tir d6i mi mét den nhdy dén d6i go ma
mim mim déu khong thay gon 1én mot chiéu tu Iy ndo. Toi ngdi nhin con, thiy né that dang tdi nghiép.
Con gai dau long ctia t6i cang 16n 1én cang ngoan ngoan tot nét. Kho ndi, nd lai xinh xéo nita. Ngay
khuon mit, doi mat ctia nd, trong tuoi tham 1am. Khong phai vi qua thuong con ma dudi mat toi con toi
hoa ra dep. Rd rang céi xinh xan tho ngdy ctia né dd bat dau duom vé diu dang thuy mi. Nhung n6 con
nho qua, chi biét bap be nodi cudi, an va ngi. Gid ddy né chua cam biét ndi khd cua t6i. Lic nd mai
bap be nodi tiéng noi dau tién, mdi 1an dat com cho con, t6i thudng chia mudng com bao: "Bé Hai, bé
Hai kéu ba di". Thé 1a nd vira kéu "ba ba" vira dén ldy mudng com. Put cho né an mot mudng, toi lai

ndi: "Bé Hai an cho mau 16n, ba vé ba bong bé Hai nghe!" Ctr thé t6i tap cho con. Pai dé ciing nhu



bao nhiéu ngudi me khac tdp con goi cha goi me. Gio t6i thay that 1 hoai cong qua. Phai chi ban dau
dirng ddy nhu thé, dé tranh duoc nhitng tiéng goi goi thanh tii x6t cho t6i va chi dem t6i thit vong cho
con tir day tr¢ di. Nhé lai mot lan, con bé nghe nod1 ba, nd6 ngo ngac tim, mot c6 em 161 x6m dén choi
lién tro ra bién: "Kia, kia". Con t6i nd quay nhin ra. Ngoai khoi no chi thiy song chao lugn chd khong
c6 ngudi ndo 13 ba nd. Toi ray cd em no va dm con ndi: "Khong c6 dau, chirng nao ba vé thi ma bao".
To1 khong mubn néi gat con, du la mot viéc nhd, khi nd bt dau tiép xuc dugc vai sy vat xung quanh.
Pira con ma nha t6i giao phé cho t6i Ay vira 16n 1én mot chut thi mam thai dia con thir hai da tuong
hinh trong nguoi t6i. N6 1a cai két qua, cai ky niém sau sic cta nhitng ngay hanh phic trong dau
thuong - nhitng ngay anh ay vé bién, an ai khuyén khich va t6 nghia tinh dbi v&i t6i. Sau ngay nha t6i
di, 1au sau t6i thay trong nguoi co su thay d6i, su thay doi ma t6i da trai qua mot 1an. Toi c6 viét thu
cho anh ay. Mot thang trudc khi nhan duoc tin anh dy chét, anh 4y con gdi thu vé can din toi da diéu.
Khuyén t6i rang giit gin strc khoe can than tranh moi tai va bat ngd dé sanh con va nudi con. Birc thu
ay t6i hiy con cat day. Nhung tai hoa khong dén v6i toi ma lai dén voi chong t6i. Toi thiy nhu nha t6i
d3 ganh 14y cai chét cho me con toi vay.

Trong ltc t6i nghi ngoi lan man, bé Thiy d3 ngii duoc mot gide dai. N6 cwa minh qud tay tim t6i. Toi
nam xuéng voi nd, nhung van khong tai nao ngi dugc. Bén ngoai mua khong ngdt hot. Va bién van gao
thét mai khong thoi. Hét nghi tdi cai chét ciia nha tdi, t6i lai nghi vé nhiing ngay sap tdi. Toi suy tinh
va lo lang trudc ganh ning tir nay de triu trén vai. Nguoi cha ma t6i phai phung dudng thay cho chong,
con céi toi phai nudi day, nhiém vy ma t6i phai lo cho nhitng ngudi me. Bang tirng cai 4y, t6i phai 1am
tron. Lai thém cai viéc mdé1 mé cua chi Ba, bi thu phu nit huyén, ban véi t61 hom trudc ma t61 da nhan
101 nita. Nhung thoi... c6 18 14 t6i s& ndi voi chi Ba cho ti thoi viée ay - 61 dinh thé. Nhung tinh thé
roi, dau day nhitng 101 cta chdng t6i lai vang t6i"... Cai nghé ctia Tu co thé gitp cho ba con, c6 thé
lam dugc cong tac, néu céc dff)ng chi trén 6 dit van dé do dé két hop véi nguy van thi Tu ctr nhan..."
Thé 1a t6i dam ban khoan nghi lai. C6 nén thodi thac khong? Néu té ¥ thoai thac vdi chi Ba, chang hoa
ra minh sai htra voi chinh minh, sai hira voi ngudi thin yéu da khuat. Noi cay dang than thé bi 6 nhuc,
cai dau don chong chét, hai sy kién d6 nhu nung nhur d6t tim t6i - thir 1ra chay 4m i khong bbc ngon,
nhung nong bong la lung. Thyc tAm t6i mudn nhan viée, ca trudc va sau khi hay tin chong chét. Tbi
biét cong viéc chi Ba ndi voi t61 1a mdt cong viéc h¢ trong, ma téi co nhiéu thuan loi dé lam. Cai tré
ngai cho ti 12 ban con mon, khong biét bé nod cho ai... Qua hai dém khong chop mat, mai suy tinh lo
nghi, t6i mo6i mét nga thiép di...

Ngt duoc mdt chdc, khong biét bao 1au, t6i chot gidt minh boi mot tiéng ngwa hi dai... Trong mo
mang, t6i nghe tiéng mot nguoi ndo d6 dang nodi chuyén véi cha toi ngoai nha. Hoi sau t6i nghe rd hon,
tiéng mot ngudi dan Ong, giong noi voi va:

- Bac 1am on... cho t6i gip thim Ay mot chit.



- C6 chuyén gi vay? - Tiéng cha toi hoi.

Nguo1 dan Oong vura thd vira noi:

- Vo t6i nd chuyén bung, n6 sip dé. Khong ndi dau gi béac, t6i & Hiép My 1én ddy. Pém hom khuya
khoat t6i s¢' 1am phién thim ay. Nhung toi nghiép cho con vo t6i... kho than no.

Cha t61 bao nguo1 dan ong:

- Anh nén di moi mot ¢6 mu khéc... & gan cho, thiéu gi. Con dau t6i nd ngi rdi, véi lai...

Ngudi dan 6ng van lon:

- Béc &, bac 1am on gitip t6i... n6i v4i thim dy. Toi biét bay gio di thi cuc 1am, giong gio 1on... Nhung
toi san co xe ngua, toi s& dua thim 4y di. T6i danh xe... 4, quén, tdi quén chwa nodi véi bac 1a tdi 1am
nghé dwa bo hanh... bac khéng lo, t6i dé thim Ay ngdi trong mui... toi dua thim di, bac lam on...

- Anh né... néu nhu moi bira thi toi kéu nd day di lién. Con bita nay... anh la nén khong biét, chd chong
n6 moi chét, né dang budn buc thai qua, nd khong mudn di dau hét.

- "Ra vay..." Nguoi danh xe noi xong thd ra mot cai. Hinh nhu sau d6 anh ta ngdi phich xudng ddng
ludi mot cach that vong. Bén ngoai, con ngua cua anh ta dap vo xudng cat kéo nhich gong xe nghe ken
két. Giong gi6 van thoi vii vi. Clir mot chdc con ngua lai ving cat tiéng hi vang. Lat sau t6i lai nghe
nguoi danh xe nin ni cha t6i, 1an nay giong day vé lo sg va dau don:

- Vay thi t61 danh vé... Toi e vo toi nd khong séng duoc, ca dira con to1 nita. Bac nghi coi, voi to1 hom
trude dat ngua di cho an co. Thang xép bot ra giut ngua cudi choi. So nd 1dy thiét, vo tdi chay theo
doi. Giira ltc thing xép bi con ngwa t6i hat rét xudng dat. Puong bi dau, né 16m com bo day ap lai
danh vo toi...

N6i t6i day giong ngudi danh xe nhu c6 dong nudc mat:

- Da vO bung... vg t61 dang c6 chira tdm thang, c6 ac khong? Bac coi, ba me nd, nd6 danh vg t61 sao
khéng danh ¢ dau, nhé bung ma da... Toi hoi bac, nhu bac thi bac co tirc khong. Bay gid vo toi sip
sanh, kiém mot con me mu khong ra, thi€t cho dé... cho dé qua strc!

Trong budng tdi ving ngdi day. Tim t6i nhu bj bop manh. & ngoai anh danh xe ngung lai mot chat roi
ndi tiép:

- Bac biéu t6i kiém mu & g?m cho a? Bém hom mo ra do dang an dan ctia n6 sao? Téi chay xe vo day
con phai nan ni thing hwong chi té thiéu diéu gy ludi né méi cho di. Pi con phai treo dén, khong thoi
b6t nd ban... Ma vo t6i ddy r6i cling nhu khong. Théi vay thi thoi, toi vé.

No1 xong, nguoi danh xe dirng ddy x6 ctra. Anh ta con néi véi lai:

- Chong thim ay chét, thi bé nao ciing 1a chét rdi, con nguoi ta chua chét ma nd dé ngudi ta chét ludn
sao. Thoi, to1 di... tr day to1 biét c6 vo day nira!

Cénh ctra khép lai mot cai ram day vé han hoc. Toi khong con nghi ngoi gi nita, lién chay x6 ra. Lach

minh khoi ctra, t01 kéu giat giong:



- Anh 01! Dgi t61 véi... T6i di, toi di!

RO 61 tré vo quo quang tim tai dung dung cu, chay vut ra. To1 no1 voi cha toi:

- Phai di cho ho ba a!

Dut 101 t6i chay lao ra bong t6i. Xe ngwa mdi quay di miy budc. Anh danh xe chua kip ra roi, nghe
tiéng g01 cua to1 thi g0 ngua lai. Anh ta sirng so nhin toi chay t&1. Toi nho anh cam ho tai thude, roi dit
chan no1 ban dap xe leo 1€n. Anh danh xe kinh ngac nhin to1 sudt tir dau t&i chan. Ndi buc doc cua anh
ta diu ngay xudng. Bang mot giong nong 4m, anh ta khé bao:

- Thim ngdi ndi vo trong khong thdi uét.

ROi quay mit ra trudc, anh ta vat roi. Con ngua nhich lui miy budc, cat vo phong di. Chiéc xe mang
anh dén treo mau do, xong xoc chay trong con mua va trong nhitng ludng gi6 thoi loan.

Xe ngya dén noi vao 16i nira dém. Cai nha anh danh xe rat hep. Noi 1a nha khéng dting, nd giéng nhu
mot cai choi gitr dua. Tran giong vira roi boi noc nha tung 1én, va vach 14 ciing xo xc ca ra. Toi nhay
xubng xe vao nha. Mot canh twong dang thuong hién ra trude mat toi. Trén chiée chdng tre op ep, chi
dan ba vo anh danh xe nam rii ra, miéng méo xéch. Chi ta oan ngudi nhu bi vét gi phang tring xuong
séng. Pau chi vat sang mot bén, tdc x0 tung rii rugi. To1 vO cung bat nhan khi nhin théy do1 moi1 chi
bam lai. C4i d6i mdi ma bay gid nhitng chiéc ring trén can chit moi dudi van khong thay han 1én mot
dau mau. Con bén dudi, dira bé di lot ra tir bao gid. Bé em ¢ giita hai chdn me va minh chua roi khoi
day ron. Miéng em nhop nhép khoc, nhung khoc khong thanh tiéng nita rdi. Trén ngudi em, nhau nhot
da kho lai, toc nhu bi mot luot hd dap 1én. Than thé bé bong cua em cang trong cang dang toi nghiép.
Nghe tiéng khoc dd khan va nhin nhau nhét dan kho trén minh em bé, toi biét 1a em lot khoi 1ong me da
1au, c6 thé ngdt hai tiéng dong ho, khi chiing t6i bat dau & bai di. Anh chong tai mat dung 1iu diu bén
t6i. Viée dau tién 1 toi vudt soi gidy mau noi cudng ron cho mau sang hét qua ngudi dira bé. Sau d6
t01 mo tai léy mot ludi dao, thir ludi dao cao rau, cit roi dira bé va nguoi me ra. To1 thét bao anh
chong di ndu nudc. Anh ta vang 10i t6i ngay. Luc d6 t6i ra 1énh gi anh ta ciing phai 1am.

Chi vo cang kéu thét ton, va chi giwvong cap mét 1o do nhin t6i. Chi ta dang dau don, vi cuéng rén con,
nhau chua ra dugc. Trudng hop ndy t6i biét, khong 1y nhau ra kip, c6 thé nhau s& dinh vao tir cung, va
tinh mang ngudi me mudi phan chét chin. Luc d6 t6i thiy md hoi thao khip ra ngudi. Anh biét t6i nghi
gi khong? Chéc anh s& tuong 1a t6i kinh hai trudc tinh mang nguy kich cua ngudi me? Khong phai. Tuy
lac t6i dén thi chi éy da deé roi, nhung n61 mudn thi chua mudn. Ping trudc canh do, 61 s¢ hai vi to1
nghi rang néu ban ndy t6i khong dep ndi con budn b dé di dén day thi rdi chic toi s& phai mang toi va
an han sudt doi.

- Tro1 o1 1a troi! - Chi dan ba lai kéu.

To1 cui Xuéng vubt lai toc chi:

- Chi dau 1dm a! C4 chiu mét chat. C6 t6i day, khong sao dau. Chi ta nghe t61 no1 nhin t61 mdt chap.



ROi bong chi biu lay tdi. Anh biét dé 1am gi khong. Chi ta véo ngat vao tay vao sudn toi. Véo ngat dén
dau. Nhung toi van ctr dé yén. Nhitng cai ngit véo cua chi ta t6i dau co la gi. Toi di d& gip nhu thé 1a
thuong. Ma toi da trai qua, t6i biét. Pé da dau roi hudng chi nhu chi ta dé xong hing miy tiéng dong
hd ma nhau van chua 14y ra.

Anh chéng cho hay la nudc da so6i. To1 bao anh ta dd nude s6i vao hai chau. Thong thuong mot chau
dé tim em, mot chiu dé rira rdy. Nhung khd ndi trong nha chi c6 mot cai vim.

- Lam sao bay gio thim? - Anh ta quynh quang hoi t6i.

Pan 6ng gi ma vo sap dé lai kho nhu thé, khong lo trude dé bay gio clr cuéng 1én. Toi nira mudn trach
anh ta nira mudn bat cudi. TOi suc vao bép, 16i ra dugc mot cai trd 16n, thir trd ndu banh. Toi lién ky
co sach roi do nude nong vao pha véi thube do, lo khir trung dung cu. Dung cu dung vao viéc do de
ctia t6i hdi Ay don gian théi. Mot ludi lam cao rau thay cho kéo dé cat ron, hai cay kep, mot cai "poc”
dé 1am la-vo-ming, mot hop bong bing vai chai thube do. Ngoai ra thi ¢ chiéc dng tiém voi vai miii
uyn-cam-phre.

Sau khi cit ndt rén va budc chi noi dau ron cho dira bé xong, t6i sap lo dem céi nhau ra, bdng nhién co
tiéng sung nd ran 1én. Sting nd rat gan nghe diéc ca tai. Toi va anh chdng chi no hoang qua. Anh ta ddm
chan kéu:

- May 6ng du kich ra khudy 16-c6t Cau Sat roi. Mua gié nhu vay ma may ong pha nd 1am chi, kho than
t6i, biét 1am sao bay gid!

T6i ciing linh quynh. Dt ci loat sting vira 6 1én d6, ké lai c6 tiéng stiing nd tach tach dung dung. Anh
danh xe burt tai:

- Pong 6 no roi, troi!

Qua 12 bon 16-c6t Cau Sit ban tra lai du kich. Chung nd bin lung tung khong ngdt. Pan bay véo véo
trong mua. Thinh linh nhiéu vién dan tir vach 14 bén nay lot sang vach bén no, cam chen chét xudng dat
udt quanh nén nha. Toi lung ting khong biét day trd ra sao. Cai chét ké bén toi. Mudn séng c6 thé nhan
tiéng sung vira ngdt bo chay may ra thi song. Toi run 1én. Co thé mdt vién dan nao d6 s& ghim vao
ngudi o1, bt toi phai bo con 61 duoc 1dm. May phen t6i ddm chan mudn chay réi anh a. Ma t6i khong
chay duoc. Cai budc chan t6i lai lic Ay 1 lwong tAm ti, 13 ngudi me trén givdng va em bé so sinh
kia. Chi ta con bi de doa hon t6i gip bdi phan. Tiéng sing nd ra gitta lac cai nhau con dinh trong
ngudi chi. Pira con chi than thé van con nhiy nhya tanh ban, ngdc dau qud quang.

T6i ¢b 14y lai binh tinh. V4 lai ban dau thi s¢, nhung sau hinh nhu ciing dan tai vi tiéng stiing nd vay.
Liéu ching hudng dan di xé vach ban ndy t6i tranh luéng dan bang cach thup hai gdi chan xudng. Toi
bat dau de tay 1€n da con chi no, xoay x& tim cach dem cai nhau ra. Bon giac ¢ 16-cdt van ban vai
chung quanh. Tiéng sung nd bay gid khong 1am t6i lo lang bang tiéng kéu rén ciia ngudi me. Khong thé

cham tré dugc mot phat nao nira. Mot tay toi nan nhe, mot tay dung kep kep léy mép nhau. Cudi cung



toi 1dy cai nhau ra duoc. To6i thd mot hoi dai, nhe ca ngudi. Luc y tiéng sing ciing ngdt di. Anh chong
no ndi nhu khan:

- C6 1& may ong rat roi da thim?

To1 rira ray thay quén 40 cho chi ta, doan tim dra bé. Em bé dugc ti u chin cho, xem chung am ap,
cat tiéng khoc oe oe. Anh chong bung bép cui 1én. Toi don dep moi thir, thay chiéu, va 1ay mot chiéc
chiéu khac vét 1én xa ngang che gié tir ngoai lua vao. Anh chong tuy dbt vé viée vo dé, nhung duoc
cai hét tinh, t6i bao gi ciing 1am ngay. Khi t6i to ¥ lo ngai vé miy chd vach bi gi6 giat rach, tirc thi anh
ta di 6m mot bo 14 cham lui cui che lai cho kin. Gian nha nho vy méi c6 vé yén on, 4m cting 1én. Qua
anh ltra than riu riu chay va qua tiéng khoc oe oe ctia em bé, vé mit ctia ngudi me trén giudng ciing
khac trude. Doi mit chi ta w6t sang, go ma chi ta m&i héng 1én dugc mot chut.

T6i dén ngdi bén, kéo chin ddp 1én nguc chi. Toi hoi chi ¢6 thiy bot dau chua. Chi git dau. Ké d6 chi
m& mit nhin t6i khong chép, nhéch miéng mudn néi gi, nhung lai ryt ré cti mat xudng. Toi bao chi:

- Xong ca r6i. Bay gid ngu di, cit nga di nghe!

Chinh luc t6i thot bao chi ta nga thi mit 61 cling cay x&. Do hai dém qua t6i khong chop dugc mit.
Méi vira di xa, dén noi bat tay vao lai bi cai tiéng sting kia khing b6, nén sau d6 trong ngudi rat mét.
Ga trong x6m da gay hiép nhat. Anh chong stra soan cho t6i mdt chd ngi. Vira dit minh xudng, hai mit
d3 hip lai. Trong lic mo mang vao gidc, mo ho nghe ¢ tiéng gi kéu oac oac, va tiéng dap canh phanh
phach. Mét qua, 61 ngu thiép di.

Trdi ruc sang toi trd day. Chi dan ba v6i em bé qua dém binh yén. Toi cin din anh chong my diéu
coi so¢ vo con roi stra soan ra vé. Anh gitr té1 lai, bung 1én mdt ndi chao va mot dia thit ga x¢ 1on,
budc t6i phai an. Thay t6i doi vé b, anh ta nhat dinh khong chiu, hé hui dat ngua di thing xe dé dua
to1 1én bai Sao. T61 phai can lai:

- Nha anh don chiéc khong c6 ai, anh & nha ma coi soc chi éy vi chau. Téi di bd vé duoc roi.

No1 mai anh ta mé1 nghe. anh vo vo hai ban tay noi:

- T6i mang on thim lam. Thé nao ciing c6 bita tdi vo tra on thim. Chirng ndo c6 di ngang ghé nha toi

nghe. Ho1 Muoi1 Hoi xe ngua ai cling biét!



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 5

.. Nhitng ngay sau d6, long toi khong dén ndi ning né sau tham nhu trudce. Toi thy ngudi hoi khoe
khoin lai va long dugc vui 1€én mot chut, khi t61 nghi dén cai dém mua trude, cong vi¢c to1 da lam tai
ngo61 nha nhé cua ngudi1 danh xe & Hiép My.

Sau chuyén éy t6i ¢6 tré lai nhiéu 1an. Do 13 toi bat dau thue hién 1o hira cta t6i véi chi Ba. Toi dén
nha vo chong anh Mudi vé6i cai ¥ dinh by gio dd nung ndu trong doi toi. Lam thé nao cho anh Mudi
chi Muoi, cling nhu t61, hiéu duoc réng mot con nguo1 bi ap birc danh da ma ctr lang 1€ cam chiu
khong chong cy lai thi con ngudi ay 1a dai. Ban than toi trudc da ting cam chiu dau dén, nay ciing
chwa phai 13 hiéu thAu moi 18 ddu. Nhung khi t6i chdm hiéu, thi mdt strc manh trong nguoi toi trdi day
14n 4t ca moi dau thuong.

Mic du dbi véi gia dinh ngudi danh xe nghéo Ay, toi c6 nhiéu thuan loi dé an ndi. Thuan loi cin ban
nhat 1a tinh cam cua ho d6i véi t6i, su ham on cta ho d6i vdi t6i. Nhung viéc doi khong phai dé dang
d4u anh a. Khi t6i tré lai nha anh Mudi, viée dau tién 1a toi tiép tuc cham séc cho vo con anh ta. Chi
Mudi von 1a mot ngudi dan ba 1am lung co strc khoe, nén sau khi dé khd dé so nhu vay, chi ciing
khong hé han gi. Ngay tht tu chi da trd day di cho heo an, di tim ngwa. Chi c6 kho than cho dira con
chi. Ngay tir lic chua sinh, got chan ctia tén T6-ma da thic vao bung me em da khién em dau dén. Lic
lot 10ng me, em lai bi vat va lan 16¢ sudt ba tiéng dong hd. Cho nén nhitng ngay sau d6 em ctr khoc, va
trong gidc ngd hoi thd em ctr khot khet khong déu. Toi c¢d coi séc em bé, c¢b gin giir sao cho em qua
khoi nhirng ngay dau tién gian kho nhét cta doi em. Nhiéu dém t6i thire sudt tir dau hom cho dén sang,
ctr bé em trén tay ma di di lai lai ru cho em ngi.. C6 dém khi em ngét khoc, gitta canh khuya, t6i vira
dit em 18n giwdng xong, réi mét qua toi guc xudng goc giwdng ngu thiép di. Chi Mudi phai nang t6i
day, bé bong toi 1én givdng nhu bé mot dira tré.

Viéc 1am d6 cua toi di c6 y dinh hin hoi va ¢6 coi cong viéc giup d& Ay nhu 1a mot phuong tién
khong. Néu goi d6 1a mot phuong tién 1am loi cho cong tac, toi thiy cling dung thoi. Nhung néu ai bao
d6 1a tha doan thi hoan toan khong dang. La vi lic 4y gitra muc dich cong tac v6i lwong tim, hai cai ay
nhu hoa 13n véi nhau vay anh a. Toi & nha anh Mudi 1an d6 d6 mot tuan 1€ thi da tro thanh nhu ngudi
nha. Hai vo chdng cung t6i hét strc 1a cung. C6 chuyén gi ciing hoi toi. C6 miéng ngon nio ciing danh

cho t6i. Thé 13 t6i bat dau 14y chuyén bénh tinh ctia con anh, khéu goi nhitng uit trc ctia anh trong doi



soéng co cuc trude kia va hién nay. Roi t6i ndi vé khang chién, vé ¥ nghia cua viéc can dit mam mong
cho cudc dau tranh & ving dich hau nhu Hiép My. T4t nhién 13 t6i khong ndi duogc day du. Vi luc d6
t6i co gioi giang gi 1am dau. Pai dé t6i n6i 1a ba con minh & day khong thé sdng im lim nhu thé nay
duoc, t6i lic phai an thua voi may cai bot tai day roi. Anh Muoi thi nghe ra. Cudi cung téi bao anh:

- S& c6 miy dong chi can bd vé. Anh Muoi 6 thé dé cac dong chi ¢ nha duoc khong?

Anh dap:

- Sao lai khong duoc.

To1 nodi:

- Cac dong chi 4y 1a nhitng can bo dau tién vé Hiép MY dé gitip ba con xdy dung phong trao. Toi thay
khong c6 chd ndo & tién bang day. Toi tin anh chi co thé gitip cho cac dong chi do.

- May anh em vé thim?

- C6 hai anh.

- Puoc.

T61 hoi:

- Nhung rdi anh Muoi sé giit gin anh em nhu thé ndo, dé ho ¢ dau?

- Thim khéng lo. T6i s& dao lai cai ham kin trong nha. Ban ngay anh em c¢6 thé ¢ tam trong budng. C6
chuyén gi thi anh em xudng ham. Con ban dém anh em chiu khé ngti & duéi thi chic hon.

T6i doi anh Muoi dat toi xem lai hAm. Anh Mudi dat t6i vao budng, rinh cai lu to trong goc budng
sang mot bén. Cira him 16 ra. Nhung d6 1a mot cai ham kiéu cii chtr khong duoc bd tri ngach ngd nhu
kiéu ham "ré dudc" ¢ bai ching t6i. & Hiép My 1au nay ham bi mat chi dé trén tam khi gidc nd lung
bat cu ly, bat linh. Coi xong, t6i ndi:

- Khong dugc dau, cai him nay khong duoc dau.

Va tron ba ngay sau do, to1 ¢ lai chi v€, cuing anh Muoi dao lai ham.

Chi Mudi thay thé 1dy 1am lo s¢. Tuy khong noi ngay, nhung t6i dén chi ctr 1an quan bén toi ma hoi.
To1 bao chi:

- Chi Mudi khong ngai. Mién hét strc can than 13 duoc.

T6i ndi tiép:

- Chi Mudi ¢6 mudn khong bao gid ¢6 thing Té-ma & day nita khéng. Chi Mudi c6 mudn cho canh
con cai minh khoi dau 1én dau xudng vi tui né nira khong?

Chi nghe t6i noi 1ing yén khong tra 101 gi t6i ca, nhung to vé rat suy nghi. That 13 khéng d& dau. TAm
1ong cua mdt con ngudi trude nay quen chiu nhin nhuc, gid mudn dbt cho néng chay 1én that kho nhu
12 nhom ltra trong mua sa, gi6 tap. Vy ddy, anh a. Thé ma vé sau, chinh ngudi dan ba néng dan ay 1am
khi 1am toi phai khoc 1én vi sy gitip d& tan tinh ctia chi d6i v6i ching t6i...

.. Mit bién sau nhitng ngay giong 6 phii phing, nay ciing yén tinh tro lai. Budi sang, mat trdi nhu tur



day bién, 1an 1an nhd 1én trén dau cac ngon song. & bién ching t6i budi rang dong rat dep. Bong t6i,
theo khoanh khac ma nhot dan, roi mét bién hién hién, choi 10a. Toi thay rat rd rang mot ngdy moi dén
v6i 1. Nhu bong toi kia, ndi dau ldng diu xudng, va nhu anh sang, niém vui mgi rang chiéu trong 10ng
toi. Lau nay trong bon phén tro luc cho nhitng ngudi me, nhitng dua tré so sinh ra doi, da co biét bao
sung sudng, hanh phic dén véi toi nhu thé. Nhung niém sung sudng lic chua xdy chuyén kho nhuc va
tang ché 12 niém sung sudng toan ven. Lan ndy, trong dau démn, toi cd ging va né trd lai an i toi. Sau
d6, t6i thay nhu minh gia din hon. T6i thiy cong viéc ay c6 thé 1am diu con dau di. Hinh nhu né 13 cai
canh tay giong giong nhu canh tay cua chi Ba dua ra hdm no cho tdi biu 14y ltc toi rén 1i "Chi Ba... me
con em biét [am sao bay gio..."

Chinh 13 budi sang 4y, chi Ba Duong sap dén. Chi iy d hen v6i toi nhu thé. Nghi dén chdc nira gip
chi Ba, tim t61 dap gép, hoi hop. Con Thuy cua toi van con ngu. Mudn d& hdi hop hon, t61 tim mot
chuyén lam, lién di thay nudc lu tom ma cha t6i vira xip dugc hdi dém. Thay nudc tom xong, toi bat
chuc con dem lam. Pang lam tom thi chi Ba Duong t¢1. To1 noi:

- Em trong chi tir ndy gio.

Vira noi t6i vira dua mat nhin ra phia sau lung chi Ba. Khong thay c6 ai ca, t6i hoi:

- May anh khong téi a?

Chi Ba Duong ngdi xudng bat mot con tom bé cang, khé bao:

- C6, nhung mAy thang linh ¢ Hiép Lo di dau xudng bai sém qua!

- Dbau?

- N6 cara ¢ dang cudi bii. Khong biét dé 1am gi. Thanh ra chi phai dua hai anh v6 nha chi Chin tranh
tam. Chdc nita, n6 di r6i, chit Chin Tt s& dua hai anh lai day.

Chi Ba no1 xong cam dao 1am tdm v&i t6i. T6i nhin vé cudi bai rdi nhin chi. Toi théiy chi Ba binh tinh
nhu khong. Hinh nhu cai chuyén nhu thé chi thuong gip hang ngiy. Toi vira lo vira phyc thim. Qua
nhién mdt chdc sau chi Chin Tt dén, theo sau c6 hai ngudi. Toi nhin thodng qua, mim cuoi. Néu
khong biét trudc, khong thé nhan ra dugc 1 hai dong chi can bo. Mot ngudi ding tudi va mot ngudi
con tré. Nguoi dimg tudi mic 4o den, quan xa xi trang. Con anh tré vin mdt cai 4o tiéu dom ctc vai ci
rich, noi miéng c6 ngdm mot cai 6ng vb bang simg. Goi d6 khoac sau lung ho 1a chiéc khin choang
kiéu hai thu¢c bude tim.

Hai nguoi tién dén. Chi Ba dua mat nhin t6i, gidi thiéu kh& véi ho:

- Pay 1a c6 Hau...

Hai nguoi chio toi. Chi Ba cho t6i biét ngudi ¢ tudi tirc 1a dong chi Truong. Va chi vo vao vai ngudi
tré tudi bdo.

- Pong chi Diing 14 dong chi nay!

Anh céan bg tré khoac 4o ti€u do so nhe vai cuoi, miéng bap bap cai ong vo. Khi vat 4o tiéu anh ta bi



gi6 thoi bay ra sau, ca ngudi anh ta ndi 18n cai dang khoe, nira hoi vui tinh nira c¢6 phan hoi kiéu. Cha
t6i luc ndy da tré ddy. Thay ho, cha toi rat vui, 14t dat di niu nudc. Chin Tt dua hai anh can bo t6i
day roi, moi xap lung quay di duoc it budc bong day lai hét hoang néi:

- Anh em, hai thang linh n6 lén!

To1 nghe nodi cling hoang;

- Chi Ba dua hai anh v6 nha di. C6 gi thi xudng him.

- Puoc roi, hai déng chi vao di. Con em, Hau, em bit tdmra, chi ngéi lam véi1 em.

Chi Ba n6i r6i, nhanh nhen xép dat ngay.

L4t sau, tor mé bai, hai tén linh khénh khang di 1én. Trong bo di ctua ching, t61 hoi yén tam. Ching n6
di thit théu, cham chap, khong c6 gi to ra di suc can bo ca. i ngang trude mit ching toi; ching né
budc qua luén. Nhung bdng hai dira thi tham néi nho gi voi nhau r6i quay lai. Chi Ba tay bé cang tom
nhung mat khong roi hai dtra. Chi noi nho: "Em cir tinh, dé chi liéu..."

Hai tén linh di dén truéc mit ching t6i. Mot tén muén noi diéu gi ma nhu con ngai ngung. Sau do y tro
vao mé tom dudi dat hoi:

- Hai chij ¢6 du tdm ban dé t6i mua.

- Chi em t6i ¢ du an thoi, khong cé du dé ban.

- Chi 1am phudéce dé lai it con ma.

Chi Ba Duong hoi:

- Anh muén mua bao nhiéu?

- Pé cho bao nhiéu cling dugc. Noi thiét, t61 chi con ¢6 hai déng bac.

Chi Ba Duong ra vé ngan ngir mot lat, doan bao toi:

- Hau, em lya dé cho hai 4nh mot mé di em.

T6i nghe 101 chi Ba, bét trong lu ra may con nita, tim cang budc chung lai mot chim dang trén cin dua
cho tén linh. Song ltic d6, bong y khong cam lay. Y dt hai to bac mot dong tré vo cai tii to noi ben
quin cua y. Chi Ba thay thé noi:

- Bao nhiéu tom tinh hai dong, ciing nhu cho anh phan nita ma anh con ché it sao?

- Khong... khong phai to1 ché.

Nguoi linh vira lap bap vira day ngo toi tran tran. Mai sau anh ta héi toi:

- Co phai chi la c6 myu Hau khong?

To1 khong 1o tai sao anh ta biét tén toi. Toi chua kip chdi, thi anh ta n6i tiép mot mach:

- Troi oi... Téi cam on chi biét chirng ndo.

T61 v6i1 chi Ba sting so. Ké anh ta lai nhin t6i, noi giong xuc dong.

- Chi sanh cho vo t6i chd gi... chi ding gidu, t6i mang on chi lam. Pém d6, t6i tinh vo... ma khong vo

dang. Tro1 o1, thang nho to1 tot dra 1am. V¢ t61 nd clt nhac t€n chi hoai... nd bi€u c6 dip phadi dén on



chi.

To1 nghe nguoi linh ndi, suc nhd ra cai dém nha toi vé, 161 di d& cho chi vo linh, té ra 1a vg nguoi
linh nay. Bay gi¢ t61 do lo, méi hoi anh ta:

- Sao anh biét toi:

- éy, thi chi nay vira kéu tén chi, t61 moi biét. Trudce vo toi nd cling c6 ndi chi & bai Sao.

Dut 161 anh ta bdo nhé nguoi linh ban:

- Théi, Tam... dirng 14y tom ctia miy chi nita.

R6i anh n6i véi chi Ba va ti:

- Toi khong lay tom dau, tui t6i khong di tién.

Chi Ba noi:

- M6i ¢6 giita thang ma may anh hét tién roi a2

- Hét r6i, vo tdi nd da phai di mot lia may bira nay.

- Théi, anh cam 14y miy con tdm di. Chi em t6i khong 1ay tién dau.

Anh linh ngan ngir khong mudn 1ay. Thi anh linh kia c6 ¥ tiéc, bao:

- Hai chi cho thi cam di, may!

T61 dua mo tom cho anh ta. Hai ngudi cam on, chao to1 voi chi Ba roi di.

Doi ho di khuat, toi ni: "Thiét hi hén". Chi Ba nhin theo bong hai ngudi linh, dudng nhu nghi gi lung
14m. Hoi sau chi noi:

- Tui n6 nghéo qua, ciing dudong moi di 1am linh 1am linh roi lai con nghéo hon. Trir may dira nhu
thang Tu Biru thi khong noi, chd phan dong thi nhu vay ca. Ching né ciing 1a con ngudi, biét budn,
biét gian, biét suy nghi, biét ham on... Chi bd xa chu truong dé em di d& dé cho vo no6 lan dé thiét hay
1am. N6 mang on em tirc 1a nd mang on khang chién... em thiy khong Hau?

T6i lang yén, chdc sau mdi noi:

- P di nguy ma con biét dong 10ng, sao khong chiu trén phirt cho roi!

- Em twong muén tron dé 1dm sao, bao nhiéu cai rang budc chan cang tui nd. Nhung né ¢é tron duoc
khong 1a do minh. Ngay tir bay gio trd di, minh phai thuc giuc cho tui n6 tron. Nghia 1a phai lam cho
nd suy nghi, dap bo 16-cdt ma di...

Chi Ba Duong cang n6i mat cang sang 1én. Pbi v6i van dé do, t6i thdy chi ta rat chi y, him ho. Dudng
nhu viéc gip gd bat ngd hai ngudi linh vira roi, khién cho ¥ tudng cta chi cang nung ndu, ca quyét
hon.

Thay bon nguy da di, cha t6i tir trong nha chay ra:

- N6 di chua?

- Di r6i!

- N6 1am gi ma dung ca ra 1au dit, 1am tao hét hon.



- N6 héi mua tom.

To1 thuat lai cho cha t61 nghe cau chuyén. Cha t61 noi:

- Vay cho dang doi theo Tay!

Chi Ba Duong nghe cha t6i n6i thé thi mim cudi khong néi sao ca. Cha toi bao:

- Tao tudng thé nao nd ciing vo nha nén dem hai anh em xuéng him ngay.

Vira n6i cha toi vira di vao budng, tho tay vao gdm phan, khoa 1p cat trén mit nén nha va gb cop cdp
1én tim van ham mAy cai. Hai dong chi Truong, Diing day nip tho dau lén.

- "N6 di r6i, 1én dong chi!" Cha toi noi.

Hai nguoi 1én khoi ham. Chi Ba Duong cudi béo:

- M&i chan ude chan réo t&i bi dan mit roi nghe.

- Cho quen dan di.

Anh can bd tré than nhién nhu khong, lang 1& dén ngdi bén déng ludi, rit cai dng v6 ra nhdi thém
thudc, dot hat phi pha nhu khéng c6 xdy ra chuyén gi. Lat sau anh ta hoi t6i:

- Chung nao chi Hau cho ching t61 1€n duong?

T6i thdy anh ta rt chi ¥ nhé tén t6i. Toi dap:

- Hai anh nghi mét chdc roi an com. An com xong hai anh c6 thé ngi mot gidc, mi di.

Pong chi Truong xoa hai ban tay:

- Ay, khodi chwa. Hom qua wdc ngi, nay tha hd ma ngu.

Chi Ba Duong bao:

- Phai roi, cac dong chi tranh thii ngii hom nay. Tir ngdy mai, cac dong chi khong con dugc nga thoai
mai nira dau.

Anh can bo Diing nhéch miéng cuoi:

- Pong chi Ba a, t6i di ting ¢ quen trong nhitng miét d6, & hang thing, an ngt ¢ nhu thuong, co gi
dau ma dong chi doa chung toi thé.

Chi Ba Duong cuoi khong dap. Hai anh can b0 nam ra bo vat dinh ngu. Nhung Itc sau khong thé ngu
duoc lién tré ddy udng tra véi cha toi.

Com chin, ho cung ca nha an, xong md1 1an ra ngi. Cha t61 ra vat ludi ngoai san, vira budc lai chi ludi
vira gac chimg. T6i dat con Thily ra ngoai hé, mic thir cho n6 chiéc 40 méi may. Chi Ba Duong chuan
bi di. Trudc khi di, chi dén bén t6i hoi:

- Sao, bay gio chi giao hai ddng chi 6 cho em, em ¢ run khong?

- Khong, em khong run. - To1 dép.

- Mot 1an nita, em théy co s& ctia em c6 chic chin chua?

To1 noi:

- Chac chan chi a. Em da n6i chuyén k¥ ludng véi ho, va ho da chuan bi dau dé hoan toan. Chon céi



ap d6 néi chung phtrc tap, nhung c6 rat nhiéu ngudi tot. Trudc nay em vao do dd dé, em biét...

Chi Ba Duong noi lai voi toi:

- C6 gi can ndi dé cac dong chi d6 dé phong trude.

T61 nodi:

- Khong ¢6 gi lo 1am. Chi ¢ nha tén huong chil & cudi ap, va cai quan ruou & dau cau sit. Tén huong
chu thi ling khirng thoi, tui bot bao bat dan nop heo ga thi y vé ddc thic, ba con cu nu khong nop hodc
ndp it thi y nin ni, nin ni khong dugc y ciing thoi, tom gdp ting ay ga heo dem 1én bét. Chi cé cai
quan, nhu em da no6i véi chi, con mu chu la con vo ba Tu Btru, n6 lam khé dé ba con ghé 14m. Nghe
dau né 1a chi diém... M6i day n6 noi 1a khong bao 1au nira, n6 sé dugc thing chirc khong thua gi chong
no.

- Con mu d6 chi biét rdi, khong sao... Théi dugc. Em rang can than nghe, bay gio chi phai di. Chi co
diéu mudn nhic lai vi em, ddy la chuyén dau tién minh dua cén bd vao Hiép My, nhat dinh phai hoan
thanh cho t6t. Chi tin noi em.

- Em van lo.

- Lo nhung phai binh tinh. Bac Bay c¢6 noi gi khong?

- Ba em khong noi chi hét.

- Khoang chirng nao, ngoai dé vo t&i?

- Xé chiéu thi xe ngua t6i day!

Chi Ba Duong di roi, toi din cha to6i hé c6 bién thi cu rung chi chai 1én. T61 mang chiéc 40 méi ra
udm thir cho con. Bé Thily mdc 4o vao, coi mat no sang 1én. N6 hoi:

"- Ma... 40 ma tau, ma c6 40 mdi khong... ha... ma?"

T6i vudt nép a0 cho con thang than, bao no:

- C6, ma may cho bé Thily trudc roi bita kia bira kia ma may cho ma.

- Né1 o1, ndi...

- Pung c6 kéu, dé nodi stra ludi. Noi stra ludi roi ndi di bién dem ca vé cho Thuy an.

T6i vira ndi vira man man bip chan nd: - Ca bay to né, bang bap chan cta Thuy né.

"A... 4" - Con t6i n6 kéu 18n vui vé rdi nga chii dau vao long t6i. Clr nhur thé, hai me con toi thi thi
no6i chuyén v6i nhau. Thinh thoang con bé clr cudi ric rich. Toi nhe tay bum miéng né "Dé miy chu
ngu con!" Con Thuy im bat. T61 nhin vao nha, chot théy anh can bo tré md mét ngd dam dam ra. Lic
bay gio t6i thiy cap mit anh no khac han ban sang. ¢ trong d6i mét d6, dang anh 18n vé tha thiét va
hirng tht 14y. Sau d6 anh khong nhin nita ma ngd méng ra bién, vé mit tré' nén budn b, nghi ngoi. Khi
ay guong mit anh mat di vé khinh doi. Hoi sau c¢6 18 khong ngt dugc, anh ngdi day hat thube. Hit
thudc coi moi chan roi, anh budc ra ngoai. Toi ray con:

- Con cur gion hoai, pha mat giac ngu cua chu roi!



- Khéng sao, toi hét budn ngu roi chi a.

Noi xong anh chia hai tay vé phia bé Thuy. T6i nhe ddy con ra:

- Con, lai chu béng!

Con bé lién sang voi anh. Anh 6m né nhé nhe du dwa roi hon trén toc nd. Chdc sau anh trao lai cho t6i
noi:

- Toi ciing c6 mot dtra con nhu thé nay.

- Chau véi chi gio ¢ dau?

Anh 4y lang thinh, ngdi ghé xubng mot goc vat. Lau sau anh tho dai néi:

- N6 khong con me nira. T61 go1 nd cho ma t6i.

To1 té vé ngac nhién mubn héi. Lan nay anh can bo im lang rt 1au, cur ngéi nhin Xuéng d4t, hét nhin
xuéng dat lai ngd ra man khoi. Mai mot lic sau méi1 noéi:

- Vo 6i chét roi.

Anh chi tra 15i ngan ngii nhu thé r6i lai ngdi im. Toi nghe noi 1ong thay x6t 1én, nhung khong dam hoi
tG1 nira. To6i wdc chimg 13 anh dang bi mdi kho tim né day vo. Ngay khi d6 nét mit anh trd lai lanh lat
nhu trude. Anh trd vao givdng nam lai, khong 1au sau, t6i nghe tiéng ngdy ctia anh cét 1én.

Chiéc xe ngwa tir phia miéu C4 Ong ngay mot hién rd ra. Toi ding doi sin trén bai tu ndy gid lién 16t
khan vay 1én. Trong niang chiéu, d6i vanh gd ubn cong cta chiéc xe bong ngdi. Con ngua 6 hit mau
16ng den nhay, khde manh phong nudc dai, 16i ¢d xe vun vt chay téi. Xe chay quéa chd t6i dung, anh
Muoi danh xe cho dao lai. Con ngua sau khi chay hét mot doan duodng voi chiéc xe khong, hinh nhu
chua phi strc, nén vo dop dop xudng cat may cai va nghién ham thiéc ken két. Pang sau 16i xe vira qua,
nhitng vét chin ngwa nam giira hai 1an dau ctia banh xe, ndi bat 1én mot duong dai luon thanh hinh
vong cung trén go cat.

Anh Muoi Hoi tir trén nhay xudng, him hd hoi toi:

- Sao? Anh em t6¢1 chua thim!

- T6i 16i. Toi voi miy anh doi anh ndy gid. Anh Mudi v6 nghi udng nude mot choc roi di.

Anh Muo1 vira theo t61 vao nha vira vung roi noi:

- Thim Tu, hoi ndy di doc dudng, hai thing linh gac hai 16 c6t ddu cau Cay Sao hoi t6i di dau. Toi ndi
v6 Bii Sao rudc khach, nd tudng thiét. Ma thir linh trang gi nhu chét d6i hoi doi ndo vay thim. Thim
Tu coi, ¢ trén 16 cbt nd tha day thong xubng mdt cai gio, thir gio rong ca tré, biéu toi: "- ting ho tui toi
mot vai ngan, nim dong, mudi dong tiy hi..." T6i mdi noi: "Rui qua, toi khong san tién theo, khi khac
t6i s& ung ho may thay". Bong c6 mot thang tir trén chia siing xudng noéi nira gidn nira thiét "Co tng ho
khong thi noi dang toi 1dy co!". Lam toi phai lya may dong bac rach bo vo gio, tui nd moi cho di. Thim
coi, thiu troi chua!

To1 nghe ndi thi khong nhin duoc cuoi.



Anh Mudi Hoi vao nha. Cha t6i ctr ngd anh ta chAm bam.

- Hinh nhu t6i ¢6 gip cht niy mdt 1an ¢ dau...

Anh Muoi udng hét chén nuée cudi noi:

- Ong gia quén t6i roi sao? Pém do... cach ddy mot thang toi co ti day.

- &... ... nh6 101, nhé 16i?

Cha t6i budc téi gan, noi giong hoi nguong ngap.

- Bém d6... chu bo qua cho t61, dirng co gian nghe.

- T61 coOn mang on nha bac nira, chd gian gi.

Noi r6i anh Mudi Hoi giuc di sém. Tdi cung hai dong chi Truong, Diing ra xe. Toi ngoai lai noi véi
con Thuy:

- B¢ Thiy ¢ nha v&1 ndi nghe?

- Da.

Moi nguoi 1€n xe. Muoi Hoi dan:

- Pi ngang qua miy cai 16 ¢t ctr dé t6i noi chuyén vai né.

Ai ndy gat ddu. Anh Mudi vung roi. Chiéc xe ché ching t6i quay lai dudng cii. Troi mat dju. Xe ngua
queo ngang dau voi. Trong miéu tho C4 Ong c6 may du kich dang ngdi gic trén bé da. Ho gio cao
nhitng chiéc ti va lam bang nhitng con d¢ 16n mau dong hun ma vay ching t6i. Chiéu xudng trén bai
cat ménh mong, vang ling. & tit xa cao, nhitng cai ndc 16 cdt 4o chot trong chi bang ngén chan cai, nhd
gitra rang sao cao vut. Van ludi Bai Sao tut dan lai, va con duodng so1 doc nhét chay Hiép M¥ tréng
x6a dén gan, dén gan... Chdc sau xe da 1én tdi dudng cai. Banh xe nghién séi dudng rao rao. Tiéng vo
ngua tir dau nén 1op bop xudng cat gid d6i sang tiéng 16p cop, 16p cbp... nghe don va khd. Anh Mudi
ngéi phia trude, hai chan chang hang dat trén da xe. Anh kep roi vao nach, luon dua mét nhin xa vé
phia truéc. Hom nay khac hon nhitng chuyén dua khéch thudng, mot cham den nho hién rd & cudi
duong ciing 1am anh chi y. Cling nhu t6i, 1an dau anh Mudi Hoi nhan nhiém vy bi mat dua can bo vé.
Trong anh c6 vé hoi hop, nhung day su hing hai. Vén thudc 1au duong dat, biét rd cach xét hoi cua
dich, anh ¢6 ty tin va can dam. Anh dang sung sudng - cai sung sudng cua mot nguoi danh xe ngheo &
vung dich quanh nim bi dé nén, ddnh d4, bay lau khao khat mudn ra tay.

T6i ngdi sau, 10ng rao ruc. Toi nhan ra gid day t6i khong dén ndi tro troi ¢6 don. Chung quanh toi tir
ngay nay da bat dau co bé ban, c6 dong chi. Cong thém ndi lo lang ddi v6i cong viéc dau tién, khién
to1 chan hoa mot thir cam giac hét strc m&i mé. Toi dam dam nhin doan duong hun hut trude mat. Sau
nhirng ngdy mua, duong soi dugc phing phiu rira sach. Gid duong mat mé 16ng vao xe. Sau lung t6i,
hai ddng chi can bo mai mé nhin canh vat bén duong, c6 vé nhu dé mudng tuwong cai choén ho sap dén.
- Nghe n6i ¢ Hiép M¥ trai cdy nhiéu lam phai khong chi? Anh Diing bat ngudi toi hoi t6i. Toi dap:
"Da, nhiéu 1am"! Anh Truong noi:



- Lan nay dong chi Diing dinh vao roi ¢ luon d6. C6 Hau coi ¢ Hiép My c6 dam nao kha gidi thiéu cho
d6ng chi Diing mot dam.

T6i nghe n6i 1am thinh cudi. Diing van dé ngudi nhoai ti trude, noi:

- Anh ¢6 mudn thi n6i v&i chi y do cho t6i 1am gi. Con tdi, toi ma cudi vo nira a, cudi 1am gi.

Anh néi hip tip may tiéng sau cling, rdi gio tay vudt nguoc mai toc. Anh Truong hoi:

- C6 that khong, d3 cam doan nhu thé a?

- T61 da cam doan voi toi.

Anh Truong ngung néi, khong dua nita. Cau chuyén dén chd 4y 1a thoi. Toi nhan thdy tuy cAu chuyén
chi 14 thé, nhung hinh nhur n6 khién cho ngudi can b tré ciing c6 thé dau 1én dugce. Nguyén do thé nao
to1 chua rd, nhung xuyén qua cau chuyén ban trua va bay gio rd rét 1a ngudi can bo tré tén Diing da
mang trong ngudi ndi thuong tim vé vo con, day dut dém ngay.

Xe chay khoi quing dudng trong, di vao gitra hai hang sao cao vat. Troi t6i sim. Khoi dot dong va bui
md hoa 14n bay 1én nhu swong. Anh Mudi Hoi cho xe ding lai, thip dén treo 1én ngang chd anh ngoi.
To1 bao hai nguoi.

- Qua khoi hang Sao thi t&i 16-¢6t thir nhat.

Xe qua khoi ring cay, ching toi da bat dau nhin thdy dén ming-song & 16-cdt cdy Sao chiéu sang. Lat
sau, xe chiing t6i dén gan 16-ct. Anh Mudi noi:

- Anh em ctr binh tinh nhu thudng. N6 hoi gi cir dé t6i tng ddi véi no.

Lién do, trén 16 cbt vong xudng mot tiéng hoi to:

- Xe ngua cua ai do, phai cia Mudoi Tan khong?

Anh Mu¢1 nhanh nhau dap:

- Da, t61 ¢ bai Sao Ve, théy Nam.

- Ch¢ khach nao do?

- Da, miy nguoi bo hién ¢ bii Sao di thi tran.

- & trong bai ra c¢6 thtr gi nhau dugc khong?

To1 nghe thé, kh& bao anh Mudi: - Vic cho né mot it tdm kho, t6i c6 dem day.

Anh Mudi vo lap bap:

- Da... Khong c6 gi... c6 mot it tom kho, miy thdy co dung t6i dé lai may thay mot it.

Nhitng tén linh trén 16-cot reo 1én. Mot dira bao:

- C6 tom kho phai khong. Hay lam. Toi tha cai bo lon xudng anh d6 vo cho tui t6i nghe!

- Da!

K¢é thay trén 16-ct ling l1ang thong xudng mot cai gio. Anh Mudi xudng xe, budc lai bo 1y cai gio.
Tén nguy ¢ trén lai noi:

- P, cai bo d6. C6 hai ddng bac trong gio tra tién tom nira do.



- Da, c6 cai 6ng bo ma khong thdy hai dong.

- Chét ... thdi, chdc tien lot rot mat roi.

Anh Muo1 néi:

- Théi, t6i ung ho mAy thay, khoi tién bac cling dugc ma.

Dat 101 anh Muoi cam lay cai 6ng bo di lai xe. Toi voc tom khd vao bo. Pay bo roi, anh Mudi dem
lai ddt vao gio. Tén ngui tom day tir tir kéo cai gid 1én. Sau khi xem thdy dung 13 tom kho rdi, mot
thang trén 16-c6t bao:

- Thoi, di di. E. Cam on nghe gia Muoi!

- Da, on nghia gi, mot chat tom kho ¢ dang bao nhiéu dau... Thoi, xin chao thay Nam, thay Bay t6i di.
- Pugc rdi, cur di di gia Muoi!

Anh Muod1 Hoti tro lai leo 1€n xe. Anh 1ap tirc vut roi.

Con ngua kéo xe phong nhanh qua bot. Pi mot ddi, tat ca chung toi déu cudi 6. Pong chi Truong cudi
lau hon hét. Anh néi:

- T6i ¢ dich hau d3 1au, ma chua gip linh nguy ndo nhu tyi ¢ ddy. Thiét la doi. Ne, khong biét ai day
tui n6 kiéu doi tién mai 16 ky cuc vay kia!

- N6 truyén ba cho nhau.

- "Cai ndy n6 méi bay ra, khong biét hoc duoc cua bot ndo, trude thi xudng chin xin tién thoi chd
khong co 16i do".

Diing khéu vai Mudi Hoi:

- Anh Muo1i, khi ndy né kéu anh 1a gia Muo61 anh nghe khong?

- C6 nghe. 0i, c6 phai than mat gi voi minh dau. HE c6 an thi n6 kéu gia, kéu bo. Gia Mudi, bdo Muoi.
Bita nio ti chay xe khong ding kha, n6 hoi xin toi ca nhiy thi no kéu tdi 1a thing ngwa 6. Tui linh chét
bam hoi dau ma néi.

Moi nguoi lai cuoi pha 1én. Khong khi trén xe ddy ddy vui vé. Non nira tiéng dong ho sau, xe ngua toi
16 ¢t Bau Cau. Chuyén qua 16-cdt ciing xay ra twong ty nhu thé. Lan nay linh trong cot danh bai sat
phat nhau 4m 7. Khoang tam gid t6i thi xe vé t6i Hiép M.

Ching t6i vao nha anh Mudi. Chi Muoi Tan gip t6i thi mirng quynh. Chi bé con ra khoe voi toi.
Thang bé tuy ltc sanh gay go, nhung bay gio rat cimg cap.

Pém d6 bo tri hai dong chi Diing, Trurong xong, t6i ngu lai. T4i khuya toi thirc day stra soan vé. Chi
Mudi da thire trude 61, hi hue ndu com sém cho t6i dn. Com nude xong, to1 dan anh Muoi:

- Anh Mudi, gid t6i giao hai dong chi d6 cho anh. Anh nhé can than, miy ngiy dau ding dé ho di dau
nghe. Ctt dé ho & dudi ham. Anh n6i chuyén lai cho chi Muoi ré véi.

- T6i da ddn vg 61 roi!

- Théi, t6i vé&. C6 chuyén gi thi cho toi hay nghe anh Mui.



- Da!

T6i d6i khin 1én dau dinh di. Chot trong budng Diing tro ddy hoi sé:

- Chi Hau vé d6 a?

- Da, hai anh ¢ lai manh khoe nghe!

- Chac chan 1a manh khoe r6i. Chi vé cho t6i nhin v&i bac Bay, Tét ndy chung t6i s& vé an Tét vai
bac. Tét vé chac bé Thuy 16n dit rdi. Thoi, chi di di kéo sang.

T6i chao Diing quay ra ctra. Toi cam thay kinh mén hai déng chi cong tac. Noi ho, t6i nhan ra su quyét
tam, 1ong thanh thyc va ca vét thuong dau nhoi day dut tinh thin ho. Chuyén di duong ngan ngii va

phut tir gid ngan ngii d6 1am t6i thiy nao nao.



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 6

Sau d6 hai thang t6i lai vao Hiép My, khong ké nhiing 1an vao lién tiép. & Hiép My bay gio anh
Truong di chuyén sang phu trach ba ap tir Cau Sit tré vo. Anh Diing phu trach ba ap tir Cau Sat tré ra.
T61 vao Hiép My lan do dé gap ) cong tac anh Dling ban mdt viéc dac biét, déng thoi thim tra lai cac
co so: Cong vigc thiAm tra chinh 13 do can bd & co s& do, nhung t61 thi phai nam dugc tinh hinh cu thé.
Vi tinh hinh thay d6i ctia co' s& rat quan hé cho nhitng chuyén dua t6i.

Nhé lai 1an 4y t6i ra tGi nha anh Mudi troi da sup t6i. Giong mua sip kéo dén. Dao d6 con gitra mua
mua. Dém dém troi cir d6 mua tir dau hom tdi sudt sang. Anh Mudi di hop t6 du kich bi mat vira vé
tdi nha. Toi twdng anh Diing & dudi ham, dinh dén gd nip ham, nhung anh Mudi khoat tay ra hiéu bao
khong c6. T61 hoi:

- Anh Diing di dau r6i?

- Hoi ndy anh hop voi ching t6i. Nhung tdi nay anh khong c6 ngii nha dau.

- Ngt1 chd khac a?

Anh Mudi dén bén, kh& ndi vao vai toi:

- Ngu ngoai bd. May bita nay khong ngii nha duoc dau. ¢ dudi ham ciing ngti khéng duge. Mua ctr 1am
sup vach ham luén. Nam trén nha thi khong ding thim a. Tui Cau Sat, Long Hung c(r ron vo ludn. Vi
anh Diing anh Truong da t6 chirc van dong phd ké hoach bat cu ly ctia nd. Ba con xé gidy cu ly téi tim
phan, bat dau tron khong chiu di xay cbt nita. Bén luot tui nd vao bat, chi bit duoc miy thing cha
huwong chi v6i miy ong gia. Su bit cu ly ctia tui n6 bdng nhién hét linh nghiém. Do d6 tyi nd mdi sanh
nghi ¢6 can bd vé nam ving. Ba bon dém nay, gitta khuya tui né ctr suc vao gd cira xét nha.

- Co6 xét nha minh va nhitng nha anh em ¢ khong?

- Khéng... Choang vang 13 anh Diing phai ra bd réi. Ma dao nay ong troi ong cir mua dém. Anh Diing
dau c6 ngt nghé duoc miy. Toi qua. Toi bao, anh thdi ctr & nha ngt, bat qua tdi voi vo toi thay nhau
gic cho ma ngl. N6i hét sirc ma anh khong chiu 12 khong chiu.

Pang néi chuyén, chot nghe tiéng mua lic rac rt trén mai nha. Chi Muoi budce ra quo tay ngoai troi,
lo 1ing kéu:

- Mua rét hot rdi. Thim coi, khd chua?

To1 noi: - Khong con trit & dau dugc a?



Anh Muoi dap: Toi dinh dua anh ra ngt ngoai choi dwa. Nhung khong on thim . Tui "ba trui" nd cht
¥ miy cai choi dua lam. Pém qua nd di rdn vo choi dua cta 6ng Tu Nhan...

T6i noi: - Thoi duge, dé tim cach sau. Bay gio anh Muoi lam thé nao dua t6i ra gip anh Diing. Co
cong chuyén can ban gap voi anh.

- Théi, mua roi. Thim & day, toi ra dong kéu anh vo.

- Khong nén dau. Anh Muo1 ctr dua to1 ra ngoai di.

- Vay ciling duoc!

Chi Muoi chay vao nha 1dy mot cai non 14, doi 1én dau toi. Toi voi anh Mudi ra ctra hau. Qua khoi
vuon cau thi td1 mdt vung lau ram. Anh Muo1 vach lau di trudce, to1 theo sau. Mua bat dau trat Xuéng
dir doi. Trén troi, thinh thoang mdt 1an chdp 16e 1én. Giira lau sdy, thiy rai rac ¢ nhitng cdy gia trui
canh. Pi dén cay gia cudi cuing, anh Mudi ré sang tay phai miy budc. Anh tic ludi gia nhu co tiéng
tic ke kéu. Ké d6 bong lau dong day. Mot cai dau nho 1én. Cai dau nguoi ay 1a Diing khé cit tiéng;

- Muoi doé ha?

- 0 Muoi day.

Anh Muo1 kéo t61 chui tot vao bui. Té1 héi nho:

- Anh Diing d6 a?

- A1, chi Hau ha? - Gigng Diing nhu kéu 1én.

- Phai, to1 day.

- Co6 chuyén gi vay chi?

- C6 cong viéc can ban véi anh. Thu trén Huyén gdi cho anh day.

T6i moc tai 1ay burc thu trao cho Diing. Anh cam l4y. Ban tay toi chot cham phai ban tay udt at, lanh
lanh ctia Diing. T6i ngdi bén. Diing iy dén pin trong tai ra, chan che trudc mit dén rdi bam dén, coi
thu. Trong luc Diing chim cht xem thu, t6i nhin thiy khip nguoi anh déu w6t ca. Chiée ndp ciia anh
ng cling uwdt sting. Mot tam vai nhua che gitra k& lau bi gié thoi rung phan phat. Mua d6 xudng ngay
mot to. Diing doc thu xong, véi tay kéo lai tAm vai nhya che cho t6i va anh Muoi. Nhung tAim vai
khong du stre ngin duoc con mua to ning hat. Ching 61 déu udt hét. Song luc d6 t6i khong thiy lanh
180, ma thiy hai mi mét ctr nong 1én. Gan sudt mot tuan 1& rodi, Diing va nhiéu dong chi khac cua toi
phai chiu qua sudt nhitng dém mua nhu thé.

Diing bao to1:

- Pugc roi. Chi Hau vé bao céo v6i Huyén ty rang tinh hinh gin ddy c6 kho khin. Dich hinh nhu danh
hoi dugc tui t6i roi. Nhung diéu d6 khong quan trong, Khi ching n6 bat dau suc co sé thi ching toi va
ba con da 1én tiéng v4i nd. Ba con hau hét di xé bo thé cu ly. Hai t6 du kich dau tién da thanh 1ap hoi
dém... Con van dé don vii khi, thube dap 161, chi nhé no1 voi cac déng chi ctr cho dua vao, dung mé)ng

chin to1.



- Di cong khai hay bi mat.

- Nén di bi mat. Chi can dua sd thude dé t&i dau Hi¢p Lo. T61 s€ cho anh emra don. Bung 12 gio dém
méng chin, chi Hau nh¢ 16 nghe!

- Nh6 10i!

Dfiing quay sang anh Muoi:

- Nhan tién toi phan cong ludn. Pong chi Muoi ngay kia chuin bi b tri hai anh em di.

- T61 di nira chir?

- Pong chi s& di v&i anh em.

anh chép nhoang 1én, sang xanh. Guong mit Diing dAm nudc, vé tram tinh va vui. Vira ndi anh vira
lubn tay vudt nude mua chay rong rong trén mit. Anh hoi toi:

- Con gi can ban nita khong?

- Thé thoi!

- Vay thi hai dong chi vé di. Mua to qua.

Anh néi va ngudce nhin nmura roi. Co vé nhu tw ndy gio anh khong dé ¥ dén mura gié gi hét. Toi voi anh
Muoi ding dady. Diing con héi:

- B¢ Thiy manh khong chi?

- Chau van khoe 1am anh 4.

T6i theo anh Mudi roi khoi bui lau. Bi miy budc, ti lai thiy mi mit nong 1én. Mua van tudn x4i xa.
Tur phia Long Hung, dén bot roi thanh hinh dé quat. Qua man mua giang, dnh deén tré nén dyc va sang
tréng.

.. Rang ngay t6i dén nhitng co s khac. Tinh hinh déu on. Nhiéu co s da toa rong ra dugc nhiéu noi
khac. C6 hai noi bi chiing suc vao, nhung khong bat duoc ai, vi tinh co thdi chir khong phai 1a chung
da biét.

Chiéu hom sau, t6i viing da trd vé. Cung di ¢6 chd Tu Buong. Trén duong Hiép My vé bii Sao, cha
Tu Buong ai ngai nhin to1 noi:

- Thim Tu di chuyén nay vé nghi sanh 1a vira?

- T61 cling dinh vay.

Thoi gian tréi qua that 1a nhanh. Trong tam thang ké tir khi nha t6i vé roi di, di c6 bao nhiéu viéc xay
dén 1am thay d6i doi toi. Tinh ca chuyén di nay 1a vira dung sau 1an t6i chiu trach nhiém dua anh em
can by vao cac co s¢ ma to1 xay dung 1én. & Hiép MY cling nhu ¢ Hi€p Lo, n6i chung nhitng co s& cua
ching t6i déu 1a tot. Sau chuyén qua chua c6 chuyén ndo bi v 10, tuy ciing ¢ noi phai chuyén. Két
qua ctia cong viéc ay khién toi cang tin noi tdi, tin noi ba con. Cai cong viéc ma trude kia chi Ba
Duong ban véi t6i, t6i cam thdy kho khan hau nhu khong géanh vac ndi, gio da quen dan voi t6i. Chinh

cong viéc ay da mang dén cho t61 niém vui va noi sung sudng madi. Pén hom nay, to1 sdp tam nghi viéc



dé 1am nhiém vu sinh con.

Trén dudng vé bii, ning chiéu vang nhur mt. & mién bién chung t6i, giita miia mua bat chot co nhirng
ngdy nang rat dep, rat nong nhiét. La 1 trén mit bién, chim nhan liéng tirng dan. Va nhiing 16p song
dam nang vo réi rit. Ngoai khoi, hon Con Nghé hién Ién rat rd. Mdi 1an nhin cai hon cu lao nho ay, toi
khéng sao quén duoc ky niém cii, khong sao tranh duoc mui 1ong. Cai dém toi tién nha t6i, lac xudng
chua toi, chiing t6i ngdi bén nhau au yém, cung ngdm hon dao dam lang trong swong dém. Nha t6i da
mat, nhung hon Con Nghé niy van con d6. Dudi nén troi x6n xao anh nang, né hién ra véi mau tim
ngat. Toi khong ngd rang cai dém ay lai 1a dém vinh biét. Thuc sy thi nha t6i d4 mat, nhung hinh anh
ctia nha toi van & lai v&i t6i. VA giong mau sau cung clia anh ay dé lai trong toi gio' d hinh thanh.
Ngay mai dra bé s¢€ ra doi...

Bung t6i d4 to nhiéu hon trude. Cai thai miy ngy ray da bat dau cua quiy manh. Toi thim mo udc c6
mot dira con trai. Toi tin 12 dtra con t6i s& khoe dep, ciing cat, nghi ngoi mong udc nhu vay roi, 1ong
toi lai bui ngui dau x6t. Sao nha t6i mit di sém qua, khong con kip ¢ lai trong thiy mit con.

D1 qua doan duong soi1, ra to1 bai cat chung t61 di1 cham lai. Chung t61 yén tri 1a da qua khoi ching
duong nguy hiém. Khong ngo mot tai hoa di t6i sau lung ching t6i. Luc chung toi & Hiép Lo vuot qua
duong thi bon dich ¢ 16-c6t Cay Sao di trong thdy. Bon chiing dAm nghi va tirc toc phai bon tén dudi
theo. Luc chung t6i nghe tiéng gidy dinh dim lao sao sau lung, quay lai thiy chung chi con cach non
tram thudc. Chit Tu Budng bién sic bao toi:

- Thim Tu, tui n6 theo minh!

T61 nodi:

- Ctr binh tinh!

Tir ddng sau, bon tén dich gio sung quat:

- Con Hau véi thang kia dimg lai.

T6i lay lam lo quéd, khong hiéu vi sao bon né lai goi dung tén t6i. Toi bao chu Tur:

- Chay!

ROi chung t61 cung chay vé x6m nha dau van ludi. Bon dich lién nd sung theo. To61 vira chay vira noi:

- Rang chi Tu, mot budc cling chay, hai budc cling chay!

Chiing t6i 1én dén dau xém, lién vao mot nha no. Ngudi chi nha biét ching toi. Khong noéi dai dong
anh chil nha lién dat chung t6i vao mot cai ham ding, gan ngd hau. Chung t6i dimg khom lung trong
ham. Lat sau nghe bdn tén nguy xdc vao hoi anh chii nha:

- C6 hai dra v6 day phai khong?

- Khong c6 ai vo day hét. a, c6 hai ngudi chay ngang qua day thoi.

- Chay duong nao?

- Ngo kia kia!



Anh chi1 nha chay mot hudng khac. Hinh nhu sau d6 mot tén nguy thic nhe sing vao nguc anh:

- N6i 140. RS rang tao thdy nd chay vo day!

- Da thua 6ng c6 thiét ma, khong tin miy ong cir xét, néu 6 toi xin chiu toi lién!

- Chiu tdi gi? - Tiéng tén nguy hoi gan. Va nd noi tiép:

- Néu c¢6 tao tir hinh may nghe?

Tiéng anh chi nha dap lai:

- Xét ma c6 miy ong 1am gi toi ciing xin chiu.

Tén cam dau goi bon linh vao. Luc soat khip nha khong thiy, né dan mit anh chi nha:

- Chac may giduné & dudi ham.

- Da, thiét 1a khong c6. - Tiéng noéi anh chi nha van khong thay d6i. Tén nguy bong cudi 1én khanh
khach:

- Coi ban mit ctia may tao du biét roi. Pang 18 tao dem ban may vi may khong chiu khai ra. Nhung
chwa c6 ¢6, tao chua ban may. Tanh tao lam viéc gi cling c6 bang ¢&, khong 1am oan v ai... Thoi, vay
thi bay gio may di ra khoi nha, cho phép may don d6 dac ra trong mudi phit. Mau Ién!

T6i dung trong him, nghe ching né nodi rd ca, nhung khong biét chung né dinh lam gi. Chi nghe sau d6
trong nha c6 tiéng don do, tiéng chi ludi kéo 1ét nghe lach cach. Chit Tu Buong va t6i déu khong dam
thd manh. Chdc sau tén nguy quat hoi:

- Don rdi chua?

- Da, nhon cho t6i mot chit dé t6i kéo bd vat ra da.

Ké d6 co tiéng "xach xach", rd rang 1a tiéng danh bat lra. Bay gid t6i dd doan ra. Giong anh cha nha
kéu van:

- May 6ng, thuong cho t6i, t6i khong c6 toi gi, xin miy 6ng dirng d6t nha toi!

- Chinh mit tao trong thiy hai dira v6 ddy ma may con chdi, gid miy chiu khai ra khong? Khai ra thi
tao khong dét.

ang im mot gidy, anh cha nha lai kéu:

- Qua that 1a khong o, xin miy ong...

To1 dung trong ham, tim dap manh. To61 khong ngd bon dich lai khon xao dén nhu thé. Chang n6 dinh
d6t nha thiéu chét chung t6i, hodc bat ching tdi phai bo ra. Lic d6 toi nghi: "Ra hang thi toi nhat dinh
khéng ra, con dting chiu chét thi ciing khong dai gi ma diémg chiu chét. Ma 1& nao lai chét hom nay..."
T6i nghi dén con Thuy t6i.

Bén ngoai, mdi Itra bén mai 14 chay rao rao. Bong nhu ¢6 ai ding tya lung vao vach ham. Hai ching
toi nin tho. Rt 1au, van khong thiy tiéng chan nguoi d6 roi tuong di. Gian nha hinh nhu da chay lan
rong. Lira d6t kéo tre nd 16p bop. SO ban tay vao vach ham da thiy nong.

C6 tiéng tén nguy la 1én:



- Thang kia bo mudn chét chay sao con dirng do!

T6i nghe thé doan chimg nguoi dua tudng ham ndy gid chic 1a anh chi nha. Nudc mat t6i tr dung ta
ra. Ké nghe tiéng cui thiic com cop vo vach ham miy cai, va tiéng chan ngudi budc ra sau. Anh chu
nha x6 chudng vit, thét vit:

- Ra mau!

Vit bi 1tia khoi chudng kéu cap cap. Tdi hiéu ¥ anh chi nha néi 1ong bao ching toi chay. T6i bam chi
Tu. Pat him néng ran nhu sap bi nung téi. M6 hoi trong ngudi t6i va ra nhu tim. Khoi theo 16 thong
hoi tir ngoai luén vao. Tdi ngdt ngat khd chiu qua, suyt mudn nhay mii. Toi bit 1ay miii ¢6 dan. Pam
chay da dén luc dir doi. Him dat nong nhu 10 nung gach. Téi lic manh tay chi Tu, roi X6 ctra him
chay lao ra. Chung toi chay trong ltra. Lira nhudm 1én ngudi, tap vao mit. Nhung ltc d6, tdi con biét
nong 1a gi, chi biét 1a phai thoat ngay khoi noi nay. Ra khoi cira sau, chung t6i chay miét 1én hang
duong. Bon giic trong thay, bo dam chay ruot theo. Chiing né nd sung. Toi va chit Tu Buong chay 1an
qua nhirng gbc duong to. Bon gidc chay mdt quing dung lai ngam ban. Sung nd, dan bay véo ¢ hai bén
hong chung toi 13 thé, ma khéng c6 vién ndo trang ching t6i ca.

Chay gén toi miéu Voi thi troi dd choang vang t6i. TOI mét qua, cd hong khoé khan khong con mdt ti
nude bot. Toi vira chay vira thay céi thai trong bung nhu 13 dang trut xudng, bap chin ciing va ning
khién chin nhic khéng mudn 1én. May ma ltc t6i dau bai Sao, troi t6i sdm, bon gidc khong dudi nira.
Chua Tu diu t61 di. T61 nodi:

- Chu dé toi nghi mot chdc, t6i mét qua!

ROi 61 ngdi xudng bii cat, dm bung thd' doc. M6 hoi khap ngudi i ctr tudn ra. May con gi6 lta qua
mdi so chir, y nhu 12 bat minh phai rung minh. Gang gurong 1am toi méi khong 1a di. Ngdi mot chdc
thay hoi khoe lai, toi dtng 1én. Cha Tu diu t6i di chim chdm vé van ludi.

... Khi t6i chuyén bung sanh, cha t6i lo 1am. - Chi Tu Hau ké tiép v&i t6i, vira noi chi vira cuoi. - Dém
hom 4y cha t6i cham dau vao dén roi chay cho 16i xom hay. May chi dan ba sang. Ho ngdi néi chuyén
voi t6i mot hoi roi l1an ra ngu, dan to1 gﬁn dé thi goi ho day. T61 tirc cuo1 qua. Ho sang thuc ra chi dé
cO ban va giup viéc vat thoi, chd c6 nguoi nao biét d& dé dau. Anh coi, nhu tdi, ct di d& dé cho moi
nguoil tr ngay nay sang thang khac, vay ma td1 lic ban than minh dé thi khong c6 ai do cho. Cai chuyén
d6 khong c6 gi la dau. Cho nén t6i dinh néu chi Ba Duong khong dén kip thi t6i ty sanh 1ay. Chi Ba
Duong khong ranh d& 1am nhung c6 biét qua. Toi stra soan nhitng vat liéu can thiét dé san bén giudng.
May sao mdt luc thi chi Ba Duong dén. Chi Ba dén khién t6i rat vui va virng tim.

Chi ngdi xudng bén tdi noi:

- Tdi nay chi ¢6 hai cai mirng.

- Chi Ba né61 cho em nghe vo1!

Chi Ba Duong sé& vudt toc cho ti:



- Cai murng thtr nhat 12 em sanh. Em sanh nghia 13 c¢6 thém mot ngudi dan ong ra doi. Chi tin chic chan
con em no s€ 1a con trai.

T6i ndm tay chi Ba cudi noi:

- Sao chi biét dugc. C6 thé em sanh con gai chd. Con trai hay con gai em ciing déu nudi hét. Chi lo
la...

- Lo sao?

- Sau cai bira chay d6 em thiy dau nh6i bén hong. Chang biét cai thai n6 c6 hé gi khong?

- Gio chd ay con dau khong?

- Gio thi d& roi, chi dau may bira do.

Chi Ba Duong van vubt toc toi.

- Khong sao, em dirng lo. Em ctr dinh ninh 1a em s& sanh mot dira nho t6t dep. Em sanh du thang, diéu
ay c6 thé 1am cho em tin dugc.

To1 im lang. Chi Ba héi:

- Con Thuty ngi1 16i 42

- Ba em dd né ngt sém r6i.

To1 ngude hoi:

- Nay gio chi md1 néi c6 mot cai mung. Con cai murng thur hai?

Chi Ba Duong chua tra 15i ngay, 14y trong tai 40 ra mdt cai dong hd qua quit. Xem gior xong, chi siét
chat tay t61 kh€ bao:

- Toi nay diing muoi gid ¢6 mot cudc vo trang tuyén truyén cua ta & doc hé thong 16 cot Hiép My,
Hiép Lo.

- That a?

- Chi méi hay hoi sang. Ban Chép hanh tinh ty lai goi gidy khen phy nit huyén minh.

To61 hoi:

- Khen vé viéc gi?

Chi Ba Duong ngirng mot chip, doan nhin thing vao t6i, trang trong noi:

- Pang 18 thi khen riéng em.

- Chi n61 choi, em c6 gi ma khen.

- Chi n6i thiét. Tinh uy khen thé ndo em biét khong? Noi dung 13 dé cao Ban chap hanh phu nir huyén ta
d3 13nh dao cac xa xung yéu tich cuc hoat dong xa hoi két hop vdi cong tic trung tim gdy co s& nguy
dich van. Va dé nghi Ban Chép hanh khen c4 nhan chi em ndo da to ra xuit sic nhit.

T6i lang thinh khong noéi gi. Chi Ba dang nam tay tdi bong budng ra:

- & may xa khac nhu Hiép Vinh, Hiép Trudng c6 nhiéu chi em xuat sic, Ban Chap hanh d3 quyét dinh
khen rdi. Con lai Hiép My, Hiép L&...



- Noi dén day, chi Ba Duong lai cam ca hai tay t6i:

- Em, khen em, em biét khong? Khong phai chi khen riéng em ma 14 ca Ban Chap hanh... Em xtng dang
Hau a. Chi d3 tin em va em dd dép duoc 1ong tin cua chi. Nhirng noi em dua cac dong chi vé that 1a
tot. Can bd nao ciing phan anh nhu thé. Tir nhitng co s& d06, cac dong chi 4y dd md rong ra rat nhanh...
Nay mai ngudi ta goi gidy khen ti cho em. Riéng chi, chi cAm on em...

To1 noi:

- Sao lai khong khen chi, chinh chi méi dang cho em phai cam on.

Chi Ba Duong lac dau:

- Tiéc 1a chi con nhiéu thiéu sot.

- Thiéu sot gi?

- Vi du nhu chuyén roi, dang 1€ Iac anh Tu Buong di vé chung vd1 em, chi biét chi phai ngan lai. Anh
Buong di thu tir khong dinh dap gi dén chuyén ctia em. Chi mudn dé anh ay di c6 gi thi giup em. Quén
phut 1a tui dich n6 biét mit anh ta. Cho nén ndé mdi rugt theo, may ma em voi anh thoat dugc. Nhung
nhu thé 14 em b 10 r6i.

T61 nodi:

- Khong phai vi chit Tu ma em bi 16 dau chi Ba 42 Hinh nhu tyi né biét em tir trudc roi. Chinh hém d6
no kéu: "Con Hau dung lai!"

- Chi biét. Ping nhu em ndi. N6 dé ¥ em tir chuyén thtr ba.

- B6t nao?

- Khong phai bot nao hét, cai quan Cau Sit.

- Quan mu Tu Btru a?

Chi Ba Duong gat dau:

- Pong chi Truong, Diing vira nim dugc mdt anh chuyén ché rugu trong quan nd. Anh niy cho biét thé.
Chua kip cho em hay.

T6i buc tirc xoan hai ban tay vao nhau:

- Em biét 1dm, con mu d6 ghe 14m!

- Tiéc qua... Em ma khong 16, con 1gi biét bao nhiéu.

To61 vO1 noi:

- Khong di cong khai dugc thi em di bi mat.

- Hoat dong cong khai duoc van 1a tot hon.

- Chuyén dua thudc nd vao trét lot khong chi?

- 6n 10i!

T61 no61 chuyén voi chi Ba dén déy thi bung dau odn. Chi Ba voi vang 4o to1 Xuéng va bao:

- Thoi, Hau d1 ndm. Pung nd1 chuyén nita.



Chi Ba léy mdt chai dau "Nhi thién" con méi, boc vo dua cho tdi xoa. Roi chi di Xuéng bép nau nudc.
Cha t6i linh quynh chay ra chay vao. T6i nam yén. Con dau nhim nhim trong bung t6i. T6i da qua mot
1an sinh, t6i hiéu dugc. Véi lai & cuong vi cua toi, mot ngudi hd sinh, to1 cang biét rd cai dau don ma
nguoi dan ba phai vuot qua luc nay. Toi da timg 1dn 161 di d& dé cho moi nguoi, thé ma chinh luc
minh sép de thi khong c6 mdt ban tay mu thuc thu hd tro. Nghi téi nha toi, toi mudn (ra nude mat. Poi
toi hai 1an sinh nd, hai 1an déu vang mit chong. Nhung dau sao 1an sinh con Thily, vin c¢6 hy vong 1a
nha t6i s& vé v6i me con t6i. Lan nay, khong hy vong gi nhu thé nira. Toi n6i véi anh, cai tai than ctia
nguoi dan ba binh thuong luc vuot can ¢6 don da 1a thim thia, hudng chi 14 hoan canh cua t6i lai di
qué murc binh thudng dy. Néu khong c6 chi Ba, khong c6 cha toi & bén canh thi ¢6 18 t6i da khoc, khoc
vi tii than minh va tai than cho chong, khoc thuong dira con toi sap ra doi dd mit cha tir tam thang
trugec.

- Géng 1én, chiu khé mét chut théi em a.

Chi Ba diu dang n6i. Toé1 nguoc mit nhin chj. Pau 1am, nhung t61 co guong cuoi. Chi Ba Duong nhin
t6i voi doi mat lo lang, day vé triu mén:

- Co chi day, co6 chi bén em day!

Bdng ti thiy rudt minh co hd nhu bi tudt xé. Con dau cudi cing don 1én tin nguc. Toi thiy bung nhe
hang di, roi ca nguoi bi din ra. Mt t6i hoa 1én khong con biét gi nita, chi nghe mot tiéng noéi: "Con
trai r6i!" Nghe xa la nhu tiéng trong gidc mo.

T6i sinh con trai. Nhirng ngay t0i chua day di dugc, bé Thiy ctr vao ngdi vudt ve tay t6i. N6 khong
dam nhin em, vi em né con d6 hon. Bé Thily ¢ khi ngdi sudt budi bén t6i. N6 thuong toi 1am, va coi
to6i nhu dang 6m vay. Mot budi trira nd vao ngdi nhu thé va ho:

- M4 o1! Ma c6 dau khong ma!

T61 6m con noi:

- Khong, ma c6 dau dau, bay gid ma nghi. Vai bira nita khée roi ma dat con ra bién choi, 1y cho bé
Thuy v6 hén, con tau budom.

Con be hoi:

- Chung nao di ha ma?

- Ba bdn bira nita, nhung Thily hoi ndi, coi ndi ¢ cho Thiy di khong da.

Con t6i n budng tay t6i ra, tut xuéng chay di tim ong ndi dé hoi. Toi ngdi day dinh cho con bl. Vira
lac d6 cha t61 hp tip chay vao:

- Tu &, ¢6 tyi bot Pau Cau vo. Chii Chin n6i hinh nhu né dang tim nha minh.

T61 nodi:

- C6 1€ 1a n6 di dau do thoi.

- Ba nghi lam.



R6i cha tdi tré ra ngoai. Mot hoi sau nguo1i trd lai bao toi:

- Con xudng ham lién di. Bong thing nho theo nita. Pé thing nho trén nay nd gip at biét con c¢6 nha.
T6i nghe vay, voi vang ldy chin tim con, theo cha t6i xudng him. Cha toi gid gip nip ham, diu toi
xudng;

- Con ctr & dudi, ba v&i con Thily & trén nay. Bon n6 téi roi! Xudng lién di.

Tbdi bé con chui Xuéng ham. Bén dudi, ham 1o mo tdi. Dat cat dao sau thAim nude Am am. Ngéi thi udt,
thanh ra t6i cir bé con dtng. Pira con tdi méi sinh sau hom, chi ¢ biét khoc va b, gid lai phai xudng
ham rdi. Co sinh con vao budi d6, méi biét phy nit trong chién tranh 1a kho, mdi thay tré nho trong
chién tranh that 1a dang t6i nghiép. Con t6i méi ra doi c6 miy ngay, chua quen thudc vi moi vt
chung quanh, dem nd vao him t6i om nhu thé n6 ciing khong biét gi dé lo so. Cang thiy sy hoan toan
khong biét ctia con nhu thé, t6i cang thém thuong nd.

Ham kin mit, trir may 18 thong hoi xuyén chéo ¢ hong ham, khong con c6 mot ngd nao khac. Ping
dudi, t6i nghe rat rd ting tiéng dong trén mat dat. Toi ap tai vao vach lang nghe. C6 tiéng giay dinh
xéo di trén cat. Toi doan 1a chung nd da tdi. Lat sau, tiéng gidy thinh thich budc vao nha. Bon ching
hoi cha toi:

- Con dau dng dau roi?

Cha t61 dap:

- Con i no6 di vang,

- bi dau?

- Da n6 di Hi¢p Hung.

- Noi 10, tyi tao ¢ Hiép Hung mdi vé day!

Chung n6 doa cha t6i. Nhung cha t61 bao:

- Thiét, n6 1én Hiép Hung hoi sang, chic miy 6ng khong thiy.

- Con nhé nay 1a con nhé cua ai?

- Da, chau to1.

- Con cua con my Hau phai khong?

- Da.

Ké d6 t6i khong nghe rd gi nita. Hinh nhu chiing n6 di ra gian nha ngoai, suc sao. Va hdi sau tiéng gidy
ching budc ra khoi nha. Toi nghi bung c6 18 tim khong thiy nén ching bo di. Nhung doi rat 1au, khong
thay cha t6i dén goi t6i 1én. Toi hét strc chil ¥ ling nghe, cling khong thay tiéng ndi ciia cha t6i hay
tiéng con Thay t6i. T6i ding 6m con nhu thé, lung moi nhir. Cha t6i va con Thuy di dau? Hay khong
tim thay t6i, chiing n6 da bat ca hai dan di roi. T6i lo qua. Nhung chap sau, lai c6 tiéng chan di vao
nha. Toi ming r&. Bong nhién mot tiéng nd "am" lam rung chuyén mit dat. Toi dang dimg, bi ngd dui

vao vach ham. Con t61 khoc oe oe. To1 hot hoang ghi sat con vao long. Mot ti€ng nd nira ti€p theo nhu



bung ca nguoi té1 1én. To1 t6i tam ca may mat. Con toi lai khoc. Lam sao trach n6 dugc. Hai qua lyu
dan no ra d3 lam cat sup dd, tir trén noéc hAm tudn Xuéng rao rao. To1 kéo khan che mat cho con, cho
cat khong lot vao mat nd. Ngudi me con t6i dinh ddy cat. Hai ban chan t0i dam dudi nude tw ndy gid
da tai lanh.

Thoi khic chdm chap, ning né troi qua trong gian him nho hep. Sau hai tiéng nd, t6i chang con nghe
thay gi nita. Lau sau, dau tir ngoai bii vong t6i tiéng thét ving vang, roi tiéng rén ri, rd 13 tiéng cua cha
to1, sau cung thi im di.

Troi lac ay da vé chiéu. anh nang tir 16 thong hoi khong con roi vao ham nita. C6 mot tiéng dong ho
qua, liéu chirng bon chiing né di bo di, t6i mot tay bé con nhd mot tay nhac cira ham. Canh tay t6i sudt
budi bé con triu méi, nhic ctra hAm mudn khong ndi. Ging sirc 13m t61 méi day duoc cira ra. Lén dén
nha, mot canh twong pha phach sup do bay ra trudc mat toi. Giudng chiéu ludi ca bi x¢c tung 1én.
Nhitng vat ludi bi manh lyu dan cao nhu nat, c6 vat ludi bi xén nhu cam dao rach. Dat nén nha cling
bi cdo 1én nhu ché buoi. Con nhitng lu mai chira nudc, nd dap v tan ca anh a. & chd t6i, chiing né ma
dap lu that con ac doc hon la ddt nha. anh sang nhot nhat cia ngay choang vang soi roi yéu ot. Tim
khap nha khong thay hai 6ng chau dau ca, toi voi bé con chay ra ngoai.

Va t6i di tim thdy cha tdi & ngoai bai cat. Cha toi nam sap, mit up xuéng cat. Con Thily t6i boi boi tay
vao ngudi 6ng nd. N6 gao. Cai tiéng gao clia nd gio da khan giong. Hai ong chiu & bén nhau, ndm dng
ling, dudi bong dém bat dau pha xudng. Toi chay tdi, cti xudng vuc cha toi 1én. Nghe thiy ngudi rén
nho nhd. Toi so khip ngudi cha t6i, roi dua ban tay 1én tin mit.

T6i khong tim thiy mot vét mau. Lic d6 cha toi hoi:

- A1 d6? Con Tu phai khong?

Ngudi ngude mat 1én. Toi chi kip thét mot tiéng, rdi 6m chdm 14y cha toi ma khoc. Cha toi khong con
nhan ra toi nita. Lac d6 dém chua t6i han. T6i nhin d6i mat ctia ngudi, thiy mau & trong khoe mat chay
tudn ra xuéng ma, Xuéng cam. Lop mau trude kho lai, ddn mot 16p dé xam trén ma, va mau bén chom
rau cua nguoi dinh chat lai. Toi1 kéu giat giong:

- Ba, ba lam sao vay ba?

- Khong... ba... khong c6 sao hét.

Cha t6i phéu phao dap bang cir chi khan thiét, ngudi quo tay kéo t6i sat bén, noi gap:

- Con Tu, lai day coi.

T6i ké sat mit lai run run:

- Con day n¢ ba, con ¢ trudc mat ba day.

Cha t6i sO soang, ngude mat 1én. Cudi cung ngudi that vong, dua ca hai ban tay 6m cham iy mit minh
va kéu ru:

- Troi o1, n6 giét toi rdi!



- Ba, ba c6 trong thiy con khong?

- C6... ¢0, ba thdy. Con c6 sao khong, thang nho dau roi?

To1 1ap cap dap:

- Da, con bong day.

Cha t6i gio tay r& rim dira con trén tay t6i. Lic ay t6i nhu chét diéng ca nguoi. Dinh rat khin lau mau
d4m trén mat cha, nhung ca hai ban tay t6i déu ban. Mot tay 6m dira con nho, mét tay thi con Ngoc
Thuy nd ¢t biu 1ay. Ca hai dira lai ciing khoc thét mot lic.

- Thoi, dé mic ba, lo dd miy dtra nho di, réi bong nd vo nha di.

Doan cha t61 dua tay quo quang trén khong;

- Suong xudng roi, swong xubng nhidu qua!

- Ba dé con dat ba di.

ROi t6i day bao con Thuy:

- Con vo nha truéc di, Thuy.

- Khong Thuy khong di mot minh dau, Thuy sg...

Bé Thity Am & mudn khoc, khong chiu budng tay t6i ra. Toi mang:

- Thay hu 1am nghe, c6 di khong, ma con phai dat noi.

- Ma... ma...

- Con Tu ctr dit nd di di. Ba khong hé gi, tirc khic ba di duoc lién. Dit 101, cha toi nhom dy. Hai tay
ngudi bo nguc di t6i. Nhung khong ddy nim budc cha toi ngd vat xudng cat. Toi lién vung tay con
Thuy ra. Con bé so ct biu 1y t6i. Buc qua t6i tat vao ma né mdt cai. Sau do toi 6m con nhd chay vao
nha. Dt con ndm sat trong giwdng xong, t6i voi trd ra bai diu cha t6i di. T6i dé ngudi nam trén cai bo
vat tuong d6i con vitng. Chay soan bong bing. Sau khi thdp dén 16n xem k¥ lai, t6i thdy bén hong cha
t61 bi mot diu dao dam xbc vao. Vét thuong sau hut, rach pham vao mang md. T61 ndu nude soi rira
vét thuong, din cha t6i nam yén, roi chay ra bai tim con Thily. Con bé né dd mo vao ding & hé nha,
that thit khoc, khong dam vao trong. Thyc 1a tir trudc téi gid t6i chua hé danh con. Hom ay 1a 1an dau
tién t6i danh con Thity. Nghi dén cai tat vao ma dira con nho dang s¢ hai ban nay, t6i thiy minh vo 1y
va dam hdi han. Téi mdi dén nam tay con Thiy dat vo:

- Con s¢ gi, ma dét ndi di ma con khong cho, nd1 dau, con khong thuong ndi a. Bita nay con Thuy cta
ma hu 1am nghe. Théi, nin di!

Con bé Thily ron rén di vao. Toi dit nd vao giudng trong bao:

- Ngbi coi em cho m4!

T6i trd ra pha nudc néng vai thube do, lau rira vét thuong cho cha t6i. Lau qua 16p mau trén mit cha
toi xong, khi rira dén khoe mit, toi dau dén ling ngudi. Poi mit cha toi khong con 1a mot déi mét song

nira. Long con nguoi cua mat da tim bam, va mau no ct ri ri (ra ra.



Qua mdt ngy. Cho dén dém hom sau, mdi 1an cha toi goi t6i doi udng nude, giong ndi clia nguoi da
yéu 1am. Mdi 1an nhu thé, t6i chi rot lung mot thia nudc. Vé sau con khat ctia cha t6i cir ting dan 1én.
Mot chit nude trong thia luc d6 ddi voi cha t6i nao c6 tham gi. Ngudi 1am vao mot con khat ghé gom.
& bién 1am lac thiéu nude ngot, nhitng khi ra khoi, gitta bién rong cha t6i da nhiéu phen bi con khat
gidy vo. Nhung céi khat hom nay dir doi hon nhiéu. Co thé gia nua ctia cha toi bi thwong tich lam cho
oan oai, hai ngay qua chiu dau d6n nhtrc nhdi. Pén nay t6i con nhd rat rd 1a 1an Ay da co lac ngudi
trach t0i, bao 1a cho ngudi udng nhu cho con nho t6i udng khong bang. Toi khong tiéc gi mdt miéng
nude, nhung dau thé ndo cho mot ngudi bi thwong ning nhu cha t6i udng nhiéu nudc. Cang ngiy cha
toi cang rén ri. Toi khong chiu noi, bén rét mot thia nita. Cha t6i nghe tiéng nudc rd nhe vao thia, da
gio tay 1én nhu don ldy. Toi sip dé thia nudc vao miéng cha, nhung chu Chin Tt va ba con ngdi
chung quanh kho4t tay can lai. Cha t61 kéu lén:

- Troi oi... t0i chét khat mat...

- Rang mot chut ba a.

Cha t6i 1an 4y ling yén, ngheo dau sang mdt bén, khong thét ra 101 nao nira. Cha Chin Tét lac dau,
budc dén, khe kh& nim ban tay gy gudc ciia cha t6i:

- Bac Bay, chiu kho mét chuat bac Bay...

- Al day?

- Toi, toi 1a Chin Tt day!

- Chti Chin... chii Chin, cht giit ludi rdi chd. Bao gior thi chd mua ludi méi...

Cha t6i noi sang roi. Pau nguoi vat nghiéng han sang mot bén. Toi voi chay tdi quy gbi nang mit cha
t6i ma goi. Tir dém qua dén nay, cha toi lién tiép bi ngat di nhu thé. T6i cam khin udt nhé nhe dap 1én
tran nguoi. Rat 1au sau, nguedi mdi hoi tinh. Toi thi van thup hai gbi chin dudi dat. Trude mit tdi, cha
t61 tuy 1a cha chong, nhung 10ng toi dau x6t nhu dimg trude ndi dau dén ciia mot ngudi cha rudt. Thoi
gian qua, tir lic toi vé day, ngudi da coi t6i khong khac nhu mot dira con gai rudt. Tin toi, nguoi khong
chut ngan ngai gi khi giao cho t6i coi soc cac khoan chi dung trong nha. Sy cu xir ay tir 1au da khién
toi day long cam kich va kinh mén. Nhu t6i da ké, 1a toi trudc kia von di sdng nhitng ngiy bo vo ¢d
doc, thiéu tinh cha me, tir ngay vé gap mot nguoi cha ché)ng nhu thé, i tu coi do 1a mot may mén 1én
cho tdi. Gid ddy, vi t6i va cac con t6i ma cha chong toi mu 10a. Bon gidc chang nhitng da 1am cho cha
to61 khong nhin théy moi vat, ma con lam cho bi trong thuong, hép héi. Toi dam hoang 1én trong ndi xot
dau.

Trong tinh thé d6, t6i mét 14 di, anh biét ddy, toi mdi sinh chua du mot tuan. Nguoi toi hily con yéu, ma
hai ba ngay dém thirc subt. Bén canh thi hai dtra con bé bong né ciing d6i minh phai chim soc nd. May
12 nho lang x6m van ludi t6i lui gitp d&, néu khéng me con t6i khong biét s& liéu nhu thé nio nira.

Tir d6 vé sau, cha t6i c6 tinh lai mot 1an. Ngudi goi t6i dén bén, cam lay tay i, im lang. Phut im ling



béo trudc cho t6i nhitng 11 18 quan trong ma ngudi khong thé khong ndi duoc. Toi cam thay nhur thé.
Long toi chan hoa mdt cam giac vira x6t xa vira hdi hop. Va t6i ctr dé yén tay toi trong ban tay giy
gudc cua ngudi. Song bién vé dém vong t6i rd qua, ¢ ri ram, ri ram. Qua khung ctra, swong mu thi cir
pht xuéng trén bo bai, trang mit.

Bdng cha t6i dudi thang ngudi, cd givong cip mat toi duc nhu tim kiém vat gi:

- Con bong hai dtra nho lai day!

T6i dem hai con dén. Cha t6i s& chiing nd can than tir dau dén chan. Hét so thing Nhi lai so con Ngoc
Thuy. So chédu xong, khée mit cha t6i ngap day. Khong biét bao nhiéu 1a nudc mat. Toi nghen ngio
khéng chiu ndi. Chin Tt lac d6 méi bao:

- Thim Tu rét cho bac Bay mdt miéng nuéc di!

T6i nghe 101, voi rét coc nude dem dén. Cha t6i ubng mot hoi. Udng nude xong, cha t6i co phan tinh
hon. Ma cai tinh tio d6 cang khién cho t6i lo sg. Giong ndi cua cha t6i bay gid rat soi:

- Con ¢ lai rang nudi sap nhd. Chong con d3 mat, con ba... phan sd cua ba ciing chi dén ching nay.
Con Tu, lau nay ba coi con nhu con cua ba... Ba biét, tir nay... roi con s& cuc kho...

Cha t6i dang ndi bdng ding lai. Chu Chin Tt di ra ngoai. Cha t6i quang tay 6m hai chau, rd rAm
chiing n6 hoi 14u, roi noi tiép:

- Con Tu, con hiy con tré, khong 18 con cir séng nhu vay. Lu nay ba dinh néi véi con... gior thi ba
phai néi... doi con con dai, con ctr ty ¥ liéu lo. Mién cho sép nho cua con sau nay khoi cuc.

T6i nghe cha toi noi téi d6 lién ving khoc nire.

- Con Tu c6 nghe ba no1 khong?

- Con c0 nghe.

- Ba chét... thang Khoa no 1a con ba, 1a chong ctia con. Con thwong sap nho 13 thwong no.

Tiéng n6i cua cha t6i dén day yéu dan. Ban tay ngudi dang cAm tay tdi ty nhién ngay ra. Toi thdy cha
toi ving nghiéng nguoi sang mot bén rdi khong dong day gi nita. T6i 6m cha t6i lay goi, song ngudi
khéng dap 101 t6i nita. Lic 4y 1a khoang mot gio khuya. T6i mat nguoi cha thir hai. C6 thé néi nhu vay.
Khong nhd 13 1an thtr miy trong doi, t6i trd lai cai cam giac chdi véi nhu cdy bi bat gde. Toi nhin
canh tay cta ngudi cha d lwong quang 14y hai con t6i. Canh tay tir tir trét ngay ra dan. Toi khoc lang.
Ba con x6m ludi chung quanh voi diu t6i ra khoi givdng, so t6i khoc nhu thé nudec mat roi xudng
ngudi cha t6i. & bién, ba con rat kiéng diéu 4y. Ho bao khong nén dé ngudi da khuat con vuong mang
theo ndi dau thuong cua ngudi & lai...

Chi Tu Hau ké cho t6i nghe t6i ddy thi nglng néi. Trong muong twong, toi thiy thoang hién canh dau
long. Ké lai hinh dung thay nhitng ngdi nha van ludi, nhitng luon séng x6 vao bo bai, va nhitng anh
suong dém trén mit bién dang tram tu, im ling. T6i ddm dam nhin chi Tu, boi hdi nghi ngoi. T6i mién

man nghi dén nhirng ngay qua ctia chi. Mai sau, t6i khé hoi:



- Chi Tu, sau ltc 6ng cu mat roi thi thé ndo, chi néi nita di! - Chi Hau dan hai ban tay vao nhau ngudc
nhin t6i. VAn v&i d6i mat hién diu va ling 18. Nhin k§ moi thiy ndi dau dén, thdy cai nghi luc chat
chtra trong doi mét d6. Sau mot lac im lang, chi kéo chiéc khin ran xanh quén kin ¢d roi dtng day. Chi
cham rai bao to1:

- Sau khi cha t6i chét thi toi goi may dira con t6i va thoat ly han... Ma thoi, toi qua roi anh a. Dé mai,
mai t6i noi tiép cho anh nghe. Kia, c¢6 ho 1y d4 ra rdi kia kia!

T6i dimg ddy. Budi chiéu da tat tir 1au. Bong dém phil xudng bénh vién. Chi ho 1y diu dang vay goi

chiing t6i vao. Cau chuyén chiéu nay ctia chi Tu Hau tam ké cho t6i nghe dén ddy...



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 7

... Pém d6, 1a mot dém thang tur mo troi. t6i cdng con trai mot tudi, tay dat con gai 1én bdn, bang dong,
Gan mot nim troi toi mGi thue hién duoc y dinh éy, sau bao nhiéu sy ciu xé gié‘mg co trong long. Xa
céc con la xa nguodn an Gi 16n nhat ddi vai t6i. Nhung khong c6 cach ndo nita - khi ban than toi di thau
hiéu y nghia vé nhitng 151 néi cua chi Ba Duong, thiu hiéu nguyén nhan nhitng dau dén ma dam phu ni
ching 61 phai chiu. Tdi can c6 mit trong trudng hop sinh dé cua bat cit ngudi me ndo, nhét thiét phai
nhom 1én trong nhitng gian nha toi da sinh d&, nhitng tim long bén chat voi khang chién, nhitng ngon
Itra sau nay c6 thé xua dudi bong thu dich tir cac 16-cét toa xubng xém lang.

Vi t6i mubn nhu vay, nén t01 dem g1 cac con t61. Me con to1 an com tir som va chap choang t6i thi tur
gid cai nha bai Sao. Lung cdng con, tay dat con, tdi di bang qua nhitng canh déng dau Hiép Hung.
Khong con bao xa nira thi d¢én nha thim nong dan dén nudi con tdi. Xa xa phia dong ddu mong quanh
da thdy c6 anh dén le 16i.

Cai nha & gitra dong, vang vé tro vo. Mit ngoai 13 bai bién. Hai bén va mé trong hau toan 13 rudng
dau, ray bi. Nhitng con chon den ban dém mo di dn, chay nghe sot soat. Con Ngoc Thuy biu l4y tay toi.
To1 chi anh den bao no:

- Thuy, téi nha bac Ba roi kia!

Con bé 1ay lam thich 1am. N6 d3 t&i ddy vai ban véi toi, nhitng 1an di thim con thim ba Tuat om. Vé
sau dtra con thim Ba chét, thim budn b khoc 16c miy ngdy troi. Lan ndo toi dit con Thily vao, thim
cung nd nhu vang, thim dat n6 ra ray hai bi, hai dua, lam banh nu ché cho né an. Thanh thir nd cu
nhic thim véi t6i mai. Khi dén noi, chinh né ving khéi tay t6i chay lai ddp cira ma kéu. Thim Ba voi
x0 cua ra. Thim 6m con Thuy, hoéi:

- Con dn com roi chua?

- Da con dn com roi.

- Po1 mai, tudng me con bay khong 1€n chd.

Thim Ba vira néi vira quang mot canh tay bé ludn ca thing Nhi t6i, mdi bén mot dtra, cir thé ma noi
chuyén v6i chung khong ngdt. Con Ngoc Thiy thi hon hd 1én, luc ndo cling 1an quan bén thim. Vé
khuya, thang Nhi da ngu, nhung con Ngoc Thily vAn ngdi bén t6i va thim Ba. Do d6, toi that kho ma

no1 chuyén vé ching n6 véi thim Ba. T61 bao con Thuy:



- Pi ngu1 con!

- Thity khéng budn ngu.

- Pi ngii rdi sang bac Ba cho di ray.

Khi ca hai dtra déu ngt ca, toi noi voi thim Ba Tuat:

- Thim Ba a, g1 t61 phai di day.

- Pi dau, ¢ ngi roi mai hing di.

T6i lac dau: - Pém nay toi phai di Hiép Lo c6 cong chuyén.

T6i n6i xong ngdi thir ra d6. Sap sira toi gio tam biét hai con, 10ng t6i bui nguii vo han. Bat dau tir dém
nay toi s& xa chiing nd, va nhirng ngay ti day nguy hiém, gian khd, dang chd doi t6i. Trong nhitng ngiy
ay t6i s& khong con cac con bén canh dé au yém thuong yéu chiing né nita. Gdi con cho thim Tuat, toi
yén 1ong, nhung van cé céi gi bat t6i ¢t y nay, lo lang. T6i moc tii 14y mon tién trim bac xanh danh
dum duoc béy lau dua cho thim Ba va néi:

- N61i thi¢t voi thim, nha ctra cda t61 bi tui nd phd phach, gao lta cling khong con...

Thay canh t6i bong bé con cai t6i, thim Ba di xot long, gid thiy t6i dwa tién noi thé, thim khoc. Toi lai
noi:

- T6i con ¢ mot tram, thim cam ldy. Nho thim trong nom cac chau thay toi, con t6i, toi phai di cong
tac.

Thim Ba chui nudc mét, cam tién nhét tra lai tai toi, nghiém giong noi:

- C6 Tu cat dem theo ma xai, t6i khong co 1ay dau.

- Thim khong nhan thi t61 khong dam nh¢ thim dau.

- T6i du strc nudi cac chau. C6 coi tdi 1a ngudi thé ndo ma co nodi vay. Toi khong nudi mudn, tdi 1lam
viéc chung, viéc ctia ¢6 toi lam khong duoc thi t6i nudi miy chau thay co, d6 13 phan su ctia toi.

T6i nghe thim Tut ndi, nghen ngao 6m cham lay thim. Hai thim chau ching t6i cing thong cam, 6m
nhau v&1 ca chan tinh. Lat sau t61 budng thim ra, budc lai khan c6, khoac boc quén ao 1én vai dinh di.
Nhung ltc éy chtrng nhu c6 strc manh gi niu kéo t61 lai. To61 dat boc 4o quﬁn Xuéng, nhé nhe budc trd
vao budng. Hai con t6i dang yén gidc. anh dén md chiéu vé mit tho ngdy ctia hai dtra. T6i dtng ngiy
ngat nhin chiing n6 rat 1au. Roi nghi t6i luc sang sém mai day, cac con né khong thiy minh, t6i xot ca
1ong. Lan cubi cung, t6i lang 18 chi xudng hon hai dira, roi méi trd ra.

Thim Ba Tuat cAm hd boc quén a0, dua chan t61 qua mdt thira ruong dau.

Ra dén nha anh Muoi, t6i di gip anh Diing cho t0i ¢ day. Thiy vang mit anh Truong, toi hoi:

- Anh Truong dau rdi anh?

- Pi bé tri 16i. Con t6i ¢ nha doi chi ndy gior day.

- T6i phai dua may chau di thanh ra hoi tré.

Diing xem dong ho tay va noi:



- Khong, mé1 muoi rudi. Sao, hai chau manh khong chi?

- N6 van manh. Con Ngoc Thily biét coi chirmg em roi.

- T6i nhd né qua. N6i hoi Tét vé thim nd ma vé khong duoc. Toi chi dau khong dap, dua boc quan 4o
cho anh Mudi cit dum réi cung di v6i anh Diing. Chung t6i dén nha chi Tam vo linh. Khi ching toi
dén ép ngoai da gap chi Muoi don & dau Cau St. Gap nhau, ching toi tro vé nha chi. Chi Tam, tirc 1a
vg Tam Tan, nguoi linh da gdp t61 mot 1an & bii Sao. Nha chj Tam & cach Cau Sit non tram thude.
Sau khi t6i cin din chi 1an chét, chi lién ra di. Con chi Mudi thi bé con chi Tam di ngd tit vé trude
trong ép trong.

Anh Diing, anh Truong dat tiéu ddi du kich ra dau cau. Toi cling cung theo. Troi t61 den nhu muc.
Pung & dau cau nhin vao quan Tu Buru thay rd ca. Pén ming-xong thip sang. Trong budng bon linh
danh "di dach" ri rAm to nhd, an thua nhau quyét liét. Tiéng céi vira tién, tiéng mu Tu Biru 14y xAu ciing
nghe rd. Bon Tu Buru tir 1au coi ving Cau Sit ndy nhu ving tr do cua ching. Mot bén 13 bot Long
Hung, mdt bén la 16-cdt, chung n6 cu tha ho lui t6i quan uéng ruou, choi gai, danh bai. Mu vo Tu Btru
dung chtra hét, léy tién mdi, an xau. Doi khi Tu Buru t6i, mudn ngu vo1 my, nhung nham lac mu béan lo
toan, mu tim cho Tu Biru mdt con diém hang kha. Thé 13 hai da déu duoc viéc.

DPém nay, song bai rat dong tay con. Tu Btru ¢ mit tir ddu hém, dong vai tha cai. Mu Tu vira ldy xau
vira 1am ho cho chong.

Anh linh Tan, nguoi linh c6 vo dugc t61 sinh cho, dém nay ciing ¢ mat trong song bai. Chinh anh ta
lam ndi ing dém nay. Giac ngd dugc anh Tam Tan, to1 da mAt mot thoi ky lui té1 kha 1au. Vo anh - chi
Tam 1a ngudi cuong quyét nhit trong viéc thic giuc chong roi bot ma di. Bay lau nay, sau khi giy
duoc mot 86 co sé ndi tng & cac bot, chung t6i gip khé khin - khong rd vi sao vira roi - Tu Biru déu
d6i sb linh d6 di. Toi buc qua. Song toi gang stc theo ddi diéu tra noi dén moi ctia s6 linh 4y. Vit va
1am m6i biét duoc ché khong phai dé dau. Sau khi biét chinh xac rdi, t6i bao cao vé huyén. Huyén bao
c4o 1én Tinh. Tinh ty lién mat thi cho nhitng dia phuwong ay bat lién lac véi so linh t6t d6. Nhu vy tac
dung cta co sd ndi tng van khong mat mat di dau. Trir phi cac dia phuong chua phat trién phong trao.
Nhung ma, anh nghi lac do6 thi ¢ trong minh, vung nao lai khong lam nguy dich van kia ché... Con noi
vé sb linh méi t61i, tuy bat ddu duoc ta van dong tuyén truyén, nhung chua thim, ké d6 Tu Buru tuyén
bb voi chung nd: "Viét Minh chi ¢6 cai miéng tai. T6i ma con ¢ day, cac anh ding ¢ lo. Cac anh cir
ngdi trong 16-c6t, toi thang t6i phat luong cho xai".

Thuc ra, s& di c6 doi v trang t6 chirc ndi tmg hom nay khong phai vi 101 néi cta Tu Biru. Néu anh da
tirng qua cong tac do, chic anh ciing hiéu. Doi cong tic v trang khong thé chi co bic loa thét vao bot
ma con phai ¢6 sitc manh gay hiéu luc cho tiéng loa ay...

Chi Tu Hau ndi cach linh loi. T6i thdy gwong mit chi hoi khéc trudc, va d6i mit sang anh dir doi. Toi
dang nghe chi giang mot 1y luan. Cai 1y luan rat trong thie té, do 10ng cam thu sinh ra. Chinh trong



truong hop ay, 1am t6i méi hiéu sau sic, cim thu 1 ngon lira nong béc day méinh 1iét hon moi ngon lira
thuong. Va cling chinh luc éy to1 moi that ro vi sao chi Tu Hau dam dem hai con minh go1 di, ddm tam
rdi ngudn an Gi yéu thwong nhat cia minh... T6i ndi véi chi:

Chi hay ké tiép cho toi nghe cAu chuyén xay ra dém dé di!

Chi Tu Hau gat dau va noi:

- Chi Tam roi chung t6i di sang quan goi chong. Tam Tan thiy vo t6i thi biét réi. Anh noi véi song
bai:

- Con nhd t6i néng dau, t6i xin nghi choi.

Mu Tu Btru tiéc mat tay choi, nai ni:

- Thi ¢6 gi dau, con nd néng so so ma vé gi... & choi hdi nita di. Anh Tam Tan ndi vé mdt chat roi s&
lai lién, doan bo song bai budc ra. Anh nhay mat ra hiéu cho hai nguoi linh cing bon, roi 14y ciy sing
khoac 1én vai di. Bon linh con lai bay dira cong véi chong Tu Biru 1a chin, tiép tuc sat phat nhau. Bén
ngoai anh Diing ra 1énh anh em du kich xong vao bao kin ngdi quan. Tam Tan dat ba du kich trd lai
chia sing vao song bai. Tu Buu vung chay. Nhung hin dd bi mdt anh linh tam lai. Ca bon tr& tay
khong kip, déu bi bat sdng. Top du kich lua ching qua dau cau. Toi nhap vao cung di. Con mu Tu Biru
di mdt chap thi dung lai khong chiu di. Du kich di sting vao lung my, mu ciing khong nhiic nhich. N6
khén 1am, biét 1a bon ching t6i con & trong ving cot, khong dam n6 sing. Anh em du kich 16i cai than
béo map cua mu 1én. Keéo dugc mu ta qua khoi ngd ré, mu lai nam ri xuéng, ct tiéng réng nhu heo, ai
niy déu lo. Chot t6i thay anh Diing di lui lai ban nho v6i dong chi Truong. Sau d6 Diing budc t6i chd
muy ta nam, rut sung luc ké vao dau mu. Va toi chi kip nghe mdt tiéng chat. Rdi than hinh cta con muy
chi diém khong dong day nira.

Lan d6 tén Tu Buru bién sic khi gip mit t6i. Luc du kich dem hin vé t6i 4p trong, t6i dinh bung dén
trude mit hin ké toi hin va xem hdn c6 nhan ra toi khong nhu cau han di hoi t6i ba nim trudc. Nhung
dén khi toi sap vao nha giam han, bdng nhién t6i lai do du khong mubn vao. Gian nha khéng dén ndi
t61 1dm. Han van co6 thé nhin ra t6i. Khi thoat trong théy to1, cap mét hin vut nhin Xuéng. Con t01, bao
nhiéu 161 dinh ké t6i hin ciing vut bién di ca. Tbi nhin thang vao mit hin mot chp, thé rdi di ra ngoai.
Hai tay t6i 6m 1ay mit budc di timg bude. Diing nhin thiy hoi:

- Chi Hau khoc a? Sao vay?

- Khéng, t6i c6 khoc hoi ndo dau.

Su thyc thi to1 da khoc. Tuyén khong phai 1a vi to1 s¢ hdn. Han d3 khong con dang s¢ nita. Song le toi
so c4i bd mit cua han. Cai bo mit kha 6 khién toi khong chiu noi va bong chde 201 lai chuyén dau don
cll. T61 bdo anh Diing;

- Anh Diing &, nhur vay 12 xong, chiéu t6i vé dong dau.

Anh Diing nhin t61 bao:



- C6 thé doi t6i cung di voi!

- Anh ciing vé a!

- T6i 1én huyén, dinh t6i ngu lai & bai.

T6i ngAm nghi rdi bao:

- Po1 anh c6 1au khong?

- B6 tri cong viéc sam sam toi thi di!

T6i ¢6 vé ngan ngai: - T6i qué... t6i mudn vé sém gap coi miy chau thé nio. Diing bay gior ciling khong
nai ép. Anh bao rang néu thé thi tdi ctr vé trude. N6i xong anh quay di. Toi thi t6i van con ding & day.
T6i tan ngan hoi han ngay sau nhitng cau toi vira ndi. Cai gin git ¥ tr ctia tdi né boc 10 ra rd qua, dén
d4i Diing nhan thay duoc. Va dn com xong roi tdi ciing chua di. Lat sau Diing trd vé. Thay tdi van con
do, anh 10 vé ngac nhién:

- Chi Hau chua di sao?

- L& ¢& 16i, doi anh cung di ludn thé!

Chéing toi tir gid anh Muoi. Chang t6i ra khoi Hiép Lo. Vang trang da lap 16 treo trén dau cac ngon
sao. anh tring chiéu vo vom 14, khién 14 sao 1ap loang nhu c6 thoa md. Ring sao himg 1ay anh tring,
chi budng roi xudng mit dudng soi vang vé nhitng dém sang 16 chd. Laa thang mudi ¢ bén dudng
thoang ngat mui thom ngot cuia sita gao méi dong lai trong vo hat. Chung t6i ling 1& di bén nhau. Van
chua ai noi chuyén v6i ai mot cdu ndo. Ké ra cai chuyén di trén xe ngwa tir ndm trudce c6 18 giita toi
v6i anh 4y con duoc ty nhién hon nhiéu. Chua quen biét ma lai dé néi. Ching hoi quen hoi than roi
sao lai kho noi. Nguoi can bd tré da 1am t61 hoi khé chiu khi md1 gap, 1au nay anh ta that 1a nguoi
dang so d6i voi t6i. Cai bong dang cta anh ctr xen vao cudc doi toi, mudn thio gd ma thao g& khong
xong, danh ctr & n6 xen vao. Pdi lic cam thdy duoc an Ui, cam thiy bdt tréng trai. Song 1& mot chic
chi d6 toi lai ¢dm lo ngai roi.

- Chi Hau &, goi hai chau di, chi ¢6 nhé chung né nhiéu khong?

Pang im ling, chot Diing hdi t6i, toi than thd dap:

- T6i cén rirt qua. Khong biét co thé quen dan duoc khong, ché nhu thé nay... chic 1a chiu khéng ndi.
Diing yén lang nhin vao mit t6i. Lau sau, anh hit md toc nguoc ra sau ndi:

- No6i 1a xa miy chau, nhung chi c6 xa gi cho 1am, van c6 thé gip luén. Vi dy nhu chdc nira thi gip roi.
Chi c¢6 nhu 61, khéng biét chirng ndo t6i mdi gip con gai nho toi. C6 18 1a ngay khang chién thang loi.
T6i hoi, mic du dd biét chuyén riéng cta Diing do anh Truong ké lai:

- Dao trudc anh Dling ¢6 ndi 1a chau nho ¢ vo1 bac, con chi mét. Tai sao vay.

Diing nghe hoi, anh lang thinh 1ui 1{ii di t6i. Dang diéu Diing trong hoi 4o nio. Tiéng chan anh dAm s6i
rao rao, nghe kho va lanh. Hoi sau Diing n61 véi toi:

- Vo t6i mit that 1a dau dénm...



- Sao vy anh? Chi d3 mat lau chwa? Bénh gi?

- Khong...

Ké d6 Diing tho ra mot cai. Anh néi, giong nhur lang xudng;

- Ké ciing hoi dai dong. Nam 49 t6i bi dich bat ¢ dich hau Vinh Chau. Dao d6 tdi ciing hoat dong nhu
thé nay. Gian diép n6 chi diém thé ndo ma bon giic nd suc dung ngay ham t6i. Trong ham gdm c6 ba
ngudi, t6i va hai anh nita. Ching né chit rom dét. Khoi ludn vao him lam ching t6i ngdt khong thé ta.
Ham bi mit & Vinh Chiu déu c6 ngach trd ra ddng ca. Nhung tai ngach d6 ciing bi ching n6 chin. Liéu
& 1au dudi ham chic 1a phai chét ngat. Toi moi quyét dinh 1én cai ngich giita dong. Co chét thi ciing
chét sao cho dang. T61 don duong béng mot loat lyu dan, r6i cam sung luc nhay 1én. Anh em ctr thé 1én
theo. Chung nd su thing toan TAy trang bu lai. Toi bat chét ngay hai thing. Nhung ching né ban lai
chét ngay mot anh. To6i vira kip nhin thdy thé, thi sau gay dau nhoi mot cai. Mat t6i do 1tra, chan quy
xuong...

Ké dén d6, Diing ngirng néi, chap hai tay ra sau lung;

- Ngi xudng t6i ngat di. Lic suc tinh, thiy minh d3 ndm trén xe "gip". T6i mdi biét 1a minh chua chét,
nhung hai tay thi bi soi day du troi chit... Téi nghi phai chi lac d6 dan chui tot vo 6c, thé ma yén... Bi
tu, to1 cling quen dan véi canh tu i, tra tan. Nhung méi vao tu la t61 da nuoi cai y chi mudn thoat ra.
Cudi cung thi thoat ra dugc that. Thanh thir & tu chi c6 mot nam. Mot nam thé1 ma théy dai ghé qua, bi
danh dap nhiéu phen, an udng con thua tht vat. Vay nhung van chiu néi dé ma trén ra duogc. Trdn ra
duogc roi, toi dinh bung trudc khi tré lai cong tac, thé nao cling phai vé thim vo con mot chuyén.
Trude khi bi bat, vi ban biu cong tac nén chua vé nha 1an ndo... Vo t6i, anh Truong biét, khong dep
nhung coi duge. Co duyén nhirt 1a cai rang hoi khénh mot chut, véi lai tinh tinh hién hau qua. Con con
gai nho t6i, sanh né hoi t6i con lam tho & Ba Son, dé thwong biét chirng ndo.. nhung viéc doi xay ra lai
nguoc véi mong mudn ctia minh, t6i vé t6i An Thoi, qué vo t6i, thi vo t6i da chét trude d6 mot thang.
Mot vién dan dai bac chin muoi ctia don An Thoi da giét vo i trong luc vo t6i chay di bé con bé
Xuéng ham. May ma manh dan n6 khong trung con t6i... Ba con dum boc nudi con t61 mdt thang tro1, &
tr nha nay sang nha khac...

Diing ndi t6i day lai nin ling. Chung t6i da di vuot khoi doan dudng soi ra tdi bai cat. Diing budc
cham cham, 1ang nghe tiéng song cudn don mot chdc roi ké tiép:

- T6i & lai hai dém véi con t6i. Sau d6 t6i nhan ma t6i & ngoai thanh vao. Toi gdi con cho ma t6i va ra
di ngay. Long t6i nang né nhu c¢6 din d4. Thoi han di phép cta t6i chua hét nhung khong thé nin na lai
mot ngdy ndo nira. Tot hon hét 1a di. Ra di, toi nghi tdi nghiép cho con t6i véi ma t6i. Con nhd con bé
qué... Ma sau chuyén 4y tai con bé né nghe khong ré nita chi a. Chua diéc, nhung né chi nghe tiéng
duoc tiéng khong. Thé méi kho chir. Con ma toi... ba gia qua, trude da phai odn lung xudng lo nudi

cac anh em t61, gi0 van phai di may v4 mudn nudi con toi...



Nghe Diing néi, trong dau t6i ctr nghi: Troi, nhu vay thi c¢6 phai riéng gi t6i dau. Trén khap cic ngd
duong, chién tranh cr dao thanh nhitng hio hé thé tham. Bao gid thi nhitng hao hd iy duoc 1ap bang
nhu cii. Toi nghi t6i dira con bé cua anh Diing. Pira bé sdm mang tit nguyén va mat me, vang cha. Tir
1au, qua nhitng chudi ngdy dai, em chi song v6i ba... Toi dua mit nhin Diing, thiy vé mit hoi 40 nio
mot chit thdi. Diing bay gid khong noi thém tiéng nao nira. Anh lan lan trong ti 4o tim cai 6ng v6 nhdi
thudc vao, roi anh ngdi thup xudng bat lira d6t. Nhung gié qua d6t miy 1an khong chay. Toi thao khin
cam chin gié cho anh, chirng 4y cbi thudc mdi chay. Diing hit may hoi, cdi thuéc do ruc 1én, khoi bay
tan ra sau. Pém cang khuya, tring cang chiéu sang xudng bai. Song bién nghe 6 at, gin ké. Dudi anh
trang, nhitng dot sdng ngoai xa nhay cdn 18n, tde mau xanh lam biéc. Sau khi hat may hoi thudc r6i,
Diing khoan thai bu¢c. To61 yén lang nhin anh. Long t61 chgt tran ngdp mdt thir cam giac nira nhu to1
nghiép nira nhu khim phyc. Bat chot t6i nghi dén mot sy bu dap nao d6. Nhung vira nghi toi ddy, toi
voi xua di. Khong, khong 1y ndo... Toi gat qua moi y nghi va hap tap di vuot 1én. Ngoai khoi xa hon
Con Nghé dém tring trong hién 1én rd qua. Diing thay tdi bong di nhanh thi hoi ngac nhién nhin t6i.
Anh van chim rai budc. Toi di gip miy ciing khong ludt qua dugc cai bong cua Diing dang in dai trén
cat. Cho téi khi vé t&i nha thim Ba Tuét, t6i méi binh tinh tr& lai. Thim Ba Tuét sau khi sira soan chd
nga cho Diing, d& di nga. Chi con c6 t6i 1a thire. Toi ngdi xubng giuwdng, noi hai con t6i dang yén giac.
Con Ngoc Thiy v6i em no, hai dira ndm cudn trong chin, 16 dau ra ngoai. P6i mat ching nd nham
cach ém 4i, nhip thd déu déu, toi hap tap cai hon chun chut vao mé hai dira, r6i 10n tay qua, kéo ca hai
sat vao long. Hai chi em nam gon trong canh tay tdi, van khong hay biét. Chdc sau thdy con Thiy liém
moi chat chat. Téi mudn bat cudi. Tat con gai toi khi ngd hay thé... Mdi c6 di miy bita, nay tré vé, toi
thay nhu xa cac con toi hang thang. Nhat 13 tm trang toi vira qua mdt dién bién méi, c6 quan hé tdi sb
phan me con t61. T61 lan xa vao 6m ép cac con, tin 13 hai chi em n6 c6 thé gilr gin cho t61 bao v¢ su
trong sang cho tim hon t6i. Ngon dén treo trén vach hét dau, phut sang roi tat. Gian budng tuy thé ciing
khong toi, nhd anh triang chiét lot vao. Ngoai tim phan trudc, Diing trd' minh, van phan bat kéu rin rit.
T6i lang nghe biét Diing hdy con thirc. Suc nghi téi cau chuyén trén dudng ve, lau 1am tdi méi chop

mat duoc.



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 8

& bénh vién, mot thang qua roi. Cling nhu bao bénh nhan khac, t61 nho an uéng, nghi ngoi va diéu tri,
nén stc khoe dan dan hdi phuc lai. Riéng t6i, khi nhitng budi chiéu dén, 13 toi lai mai mé theo ddi
chuyén doi nguodi chi déng huong cua t61. Cai cau chuyén vira 1a cua mot nguoi chi, vira 1a cia mét
ngudi me tré, da dén véi toi trong sudt nhitng ngay dong thang gia. Lau nay trong cudc sdng yén on,
dudng nhu nhirng chuyén nhu thé ¢t qua dan, md dan. Rat d6i c6 luc hiu nhu quén di. Cho dén khi bi
go1 lai canh tinh cii, 1ang qué ci, nhitng nguwo1 binh thudng anh diing i, t61 bang hoang nhu syc tinh.
Budi trua mua dong khong phan biét duoc vai budi chiéu. Mua bui khong lic ndo ngdt. Bénh vién vai
nhitng burc twdng voi trang, voi nhitng bd quin 4o trang, chdc chdc d6 day thoang thiy mui thude tyra
nhu mui nhin chin. Céc y si, y t4, nit ho 1y thu ngudi trong 40 bo-lu qua lai thodn thodt trén ngd rai
soi. Toi ngdi trén giudng nhin qua cira kinh. Con mua phun nhu rdy bui. Lan mua dét mong nhur
swong, 1am canh vt quanh qué va 1am t6i bo phd nhé lai bao chuyén cii. Chot ltc ay, thdy co mot top
ngudi tir ngoai cong di vao. Hai dong chi can bd va ba bon ¢d gai mic 4o canh trang. C6 mot ¢b xach
cai lan dung nhitng gi ddy am dp. Chi thudng truc dat ho di ngang trudc cira phong toi, rdi r& qua
phong chi Tu Hau. Toi nhom day, ap sat mat vao cua kinh. Chdc sau, t6i théy chi Tu Hau tr trong
phong bénh chay ra. Top cac ¢b reo 1én, va lai vy quanh chi. Ho lao xao hoi:

- Thé ndo? C6 khoe chua? Chiing em dén tham chi néu khoe rdi, chiing em don chi vé day.

Chi Hau nim 14y tay ho. V& vui mirng chan v&i cam dong lam mit chi sang 1én:

- Van con nghi dgi mo. Pi hdi ndo ma bay gid ti day?

- M6i di dy chi a. May qua, ching em hoi tén chi 12 nguoi ta tré ding vao day. Chung em c6 dem cho
chi it cam va trimg dé chi boi dudng.

- Cam on céc chi qua!

Thé 1 ca bon ho ngdi quiy quan 1én bang. Chi Tu Hau ngdi gitta néi chuyén vai ho.

- & nha da hoan thanh quy hai chua?

- Xong roi chi a. Ban qua, chir khong thi da di tham chi tir lau.

- C6 18 t6i con ¢ day miy thang nita.

Moi ngudi déu hoi:

- Sao thé?



- Ong bac si bao thé!

... Toi 1ang nhin va nghe ho néi. Lau nay t6i mdi thiy ndi vui ctia chi Tu Hau 1 ra nhu thé. My c6 gai
vira ngdi nghe chi ndi vira nhé nhe vudt o tay chi. To6i doan chic 1a ba con ¢ nha may 1én tham chi. &
choi rat 1y, cac anh chi éy méi ra vé. Chi Tu Hau di véi ho ra t6i céng.

Chiéu dén, chi dui vao tay t6i hai qua cam chin:

- Anh an cam di1! Cua anh chi em xudng t61 hoi trua 1én thim ho dem cho. Xa ho 14u, gap lai mung
qua.

N6i roi méc tai 1dy dao got cam. Toi hoi:

- Chi Tu 4, ba con d6 ¢ nha may 1én day phai khong?

- Phai rdi. Déng chi thay mat chi b va anh chi em cong nhan.

Got cam xong, chi Tu Hau trao ca cho t61. T61 dua chi mot qua:

- Chi Tu an di cha?

- T61 an ban nay roi, anh cr dn, cam ngot 14m!

Roi chi ciing cam ldy mot goc ma an. Nhung con ho cua chi lai ndi 1én tirng chap. Than hinh manh dé
ctia chi, nhat 13 d6i vai cr bat rung theo tiéng ho. Lic d6 t6i cam thdy nhu chinh ¢ t6i ciing rat dau,
kho khan. T61 noi:

- Chi Tu quan kin khin noi c¢6 lai. Hom nay troi rét lam, nguoi ta cho hay 1a t6i s& xudng ti chin do.
Chi mét, thoi nghi di thoi!

- Khong sao, t6i sap hét ho roi day.

To1 khong tin, a1 ngai nhin chi. Nhung chi da bt ho that, co 1€ nho nﬁéng cam thim giong. To1 cam
nﬂéng cam con lai dua ndt cho chi. Lan nay chi cam léy khong tur chdi. Nhai cam xong, chi Tu 1iém
nhe méi, lang 1& dan miy ngon tay vao nhau. Gid sé& s& thoang téi. Canh 14 run riy se minh. Nhitng
chiéc 14 duong nhu khong chiu ndi gia rét, t birt minh roi khoi canh cao, bay 1a ta xudng dat. Dudi
cac hang cay, con duong soi qua tran mua bui ban trua, gio trong sach sé, kho réo.

- Chiéu hém qua t6i da ndi cho anh nghe dén dau roi?

Chi Tu Hau chot hoi t61. To1 dap:

- Chi dang ké ltic chi tré vé thim miy chau ¢ dong dau...

Chi Hau gat dau, quén lai chiéc khan noi cd, doan tiép tuc ké:

- Co so virng 1én, mic du dich bao vay dit doi. Cling trong thoi gian do, t6i duoc két nap vao Pang.
Nguoi du tién gidi thiu i 13 dong chi Truong. Khé ma ndi lai cai tm trang toi luc d6 qua. Vira
sung sudng ma vira lo. Sung sudng lo ldng 13n 10n véi nhau. Budi két nap toi that kha dic biét. Nham
ngay giita lic giic md can quét 16n vao ving bai va nhitng xa ké can. Ching n6 tap trung linh cac 16-
cot, cac bdt danh vao tir md sang. Nho 6 tin bao tir cac x3 ving ngodi, nén ching t6i hay trude ca. Du

kich bii Sao bat dau chian chung tai Voi Miéu. Toi cuing véi mdt s6 anh em & trén ghe ludi 1am nhiém



vu dua don anh em du kich. Mdi 1an két thuc mot tran luc dan gai & dau bai thi ghe cdp vao bo dua
anh em di boc trong cac 1en da vé cudi bii td chuc tran dia mgi. Co hang chuc chiéc ghe ludi lam viéc
ay. Pich ban rat nhung kho long trang duge. Cac 1én da dung 1a cai dia hinh che chd t6t nhat cho
ching t6i. Chiéu dén giic van chua rat. Choang vang toi, ghe ching t6i tam nau trong lén da. Vi ké
hoach da dinh truéc nén 1& két nap tdi van tién hanh. Pong chi bi thu chi bo Hiép My treo cd trong
mui ghe. Sau khi gidi thiéu 1y lich va thanh tich cta t6i, chi Ba Duong dbt cay dén ludi 1én dé toi
tuyén thé. Luc Ay trong bii van chi chét ro 18n tiéng stng, tiéng lyu dan. Thinh thoang ndi day tiéng ho
reo ctia du kich, tiéng nhén nhéo cta dich. 4nh lira nha chay bap bung soi sang cac ngon sao, ngon dira.
Ghe chiing toi bi song ngang nhoi lac nhu trimg vit. T6i dimg 1én doc 10i thé. Nhin 14 ¢ Déang trong
mui ghe bay phan phat trudc gid bién, t6i thdy nong ca mit. Roi 1 t6i khoc. Giot nude mit bay gid ciia
t6i khic xa nhitng giot nudc mét ngdy trude. Mdi mot giot nude mat lic d6 nhd ra co thé x6a sach bao
giot nudc mat dau tii trudc. Bay gio t6i nhin cac dong chi cua t6i ngdi tir mili chi 14i thdy nguoi nao
cling that 13 chi thiét. Quanh toi, cip mat ctia dong chi ndo cling nhin t6i mot cach yéu thuong. Toi nghi,
cai gi d3 dua duong t6i di dén tinh yéu thuong cao dep nhu vay. Ching c6 cai gi mo hd ca. Do 1a chi
Ba Duong dang ngdi trén sap ghe kia, 1a anh Truong, 12 nhitng nguoi da timg thé dudi cd Pang trudc
toi kia. N6 con von 1a hinh anh nhitng ghe luéi chay, nhitng ngudi chét... Von 1a cai dau dén ciia ngudi
than, cua chinh toi...

Song bién van v Op oap vao man ghe. anh lira tir trén bai soi roi t61, chde chdc 1am rang sang cac 1én
da. Chot tiéng stiing nd trén bai rdi rac dan. Va cé ghe ra bao 1a dich sap stra rt di. Chiing t6i déu biét
trudc va ming ron 1én vi sy rat lui 4y ciia dich. Pong chi Truong noi:

- Diing ngoai Hiép M¥ né 1én tiéng roi!

Qua nhién, ai ndy déu nghe tiéng sting tir phia Hiép My ro 1én. Pong chi bi thu tuyén bd két thuc cude
hop. Céc ghe ludi dugc 1énh tirc toc cap Voi Miéu. Toi thoi tit cay dén trong mui ghe. Budm duoc
givong 1én. Quai chéo nghién cot ken két. Ghe chung tdi ludt song di nhu nhirng con thoi. Pém hém ay
nhd ngoai Hiép My phdi hop, du kich bdi Sao mé mét tran dia cudi cung dai hai cdy sb tir bai dai ra
khoi Voi Miéu giét thém hai muoi tén. Dén sang ghe ching t6i cap bd. Lén bii cat, thiy mau cr ray
dai. Mau gisic thim cat thdm lai dudi ning sang trong nhu mau sét sit. Qua bién, chim chang bé cir
lwon di luon lai trén nhitng xac giac bi nudc thuy triéu kéo ra bién.

... Cai dém ay dang goi 1a mot dém ky niém sau xa nhét trong doi toi. Bay gio mdi khi hop chi bd, ¢ co
quan hay xi nghiép chang han, trong thdy cd Pang thi y nhu 1a cai dém d6 lai hién rd rét trong dau. Téi
chét khé ma quén dugc. P6 1a mot dém thang bay ndm 1952, t6i ty nguyén di theo 1am ngudi dang
vién cua Pang.

... Tlr d6 vé sau ban cong tac tdi ctr di ludn, thinh thoang méi vé nha thim Ba. Nhiéu ltc thay tinh canh

con cai xa x01 vat va, to1 cling lo lam. Nhung cong tac ngay cang phat trién, t61 khong thé vang mat,



danh cr phai goi ching ndé nhu thé, co sao vira cong tac vira tranh thi chdm séc cho con duogc tirng
ndo hay tirng y. Con Thuy t6i 1én séu, da dén tudi phai di hoc, nhung khong c6 ai day, khong biét 1am
sao! Pén gitta nam nam hai, c6 anh thwong binh vé Hiép Hung mé truong, tdi lién cho nod di hoc. Trua
nao thim Ba Tuét cling dua no di, chiéu phai dén rude, vi dudng xa ma n6 con bé qua. Moi viéc déu
nhd mot tay thim Ba bao boc. T6i thi di di vé vé. Pém dém trude khi vao ving dich tdi tat ngang tham
con, hon ching né rdi méi yén tim di. Nhiéu dém toi hon ching né trong khi ching nd nga say. Co dém
mua to, t0i ciing ghé thim céac con t6i. Khong thi khong chiu noi...

Chi Tu Hau dang ké bdng dirng lai. T6i udc chimg 1a chi hoi tudng va sap xép cau chuyén lai cho
mach lac hon. Nhung t6i ngdi im doi rat 1au, van khong thay chi noi tiép. Chot thiy doi mat chi lap
1ay. Trong d6i mit d6 tudng nhu dang dong sdu mdt chuyén gi chit chira dau x6t 1an thuong yéu. Lat
sau, chi xodn hai ban tay vao nhau, chép mi¢éng thd dai:

- Toi va thuong cho thim ay qué!

To1 hoi: - Chi n6i gi, chi no1 thim nao?

Giong chi Tu Hau bay gid tré nén dau d6n hin:

- Thim Ba TuAt nudi may con t6i ddy. Thim dy chét. Thim ctru hai con t6i r6i chét. Bon phan dong biét
kich vao. Thim dang hai dau, thiy dang chung, thim lién vao dat hai con tdi chay. Ching rugt theo.
Li¢u chay khong kip, thim giéu hai con t61 vao lum cay roi chay théng ra ruong tron. Bon né rugt theo
bat dugc, tra tin nhung thim khong khai. Pén chiéu ching giét thim trén dong ra. Toi hay tin mo vé.
Pén noi thi thiy thim da bat dau do cimg. Troi nha nhem t6i, chung t6i dua thim di chon. Mai téi nay
toi van nhd 16 dém Ay, va co 18 sudt doi, toi khong thé ndo quén di dugc. Trong dém Ay, tai canh dong
dau Hiép Hung t6i di dua dam mdt ngudi dan ba néng dan binh thudng, nhung rat cd long da. Mot
ngudi luc séng di dum boc cac con i, coi viée 1am d6 14 phan dong gop cua minh vao cach mang.
Cho dén luc chét vi cac con toi, ciing coi cai chét d6 1a hitu ich. DAy, anh ¢t nghi xem, theo anh c6 thé
nao quén ho dugc khong, hoic gia néu chua quén nhung néu 1am diéu gi khong xing dang voi ¥ nghia
cai chét ctia ho, c6 duoc khong? Nhiéu lac tdi cir nghi ngoi, tir hoi t6i nhu thé ddy anh a. Nhat 1a vé
dém, qua mot ngay c6 chuyén gi méch 10ng, tiéu cuc... Khong phai tu dung minh dat diéu dé suy nghi...
ma do 1a nhirng di vang anh diing trong muoi nam, ¢é thuc, rang budc lwong tAm minh, bit minh phai
suy nghf...

Chi Tu Hau n6i don dap. Trong luc nodi co cdu nhu bao t6i phai tra 1oi. Toi khong dap duogc. La vi,
khi d6 mdt ludng mau nong dang chay khip ngudi toi. Trong budi chiéu dong tai cai bénh vién ¢ dat
Bic yén 6n nay, nghe lai mot chuyén hy sinh cii ctia qué huwong t6i ring minh. Sau d6 mudn bat kéu:
"Chi Hau o1, ¢6 1€ nao chi phong doan ndi cudc tinh than cua toi hién nay roi chi go1 lai canh éy dé
ran toi d6 sao?" Chi nhac lai, that khién t6i bang hoang. Bang hoang dén ndi khong mudn ngdi nghe chi

noi nira, d€ dugc nam, dugc nghi ngoi.



... Thé 13 toi phai tim cach go1 cac con té1 noi khac, chi Tu Hau lai ké. Viéc éy déng chi bi thu phu nir
huyén di gitp toi. Chi Ba Duong d6, anh vin nhd chir. Nho chi cat dit cho. Ngudi dtng ra 1dnh nudi
con t6i 1an nay la chi Lua, mot chi nong dan tré co ché)ng di bo doi. o1 té1 gap nhiéu su gian kho,
nhung nhu t61 da néi vé1 anh, khi minh gitip ich cho moi nguo1, thi moi ngudi dn ¢ c6 tinh nghia v
minh. Pling nhu vay. Lan trudc thim Ba Tuat, 1an nay c6 chi Lua cham s6c hai con t6i.

Bay gid nhé lai nhitng chuyén dem con di gdi cho tdi van thay nao nao. Lan ndo ciing mang hai dira di
ban dém ca. Lan trude di sém hon. Lan nay nha chi Lua mai Hi€p LJ, dudong xa hon, nén di td1 khuya
ma chwa dén. Hoi chiéu anh Diing nhan di Hiép Lo dd mang hd nhitng bi quan 4o ctia bon tré di trude.
Chuyén ay, doc dudng con tdi cling cam biét rang t6i dem né di goi. Con Ngoc Thuy tir dao xa t6i nd
som 16n khon qua. Toi khong con phai ban biu vi né nita, trai lai luén d& dan toi nhiéu viéc.

Poan duong tat, troi t6i rat kho di, thinh thoang phai ding lai ngdi nghi. Thang Nhi ctr bam chic tay
toi nhu so t6i di. T6i 6m sat nd vao long. Mot phit gan chiing né 1a mdt phat d& nhé. Thyc tinh dé
ching né ¢ nha t61 cling lo 1dm. Chi s¢' con n6 con dai men ra bai bi sup hé. Anh biét sup ho 1a thé nao
khong. Bai bién trong minh nd c¢6 nhiéu noi khong dugc bang phang. Go cat hay 16i 1én 16m xudng. Dat
cat thuong c6 chd trong chan. Nudc 16n 1én bo 10n vo mép trong bat ngd cudn up miy cai cat chong
chan d6. Tré con mo ra bai choi, danh by chim nhan hodc luom vé so, luc vé bi sup ho chét 1a
thuong lam.

- MA... ma ding di nita nghe ma... - Thiang Nha bap be bao t6i thé. Téi méi hoi: - Ma di con c¢6 nhd
ma khong? & nha con c6 di choi xa, ra bai khong?

No dap:

- Khéng, con khong c6 di xa. Chi Thity nhd khoc, con con do chi nita. Ma ma dirng di nita!

Nghe n6 néi toi khong nhin duge cuoi. Thing con trai t6i, t61 biét tinh nd, 1ém hon chi nhiéu. N6 c6
nhé 61, thé nhung noi théng ra la khong khi nao no6 noi, lai dd cho chi. & mot sb truong hop khac cling
thé, con Thily c6 gi ciing tho 16 thang véi t6i, con nd, hinh nhu né khong mudn cho ai thay 1a né yéu ot
mot chiit nao ca. Con Thuy hoi no:

- Nha khong nhd ma thi€t choi?

Con Thuy vtra hoi vira bam nhe tay to1, ra hiéu ctr dé yén.

- Khéng nhd, sao hom dé thim Ba di ray, Nhi ¢ nha thao chudng ga ra hét. Thim Ba vé ray, Nha khoc
doi chi timméa cho Nhi lién. Chj bao ma chua vé thi Nhi khoc.

Con Thuy hoi roi beo nhe g0 ma em. Thﬁng Nha then qua ruc dau vao sau vat 4o toi. Mot luc chot
ngang ra noi:

- Hoi nao... Nhi khoc hoi nao dau.

- Thoi, dirng chdi. Nhi chéi thi chi khong choi véi Nha nita!

Thuong thuong cau chuyén giira hai chi em n6 ti d6 1a t6i phai lo thao g&. Lam thé nao bao cho dira



em biét n6i di 1a khong tot. Véi lai, trong 101 no1, lam sao cho con chi cang tang thém trach nhi¢m cta
n6 dbi voi em. Toi lien hoi:

- Nha, con c6 nhu vay khong?

- Khong, chi Thuy... chi éy...

Tiéng "khong" cuia thang Nhi dap rat yéu, to ra 1a né da nhan, nhung né khong thé mé miéng bao "co"
dugc. T61 nhe nhang bao:

- Nha no6i d6i, ma khong thuong. Tir nay Nha phai nghe 161 chi nghe khong?

To61 day hdi con Thuy:

- Bita d6 chon c6 an thit con ga nao cta thim Ba khong?

- May ma khong c6, ma 4. Thim Ba néi rti thim khong vé Itia ga kip thi chon & rimg Ién an thit hét.
Thim dau c6 nodi gi, chi dian 1an sau dirmg md chudng nita, vay ma Nha khoc thoi 1a khoc.

Thang Nhi bay gio riic dau vao nguc t6i, khong dap. Biét 1a n6 da chiu 151, t6i bao:

- Thim Ba nudi miy con dang 1& phai giup d& thim Ay chd sao lai quay ray thim.

- C6, chi Thay di hai dau, con con chiéu nio ciing cho ga an.

Thang Nhi lanh lau dép. T6i nhic dau n6 1én hoi:

- Gio con c6 biét thim Ba & dau khong?

C4a hai cung yén lang. T61 noi:

- May con khong con gip thim Ay nita dau!

Con Thuy 6m léy vai to1, sut sit khoc. To61 lang 1€ vudt toc nd, bui ngui noi:

- Con thuong thim Ba 1am phai khong?

Con Thily van im lang, 4p cdp mat udt vao tai tdi. Xung quanh noi me con tdi ngdi nghi, canh vét im
lim chim trong dém t6i. Poan duong nay trudce kia co dén hai 16-cbt dich, mgi vira bi du kich birc
phai rat. Chi con lai hai déng gach db sup, mO mo hién ra & bén kia dudong. To61 nghi rfmg cai chét cua
nhirng 16-cot d6 that nhu mdt viéc qua bao. N6 moc 1én ¢ ddy nhu nhitng ung nhot lam bao nguoi bi
thiét mang, trong do c¢6 cha 61, ¢6 thim Ba, gio dén lac no 1an luot chét di trong dém tam t6i 1a phai
lam.

- Con thuwong thim Ba 1im phai khong, Thity?

To1 budt miéng 1ap lai mot 1an nita, roi ndi tiép:

- Con c6 nhé ndi khong? Nhé ba khong? Noi v6i ba con ciing chét nhu thim Ba vay.

Thang Nha ruc rich mudn khoc. Con Thily thiy thé thi cit ddu ra khoi vai t0i, voi dua tay quét nudce
mat, c¢6 guong khong cho em biét, né ndi véi giong ctia mot nguoi chi:

- Nha, nin di... nin di khéng? Chdc nita gip chi Diing chi mach chu ay.

T6i lién dung day. Mot 1a vi thdy di khuya, hai 1a mudn phé tan sy budn ba cho cac con. Nhat 1a ching

no lai sap xa to1. To1 giuc:



- Thuy, di thoi con!

T6i cdng thaing Nhi. Bé Thay ngoan ngodn di sau lung toi. Me con t6i di tiép doan dudng. Mua thang
tur, vuon tuge trong xom gan d6 thoang tdi mui hwong bong budi thom ngat. Buoi lai ra hoa roi. Long
toi diu diu méi hy vong, thim udc sau ngay khang chién, toi s& song yén 6n nudi con. Lic do, thi thuc
v6i anh t6i c6 nghi t6i Diing, khi con bé t6i né vira nhic t6i anh ay. Toi khong hiéu sao, chi co thiy
Diing thi tdi d& tro troi hon. Toi nghi nhu thé, nhung van thiy budn budn. Nhu vay khong biét phai hay
qudy, anh cat nghia ho t0i, cho téi by gid t6i van khong r6... Toi ndi that long, anh dirng cudi...

To1 bao:

- L€ nao to1 lai cuoi chi... Theo toi...

Chi Tu Hau hoi cai ngudi xudng. Toi dinh ndi thing 1a theo toi nghi nhu thé 13 khong c6 15i gi ca.
Song nghi lai minh chi m&i biét qua cau chuyén, nén n6i khong dit khoat 13 hon.

- Cai @6 tiy noi chi, khong ai ché trach gi chi diéu ay. Nhung roi sao? Giira chi v6i anh Ay vé sau thé
nao?

- Chang ra thé ndo ca? Chi tré ngai anh Ay thoi.

- Anh 4y lam sao thé?

Chi Hau ngat 1i: - Khong, anh rat tt, khong c6 sao ca. Con ngudi that c6 nhiéu cai giéng nhu ba con
Thuy vay. Trén cong tic gan giii, ching toi 1ay tinh dong chi d6i xir voi nhau. Anh ay 1a dong chi than
nhit, gin giii nhat cua toi...

N6i chua dut cau, chi Hau ngdp nging, im ling di miii chan dép xudng da soi. Trang 1én sém, vang
vac chiéu sang xudng khu vuc bénh vién. Thtr tring muia dong ndy, duong nhu cai anh sang cua nd
cling tai lanh. Dudi 4nh trang, khuén mit ngudi chi dong hwong toi hoi ing d6. Gio thdi qua ve vudt
nhitng so1 toc con den nhanh, mém mai xda trén tran chi. Va doi mat, trong anh trang chiéu roi, no xanh
biéc, coi dep ma budn. T6i nhin chi, nghi dén nhitng ngdy qua ctia chi ma khong khoi kinh ngac. Ngay
md&i dén, t6i thay chi dai khai 1a mot thiéu phu dé coi, khong xdu ma ciing khong dep. Bay gio ti thdy
chi c6 phan dep thém ra. Cai gian kho ctia ngay thang chura 1am tan ta ndi vé dep hién hau ctia chi. Tur
chd ngac nhién, tim trang t6i tré nén ai ngai. Sau hang chin song sat bénh vién kia, 13 con dudng phd,
chiéu ndo ciing khong ngdt nhitng ta 4o 1a ludt nép vao vai tinh nhan, méi ¢, cii cd, sanh vai nhau ma
di trong hanh phic khong ké gi gia lanh. Pén nhu rét gia ma ho khong dém toi, thi e chirng trong phut
ay ho rat d& quén moi 18.

- Anh dang nghi gi thé? - Chi Hau ngang 1én, 1ay vé mit twoi tinh ma hoi toi. Toi voi dap:

- Khong ¢6 gi, ¢6 gi dau!

T6i dap xong thay hinh nhur 12 chi doan biét toi dang thuong x6t cho than chi. Piéu d6 1am t6i lo lang.
Trude ndi théng khd cua mét nguo1 ndo, bung da minh that x6t dau, nhung t61 mudn cb an di khong dé

16 vé thuong hai nguoi ta. La vi khi ma chinh minh chua c6 cach gi giap dugc, chi to vé dau x6t hg, so



lam khi 1am ngudi ta thém tai ma thoi.

Chi Tu Hau ciing c6 vé rat khong mudn toi phai ngo 101 an Gi chi. Chi néi:

- T61i ké tiép nhé!

T6i vira moi gat dau, chot nghe c6 tiéng chin giam soi sau lung. Quay lai thiy c¢6 ho 1y 1én tiéng,
giong trong tréo nhu cuoi:

- Vao nghi thoi cac dong chi a, khuya roi!

T6i hoi: - May gio ma chi bao 1a khuya!

- Tam gid, nhung t61 no1 khuya day...

- Nghia 1a d6i v6i bénh nhan, phai khong?

C6 ho 1y gat dau dut khoat rdi tién dén trudc mit t6i vo nghiém trang néi:

- T6i yéu cau anh... Ai lai bat chi t6i ké cho nghe mai thé, roi sudt ngdy cir hi hoay ghi chép. Anh la
nguoi pham vao thoi khic biéu nhat day nhé.

- Vang, t61 xin nhan.

- Khi ndo anh ra vé, t6i dé nghi anh phai tu ghi vao ban kiém thao thoi gian nam bénh vién ctia anh.

- Vang, thi ghi.

Co6 hd 1y bum mi¢ng day qua cud1 véi chi Hau va nam tay kéo chi di. b1 méy nudc, con quay lai noi
\(UE

- Nao, anh chép dugc bao nhiéu roi, cho t6i mugn xem cé duoc khong nao?

To61 cuoi1 noi: - Thoi, thoi, to1 xin ¢o...

Hai ngudi cung cuoi va di vao. Toi van ngdi nan lai trén ghé d4. Trén mot thang qua, song tai day, toi
quen gan hét nhitng nhan vién trong bénh vién, dan da dén lic nodi dua véi ho ma khong so méch long.
Nhur ¢6 ho 1y kia ching han. C6 ta tén 12 Hién, bat ngd gan lién voi tén ngudi chi dong huwong toi thanh
ra mot tiéng kép "Hién Hau". C6 1an Hién ndi 13 s& nhan chi Hau 1am chi nudéi minh dé ky niém cai
thoi ky ma ciing trén mot manh dat c6 nhiéu nguoi Nam Bac song chung voi nhau nhat. Lan dé, toi tréu
vao, bao ¢ rang tdi cling c6 ¥ dinh xin chi Hau nhan t6i lam em nudi day. Ttc thi ¢ ta nguyt t6i, va
mit ¢ ta d6 tng 1én. To6i v6i chi Tu Hau pha 1én cudi. Co6 4 bo chay, cai dudi toc tét nhu dudi chon
clia ¢b ta 1ién quit qua quat lai sau lung vun vat coi rd vui. Song dua 13 dua thé thoi, chir tinh thuc t6i
cha c6 y nghi gi dang goi 1a sau xa ca.

Con may ngay gan day, doi voi toi chi Tu Hau khong thoai thic chang chiu néi nhu ban dau nita. Nhiéu
1an t6i mudn chi nghi dé gitt gin stc khoe cho chi, va t6i ciing dugc ranh rang sap xép, nghi ngoi vé
nhitng diéu chi da noi. Nhung nguoc lai chi cang mudn ké hét cho t6i nghe. Da dén luc chi tha thiét va
ray rut muén dem chuyén doi chi, ca hanh phic va nbi kho ndo cua chi phan bay véi to1, duong nhu
khéng thé nao khong phan bay duoc. Thi t6i, t6i ciing khong thé dirng lai ma khong chép tiép.

... Pém hom d6 me con t6i t&i nha chi Lua. D3 khuya 1dm rdi, nhung Diing van con thitc doi chiing toi.



Chau Nhi di nga tir 1au & doc dudng, ngoeo dau vao vai toi. Con Thiy dén noi ciing budn ng hip ca
mét. Toi thu Xép chd nga cho hai daa xong, chi Lua bao toi ¢ ngi mot chut, do ba gio chi s€ goi1 day
di. Con chi thi dem cai xa ngdi quay soi, canh cho ching t6i ngd. Pi duong mét, nim xudng 1 t6i thiép
di. Pém troi hoi lanh. Pang ngd bong t6i 6 cam giac 1 ¢ ai vira dap chin 1én ngudi t6i. Pén luc ga
gay hiép nhat, chi Lua goi t6i day. Qua nhién t6i thay trén minh c6 mot chiéc chin phu qua thuc. Tbi
hoéi chi Lua:

- Hoi dém chi Lua dip cho t6i phai khong?

Chi Lua nghe t6i hoi thi 1ic dau khong dap, chi tim tim cuoi. Toi chot hiéu ra. Bat chot thiy d6i mat
Diing nhin minh, lai ¢6 chi Lya & déy, t61 nong bung ca mat.

- Toi dip day, ngi thé co ngay 6m dy dong chi oi!

Diing thdt noi, giong tir nhién. T6i biét Diing khéng nd dé i lung ting. Roi tdi di rira mit, gip Diing
d3 o tai lu nude. Anh cam gao nude nhudng cho t6i ria trude:

- Nhanh Ién. Troi gan sang roi, chuan bi di 1a vira.

T6i rira mit xong, mic lai ddy mot gdo nude dua cho Diing rdi chay vao nha. Lai sdp téi gio tam biét
cac con. Toi hap tip, hdi ha ma gianh ldy nhirng phut quy bau d6. Toi nghiép cho hai dira. Vira trai
qua doan dudng xa, gid dang ngi mé man. Con Thily t6i, ngay trong lic ngu, bao gid ciing ra tu thé cta
mot dtra chi. N6 ndm yén dé thang Nhi quang 1ay ngudi nd, va ban tay no dat trén mai toc em. Hinh
nhu con bé hiéu ndi tro troi cta t6i, ngan tudi Ay nd da biét ganh vac em thay toi roi. Thu that, dting
ngam chung nd ngd t6i khong biét chan 1a gi. Lan trude t6i da qua phut bin rin 4y, 1an ndy c6 quen hon
modt chit, nhung van budn qua. Anh a, to61 ndi vé cac con t6i chic 1a hoi dai dong phai khong? Néu co
dai dong anh ciing thtr b cho. Anh chua c6 vo con, chimg nao c6 roi thi chirng ay toi tin ¢6 1& anh s&
cho rang nhitng 15i cta t6i bay gid van 14 ngan ngai. That, toi thi c6 thé noi sudt ngdy vé céc con toi.
La qua, trong chién tranh khong biét c6 nguoi nio nhu t6i khong anh nhi? Chéc ciing c6 chd. Néu c6
nhirng ngudi ndo na na nhu t6i, toi tin rang bay gio nhac lai, ai ciing chtri sa sa vao cai thoi budi d6
cho ma coi. Thoi khac ctia dao d6 nhiéu khi gid giut phiat doi moi minh ra khéi cai gd ma cua con
minh. Thit né khong nhin nhugng minh mot chut nao hét.

- Con bay gi¢ thi sao? - To1 budt miéng hoi.

- Bay gi¢ thi d& hon, nhung n6 cling chua that ung ho toi.

Chi Hau ndi xong bat cudi. Tiéng cudi nhu xi xda thong qua, nhung 1am t6i bit rut thé nio. Guong
mit chi Hau lic d6 coi nhu c6 vé gian ddi ai vay. Con cip mit thi van le 16i sang. Toi c¢b ¥ do xét,
nhung khong hiéu sao hét, danh ngdi im ma khong néi gi. Chi lai ké:

- T6i lai hon con. Hon mét chiée, bat ddu mudn hon chiée nita... Gan sang to1 voi Diing ra di. Tai hoa
lai dén. Tai hoa trong khang chién khé ludng trude ding. Khoang troi to md sang, ching téi vira ra

khoi xom, thi nghe stng nd bdn phia. Chiing t6i chay mot quing, 1én dén go cao, trong lai thiy khéi toa



mi mit. Co tiéng tré con khoc ving vang. Hinh nhu 13 tiéng con t6i. Toi ndi véi Diing:

- Anh Diing, d4u nhu 12 miy dira nhé con t6i khoc.

- Binh tinh, dé t6i coi coi!

Roi Diing leo 1én mot cay cao. Toi dimg dudi, thiy Diing nhin xuéng cham chap. T6i hoi:

- C6 thiy gi khong?

- C6 thay...

- Thay cai gi?

Khong doi Diing dap t6i tim mot than cay dé leo, tréo 1én. Lén dén canh cao, t6i nhin xudng. Troi oi,
toi thay rd ca. Troi sang bac. Trén cdy cao, nhin xubng x6m nha & dudi chin, toi dau c6 1am. Bon giic
dang dan chi Lua va lua méy dtra nho t61 di. Chi Lua dung dﬁng khong chiu di, thi mot tén giac thic
bang sung vao lung chi. Toi bung mit. Ngdi trén cdy, mit t6i xay xam, 1ong dau nhu xé. Toi nghi t6i
ndi khd nhuc s& dén véi chi Lua, cling nhu da dén vai t6i trude day. Téi van chua 16 nd bét cac con
toi di 1am gi. Luc ay t6i nghi bung: "Phai chi minh khong dam nhiém co s&, dé lo gin giit cac con thi
dau dén ndi thé nay". No6i thit voi anh, khi d6 61 mudn budng tay té xuéng. Nhung budng khong duoc.
Boi ¢6 hang ha cip mat hién dén trach moc t6i. Hudng chi luc bay gid 61 da 1a mot dang vién. Lic 4y
toi khong co nghi ngoi gi nhidu dau. Chi nghi rang 1a dang vién cua Péang thi khong duoc phép chon
lay cai chét vo bo nhu thé. Véi lai du sao cai hy vong cudi cuing da ghi chit t6i lai. Bén cay no, Diing
vira tudt xudng vira lo lang kéu:

- Hau, Xuéng di.

Mit t6i 16a 1én. Tir trén cdy tut xudng, mit toi ctr tai di. Diing ding dudi gbc d& t6i xudng. Toi vira
khéc vira noi:

- Tui 16 bét chj Lya v6i hai dira nho t6i roi. Anh di di, toi khong di nita dau.

- Hau, binh tinh lai. D¢ xem thé nao?

Téi lac dau, khuyu xuéng trén bai co, chéng khac nao nhu mot con nai me¢ bi t€n xuyén tring tim. Lat
sau t61 vung dirng day noi:

- T61 phai tr¢ lai xdm mo1 dugce!

Diing nédn ni t6i:

- Tré lai lam gi, da trong thay roi. Tro lai bay gid dé bi bat luén sao?

T6i nhat quyét khong nghe. Su thue thi da o 1am roi. Tuy t6i khong biét 1a trd lai ciing khong con gip
cac con toi nita. Nhung luc Ay t6i nhu mat hét tri khon, hy vong mi quang rang 1a may c6 khi con sot
lai dtra nao ching. Poi mdt lac cho bon gidc rat di xa. Toi quiy qua chay xudng go. Diing ngin toi
khong dugc, anh voi vang chay theo to1.

Chi Tu Hau nging ké. Mat chi 14p lay. Mot giot nudc mit d6 vira 1am nhoe wdt nhitng 16ng mi. Budi



chiéu cubi dong nhudm 10ng t6i t& tai. TOi nhin chi Hau khong dam giuc chi ké téi. Chi so dong thém
ndi dau xot cua chi. Mai sau t6i mdi khé bao:

- Chi Tu, ta dao quanh mot ty di!

Nhung chi Hau khong dé ¥ t6i 101 toi. Chi n6i mai mé:

- The 1a t61 tré lai x6m. Khong c6 dira con nao cua to1 con sot lai ca. D1 nhién la khong co.



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 9

.. Ban dau t6i khong hiéu thé ndo ca. Vé sau m&i biét muwu mo ac hiém ctia chiing né. Chiing dinh bao
vay bat t6i va anh Diing. Khéng gip chung t6i, bon ching méi nghi ra viéc bat con t6i... Khong, nd
khong giét con t6i dau anh a. Anh c6 biét tui nd bat hai con t6i vé don dé lam gi khong. Pé danh mot
miéng don ghé gm vao tAm nio tdi, dé birc bach t6i vi cac con toi ma phai ra hang, khai bao cho
ching tat ca nhitng co s& & dich hau. Nguyén 1a Tu Biru bi ta bét roi trén thoat vé, né biét téi va cong
viéc 1am cua t6i. Chung dem chi Lua vdi con t6i vé don Long Hung. Chi Lya bi ching hiép roi tha vé.
Chinh thing Tu Btru bao v&i con tdi: "Tao bat tui bay cho con gai me tui by va dong dang 10 ra!".
Chung n6 danh dap, khong cho hai con t6i an uéng. Bon nd ¢6 ¥ hanh ha hai con t6i trudc mit nhitng
ba con ¢ Hiép Lo, Hiép My bi chung bat di xay bot. Nhitng viéc ay, ba con vé ké lai, thanh ra t6i déu
rd hét. D6 1a ¥ dinh cua ching, mong sao cho tdi nghe rd timg chi tiét chung né hanh ha con t6i... Con
Thuy t61 d6i qua di xin com ctia miy chi vo linh vé cting dn véi thing Nhd. Vé sau, tén Té-ma ra 1énh
cAm ngit moi nguoi khéng dugce cho com con t6i. Pén nudc con Thuy phai di bat chudt vé nudng an.
Mic du thé, nhung dém dén, cac chi vo linh va miy ngudi linh tot van 1én 1t mang com cho hai dira.
Nghe dau c6 mdt 1an Tu Buru tat vao ma con Ngoc Thay, hoi vé t6i. Anh biét con tdi ni sao khong?
N6 bao: "Ma t6i chét roi!". Tu con i tdi biét né chua du tri khon dé néi thé. Ve sau méi biét 1a anh
em linh tot cia minh cén din né ndi thé.

Chiéu ndo c6 ba con di cu-ly vé ké chuyén, rudt toi nhu bi trim ngan miii kim cham chich. V& sau toi
khong dam gap ho nira. To61 s¢ gap ho, nghe ho noi riét roi khong chiu noi. Song le Véng tin con mot it
lau thiy kho chiu la lung. Lai phai tim dén ba con ma hoi thim. Hoi thim biét duoc sy kho s cua
chung nd, lai vat va dau dén. Cu thé, toi bi

gidy vo tir ngdy ndy qua ngdy khac. Co khi trong gidc ngt, toi nam mé thiy con Thily dit em vé chay o
lai Om t6i. Toi ming qua chua kip 6m ldy con, bong giat minh tinh day. R rang 13 hai dta vira & trong
tay minh, ma da bién di dang nao... Hoa ra 1a chiém bao. M6 hoi lién thao ra khip nguoi. Toi cir nam
khic khoai cho tdi sang. Nhiéu dém & trong lang té, nghe tiéng con ngudi ta khoc, twong 1a tiéng con
minh, tirc thoi bi danh thirc day ngay.

Nghe n61 ¢6 mot hom, bon gidc di can Ve, chung vo nd1 v4i con Thuy toi:

- Tui tao vira ban chét ma ching bay réi. Tui tao da chat dau ma bay treo 1én modt canh cao, mai co



muon di coi tyi tao dat di!

Con Thity van noi:

- M4 t6i chét 1au rdi, chic ngudi ndo d6 chd khong phai ma toi dau!

Nghe chuyén d6 t6i cudi tra nude mat. Toi biét con t6i c6 ndi t6i chét 1a bude long 1am né mdi ndi
thé. Nguoi ké chuyén bao rang mic du con Thily nghe 101 anh em linh n6i thé, nhung n van lo 1a t6i
chét thuc. Sau d6 n6 dét théng Nha tron vao x6 tdi khoc mui va khd kéu "... Ma oi, ma oi! M4 dung
chét nghe ma...!".

Anh coi, nhu thé c6 kho t6i khong. Néu nhu anh & vao hoan canh dé thi anh s& rd. Chac chan anh ciing
s& dau dén. Co thé cai dau don ciia dan dng con trai cac anh khic hon bon phu nit chiing tdi, tuy ciing
13 dau don, nhung khong bang ching t6i ddu. Bai vi toi dé con t6i ra, 6m ap chiung né hing ngay.
Chung n6 la mau thit cta t61, vi ching né6 ma dong stra trong ngudi to1 sau ngay thai san chdy khong
bao gid can... tdi ndi vay dé anh hiéu cho t6i. Bi gidy vo qua chiu khong ndi, vé sau t6i co viét mot
btrc thu giri ra bot Long Hung. Anh doan thir xem t6i viét nhu thé ndo. Chic anh tuong 1a long da toi
d6i thay. Khong, t6i khong dén ndi nhu thé dau. Trong thu tdi noi: "... Hai dira d6 chinh 1a con toi, miy
ngudi co tha thi tha, giét n6 thi giét di, chd ding danh dap n6 tdi nghiép. Con toi, t6i khong ra hang
dau...".

Pay, dai y buc thu nhu vay. Gid nghi lai thiy budn cudi qua. Kéu né ding danh dap con minh toi
nghiép. Chiing nd ma biét thuong dén tré con sao no lai hanh ha con t6i, phai khong anh? Tbi viét cau
d6 that 1 ngay tho 1lam. Gia by gid ai ¢ ché, ti ciing xin chiu. Chang qua 13 vi lac d6 tinh thin t6i bi
gidy vo qua, moi thot cau van lon chiing nd. Toi viét tho goi cho dich nhu thé 13 sai, sau d6 t6i da
kiém thao. Hay tin t6i viét thu, chi Ba Duong c6 tim gip t6i. Lan dau tién chi to vé khong bang 1ong vé
hanh dong tu ¥ cua t6i. Chi Ba Dwong khong nat nd 16n tiéng gi dau. Gap toi, cip mat chi nhin toi van
dam tham nhu moi khi, nhung toat day vé trach moc. Chi im ling khong noi gi ca. Cho dén nira tiéng
d6ng hd nhu thé. Chinh cai im ling trach méc d6 1am tdi hoang sg. Hoi 1au t6i khé dén sau lung chi, ap
ung:

- Chi Ba... chi Ba, em... nhu vay la khong phai. L€ nao chi lai hét hai em.

Chi Ba Duong quay lai nhin t61 gidy 1au, cling chua né1 gi ca. Toi chay lai giwong 6m mat khoc. Chap
sau, chi budc dén dirng sau to1 noi:

- Sao em lai khoc. Nin di, dung c6 khoc nira!

Roi chi ngdi xubng nhe dit ban tay 1én vai toi:

- Tu 4, chi budn 14 tai sao em lam viéc d6 ma khong hoi qua chi mét 101 nao?

T6i chii nudc mit dap:

- Em khong biét luc d6 tai sao em nhur thé nita. Nhung em khéng c6 ndi cai gi trong thu hét ma. Em chi

ndi: "Co giét con t6i thi giét, tha thi tha, ching dirng danh dap chung nd, con t6i, tdi khéng ra hang



"

dau...".
Em chi viét nhu vay thoi...

Chi Ba Duong kéo mat t61 ddi dién mit chi:

- Nhu chi thi chi ¢6 thé tin em. Nhiing nguoi khac nghe em néi liéu ngudi ta ¢ thé tin em nhu chi tin
em khong?

T6i cti dau bdi rdi. Thue khong ngd chuyén mot bire thu lai dua t6i dén chd boi rdi thé ay. Toi noi:

- Néu khong tin 101 em thi em phai chiu. Ttr ddy tré di néu co so ma bi 16 ngay & céc xa, & trén c6 cho
la em khai bao vé1 dich, em s€ chiu hoan toan trach nhiém.

- Em c6 gan thiét. Chi khen em gioi. - Chi Ba Duong néi va nhin t6i lic dau, nhéch miéng cuoi.

- Sao chi lai khen?

Chi Ba khong tra 101, kéo t6i ngdi sat bén chi roi ndi:

- Théi, khong ¢ gi dau, dirng budn. Chi ndi thé c6t dé em biét, sau nay can than hon. Chtr birc thu em
viét, chi ciing d3 rd. Nén nhd 1am cong tc cach mang, nhat 1a cong tac dich nguy van nay phai biét
thay trudc, dé phong bat tric. Trong thu em néi: "Toi khong ra hang dau" thi khac nao nhu em da tu
nhan 12 minh ¢6 hoat dong roi?

- Khéng ndi tui nd ciing da biét - Toi dap.

Chi Ba Duong ngit 10i:

- ba danh vay. Nhung khi dich n6 chi méi biét mdt cach mo hd, em ndi thé tirc 14 xac nhan thém cho
ching n6 mot mirc cao hon. Em thiy c6 dung nhu viy khong?

Nghe nhitng 101 chi Ba phan tich, t6i khong néi vao dau dugc nira. K& d6 chi moc tai 1dy mot manh
gidy, vira dua cho t6i vira hoi:

- Nay em thir coi coi. C6 phai birc thu ctia em viét hdm no day khong?

T6i voi don 1y manh gidy. Moi nhin qua, tdi stmg sét. Vi ding 1a btrc thu chinh tay t6i viét hom
trugce. Toi kéu lén:

- 0a, phai r6i. Ky qua, chi luom & dau ra?

- Khong phai lugm, nguoi ta chuyén vé cho chi. Hom trudc em nh mdt anh & Hi¢p Lo bi bat xay bot
chuyén thu chir gi. Anh ta lai nhd mét chi vo linh trao cho Tu Btru. Chi vo linh éy lai 1a vo mot anh
linh nong cbt ctia minh. Chj ta nghi 13 thu bao cdo chi diém lién bi mat chuyén vé huyén. Huyén ty coi
khéng thay co gi, lai 1a chuyén may dtra con, nén trao cho chi.

Doan chi Ba gat buc thu qua mot bén, bao toi:

- Théi, gid hing dep chuyén cai thu d6 di.

Bung da t61 luc d6 méi yén tré lai:

- Hau 4, chi biét em dau dén vé viéc méy chau. Chi dau c6 thd o, chi lo 1dm ché. Chi tinh mdi...

Khoéng con cach nao khac hon 13 bd tri danh thao cho miy chéau ra.



Nghe n6i, t6i trd mét nhin chi Ba, hdi hop. Chi gat dau:

- Chi ¢6 cach d6 thoi. Chi dé nghi va Huyén ty da chap thuan rdi. Gio em nghi thé nao?

Trudc nhirng 161 noi do, t0i con nghi thé nao nita. TOi sung sudng vi thdy cac con tdi hy vong dugc
giai thoat, dong thoi rat xic dong. Toi cir nghi ngoi va ngac nhién, khong ngd chuyén me con t6i ma
trén lai cht y tim cach thao g& nhu thé. T6i ngdp nging hoi:

- Chi Ba no61 that a?

- Chur sao?

- b6 1a mot viéc khéd. Bo doi, du kich ngay dém lo danh gidc 1€ nao phai di lo chuyén dé cho me con
em sao?

Chi Ba noi:

- Lo cho me con em 13 phai, vi em da lo nhiéu cho ngudi khéc.

T6i khong biét noi sao, clr dat tin tuong vao ké hoach ciia trén. Nhung t6i lo lang hét strc. Chi so nguy
hiém xay ra.

.. Nghe chi Tu Hau ké dén day, t6i nong 1ong chdp hoi:

- Rdi ¢6 thue hién duge khong? Co ctru duogc hai chiu ra khong?

Chi Tu Hau gat dau, khoat tay ra d4u bao toi dé yén chi néi:

- Co, ¢ ctru dugc hai con t6i... Trén huyén cac dong chi d6 thay khong thé dé t6i dau dén tinh than
mai dugce. Huyén doi bd tri mot tiéu ddi danh thao cho con tdi. Pem duoc hai chau ra cling khong dén
ndi kho khin 1am. Mot phan nhd anh em linh tay trong gitip. Ho gia cach sai con Thiy toi di ra khoi
b6t mua tom. Bay 1au linh b6t van hay sai con t6i di nhu thé. Ma con Thay di thi dit em theo. Thuc ra,
lac d6 né ciing chua biét ngudi ta dang chuan bi ctru nd. May ngudi ban tdm lai chinh 13 du kich minh.
Thé 1a cac anh cr viéc cdng xOc hai dira 1én vai chay. Ching né s¢ qua khoc thét. Anh em du kich
chay qua Cau sit, bang qua t6i vuon Hiép 16 bon dich mdi hay, nhung dudi theo khong kip.

Chiéu d6 t6i ra don tai Go Cat. Hai anh du kich cdng con ti vé tdi. Gap con, tdi nghen ngio khong
khoc duoce, ctr 6m siét hai dira vao long. Liac d6 chi nom nép s¢o con minh lai bi bat di nita.

Chi Tu Hau vura néi nét mat rang lén. Chi nhéch mdi cudi. Cai nu cudi ctia mot nguo1 da tirng quen
chiu dung chi hé ra mot nra. Lau nay qua nhirng budi chiéu té tai, toi mbi gap duoc mot nu cudi nd ra
trén d6i moi nguoi chi dong huong cia toi. Toi bat hdn ho 1én va cam thay nhu chinh nu cuoi ay dang
no ra, nd ron gitra tim hon toi.

- Kho cho than bé bong ctia hai con t6i - Chi Tu Hau néi tiép - Chi c6 bdn thang giam 1ong & b6t ma
con Thiy dm tong. Thing Nhi ciing thé. Quan 4o ching né déu rach muép ra ca. Pem hai dira vé t4i
Hi¢p My, t61 dua chung vao nha anh Muoi, va goi 16n:

- Anh Muoi chi Mudi oi, hai dira nho t6i vé r6i day né!

Vo chong anh Mudi1 mung roi rit. Chi Mudi voi lo 1am com. T61 khong sao ro1 dugc con Thuy véi



thang Nhi ra. Téi di tim cho ching n6. Chi Mudi chay vay muwon quan 4o trong xom thay cho chau.
Trong budi com t6i khong an duoc, sudt budi chi nhin ching né an. Bira com c6 nhiéu thirc an. Hai
dtra dn c6 vé ngon lanh 1am. Con Thy thi &n trAm tinh hon, nhung thing Nh thi 4n hau hiu. Pung nhin
canh tugng d6, ty nhién nudc mat toi chay rong... Khong phai riéng gi con t6i, tré con dira ndo ciing
vay anh a, théy chung n6 do1 khat, minh that kho tam. Nguoi 16n con chiu dung dugce, chd tré con nod
hé d6i 1a khoc doi an. Ba thang qua, ¢ 1& con t6i nd cling da nhiéu 1an khoc vi d6i. Gio day, nhin cir
chi an vdi vang cua chiing n6, minh x6t tii qua.

Hai dira dn xong dén bén t6i, mdi dira biu 1y mdt canh tay t6i. Thay t6i khoc, ching né guc dau vao
nguc t6i that thit. Toi nghen ngao hoéi 14u méi bao:

- Théi, me con minh dirng khoc nita. Tir nay ma khong dé miy con phai kho cyc nita dau...

T6i noi 101 Ay véi cac con toi rat ding. Dao d6 tinh hinh c¢6 nhiéu thay d6i. & ngoai ndy ta dang tan
cong Dién Bién Phu. Con trong minh, han anh con nhd, don bdt ¢t bi buc rat 1ién mién. Pia phuong
t6i du kich ndi rat manh, bot 16n bot nhd cir phai rat dan ra. C6 nhiéu xa tir dich hau tro thanh xa du
kich nhe. Nhu Hi¢p My, Hi€p Hung va phan nira Hi€p LO.

Mit tran Dién Bién Phti két thic.

Hiép dinh dinh chién ky két. & chd chung tdi, d6n Long Hung bi bao vay nim ngay dém lién. Bon tiéng
dong ho trude khi ngling sung thi bi ha. Cac 16-c6t khac ¢ Hiép Lo minh budng tha cho nd vi di ding
210 hi€p dinh thi hanh. Du kich thao lyu dan gai, thdo min v4i tdm trang tiéc ré... dai khai nhitng viéc
d6 chac anh da biét.

Théang 1oi roi. Noi 1a vui thi ¢6 vui d6, song t6i cang dé nhan ra & tdi ndi c¢6 don tro troi. Bao ngudi
than ctia toi trong tran gidng bao 16n vira qua, tir nay di vinh biét t6i. Khi cai vui 16n don dap dén, sau
d6 long t6i bang khuang vo han. Khi nhé lai nhitng thang ngay qua. Khong biét anh thi c6 bao gior anh
mang tAm trang nhu thé khong. Chd t6i, t6i thuong c6 tim trang d6 1am. Nghia 13 vira vui ddy, tirc thoi
cai quanh qué cai lo lang ciing t6i lién theo ddy. Thang loi 1am thay doi tinh hinh ca nuéc da thay doi
han doi séng cua t61 va cac con toi. Hoa binh lai mdt thang, t61 dugc trén bao cho biét 1 hai dra nho
t6i, con Thiy va thang Nhi co tiéu chuin dugc cho di hoc. Toi khong biét con t6i & vao tiéu chuan
ndo, chi doan chirng 13 cai chét ctia chong t6i dd gianh cho né tiéu chuan d6. Nghi t6i tuwong lai cia
con, 1ong t61 sang birng 1én. Nhung anh sang chi vut chdp mot cai, 1a bong tdi ctia ndi lo xa cach tdi
sam lai. Long t6i bang hoang. Nhitng ngay sip téi, néu xa con, tro troi mot minh, toi s& song thé nao
duoc. Trude day xa con Thiy, thaing Nhi muoi bita nira thang, 1au nhat 13 ba thang, toi d3 phai nhd
thuong dan vt kho so 1a dudng ndo. Bay gio dé ching nd roi t6i, lai rdi xa tdi hang ngan cay s, biét
nhirng hai nim that toi khong tudng twong minh c6 di sire chiu ndi su xa cach lau dén thé. Toi quyét
dinh khong cho cac con t61 di. Lién viét mot buc thu tra 161 cho huyén, néi ro: "... Vi hoan canh don

doc nén to1 khong thé xa cac chau dugc, xin cr thay vao d6 vao nhirng em khac..." Anh tudng t61 viét



duoc buc thu éy dé dang 14m sao, khong, ca mot sy kho. Viét méy lan, suy nghi lai bén x¢ bo, x¢é roi
lai viét. Con Thily va thing Nhi ctr dén bén hoi:

- M4, ma viét gi vay?

T6i dirng but nhin ching nd, tham hoi: "M4 viét vé miy con day". Qua 1a toi dang viét vé tuong lai
ching n6. Mot dang so xa con, mot dang lai nghi tdi ngdy mai ctia con. Xé thu 1an nay xong, i vat but
chay lai 6m chim hai dtra, hai ban tay ¢t run bay bay. Con Thily hoi toi:

- Ma lam sao vay ma?

To1 guong noi:

- Khong, ma co6 sao dau!

ROi t6i bao ching;

- Hai dtra di choi dé ma nghi mot chit.

Hai con t6i ngoan ngodi dat nhau ra ngoai. T6i nim mot minh ldn qua trd lai. Song bién ban trua tir xa
vong téi ri rdo. Gitra trua im vang, tiéng song dua vao bo bai khién ti tudng chirng nhu thdy duoc
ndi hiu quanh sp téi bao boc 1dy t6i. T6i ring minh lo so. Nhirng ltc nhu thé t6i thudng suc nhé t6i
chi Ba Duong. Nhiéu ltc t6i cam thdy ngudi bi thu phu nit huyén d6 giéng nhu mot ba tién trong cac
chuyén doi xua. C6 su gi kho khin 1a chi ciing giup t6i vuot qua duoc. Lan Ay tdi, giita con boi 161,
t6i lai tim dén chi. Chi Ba Duong dao d6 ban nhiéu viéc 1dm. Hoa binh rdi, nhung chi cling khong
duoc ranh rang. C6 diéu 1a luc Ay tréng chi ctr twoi ludn, luc ndo ciing nhu 13 cudi. Gap toi chi noi:

- Chi dinh di tim em day, may qua:

- Chi kiém em c6 chuyén gi?

Chi Ba nhin vao t61 hoi:

- Hau ¢6 mudn di khong?

- Pi dau, tap két a?

- Phai, di tap két.

To1 noi:

- Emdi ma lam gi?

Chi Ba nam tay tdi, van cai ban tay trui ngon cua chi, bao toi:

- Thoi, nhan thé chi ndi ludn cho em rd. Trude thi du dinh dé em ¢ lai, nhung cac déng chi théy em lai
khong c6 1¢1. Thoi gian em hoat dong bon dich n6 da biét em roi, sau nay kho ma chiing n6 dé cho em
yén. Va lai cac chau déu di ma em & lai, t6i cho miy chau ma ciing khd cho em. L& nita 1a em c6
chuyén mon. & ngoai dé ciing rat can cai chuyén mén ciia em. Sau khi nhan xét loi hai. Huyén ty thay
nén dé em di. Riéng chi, chi thdy cac dong chi d6 néi ciing phai. Em di chi day rat tiéc, tinh cam chi
budn 1am... chj néi vay, chic emrd roi. Em théy sao?

T6i khong dép dugce. Chi Ba Duong diat lai van dé t6i di cach bat ngd. Toi chwa hé nghi tdi chuyén di.



Dau sao, gitra lic niy toi dang so hai 1a s& phai roi xa hai con t6i, hay cai tin di, toi thay sy gan giii
gitta me con t01 dugc hoan tra lai. Nhung hét s xa con rdi, lai nay ra bang khuang khac. Dao d6 tam
trang toi c(r thay d6i luon. Ma thay doi 1a phai. Vi chuyén doi dén voi t6i thudng hay dot ngot. Pinh 1a
& lai, toi da chuan bi tinh cam & lai, trong dau da phéac vach ra huéng séng mo1i, nay déu dao 16n, anh
nghi, tm trang khong bang khuang lam sao dugc.

Nhung 1an d6 thi khong thay doi nita. Chuyén t6i di tap két ké nhu 1a dit khoat.

Con Thily, thing Nhi phai di gip trong chuyén Cao Linh thir hai. Con toi thi chua di ngay. Thé 1a toi
phai lo thu xép cho hai chau 1én dudng, nghe ndi mua dong mién Bac 1a t6i lo lam. Con c6 dugc bao
nhiéu tién t6i déu sam stra do rét cho ching né. Tién bac tdi con c6 bao nhiéu dau. Khang chién roi thi
gia tai t6i chi con lai co gian nha cii, miy cong rudng dau, miy cai khung ctri. Ban céc thir von ven
duoc ba ngan dong bac. May sam cac vat can thiét cho con roi thi chi con thira lai khdng tGi mot ngan.
Ctr 1o cho con minh c6 4m d4, con minh thdi thé nao ciing xong.

.. Troi, cai dém rang ngay dua ching nd di that 1a kho. Hai dra cr 0m 4y t6i khong thé nao rut ra
duge. Lam t6i thirc sudt dém. Thang Nhi khong khoc, hon t6i chin chut r6i ngil. Duy ¢6 con Thay toi
thi khoc ghé qua. Con bé nd khong khoc bu lu bu loa 1én dau. N6 ap dau vao nguc t6i, nudc mit cir
tran ra thAm udt ca 4o toi. N6 da ting cuc kho vi phai xa toi r6i, trach sao dugc nd. Chi nghe tiéng
khoc ctia nd ma toi phat so. Cai thir khoc khong ra tiéng toi it thay & mot dira tré, chi co ¢ dua tré sém
khon biét. Con gai t6i mdi ¢ chin tudi dau. Nhung t6i nhan thiy nd c6 phan 16n trude tudi. Pém do,
méai dén khuya n6 van thirc. T6i bao nd ngi di. N6 van khong ngil, sau d6 nd noi:

- M4 n61 ma di... chd ma c¢6 di dau. Ma bo con vé1 em Nha di mot minh.

T6i phéat so vi cdu ndi cua con t6i. Su thuc thi tir khi nha t6i mat, hai dira n6 1a ngudn hy vong, nguon
an Ui 16n nhit cta t6i. C6 ching 14 vi cong viée vira qua phai cang dang, ching nd phai vat va bo vo
mat mdt dao. Gan day, i lo so s& xa ching nd. Nhung gid di yén tAm, vi t6i ciing di. Nhung con t6i
n6 van khong tin 1 t6i di thuc. Toi ndng mat con Thily 1én, 1ay khin, lau nudc mat cho né roi nghiém
giong noi:

- Thity, ma néi 13 khong di duge mot chuyén véi con va em, nhung rdi ma s& di chuyén sau. Vay ma
con cir khoc. Trude, nay ma cd noi dbi con 1an ndo chua?

Thudng thuong con gidn ciia 61 dbi vai con Ngoc Thuy, du dir doi miy t6i cling chi néi dén thé 1a
cung. Con Thuy nghe tdi néi bang giong nghiém nghi nhu thé 1a né biét t6i dang khong bang long. Ma
né thi khong khi nio muén toi phai phat ¥ vé nd. Cho nén tir d6, tuy khéng ngii nhung nam im thin thit.
Hai con t6i di roi. Toi stra soan di chuyén gan cudi. Ngdy tam biét xom lang that 13 bin rin 1am sao.
Budi chiéu toi 18n duong ra bén tau, ba con kéo dén rat dong. C6 nhiéu nguoi ¢ mai Hiép My, Hiép
Lo. Ca méy chi vg linh cling 1én vao. Nguoi bé)ng bé, ké dat diu con cai. Ho n6i: "Bon t6i t6i dua

chan thim ddy, di roi dirng c6 quén bon t6i nghe, hai nim roi trd vé day nghen"... Nghe ho néi, tur dung



nude mat t6i ra ra. Chin mudi ndm qua to1 séng v61 ho, luc thi & tai mot canh déng dau, khi thi & bén
mot givdng dé, khd cuc va sung sudng cua ho toi déu rd.

Nhitng dira tré dang con am ngira, nhitng dtra tré dang liu riu di bén cac ngudi me kia, toi déu biét o
chiing n6, khi chiing n vira mgi ra doi. C6 thé con nhé céi tiéng khoc riéng, cai ctr dang co dap riéng
ctia mi dura khi ching né chi mdi biét khoc va co dap. Bay gio nhiéu dua da di viing, ndi sdi. Ching
n6 nd dua v4i nhau trén bai cat, chay nhay nhu mot by chim sé. Thinh thoang chiing lai cudi vang 1én.
Giira lac bui ngui luu luyén, t6i thdy sung sudng la. Lién nghi bung rang sudt doi minh chac c6 18 mai
mai minh s& khong bo cai nghé d& dé nay ma 1am nghé gi khac nira.

Du6i bai, ghe bau di cap vao. Lii tré tia nhau lai. Me ctia chiing né noi:

- Thim Tu thim di kia. Thim iy d¢ tui bay d6, dua thim ra ghe di!

L tré bu quanh t61, riu rit 1én:

- Thim Tu dua chau deo céi tai cho!

- Pua chiu cam cai mén cho.

- Thim Tu di dau vay, cho be di theo vai.

Pira ndo ciing gianh mang mot thir, dem xudng ghe ho t6i. Nhitng chau nhé con trén tay me, gio ban tay
nho xiu dap dap y nhu 1a vay t6i vay. Va me ching bong ching dén:

- Hon thim di!

- Hon thim dé thim di thim nhd, con.

ROi nhiéu chau hon t6i. T6i 1an luot hon lai timg dira. Hon xong thdy mat nhoe udt. Ngudce 1én thay
mat my chi may thim nguoi nao ciing nhoe uét nhu i ca.

Nghen ngao hoi 1au, t6i méi ndi duge mot cau tir biét:

- Thoi, may chi may thim ¢ lai manh khoe, t6i di hai nam toi vé.

- Chi Tu... Thim Tu di manh gid1 nghe. Hai ndm nita bon t61 doi don thim & day.

- Da...

Khi t6i xudng ghe thi chot thiy tir trén bai cat, chi Ba Duong chay riét xudng.

- Hau di do a?

Dut 10i chi Ba vén quan 16i xudng muc nude, toi bén ghe nim lay tay toi:

- Pi manh gi6i nghe Hau. Théi, dirng budn, thé nio rdi ciing c6 ngay chi em minh gip nhau.

Chi Ba Duong ndi xong ngoanh mit di, gidu may giot nudc mat vira 13n xudng trén khuon mit khac kho
ctia chi. Toi biu tay chi khong mudn budng. Cai ban tay trui ngén nhiéu 1an di cam tay toi, by gid
nong hdi. Strc ndng Ay ran rat truyén qua ngudi t6i. N6 thoi bing ddy, qua tri nhd cua toi, moi hinh anh
gian kho, dau thwong, diing cam.

Lic sau, chi Ba Duong budng tay t6i ra, 14y lai vé twoi tinh:

- C gang 1én Hau nghe!



- Da!

Ghe bau roi bai. Ba con ding trong theo 14u lam. Lii tré gio nhitng ban tay nho xiu 1én ngodc lia lja.
Ghe ra xa dan. Trong s6 nhitng ban tay vay tién toi d6, toi nhan thiy ban tay trui ngon cta chi Ba gio
1én ngoac ngoac. Ghe di mot ddi xa, t6i ngoai xa khuat dan. Nhitng mai nha xom ludi mau xam xam,
ring sao cao vat van nhd 1én khoi canh dong dau xanh mudt. TAt ca déu ddm minh dudi bong chiéu
dang xubng, trong tiéng song déu déu vd vao bii. Long toi budn vo han. Lic ghe di di xa, tdi van con
nhin thay 4nh lira nuéng ca thap thodng & man bai Sao.

Chi Hau ké t6i day thi dimg lai. Chi cti xudng, tay chong cam, d6i mit ngd mong vé phia hang ciy xa.
Tam mat d6 khong nhin hin mot cai gi hét. Nho lai lic moi toi bénh vién, t6i da gip nhiéu 1an chi nhin
nhu thé. Song le, 1an d6 t6i chi hoi ngac nhién. By gid m&i hiéu rd hon. Toi lién mo hd nghi rang,
thoat tién m&1 gap mot ngudi nao do, coi doi mit co thé muong tuong dugce phﬁn nao tinh cach, cudc
doi nguoi d6 dugc 1am. Trong qua d6i mat chi Tu Hau, long t6i 14y 1am boi hoi. Nhan thay chi khong
nhic gi dén Diing, t6i m&i hoi:

- Chi Tu, ciu chuyén giita chi va dong chi Diing ay thi sao?

Chi Hau lang thinh. Chéc sau, toi théy chi mim cudi. Roi dap tat ngay nu cudi, chi nhin mot noi khac
noi:

- Anh Diing 42 T6i quén... anh Ay tip két ngay sau dinh chién, di trudc ca miy dira nho toi. Tir d6 t6i
nay, t61 biét c6 gap anh, nhung dugc cai thu tir thi déu 1am. Diing di hoc vé luyén kim & Lién X0 anh a.
Tap két ra, di ludn t&i nay. Thu ndo gi vé ciing noi...

Chi Tu Hau ngung lai, cud1 nho nho.

T61 hoi:

- Thur giri vé néi thé nao?

Chj Hau nhin t5i chdm chim, cudi bao:

- So anh lai cuoi.

- Cuoi gi, to61 ma cuoi chi a. Noi cho to1 nghe di!

- Trong thu, anh ndi 1a kién quyét khong quén t6i. Ban bé Lién X6 ngudi ta hoi anh ay cé gia dinh
chua, anh Ay bao 1a ¢ roi dua ngudi ta xem anh t6i. Cai anh toi gdi anh hoi nim xua. Do 1 trong thu
anh Ay n6i thé, con thi khong biét thé nio... khong biét sao nira...

To1 noi:

- C6 vay ma chi khéng néi. Toi tin 1 anh Ay thwong chi 1am.

- Anh chi néi... Anh biét gi ma tin.

- Nhu chj ke, thi c6 thé tin cho.

- Thoi bita nao to61 dua thua cho anh xem. Purng ¢6 di no1 voi ai nghe!



Chi Hau lai im, hdi sau bat sang chuyén khac.

- Vira qua t6i ké chuyén cho anh nghe ¢6 1gi gi cho anh khéng? Chic anh nghe méi ciing chan.

To1 1at dat dinh chinh:

- Khong dau, toi khong chan dau. C6 18 roi sau toi phai hoi lai chi cho cin k& 1a khac.

- Toi khong tin 12 anh can dén thé!

Noi rdi chi Tu Hau nhin soi s6i vao t6i, c6 vé nhu nghi hodc t6i 1am vay. ¥ ching nhur coi chuyén ghi
chép ciia t6i bay nay chi 1 by vé& ra thé thoi chir ching c6 sy quyét tim chi hét. Chi noi:

- Py, toi da ké cho anh nghe hét vé doi t6i roi ddy... Anh thdy sao? Trudc kia c6 may min sung sudng
1am khong? Ma quén, t6i quén ndi ra day hai ndm rdi t6i cling chwa hé gip mit hai con t6i.

To1 ngac nhién hoi:

- Sao lai khong gap?

- T6i tap két ra sau, hai chau no déu d sang Trung Qudc hoc c4, thanh thir khong gip duge. Ching nd
hoc & Qué Lam. Con Ngoc Thiy nim nay 1én 16p bon rdi, con thing Nhd hoc 16p ba. Toi goi thu,
chiing n6 nhan dugc va viét thu cho toi ludn. Lai c6 goi ca anh nita. Thing Nhi c6 phan béo ra. Con
con Thuy trong xinh 14m. Toi biét, con bé 16n 1én thé nao cting xinh. Cha, téc tét bim budc no, miéng
tum tim cud1. Chup anh ra dang c6 hoc sinh 1am... D& mai, mai toi dua anh n6 cho anh xem.

Chi Hau n6i va theo 101 ndi nét mit chi rang 1én. Lau nay t6i dé ¥, thdy mdi 1an nhic dén con, chi déu
thay doi twong tu nhu thé. Tdi ngim nhin gwong mit chi, thiy vé u sau bién di dau ca. Uédc ching 1a
chi dang sung sudng. Trong luc d6, hinh nhu chi quén tat ca, coi nhu khong c6 t6i ngdi canh chi nita.
To1 cling hon hé theo ma noi:

- Nghe dau mua hé o1, hoc sinh ta & Trung Qudc c6 vé nudc nghi day!

- Phai t61 c6 nghe. He nay, chiing n6 s€ vé nude. Tdi dinh xin phép bénh vién di don chau. Po1 hoai
cai ngay do, thiy n6 1au dén 1am sao.

Giong chi Hau tr¢ nén tha thiét, nhu con mudn noi nhiéu vé cac con chi nita. Nhung trén hanh lang, co6
ho 1y da diu dang moi ching t6i vao roi. Toi va chi Hau dung ddy. Tiét troi hom nay bong chuyén 4m.
Nhitng y ta, ho 1y khoac "bo-lui" tréng di di lai lai c6 vé manh bao, chir khong thu ngu6i co ro nhu
trude. Va bong dém xudng trong bénh vién ciing co vé sap trat bo cai gia rét ctia nhig dém dong ma
di theo tiéng goi cuia mot mia méi.

Buoi chiéu, nhitng chiéc ghé d4 khong con budt lanh nita. Quanh bénh vién cdy 14 di hong dugc anh
nang mit troi. Chiéu nay 1a budi chiéu cudi cung cua t6i & bénh vién. Pang 18 ra khoi nha thuwong thi
dé chiu. Toi thi vira dé chiu lai vira 4i ngai. La vi toi vira khoe lai thi con bénh cua ngudi chi déng
hwong toi lai ¢6 phan tang 1én.

Chiéu nay, cling bén chiéc ghé da cti, chi Hau ngéi Xuéng. Chi tya lung vao thanh ghé mot cach mét

nhoc. Tay trai chi luén ludn ap vao cd. Co chi miy ngdy ray bi sung 1én. Hach lao gi d6, d3 toi luc



hanh ha chi nhiéu hon trudc. N6 1am dau chi ludn nhirc nhdi. Va mdi 1an ho 1a mot 1an chi dau dén vat
va. Toi mGi ngdi xubng chua kip noi gi, thi chi da ho rung 1én mdt chap dai. Toi thu hai tay vao l1ong,
miét mﬁy ngon tay lai nhu ¢ chan b6t tiéng ho kia. Con ho dju roi, mit chi bung do, nudc mét trai
gian giua. Chi 1dy khan chui voi va dua tay vudt ¢6. Qua mot con ho vat va nhu thé, sac dién chi ciing
khéng thay d6i miy. Nhin chung dang vé chi van gon gang. Tir nép 4o lua tring dén chiéc khin quang
cd, moi cai van tinh twom thing thém. Véi lai, d6i con mét vin anh 1én tia sang diu dju. Hinh nhu canh
sdc va khong khi muia xuan duong vé t6i, 1am chi yéu mén cudc song hon. Lic con bénh trén da di t6i,
d6i v6i cude song va tao vat chung quanh, chi cang 16 16 vé tha thiét hon.

Qua hang chan song bénh vién, dudng phd ron rip, x6n xao dudi ning chiéu. Nguoi di 1am vé tap nap.
Mot tdp em gai hoc sinh nho tir mot truong nio d6 ra, ndi cudi riu rit nhw mot bay chim. Toi nhin
nhirng canh 4y, theo hudng mit ctia chi Hau. Tl ndy t&i gio toi dinh n6i may 101 tir biét, thé ma van
chua no1 duoc. Cir lo noi1 ra tirc thi chi s€ nhan théy ndi khoan khoai cua mot ngudi duge roi bénh
vién, roi d6i chiéu véi ban than va cang sbt rudt hon.

- Sang sém anh vé co quan a?

Thinh linh chi hoi t6i trude. Toi gat dau. Chi lai noi:

- Vé rdi khi ndo ranh vao tham toi nhé!

To1 noi:

- Thé nao t6i cling dén tham chi.

- Anh ¢6 sach gi hay nhd ¢6 vao, dem cho toi muon vai quyén.

- Pugc rdi.

T6i ngdi im mdt lac r6i néi:

- Chi Tu &, t6i thdy 6 1& 1a chi nén mo théi.

- Cai @6 thi bac si da hoi y kién t6i. T6i hoan toan ban giao bénh trang t6i cho bac si. M6 ciing tot
thoi, dau don may t6i ciing rang chiu dugc. Chi can 1a dé cho toi séng. Néi vay khong phai 13 t6i chi
so thiét cai than t6i dau. So 14 sg... Anh biét déy, néu toi con séng thi t6i van khong dén ndi vo dung.
Vi lai t6i chi con hai con, t6i ma chét...

- Chi cir néi chét chét. Ai lai dé cho chi chét.

- Phai roi, nhung t6i nghe dau 1a cai bénh t6i m6 nguy hiém lam.

- C6 thé nguy hiém, nhung ciing c6 thé khong c6 gi nguy hiém. Toi nghe ong bac si ndi roi.

- No6i sao?

Chi Hau chup héi 1am t61 lang tang:

- N6i... dai khai nhu thé!

Chi nghe t61 dap, vung cuoi. Toi ben lang sang chuyén khac:

- Chi Tu 4, t6i dinh sip xép nhitng 101 chi ké viét thanh truyén, chi c¢6 bang long khong?



Chi Hau than nhién dap:

- Cai d6 thi tiiy anh, t6i khong c6 ¥ kién.

Ngung mot chdc, chi lai bao:

- Anh viét thi viét nhung chd dé tén that cua toi.

- Sao vay?

- Céc anh thudng hay thém thit. Noi qua di, ma lai dé nguyén tén that, c6 khi 1am cho nguoi ta mang
tiéng 13 noi khoac.

T6i nghe noéi ma stng s6t. Cai chuyén nhu thé twong chi c6 mot s6 ngudi biét, té ra chi Tu Hau ciing
biét. Nhung t6i cam thay hao hirng, bén hoi:

- Chi nghe ai n6i thé?

- Nguoi quen noi.

R6i chi lai vyt cudi:

- Néu anh viét ra, anh dinh d3t cho cudn truyén anh té€n gi?

- T6i chura dat. Khi ndo viét xong toi méi dat tén.

Chi Tu Hau gat gat dau:

- O... phai, cai tén ciing khong quan hé 1am...

T61 hoi:

- Nhung theo chi, nén dé 1a gi?

Chi Tu Hau cuoni:

- Toi biet dau dugec.

Chot nhién, chi kéo tay t6i chi vé khu ndi thuong. & cudi tuong, thip thoang c6 mdt vat 4o trang, trén
vai 40 hai cai bim toc dudi chon quat qua quét lai.

- Thé ndo mai anh di, cling phai c6 101 tir gid c6 em chg?

T6i lang thinh cudi, khéng dap. Chi Hau néi tiép:

- C6 gi thi n61 vai t61, to1 lo cho. Con khong c6 gi cling t6 ra l1a khong c6 gi. Chd dung nira gion nira
that, khong nén dau. DAu sao no ciing 1a em tdi r6i da...

T6i cr im 1ing ma cuoi. Toi biét chi Tu Hau ndi dua. Thue tinh t6i ciing khong ¢6 v nghi gi vé ¢6 em
ay. Song 18 ty nhién thdy budn rudi rugi. Trén hai thing séng ¢ bénh vién, toi gap nhiéu ngudi tan tim,
tir ong béac si gia dén co ho 1y tré. & ddy, tinh yéu thwong con ngudi, 1ong vi tha xudt hién rat rd, rat sau
sdc. 0 ddy, toi gap chi Tu Hau, mdt ngudi dan ba ciia qué hwong toi, da thuat lai cho t6i nghe truyén
doi binh thuong ma cao dep. Do 1a cai su kién khién t6i suy nghi, ghi nhd nhit. V& ngudi dan ba Ay,
hién tai & mién Béc, hién tai & cai xudng dét cua chi thé nao thi t6i chua that ro. Nhung céi diéu toi
biét 15, thi chi 1a mot nguoi thg dét dung bon may vao loai gidéi. Toi khong léy lam ngac nhién gi cho

lam. Cai qua khtr cii ctua chi da 1a cac dam bao rat chac chan cho hién tai va ngay mai cua chi roi. Mot



con nguoi da trai qua bao thir thach nhu thé, khién cho t6i tin dugc rang trong cong cudc xay dung mai

cua dat nudc, chi s€ khong bao gio la mot nguoi rut re, do du.



Anh Dire

Mot chuyén chép & bénh vién

Chuong 10

Muia xuan nim nay hoi ngin. Chirng nhu né chi vira xuat hién thi mia he lai dén. Ve sau & cac ciy
duong phd da hop bay kéu ra ra. Tl sau khi toi ra khoi bénh vién thi bénh trang chi Tu Hau ting Ién
cach dot ngot. Khong co dip gip chi, nodi chuyén nhu trude nita. Nhung toi van thuong t6i lui tham chy.
Y hen, t6i dem dén cho chi méy quyén sach. Ciing khong 10 1a chi ¢6 doc duoc hét chua. CH chi cang
sung 1én nhiéu va 6c chi nhirc nhdi. Chi di khong thé di dao quanh nhu trude, ngdy ngdy nam liét trén
givong. Ngdy mat troi thi chi tinh, nhitng dém oi birc chi bat ddu mé sang. Nhiéu khi t6i dén tham ngdi
bén dau givdong ma chi khong hé hay biét.

Mot chiéu mat toi dén. Co Hién ho 1y dua t6i vao. Vira di co ta vira ndi giong rau rau:

- Anh biét khong, hoi trua chi éy lai n61 mé nira déy.

T61 hoi:

- Chi dy n6i nhitng gi?

- Toan goi tén con thdi anh a. Goi con xong, i & mot lc, khi tinh day chi 4y qud quang tay trén giudng
nhu tim thir gi, ma nudc mét c gian giva ca ra. Em ¢ 1ién bén chi ca ngy 1an dém, nhiéu lac kho tim
qua.

T6i chau may. Chan budc voi va theo Hién, 1ong t6i bon chdn lo lang. Vao dén noi, Hién dat t6i dén
bén chi Tu Hau:

- Chi Tu, c6 nguoi dén thim chi.

T6i nhac chiéc ghé dén ngdi bén. Chi Hau nam rudi thang chan. Nguoi chi co gy hon trude, da mit
thi trang nhot. Nhin chung thay chi yéu di nhiéu, nhung d6i mit van y nguyén, van sang diu. Chi nim
nhin t6i, grong nhéch miéng cudi. Toi hoi:

- Cht Tu hom nay c6 d& khong/

Chi gat dau, c6 vé nhu d, ciing c6 vé nhu khong d&. Hién dit 1én tran chi mot chiée khin tring ding
nude. Chi dit nhe tay 1én khian. Lau 1dm chi méi néi véi toi:

- Anh a... T6i sap mo. Cung lam 13 ndm hém nita.

- Thé a?

- Bac si da quyét dinh va t6i cling da dong ¥ roi!

- M6 dugc thi khoi han day chi a.



- T6i ciing tin thé, nhung...

- Sao?

Chi chép miéng noi:

- Rui qua. Khong biét chirng nao sap nho t6i nd vé nudc.

T6i ngAm nghi hoi 1au r6i néi:

- Chi cr yén tim lo mo. Pirng nghi ngoi nhidu. Néu cac chiu c6 vé t6i di don ho cho.

Chi Tu Hau néi:

- Néu anh giup duoc... thi cdm on anh lam.

- Sao t61 lai khong gitip dugc. Chi dung lo.

Chi Tu Hau nam yén khoéng néi. Hinh nhu chi dang suy nghi diéu gi lung 1am. Mot lic sau chi néi
cham rai:

- Anh a, t6i n6i 1a n6i thé. Chtr riii ro ma toi ¢6 sao di nita, t6i ciing khong con phai lo ngai 1am vé cac
con t0i, phai khong anh. Ngay nay, twong lai ctia con cai minh d3 ndm chit trong tay, cudc doi méi nay
s& day chung thanh ngudi. Toi tiée 13 tiéc chwa tAn mit nhin thay su 16n khén cta ching nd théi...

- Chi Tu n6i phai lam. Téi ciing nghi nhu chi. Néi vi du, c6 hé gi thi cic chiu né van buédc di trén mot
doan duong rat dep, rat sang sua. Nhung ma... sao chi lai ctr nghi dén cai chét thé nhi? Pung nghi 1an
quan thé chi Tu a. T6i khong bao gid nghi rang chi lai mat di duoc...

Chi Tu Hau nghe may 101 t6i noi thi 1tr 1tr nhin t6i ¢6 ¥ hoi gian. Nhung nét mit chi diu ngay xudng.
Chi dat hai tay 1én ngwc, nhin 18n tran nha thong tha noi:

- Khong bao gid t6i nghi dén cai chét nita. Ké tir nhitng ngay dau, khi tAm hon t6i con yéu dudi nhat da
c6 1an t6i nghi t&i cai phuong sach dang ché d6... Thé ma t6i van song dén bay gid. Anh a bay gio thi
t6i khong thé bo cudc sdng nay ma di dau ca. Ngoai cic con tdi ra, t6i con co nhiu diéu khac phai
nghi dén. T6i con c6 nhitng ddng chi clia toi... Va lai doi sdng hién nay ciing con phai khd nhoc nhiéu
md&i sudng duoc. Toi co thé gop phan. & xudng, t6i dét duoc... Voi lai, anh biét ddy, chung ta con c6
qué huong hién dang oan oai...

Noti té1 do, chi Tu Hau dirng lai mim chat nhe moi. Cai doi moi béy g10 trong hoi nhan nhat chir khong
dugc thim nhu trude. So nodi chuyén lau lam chi mét, t61 ngé)i im mot chdc rdi ding day:

- Théi chi Tu nghi nhé, t6i vé day!

- Anh vé, c¢6 gi mong anh giup toi.

- Chi ctr yén tam.

T6i quay ra. Hién ho 1y ndy gid dimg im sau lung t6i, gid ron rén budc t6i givdng kéo chin dap kin
nguc chi Tu Hau. Toi1 chua kip di thi Hién goi toi1 lai. Co nhic ché)ng sach trén ké trao cho to1.

- Chi Tu nho tra anh.

- Chj dy da doc hét roi a?



Hién lac dau:

- Chi éy méi doc cubn "Nguot me". Con cudn "Déi-a", doc dau mdi duge tap mot thi bac si khong
cho doc nita. N6i doc nhiéu, suy nghi ¢6 hai cho 6c. Chi éy doc sach mé qua. Chi noi tra lai anh, sau
s€ muon doc tiép, so anh can ma khong c6... Ma anh c6 can khong, néu khong thi cho t61 muon.

- Cb cur gitr lay ma doc.

T6i n6i roi di thang ra ngoai. Vira di t6i vira ngdm nghi, budn rdu va cim tirc sy bénh hoan. Chién
tranh da day vo chi Tu Hau chua du, hoa binh 101, con bénh lai tiép tuc day vo chi. Sép md mét séng
mdt chét ma chua gap dugc con. Bat ddi da nam liét giuong, dén sach con khong duoc doc.

Doc duong ra cong, tinh cd t6i gip béac si. Toi hoi thim vé bénh trang chi Tu Hau. Nguoi thay thude
gia thoc sdu tay vao tai 4o "bo-1ui", doan rut tay ra nhic cip kinh xudng, nhin t6i sudt lugt. Toi biét
rang 6ng khong con la gi t6i nita, nhung d6 1a cai tat ctia 6ng. Nhin t6i xong, 6ng rat khin vira lau kinh,
vira noi:

- Chung t61 da xét k§. Nhat thiét 1a phai m6 roi. Nhung trudng hop ndy, noi riéng voi anh, rat gay go
day. Hach lao d phat trién tir 1au. Do co thé gian khd nhiéu, mét strc nhiéu, bi nhiém tring sém. Trong
y hoc, khoa giai phau ciing thudng gip nd. Nhung c6 truong hop ning, truong hop nhe. Day 1a mot
truong hop nang. M6 duoc hach lao, ludi dao phai tranh nhiéu tinh mach va dong mach. Vo6 y tréch
giao mdt ti thoi, 1a nguy ngay.

Noti té1 day ong ngung lai, nhin to1 va hoi:

- Anh 13 thé ndo, & cting qué véi chi dy a?

T6i gat dau. Ong ta ciing gat dau tu tré vao nguoi:

- Anh lo 1am phong. Lo 1a phai. Nhung t6i con lo hon anh nhiéu. Tuan 18 nay, toi dé tAm nghién ctru vi
tri chinh x4c cua hach lao. Ngoai ra con phéi nghién ctru tai liéu, tham khao ¥ kién céac bac si ban Lién
X0, Hung...

ROi 6ng 1am bam mot minh:

- Bbi véi chi éy, t61 biét... Chj ta 1a mot phu nir dac bi¢t. Mot nit can by, mot ngud1 me. Can bo ra can
b0, nguo1 me ra nguoi me... & Nam B cac anh, con nhiéu chi can bd nhu thé 1im phai khong?

T61 nodi:

- Rét nhiéu nguoi twong tu nhu vay.

- T6i 1a nguoi ngodi ma, nhung tdi ¢6 vao Nam B9 it 1au. Thanh that ma noi, t6i thu noi cac anh lam.
Pit dai phi nhiéu, cai d6 da danh. Nhung con ngudi... con ngudi thi dé chiu 1am.

- Dé chiu a?

- Phai, rat dé chiu, phong khoang, rong rai va that long. Bung da nghi sao la ctr noi thé. Toi khong co
ninh cac anh dau, nhung that thé. & trong bénh vién nay, toi biét 14m... C6 1an mot anh Nam B0 noi

thang 13 ghét 61, bao 1a t6i ctr gip anh ta nhin cham chip, coi anh ta nhu 13 gian diép ¢ dau lot vao



bénh vién. 4y, thé day... nhd' d6 minh thiy ra ngay, vé sau anh ta lai rat thin voi toi...

Nghe béc si thd 16, t6i hoi bdi rdi. Cudi cung 6ng v vo vao vai toi:

- Anh ctr yén tri, khong sao dau.

- T6i tin & cac dong chi.

- Anh van vao thim chi ay thuong chir?

- Vang.

- Thé hom md anh c6 dén duoc khong?

T61 nodi:

- Thé ndo tdi cling dén.

- Puoc roi. Giod t6i ban di thim bénh, thdi chao anh.

- Chao ddng chi.

Béc si gia hap tap di. T6i nhin theo khd ngudi gy gay ciia ong. Khong phai riéng gi toi, dung 1a ong ta
cling da thau hiéu doi chi Tu Hau. Piéu d6 khién cho t6i cang virng tdm hon. R rang 1a 6ng ta dang
chuan bi, tin tim dé ctru 1ay mot ngudi dan ba diing cam cta qué huong t6i. Toi thim chic cho 6ng ta
thanh cong, hét 1ong mong méi 6ng ta ciru duoc chi, dé mang dén hanh phic chir khong dem lai dau
thuong cho céac con chi.

T6i vé dén nha troi da sam toi. TOi ngdi lai ban dem sap ban thio ghi chép chuyén chi Hau ra doc
tirng doan mot. Poc lai xong rdi, tdi ctr ngdi suy nghi mién man. Xem dong hd di thdy mudi mot gio.
T6i ding diy dén bén cira s6. Toi nghi dén mot céi tén cho truyén. Nhung nghi mii ma van chwa chon
duogc mot cai tén nao cho dit khoat. Toi thiy minh nhu dang dimg truéc mot man kich sip két thic.
Chung két thuc, mdi rd duge tinh chat ma dit tén dugc. Nhan dé cua truyén co thé mang vy nghia dau
thuong, cling c6 thé nodi 1én nhitng niém vui 16n. Ngoai kia, dém khuya dan. Phd phuong di bat dau tro
vé yén tinh. T6i nhin xuyén qua dém, trong dau vut mudng twong ra mot canh bio bién. Bén dudi song
ca gao thét. & trén qua bién bay luon timg bay chuc cap ldy miy con ga con trén bii ma in thit. Bién
l3ng r6i, ga con 16n 1én va ga me bi trong thuong...

Trong dém khuya t6i hinh dung ra thé. Nghi riang canh séng coi cat ctia me con chi Tu Hau trude kia
cling khong khic gi thé. Bay gid, bong dém bao boc quanh t6i cang lang sdu xudng. Trong bong tbi Ay,

nong lén cai oi 4 cua thoi ti€t tro1 sang ha.

Budi sang ngay Chi Hau md, t6i dén bénh vién. Mot chi ho ly can to1 trudc phong md khong cho toi
vao. Kinh nghiém tdi biét 1 nin ni cling vo ich. T6i bén hoi do chi ta:

- Chi Hau d3 mé chua, va ra thé ndo rdi, cho toi biét véi!

Chi ho 1y chép mat, néi khé vao tai toi:

- Chua mo, nhung sdp stra. T61 cling chua biét ra sao ca. Co 1€ 1a vira chyp thuéc mé xong. Anh t61



som thé. Khong dugc vao dau!

Tim t6i dap manh. N&i lo 1ang kéo t6i quiy dong trong dau toi. Qua khung cira chép cta phong md, toi
chot nhin thiy dang nhitng chiéc 40 "bo-lui" tring thip thoang qua lai. Va cai sdng 40 ctia mot nio
gidng nhu béc si, cti xudng rat 1au khong dong day.

Chi ho 1y tya lung vao tay thang gac, nhin t61 hoi:

- Anh lo 1am phai khong? Toi khong dap. Chi ta tiép 1oi:

- Khong phai chi c6 moét minh anh lo. Téi ciing lo ldng cho chi 4y con hon anh lo. Nhung ndi lo ling
clia t6i va anh van con thua bac si. May dém trudc, anh biét khong, ong ta déu thirc dén mot hai gio dé
theo ddi bénh tinh ctia chi Hau. Hoi hom thi 6ng ta di ng sém dé bira nay lam viéc... Toi thi t6i tin.
Con anh, anh cling phai tin 1a...

- Tin sao?

- Tin 1a chi 4y s& song. Ba gio nita anh dén day, moi viéc roi sé ro hét!

To1 im ldng va chao chi ta.

Ra khoi cong, i rao budc trén duong phd, dau oc ctr bi ndi lo lang quay nhidu. Mot cudc dau tranh
gitta sinh ménh va cai chét, giita hy vong v4i dau thuong gio ddy dang dién ra trong gian budng mo
bénh vién. Néu nguoi chi dé)ng huong cua t61 c6 ménh hé nao thi cac con chi sép vé chuyén nghi he to1
that 13 khong may man. Hai dtra tré xinh xan kia s& trd nén dang toi nghiép nhit trong doi. Con nhu
Diing, nguoi déng chi than thiét di nhom lai hanh phuc tudi xuan cho chi, hién & nude ban xa x6i, lac
nao cling nghi dén chi, néu ma nhan duoc tin éy, anh s€ dau don 1a duong nao. Ban than t61, nguoi
ddng huong d3 hiéu rd canh tinh va doi séng ctia chi, chic ciing khong tranh sao dugc ndi dau dén sé
giay x€o tam can.

Phé x4 trudc mit, ngudi va xe cd di trén dudng khong ngdt ron rip. Toi khong chu v gi dén. Canh vat
ay hom nay dbi voi t6i, duong nhu dang & gitta 1an ranh gidi cta hai ¥ nghia. Mot 1a n6 s& cang ron
rip tuoi vui hon, hodc roi toi & théy n6 am dam. Song sau d6 hinh anh lui hui tan tinh cua bac si va
nhitng nhan vién phyuc vu & ctra kinh phong mo lai hién ra. Toi gin gitr 1y hinh anh d6 ma tin, ma hy
vong... Toi budc di tir hé phd nay sang hé phd khac. Ctr thé ma di mai, 1an quan loanh quanh. Khi coi
hu 1én, bung d3 thdy d6i, nhung nghi dén vé t6i nha thi ngai. Lién tat vao vuon hoa nha hat, dén ngdi
bén mot ghé da. Nhiing chiéc ghé da ban trua rat vang ngudi. & gan cudi vuon hoa, sau dam cuc tim,
doc nhat chi c6 mdt cip tinh nhan dang tro chuyén thu thi. Gita ban trua gio nghi thé nay, that chi c6
thé con nhitng d6i 1ra yéu duwong va ngudi cd tim trang lo 1ang chd doi nhu t6i 14 luu lai. Bau troi am
am u u... He roi, ma khi tuong biy gid xem chang c6 gi 12 hé ca. Toi ngdi mot luc lai nhin dong ho.
Con to1 hat muoi phuat nira, nhung t61 dung day di trd lai bénh vién.

Mot chi khac da thay chi ho 1y ban ndy, dimg trude phong mo. Tbi tién dén trude chi ta noi:

- Xin cho t6i vao thim ngudi bénh dang mo, toi 1a than nhan...



Chi ho 1y nhin t6i sudt luot va lac dau. Troi, trong chi ta kho tinh 1am sao. DA khong cho vao ma ciing
khong noi véi t6i mot 1oi. Khong ké thé nao, t6i dam chan 1én bac thang, to vé nhu bat can cai lac dau
ctia chi ta. Chi lién chup 14y t6i. Hai ban tay béo nung niic ctia chi ta boi boi trudc mit toi:

- Cai dong chi nay, ai cho phép dong chi vao.

Ngtrng mot chut, va lai, théy t61 c6 vé thanh khan nhén 181, chi diu giong:

- Mb rdi. Chi 4y dang mé man. Chua biét ra sao. Hai tiéng dong hd qua bac si ciing chua cho tdi vao
dau. Pong chi dirng ndng, doi mot ti nira thoi!

T6i bop chit hai ban tay, tim dap gap. Roi lién quiy qua trd ra, quén ca chao chi ho 1y. Toi khong du
cam dam ding ¢ day lau nita, chi so céi tin cudc mo két thuc thit bai tir trong phong mo bat than x0 ra
dam thang vao tim minh. Ra khoi cong t6i di mot mach vé nha. Khi vé dén nha t6i chua kip 1én thang
gic thi gip ba cu gia ndu com gitr t6i lai:

- Anh di ¢au ma khong vé dn com. T6i don cho anh dn nhé.

To1 noi:

- Thoi cu a, chau khong an dau.

Noi xong t6i lai trd ra, di nhu chay dén bénh vién.

Lan nay khi t&i dén noi, trudc phong mo khong con chi hd 1y nita. Canh cira phong md mod hoac. Trong
phong vang ngit chang c6 ai. Chiéc ban mo bang da trang troi troi, lap loang nuée. Toi lang ngudi
gidy 1au. CH 14y lai binh tinh t6i chay di tim chi ho 1y thuong truc. Tim mii ma khong gip chi ta.
Khong ludn thé nao, tdi thing tGi phong bac si. Nghe tiéng gb cira, bén trong mdt tiéng vong ra:

- Cur vao!

T6i day cira. Trong phong, bac si gia thodng thay t6i lién nd mdt nu cudi. Ong ngdi im lang, tay khong
roi chiée thia quiy cbe ca phé nong khoi. Toi nhin bay nhiéu ctr chi d6 cua 6ng, mét 16e 1én vi sung
sudng. Bac si chua néi nhung tdi doan ra dugc roi. Bac si ding diy ndm lay tay t6i. Toi miét chit
may ngon tay do, c6 sao cho nudc mat khoi (ra ra. Bac si n6i mot cdu rat gon: "Gio thi chung ta co thé
yén tam 1am roi!". Giong néi ctia 6ng 10 rd xic dong va sung sudng. Toi mudn vut 6m l1ay khd ngudi
cao gy clia 6ng ma ndi miy 10i cam ta. Ban tay cua bac si van nim chit 14y tay toi. Cai ndm tay cua
ching 61 nhu biéu hién su khanh chic thing loi. Phai roi, hai ban tay chiing toi dang siét chit nhau d6
chinh dang noi 1én cai thang lgi cia sy han gin nhig mat mat va dau thuong. Trong hoa binh ngay
nay, cudc giao tranh voi cai chét do chién tranh dé lai da chién thang.

Béy gid giita con cam xuc cua toi, thinh linh truyén doi cii ctia chi Tu Hau vut hién ra. Tai toi hinh nhu
nghe thdy c6 tiéng song vo diu diu, xa x6i... Ty nhién t6i nghi t6i nhitng cai gi rat dep d& dang cho doi
nguoi chi dong huong ciia t6i. M6i tinh gitta Diing va chi roi s& ra sao. Hai dtra chiu sap vé nghi hé s&
gip g& chi r6i me con s& sung sudng nhu thé nao... Cudc song chin chinh va ¢ y nghia ctia chi roi day

s€ cur tiep tuc.



Nang trua trong bénh vién van choi chang. Coi md va ndng nhiét, ning trang trai tim déu moi vat. Tir
con dudng nhd rai soi cho dén cac ghé da. Vang nhu mat, nang trang chay trén cira kinh. 4nh ning dem
theo niém vui ron ra cia mot ngdy sang ha toa ruc ca long toi.

Ha Noi1, mua dong 1957
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