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LỜI	NÓI	ĐẦU
Cuốn	sách	"Nghiệt	ngã	và	thành	công"	xuất	bản	lần	đầu	vào	năm	2004,	đến	nay	đã	phát	hành

hơn	300.000
cuốn.	Mỗi	lần	tái	bản,	tôi	đều	cố	gắng	bổ	sung,	điều	chỉnh	nội	dung	lẫn	hình	thức	để	sách

hoàn	thiện	hơn.	Từ	tận	đáy	lòng,	tôi	mong	mỗi	trang	của	cuốn	sách	này	sẽ	làm	bạn	thích	thú	và
giúp	bạn	rút	ra	những	bài	học	hữu	ích	cho	công	việc,	cuộc	sống	riêng	của	mình.
Ngoài	mong	muốn	soi	lại	mình,	ôn	lại	những	câu	chuyện	thực	trong	quá	khứ,	sẻ	chia	những

ước	nguyện	về	tương	lai;	một	yếu	tố	quan	trọng	khác	thôi	thúc	tôi	quyết	tâm	tập	trung	thời
gian,	sức	lực	và	cả	tình	cảm	cho	cuốn	sách	này	chính	là	sự	hưởng	ứng	và	phản	hồi	tích	cực	của
bạn	đọc.	Trong	vòng	3	năm	cuốn	sách	đến	với	công	chúng,	tôi	nhận	được	gần	9.000	bức	thư	và
email	của	bạn	đọc	khắp	nơi	chia	sẻ	cảm	tưởng,	trải	nghiệm	của	họ	sau	khi	đọc	cuốn	sách	này,
và	cả	những	góp	ý	quý	báu	cho	tác	giả.
Những	ý	kiến	phản	hồi	của	độc	giả	giúp	tôi	nhận	thức	sâu	sắc	hơn	gia	đình	là	một	tế	bào	của

xã	hội,	có	ý	nghĩa	vô	cùng	quan	trọng	đối	với	sự	phát	triển	của	xã	hội.	Hầu	hết	những	vấn	đề
trong	cuộc	sống	của	con	người,	cũng	như	những	vấn	đề	xã	hội	đều	bắt	nguồn	từ	gia	đình.	Do
đó,	việc	giải	quyết	những	vấn	đề	trong	cuộc	sống,	như	bản	thân	tôi	đã	trải	qua,	nên	bắt	đầu	từ
gia	đình,	từ	chính	những	người	làm	cha	làm	mẹ.	Tôi	cảm	thấy	tự	hào	khi	cuốn	sách	"Nghiệt	ngã
và	thành	công"	có	thể	làm	nhiều	người	xúc	động,	kích	thích	mọi	người	nghĩ	về	những	giá	trị
của	gia	đình,	thôi	thúc	họ	thêm	nhiệt	tình	chăm	bón	"cây	yêu	thương"	trong	gia	đình	mình,	đó
cũng	là	cách	cụ	thể	nhất	góp	phần	tạo	nên	một	cộng	đồng	hạnh	phúc.
Tôi	rất	vui	nếu	cuốn	sách	này	là	động	lực	tinh	thần	cho	những	ai	đang	đương	đầu	với	những

khó	khăn,	thử	thách	trong	cuộc	sống,	là	lời	động	viên	mỗi	người	sống	tốt	hơn	vì	bản	thân	mình
và	vì	người	khác,	bớt	ích	kỷ,	bớt	đòi	hỏi	được	đền	đáp	khi	làm	việc	tốt.	Riêng	tôi,	tôi	sẽ	dành
toàn	bộ	thời	gian	sống	còn	lại	của	mình	để	mang	lại	những	giá	trị	tốt	đẹp	cho	cộng	đồng	trong
khả	năng	của	mình.	Cụ	thể,	tôi	sẽ	truyền	lại	những	kiến	thức,	kinh	nghiệm	cho	xã	hội	thông	qua
việc	viết	sách,	nói	chuyện	trên	các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng,	đóng	góp	vào	các	hoạt
động	nghệ	thuật,	học	thuật,	bảo	vệ	môi	trường	bằng	tất	cả	khả	năng	của	mình	với	mong
muốn	góp	phần	làm	cho	các	thành	viên	trong	xã	hội	gắn	bó	thương	yêu	lẫn	nhau,	biết	tha	thứ,
giúp	đỡ	nhau	trong	cuộc	sống.
Tôi	mong	ước	cuốn	sách	"Nghiệt	ngã	và	thành	công"	được	nhiều	người	biết	đến	để	những

thông	điệp	của	sự	gắn	bó,	bao	dung	càng	lan	tỏa.	Tôi	đã	tặng	cuốn	sách	này	cho	các	trường	học,
thư	viện,	trại	giam	trên	khắp	đất	nước	Thái	Lan	nhưng	có	lẽ	như	thế	vẫn	chưa	đủ.	Vì	vậy,	tôi
mong	rằng	bạn	đọc	sẽ	góp	phần	giúp	làm	những	điều	tốt	và	chuyền	tay	cuốn	sách	này	cho
những	người	khác	để	góp	phần	làm	cho	xã	hội	tốt	đẹp	hơn.
Với	tất	cả	chân	thành,	tôi	tin	tưởng	rằng	những	việc	làm	tốt	sẽ	là	những	"lá	bùa	hộ	mệnh"

cho	các	bạn	và	gia	đình	để	chúng	ta	thong	dong	bước	đi	trong	cuộc	đời	vốn	nhiều	biến	động
này.
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LỜI	GIỚI	THIỆU
Làm	người,	như	bạn	và	tôi,	không	ai	có	quyền	chọn	nơi	mình	sinh	trưởng.	Vì	vậy	ta	không

nên	than	phiền	làm	gì	khi	nhận	thấy	mình	đã	sinh	vào	một	gia	đình	không	như	ý	muốn.	Điều
quan	trọng	là	ta	phải	biết	lập	chí,	nhằm	đạt	được	một	mục	tiêu	mà	ta	cho	là	cao	đẹp	trong	đời
bằng	sự	phấn	đấu	kiên	cường	và	bằng	những	phương	cách	hợp	tình	hợp	lý	hướng	đến	mục
tiêu.
Cuốn	sách	mà	bạn	đang	cầm	trên	tay	là	câu	chuyện	thật	về	thời	trai	trẻ	của	một	người,	ông

Vikrom	Kromadit	-	dù	sinh	trưởng	trong	một	gia	đình	không	mấy	hạnh	phúc	nhưng	đã	trở	nên
giàu	có	và	thành	danh	tại	đất	nước	Thái	Lan,	người	đã	làm	tôi	cảm	phục	và	nhận	lời	đi	theo
làm	cố	vấn	khi	ông	khởi	sự	việc	đầu	tư	xây	dựng	Khu	Công	nghiệp	Amata	tại	tỉnh	Đồng	Nai,
Việt	Nam	Tôi	vẫn	còn	nhớ	rất	rõ	dù	20	năm	đã	trôi	qua,	khi	tôi	hỏi	"vì	sao	anh	lại	chọn	đầu	tư
vào	Khu	Công	nghiệp",	ông	đã	trả	lời	"ngoài	việc	kiếm	lời	mà	bất	cứ	nhà	kinh	doanh	nào	cũng
nhắm	đến,	tôi	muốn	góp	phần	phát	triển	kinh	tế	và	mang	lại	cuộc	sống	tốt	lành	hơn	cho	người
dân	của	địa	phương,	nơi	tôi	xây	dựng	Khu	Công	nghiệp".	Tôi	cảm	phục	và	nhận	lời	có	lẽ	một
phần	cũng	vì	tôi	vốn	chủ	trương	xây	dựng	Khu	(hay	Đô	thị)	Công	nghiệp	là	phương	cách	hữu
hiệu	nhất	để	Công	nghiệp	hóa	và	Hiện	đại	hóa	đất	nước,	dù	lúc	ấy	tôi	chưa	biết	nhiều	về	con
người	ông.
Thấm	thoát	mà	gần	20	năm	đã	trôi	qua	Tôi	bắt	đầu	các	chuyến	công	tác	vào	Việt	Nam	với

ông	từ	giữa	năm	1992,	xin	được	giấy	phép	xây	dựng	Khu	Công	nghiệp	Amata	cuối	năm	1994,
và	rồi	cuối	cùng	tôi	trở	về	nước,	trực	tiếp	trông	coi	KCN	Amata	ngay	sau	khi	rời	Viện	Công
nghệ	Châu	Á	(AIT),	nơi	tôi	theo	học	rồi	trở	thành	một	Giáo	sư	suốt	30	năm	Qua	những	chuyến
đi	và	nhiều	lần	trao	đổi	tâm	sự,	tôi	có	dịp	quan	sát	và	hiểu	ông	nhiều	hơn.	Và	cũng	chính	vì	thế,
tôi	tin	chắc	rằng	những	điều	mà	cuốn	sách	kể	lại	là	những	chuyện	thật,	thật	cho	đến	não	lòng
khi	ngay	chuyện	cha	con	bắn	nhau	vẫn	được	kể	lại	khá	tường	tận	Bạn	đã	có	dịp	làm	quen	với
con	đường	làm	nên	sự	nghiệp	của	ông	Vikrom	qua	quyển	sách	Tay	không	gây	dựng	cơ	đồ
xuất	bản	năm	2009.	Với	cuốn	sách	này,	bạn	sẽ	thấy	ông	luôn	luôn	nghĩ	đến	cách	làm	giàu	ở	mọi
hoàn	cảnh	và	khi	có	cơ	hội	là	ông	chụp	lấy	ngay	Qua	những	tình	huống	kể	lại	trong	sách,	tôi	hy
vọng	bạn	sẽ	rút	tỉa	được	một	số	bài	học	cũng	như	ghi	nhận	ý	hướng	trở	thành	người	tốt	hơn
cho	mình	và	cho	mọi	người	của	ông.	Tôi	cũng	hy	vọng	là	trên	cơ	sở	đó,	bạn	sẽ	lập	chí,	tạo	lập
mục	tiêu	cho	đời	mình	và	tìm	được	phương	cách	thích	hợp	với	tài	năng	và	hoàn	cảnh	của
chính	bạn	để	đạt	được	mục	đích	đó.
Tôi	xin	bạn	là	chỉ	nên	nghĩ	đến	các	phương	cách	hợp	tình,	hợp	lý	để	đạt	được	mục	đích	Và

nếu	chẳng	may,	bạn	không	đạt	được	mục	đích	100%	như	ý	muốn,	thì	tôi	cũng	xin	bạn	chẳng
nên	buồn	làm	gì	vì	bạn	đã	thật	sự	nỗ	lực	hết	sức	mình	Bởi	với	sự	nỗ	lực	phấn	đấu	như	thế,	giá
trị	của	con	người	bạn	đã	được	nâng	lên	nhiều	lần	rồi	đó.	Nhưng	thật	ra	thì	tôi	vẫn	tin	là	bạn	sẽ
thành	công	như	ý	và	lúc	nào	bạn	cũng	nghĩ	đến	những	người	không	được	may	mắn	như	mình...

GSTS.	Huỳnh	Ngọc	Phiên
Tổng	Giám	Đốc	Công	Ty	CP	Amata	Việt	Nam

Nguyên	Hiệu	Trưởng	Trường	Công	Nghệ	Tân	Tiến,	AIT





LỜI	MỞ	ĐẦU
TỪ	PHÁT	SÚNG	NGƯỜI	CHA	BẮN	VÀO	ĐẦU	CON	TRAI...
Chiếc	xe	hơi	Mitsubishi	màu	xanh	lao	như	tên	bắn	trên	quốc	lộ	đoạn	Pinklao-Nakhorn

Chaisri,	vọt	lên	cắt	mặt	một	chiếc	xe	taxi	đang	chạy	phía	trước	khiến	người	lái	suýt	tránh
không	kịp.
-	Này,	lái	xe	kiểu	gì	thế?	Muốn	chết	hả?	-	Người	lái	xe	taxi	hạ	cửa	kính	xuống,	hét	lên	tức	tối.
Tôi	định	hét	trả:	"Đúng	đấy!	Tôi	đang	muốn	chết	đây.	Nhưng	phải	sau	khi	tôi	giết	chết	một

người	đã!".
Tôi	tấp	xe	vào	lề	đường	để	tránh	chiếc	xe	khách	liên	tỉnh	đang	lao	tới	ngáng	đường,	bánh	xe

cán	lên	đoạn	đường	đầy	sỏi	và	đá	cuội	khiến	chiếc	xe	rung	bần	bật,	nhưng	tôi	chẳng	bận	tâm.
Điều	duy	nhất	tôi	nghĩ	lúc	này	là	đến	được	nơi	cần	đến	nhanh	nhất	có	thể,	dù	cho	chiếc	xe	này	-
tài	sản	duy	nhất	bố	cho	tôi	-	có	vỡ	tung	ra.
Cách	đây	ít	phút,	Daeng	(tên	gọi	thân	mật	của	Vipavee)	-	em	gái	tôi	-	nức	nở	qua	điện	thoại:
-	Anh	cả	ơi!	Anh	Lan	bị	bắn	rồi!
-	Cái	gì?	-	Tôi	hỏi	lại,	như	không	tin	vào	tai	mình.
Daeng	vỡ	òa	nhắc	lại:
-	Anh	Lan...	Anh	Lan	bị	bắn
-	Ai	bắn?	Tình	trạng	thế	nào	rồi,	hiện	đang	ở	đâu?	-
Tôi	hỏi,	tay	siết	chặt	ống	nghe.
Em	gái	tôi	khóc	nức	nở	nói	không	ra	lời.	Một	lúc	sau,	em	mới	cất	lên	tiếng	ngắt	quãng:
-	Anh	Lan	bị	bắn	vào	đầu	rất	nặng,	thập	tử	nhất	sinh,	hiện	đã	được	chuyển	từ	bệnh	viện	Tha

Rua	đến	bệnh	viện	Paolo	rồi.
-	Vậy	anh	đến	thẳng	bệnh	viện	Paolo	nhé!	-	Tôi	nói	mà	đầu	óc	quay	cuồng	với	hàng	loạt	câu

hỏi	chưa	có	lời	giải	đáp.
Chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Lan	-	tên	thân	mật	của	Vitit	-	em	trai	tôi	-	vốn	không	phải	là	đứa	thích

gây	gổ.	Vậy	ai	đã	gieo	tai	vạ	khủng	khiếp	này	cho	nó?	Điều	quan	trọng	là	Lan	có	qua	khỏi	không
vì	Daeng	nói	rằng	tình	trạng	của	nó	rất	xấu.
Tôi	vặn	vô	lăng,	đột	ngột	vượt	lên	trước	chiếc	xe	tải	đang	chạy	song	song	từ	lúc	nãy.	Nghe	có

tiếng	hãm	phanh	rin	rít,	nhưng	lúc	đó	tôi	không	hề	nghĩ	đến	nguy	hiểm	mà	trong	đầu	chỉ	hình
dung	hình	ảnh	Lan	đầu	bị	băng	bó	kín	mít,	với	lời	giải	thích	của	bác	sĩ	về	tình	trạng	của	bộ	não
và	khả	năng	sống	sót	chỉ	10%.
Lòng	tôi	nóng	như	lửa	đốt,	đau	xót	khôn	tả	và	nỗi	căm	thù	tuôn	trào	đến	mức	phải	lấy	một

tay	đang	cầm	lái	lau	nước	mắt	Như	một	kẻ	điên,	tôi	bóp	còi	inh	ỏi	xin	đường.	Chân	tôi	nhấn	ga
đến	hết	cỡ	như	không	cần	đến	tính	mạng.	Chiếc	xe	1.600	phân	khối	lao	hết	công	suất,	vượt	qua
2-3	chiếc	xe	chạy	phía	trước	và	tưởng	chỉ	trong	gang	tấc	sẽ	va	vào	nhau.
Đến	trước	phòng	cấp	cứu	bệnh	viện	Paolo,	trong	không	khí	ủ	rũ	và	u	ám	với	những	nét	mặt

đau	buồn	và	đầy	nước	mắt	của	mẹ	và	các	em,	tôi	lạc	giọng	hỏi	Daeng:
-	Chuyện	thế	nào?
-	Không	sao	đâu	con.	Đây	là	số	mệnh	của	mẹ!	-	Mẹ	tôi	khóc	sướt	mướt	và	ngăn	không	cho

Daeng	trả	lời	những	câu	hỏi	của	tôi.
Tôi	rít	lên:



-	Không!	Đó	không	phải	là	số	mệnh	của	riêng	mẹ!	Đó	là	số	phận	chung	của	em	Lan,	của	con
và	của	tất	cả	chúng	ta.	Con	sẽ	không	để	kẻ	làm	em	Lan	ra	nông	nỗi	này	sống	đâu!
Ít	phút	sau,	tôi	đã	ngồi	trên	xe,	ngước	nhìn	vào	chiếc	gương	phản	chiếu	ghế	sau,	trên	đó	có

chiếc	túi	dài	chuyên	đựng	dụng	cụ	thể	thao	mà	tôi	vừa	vội	ném	ra	ghế	sau	trước	khi	lao	xe	ra
đường.	Có	lẽ	không	ai	ngờ	rằng	trong	chiếc	túi	đó	không	phải	là	dụng	cụ	thể	thao	để	rèn	luyện
thân	thể	mà	là	một	khẩu	súng	săn	và	hai	khẩu	súng	ngắn	đều	đã	nạp	đầy	đạn,	sẵn	sàng	nhắm
vào	người	đã	nổ	súng	vào	đầu	em	trai	tôi	cách	đây	mấy	tiếng	đồng	hồ.
Người	đó,	thật	đau	đớn,	không	ai	khác	mà	chính	là	bố	ruột	của	tôi	-	người	sinh	ra	tôi	và	các

em	tôi.	Và	nếu	trong	ngày	định	mệnh	ấy,	nếu	tôi	không	kịp	trấn	tĩnh	suy	nghĩ	lại,	cướp	cò	súng,
mang	trọng	tội	giết	đấng	sinh	thành,	thì	hôm	nay	nhiều	khả	năng	tôi	không	có	cơ	hội	chia	sẻ
với	bạn	đọc	những	câu	chuyện	dưới	đây.	Tôi	sẽ	trở	lại	với	câu	chuyện	đau	buồn	của	ngày	hôm
ấy	ở	những	trang	sách	sau.
Bạn	đọc	thân	mến,	tôi	quan	niệm	rằng	cuộc	đời	mỗi	con	người	giống	như	cuốn	nhật	ký	mà

mỗi	dòng,	mỗi	trang	đều	có	thể	có	cả	ngọt	ngào,	hạnh	phúc	lẫn	đắng	cay,	đau	đớn;	có	tiếng
cười	lẫn	những	giọt	nước	mắt,	niềm	tự	hào	lẫn	tủi	nhục.	Dù	những	điều	đó	làm	chúng	ta	thấy
nức	lòng	hay	buồn	tủi	thì	cũng	không	ai	có	thể	tẩy	xóa	và	viết	lại	cuốn	nhật	ký	cuộc	đời	mình.
Có	lẽ	ai	cũng	có	cuốn	nhật	ký	cuộc	đời	theo	hình	thức	này	hay	hình	thức	khác,	nhưng	không

phải	ai	cũng	muốn	mở	nó	ra	cho	người	khác	xem,	vì	quan	niệm	đó	là	chuyện	riêng	tư	hoặc
không	muốn	xới	lại	những	vết	thương	lòng	đã	cố	gắng	chôn	chặt.	Thế	nhưng,	có	lẽ	chúng	ta	sẽ
sẵn	sàng	chia	sẻ	nếu	nghĩ	rằng	những	điều	mình	từng	trải	qua	có	thể	là	bài	học	cho	người	khác,
đặc	biệt	là	những	người	đi	sau,	để	họ	không	sa	vào	những	hố	sâu	như	ta.	Thậm	chí	còn	có	thể
giúp	họ	men	theo	con	đường	đúng	đắn	để	chạm	đến	tương	lai	tươi	sáng	mà	ít	phải	lao	thân	vào
gai	góc,	bụi	rậm	một	cách	không	cần	thiết.
Những	câu	chuyện	các	bạn	sẽ	đọc	dưới	đây	là	một	phần	cuốn	nhật	ký	đời	tôi	-	Vikrom

Kromadit.	Tôi	không	phải	là	nhân	vật	quan	trọng	và	tôi	cũng	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	cuộc	đời
mình	là	tấm	gương	cho	ai	đó	noi	theo,	nhưng	tôi	tự	nguyện	công	bố	cuốn	nhật	ký	cuộc	đời	của
mình	vì	hai	lý	do	sau:
Thứ	nhất,	tôi	muốn	đem	lại	một	bài	học,	một	điển	hình	cho	những	ai	mong	muốn	tham	khảo

-	đặc	biệt	là	các	bạn	trẻ	-	những	người	sẽ	nắm	giữ	tương	lai	của	đất	nước,	kể	cả	những	người
kém	may	mắn	trong	xã	hội,	những	người	đang	sống	trong	các	trại	giam,	trại	cải	tạo.	Đó	là	vì
cuộc	sống	của	tôi,	từ	nhỏ	đến	lớn,	đã	từng	trải	qua	nhiều	chuyện	oái	oăm,	từng	cảm	thấy	uất	ức
về	số	phận	hẩm	hiu,	kém	may	mắn,	từng	bị	người	khác	lừa	gạt,	vu	oan	giá	họa,	kể	cả	đã	từng
gây	chuyện	với	người	khác	do	thói	ngông	cuồng,	ngạo	mạn	hay	do	những	giây	phút	hành	động
thiếu	suy	nghĩ	chín	chắn.
Thứ	hai,	tôi	tin	tưởng	rằng	dù	cuộc	đời	mình	có	gặp	phải	phong	ba	bão	táp	dữ	dội	đến	đâu,

nhưng	nếu	mình	giữ	vững	tinh	thần	và	có	quyết	tâm	vượt	qua	trở	ngại	mà	không	chịu	lùi	bước
hay	bỏ	cuộc	giữa	chừng	thì	trước	sau	gì	mình	cũng	sẽ	nhìn	thấy	bến	bờ,	hay	nhìn	thấy	ánh	sáng
cuối	đường	hầm.	Nghĩa	là	nếu	mình	có	quyết	tâm,	bất	cứ	sự	thành	công	nào	cũng	không	phải	là
điều	không	thể	vươn	tới.
Và	bây	giờ,	mời	bạn	cùng	ngược	về	quá	khứ,	đến	với	những	câu	chuyện	của	tôi.



1:	VÀI	ĐIỀU	VỀ	NGUỒN	CỘI,	MẸ	TÔI	VÀ	TUYẾN
ĐƯỜNG	SẮT	TỬ	THẦN

Gia	đình	tôi	có	gốc	gác	người	Hẹ	(di	cư	từ	Đông	Nguyên,	thuộc	khu	vực	đồng	bằng	sông
Hoàng	Hà,	là	một	trong	năm	nhóm	lớn	người	Trung	Quốc	di	cư	sang	Thái	Lan	thời
Rattanakosin(*).	Mỗi	lần	di	cư,	họ	thường	đi	thành	từng	đoàn	lớn,	khi	tìm	thấy	địa	điểm	vừa	ý,
họ	sẽ	định	cư	lâu	dài	tại	đó.	Tuy	nhiên	những	nơi	như	thế	thường	có	sẵn	những	chủ	nhân	định
cư	từ	trước,	vì	vậy	người	Hẹ	đương	nhiên	trở	thành	"khách"	nên	họ	được	gọi	là	"khách	gia".
Một	đặc	điểm	phản	ánh	tính	chất	di	cư,	tha	hương	của	người	Hẹ	là	việc	họ	thích	sống	chung
trong	một	đại	gia	đình,	dưới	một	mái	nhà	rộng	lớn,	vững	chãi,	an	toàn	như	các	lâu	đài	xưa.
Người	Hẹ	sống	ở	Thái	Lan	phần	lớn	xuất	xứ	từ	huyện	Mỹ	Xuyên,	tỉnh	Quảng	Đông.	Họ	lập

nghiệp	chủ	yếu	bằng	những	nghề	thủ	công	như	thợ	may,	thợ	da	giày,	thợ	cắt	tóc,	thợ	bạc,	Một
số	khác	bán	hàng	tạp	hóa,	hay	chủ	nhà	máy	thuốc	lá.
Người	Hẹ	nổi	tiếng	về	tính	cần	cù	lao	động,	giỏi	buôn	bán,	tằn	tiện,	thậm	chí	họ	được	gán	cho

danh	hiệu	"người	Do	Thái	của	Trung	Quốc".	Người	Hẹ	còn	là	dân	tộc	giữ	gìn	nghiêm	ngặt
phong	tục	tập	quán,	có	khi	đến	mức	bảo	thủ.	Họ	đặc	biệt	quan	tâm	đến	các	vấn	đề	chính	trị.	Vì
vậy	không	có	gì	ngạc	nhiên	khi	những	tư	tưởng,	niềm	tin,	quan	điểm	sống	của	người	Hẹ	được
lưu	truyền	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác	một	cách	vững	chắc,	toàn	diện,	sâu	sắc.	Dù	vậy,
người	Hẹ	vẫn	có	thể	hòa	nhập	và	gắn	kết	văn	hóa	cũ	với	văn	hóa	mới	để	thích	nghi	với	môi
trường	họ	sinh	sống.	Đó	cũng	là	những	nét	truyền	thống	trong	gia	đình	tôi,	được	lưu	giữ	qua
nhiều	thế	hệ.
Ông	cố	nội	của	tôi	có	tên	là	Qui	Sun	Chang.	Họ	"Qui"	có	nghĩa	là	"gò	đất"	(tuy	phát	âm	có	khác

nhau	tùy	theo	tiếng	phổ	thông,	tiếng	Triều	Châu,	hay	tiếng	Hẹ,	nhưng	viết	giống	nhau).	Ông	đi
lang	bạt	bằng	thuyền	buồm	từ	quê	nhà	là	thị	trấn	nhỏ	Jie	Si,	cách	thành	phố	Shantou	tỉnh
Quảng	Đông	khoảng	100	km.	Ông	đến	Thái	Lan	buôn	bán	tại	huyện	Tha	Muang.	Đến	khoảng	20
tuổi	thì	kết	hôn	với	bà	cố	nội	tôi	là	người	Thái	Lan,	tên	là	Inn,	rồi	chuyển	đến	sinh	sống	tại	thị
trấn	Tha	Rua,	huyện	Tha	Maka,	tỉnh	Kanchanaburi,	hành	nghề	kinh	doanh	thuốc	lá	rất	phát	đạt.

Giống	như	nhiều	Hoa	kiều	cùng	thời	khác	ở	Thái	Lan,	ông	cố	nội	tôi	thích	gửi	con	cái	về
Trung	Quốc	để	học	hành	nhằm	mục	đích	duy	trì	mối	quan	hệ	dòng	tộc,	đồng	thời	học	tiếng
Hoa	để	tiếp	thu	nền	văn	hóa	truyền	thống	của	quê	cha	đất	tổ.	Do	vậy,	từ	năm	7	tuổi,	ông	nội	tôi
-	tên	Kachang	Siangkio	-	được	ông	cố	nội	đưa	về	Trung	Quốc,	ở	nhờ	nhà	một	người	họ	hàng.
Ông	cố	nội	tôi	không	may	bị	bệnh	mất	sớm,	khi	mới	26	tuổi	trong	một	chuyến	ông	trở	về

Trung	Quốc	buôn	bán	và	được	chôn	cất	tại	quê	nhà.	Bà	cố	nội	tiếp	thu	công	việc	kinh	doanh
của	ông	cố	và	nhờ	tháo	vát	chăm	chỉ,	bà	trở	thành	một	nhà	kinh	doanh	thuốc	lá	có	tiếng	tại
tỉnh	Kanchanaburi	thời	đó.	Có	người	kể	rằng	bà	cố	nội	là	một	người	nghiêm	khắc,	quyết	đoán,
có	uy	quyền,	ăn	to	nói	lớn	và	nói	như	đinh	đóng	cột,	nhưng	kỳ	thực	bà	là	người	nhân	hậu,	rộng
lượng,	hay	giúp	đỡ	người	nghèo.
Sau	đó,	bà	cố	nội	tái	hôn,	có	thêm	hai	người	con.	Trong	đó	một	người	tên	là	Ngi	Suk	Kung,

em	trai	cùng	mẹ	khác	cha	với	ông	nội	tôi,	là	người	tôi	rất	gắn	bó	hồi	còn	nhỏ.



Ông	nội	tôi	sang	Trung	Quốc	sinh	sống,	học	tập	suốt	12	năm.	Khi	đã	thành	thạo	tiếng	Trung
Quốc,	năm	20	tuổi	ông	quay	lại	Thái	Lan.	Khi	đó	bà	cố	nội	đã	chuẩn	bị	sẵn	một	cô	dâu	người
Triều	Châu	cho	ông.	Bà	đã	rước	sẵn	cô	về	nuôi	trong	nhà	từ	trước.	Đây	là	việc	phổ	biến	vào
thời	đó	vì	người	Hoa	muốn	con	cái	kết	hôn	với	người	Hoa	để	duy	trì	nòi	giống,	gìn	giữ	phong
tục,	tập	quán.
Sau	khi	trở	về	Thái	Lan,	ông	nội	tôi	giúp	bà	cố	nội	trông	coi	công	việc	kinh	doanh	thuốc	lá.

Ông	đã	biết	dùng	phương	pháp	"khoán	sản	phẩm"	để	quản	lý	việc	trồng	thuốc	lá.	Ông	để	cho
người	trồng	thuốc	lá	tự	cai	quản	việc	trồng	trọt	và	ông	chỉ	thu	mua	sản	phẩm.	Việc	chủ	yếu	của
ông	là	cải	tiến	nâng	cao	chất	lượng	giống	cây.	Sau	khi	thu	mua	lá	thuốc	lá,	ông	đem	chế	biến
thành	sợi,	đóng	gói	xuất	về	Trung	Quốc	thông	qua	các	nhà	buôn	tại	Bangkok.
Vì	thời	trẻ	sống	ở	Trung	Quốc	khá	lâu	nên	ông	nội	tôi	gắn	bó,	quen	thuộc	với	lối	sống	ở

Trung	Quốc	hơn	Thái	Lan,	ông	cũng	không	nói	thạo	tiếng	Thái.	Vì	vậy,	ông	luôn	ấp	ủ	ý	định
quay	lại	Trung	Quốc	sinh	sống	và	quyết	tâm	thực	hiện	bằng	cách	thường	xuyên	chuyển	phần
lớn	số	tiền	kiếm	được	vào	ngân	hàng	ở	Trung	Quốc,	dù	ông	cũng	không	từ	chối	tham	gia	đóng
góp	vào	việc	xây	dựng	đường	sá,	tu	bổ	chùa	chiền	hay	giúp	đỡ	người	nghèo	khó	tại	Thái	Lan,
nơi	ông	đang	sinh	sống.

Ông	bà	nội	tôi	có	bảy	người	con,	4	trai	và	3	gái.	Bố	tôi	là	con	thứ	sáu,	tên	là	Thung	Fad.	Dù
ông	cố	nội	tôi	mất	từ	lâu,	nhưng	bà	cố	nội	vẫn	giữ	truyền	thống	gửi	các	con	và	các	cháu	nội,	tất
cả	hơn	10	người,	sang	Trung	Quốc	học.	Chỉ	trừ	bố	tôi	vuột	mất	cơ	hội	ấy	vì	thời	kỳ	đó	Nhật
xâm	chiếm	Trung	Quốc,	bố	đành	học	tiếng	Hoa	tại	Thái	Lan,	nhưng	phải	học	lén	lút	bởi	vì
chính	quyền	Thái	Lan	lúc	đó	cấm	dạy	tiếng	Hoa.	Vì	thế	trình	độ	tiếng	Hoa	của	bố	rất	hạn	chế,
chỉ	viết	được	tên	mình	và	vài	chữ	khác.	Thời	đó,	những	người	Hoa	được	sang	Trung	Quốc	học
hành	đến	nơi	đến	chốn	sẽ	được	coi	trọng	hơn	người	khác	trong	cộng	đồng	người	Hoa.	Có	lẽ
cũng	vì	vậy	mà	bố	tôi	thường	tự	ái,	tủi	thân,	cho	rằng	mình	thua	thiệt.
Ông	bà	ngoại	tôi	cũng	có	nguồn	gốc	người	Hẹ,	có	4	con,	một	trai	và	3	gái.	Gia	đình	ông	bà

ngoại	tôi	làm	ăn	khấm	khá,	sở	hữu	khá	nhiều	đất	đai	trong	vùng.	Một	vài	biến	động	xảy	ra	khi
Thế	chiến	thứ	hai	tràn	đến	nơi	ông	bà	ngoại	ở	thị	trấn	Tha	Rua,	huyện	Tha	Maka,	tỉnh
Kanchanaburi.	Những	câu	chuyện	tôi	nghe	kể	về	thời	kỳ	đó	vẫn	đọng	lại	trong	ký	ức	tôi.
Trong	lịch	sử,	Thế	chiến	thứ	hai	được	ghi	chép	làcuộc	chiến	có	quy	mô	lớn	nhất,	tàn	khốc

nhất,	nổ	ra	ngày	1/9/1939	khi	Phát	xít	Đức	xâm	lược	Ba	Lan	và	sau	đó	lan	sang	cả	châu	Âu.	Tại
châu	Á,	Nhật	gia	nhập	trục	Phát	xít	Đức	-	Ý.	Điều	không	ai	ngờ	là	ngày	8/12/1941,	quân	Nhật
bất	ngờ	chiếm	các	tỉnh	ở	phía	Tây	và	miền	Nam	Thái	Lan	và	gặp	phải	sự	kháng	cự	quyết	liệt
của	binh	lính,	quân	tình	nguyện	Thái	Lan.
Cuối	cùng,	Chính	phủ	của	Thủ	tướng	Thái	Lan	chấp	nhận	yêu	sách	của	Nhật,	cho	phép	quân

Nhật	quá	cảnh	Thái	Lan	sang	Myanmar;	đổi	lại	Nhật	sẽ	tôn	trọng	độc	lập	và	chủ	quyền	của
Thái	Lan.	Quân	Nhật	tại	Đông	Nam	Á	có	sở	chỉ	huy	đóng	tại	Singapore.	Nhật	gặp	nhiều	khó
khăn	trong	việc	tiếp	tế	đường	biển	sang	Myanmar	vì	thường	xuyên	bị	các	tàu	ngầm	của	quân
Đồng	minh	tấn	công.	Do	đó,	Nhật	quyết	định	xây	dựng	tuyến	đường	sắt	nối	liền	Thái	Lan	-
Myanmar,	bắt	đầu	từ	một	ga	thuộc	tỉnh	Ratchaburi,	xuyên	qua	khu	rừng	rậm	hoang	vu	hiểm
trở	của	tỉnh	Kanchanaburi,	nằm	trên	cây	cầu	gỗ	bắc	qua	sông	Kwai	và	chạy	sang	bên	kia	biên
giới	Myanmar.	Tuyến	đường	sắt	này	đi	vào	hoạt	động	vào	ngày	25/10/1943,	chỉ	sau	8	tháng
xây	dựng,	dài	415	km,	tiếp	nối	với	tuyến	đường	sắt	Malaysia	-	Singapore	và	tuyến	đường	sắt



phía	Nam	của	Thái	Lan.

Lực	lượng	nòng	cốt	xây	dựng	đường	sắt	là	tù	binh	người	Anh,	Úc,	Hà	Lan,	Mỹ	và	các	lao	công
người	châu	Á,	phần	lớn	là	người	Myanmar	và	Malaysia.	Hàng	vạn	người	đã	chết	khi	xây	dựng
tuyến	đường	sắt	này	vì	bệnh	sốt	rét	mà	không	có	thuốc	men	chữa	trị,	lao	động	khổ	sai	suốt
ngày	đêm,	ăn	uống	thiếu	thốn	Do	đó	tuyến	đường	sắt	này	được	mệnh	danh	là	"tuyến	đường	sắt
tử	thần"	(The	Death	Railway).
Những	người	thân	của	tôi	kể	rằng,	các	kỹ	sư	Nhật	cho	xây	nhà	ga	xe	lửa	Tha	Rua	Noi	sát	khu

vườn	của	ông	ngoại	tôi.	Đây	là	một	trong	4	nhà	ga	của	"tuyến	đường	sắt	tử	thần",	cách	ga	đầu
tiên	26	km.	Lính	Nhật	mặc	quân	phục	kaki,	mang	giày	cao	su,	chân	cuốn	vải,	đeo	kiếm,	cầm
súng	dài	để	canh	giữ	tù	binh	làm	đường.	Ở	công	trình	lớn	ấy,	tuyệt	không	thấy	bất	kỳ	máy	móc
thi	công	nào,	các	tù	binh	và	lao	công	da	bọc	xương	chỉ	làm	việc	chân	tay	với	búa,	cuốc,	xẻng...
Cậu	Keo,	em	trai	của	mẹ	tôi,	kể	rằng	thuở	đó	quân	Nhật	ngang	nhiên	trưng	dụng	khu	vườn

cây	ăn	trái	sum	suê	xoài,	ổi,	mít,	nhãn...	của	ông	ngoại	tôi	để	làm	chỗ	nghỉ	tạm	cho	đội	lính
công	binh	của	Nhật	khoảng	20-30	người.	Ông	bà	ngoại	tôi	vốn	tốt	bụng	và	biết	điều	nên	thỉnh
thoảng	còn	bưng	nước	và	trái	cây	mời	lính	Nhật.	Lính	Nhật	tỏ	ra	rất	có	kỷ	luật,	biết	tôn	trọng
chủ	nhà,	không	làm	gì	xâm	phạm	đến	nhân	phẩm	của	3	cô	gái	trong	nhà	-	tức	mẹ	và	các	dì	của
tôi.	Cũng	vì	vậy	mà	ông	bà	ngoại	tôi	không	sơ	tán	như	gia	đình	bên	ông	nội	tôi.
Mẹ	tôi	lúc	đó	mới	17	tuổi,	xinh	đẹp,	tháo	vát.	Mẹ	thường	hái	trái	cây	trong	vườn,	ra	chợ	mua

thêm	trứng	luộc,	bánh	ngọt,	lấy	thêm	thuốc	lá	do	mẹ	tôi	tự	cuốn,	rồi	cùng	cậu	em	trai	8	tuổi
(tức	cậu	Keo	của	tôi)	mang	tất	cả	hàng	hóa	ấy	ra	ga	bán.	Mẹ	được	phép	buôn	bán	ở	đó	cũng	vì
lính	công	binh	của	Nhật	thường	nghỉ	chân	ở	nhà	ông	ngoại	tôi	nên	dần	thân	quen.	Mỗi	khi	có
chuyến	tàu	vào	ga,	bất	kể	nửa	đêm	hay	sáng	sớm,	mẹ	đều	tất	tả	mang	hàng	ra	ga.	Mẹ	tôi	nói
được	một	ít	tiếng	Nhật	và	nhờ	linh	hoạt	sử	dụng	ngôn	ngữ	cử	chỉ	nên	bà	vẫn	bán	hàng	khá	tốt.
Lính	Nhật	đối	xử	tương	đối	tử	tế	với	người	Thái	Lan,	trừ	khi	họ	phạm	tội.	Còn	với	các	tù

binh,	họ	đối	xử	rất	tàn	bạo,	sẵn	sàng	bắn	chết	tại	chỗ	các	tù	binh	tìm	cách	bỏ	trốn	hay	dám	gây
loạn	trong	trại.	Thậm	chí,	tôi	nghe	kể	họ	còn	chôn	sống	một	số	tù	binh.
Lính	Nhật	ghét	nhất	những	ai	dám	trộm	cắp	tài	sản	của	họ.	Mẹ	tôi	kể	rằng	có	một	ông	hàng

xóm	tên	In	đã	cắt	trộm	dây	điện	của	quân	Nhật	và	không	may	bị	bắt.	Ông	bị	lính	Nhật	bắt	trói
rồi	đổ	nước	xà	phòng	vào	miệng	cho	đến	khi	bụng	ông	căng	ra.	Sau	đó	lính	Nhật	đạp	thẳng
chân	vào	bụng	ông,	khiến	ông	ói	ra	nước	xà	phòng.	Mãi	đến	khi	ngất	xỉu,	ông	In	mới	được	thả
ra.	Những	người	dám	ăn	cắp	xăng	dầu	của	Nhật	cũng	phải	chịu	hình	phạt	tương	tự:	bị	đổ	xăng
dầu	vào	miệng,	sau	đó	bị	đạp	vào	bụng	cho	đến	khi	ói	ra	xăng	dầu.	Chính	những	hình	phạt	kinh
khủng	này	khiến	không	còn	ai	dám	ăn	cắp	tài	sản	của	quân	Nhật.
Cậu	Keo	kể,	khi	rút	đi,	lính	Nhật	dọn	sạch	đồ	đạc,	không	để	lại	thứ	gì	trong	khu	vườn	của	ông



ngoại,	trừ	một	số	sọt	nhốt	gà,	heo	và	hai	cuộn	dây	thép.	Về	phần	mẹ	tôi,	trong	thời	gian	Nhật
chiếm	đóng,	nhờ	khéo	xoay	xở	bán	hàng	rong	nên	bà	kiếm	được	số	vốn	kha	khá	và	quan	trọng
hơn	là	tích	lũy	được	một	số	kinh	nghiệm	buôn	bán.	Sau	chiến	tranh,	gia	đình	ông	nội	tôi	từ	tỉnh
Ratchaburi	quay	lại	thị	trấn	Tha	Rua,	huyện	Tha	Maka,	tỉnh	Kanchanaburi	sinh	sống.
Sau	này,	khi	có	dịp	gặp	ông	Hiroshi	Ota	-	cựu	đại	sứ	Nhật	tại	Thái	Lan,	tôi	đã	hỏi	ông	thông

tin	về	những	người	lính	Nhật	từng	đóng	quân	và	cai	quản	việc	xây	dựng	đường	sắt	tại	tỉnh
Kanchanaburi,	đoạn	ngang	qua	khu	vườn	của	ông	ngoại	tôi.	Ông	Hiroshi	Ota	cho	biết	có	một
cựu	thượng	sĩ	tên	là	Takaji	Otsuka,	từng	đóng	quân	tại	địa	điểm	trên	và	hiện	còn	sống.
Cuối	năm	2006,	tôi	có	dịp	sang	Nhật	và	nhờ	ông	Hiroshi	Ota	liên	hệ	với	cựu	thượng	sĩ	Otsuka

để	tôi	đến	thăm.	Tôi	đến	gặp	ông	Otsuka	tại	thành	phố	Kanagawa,	cách	Tokyo	một	giờ	đi	xe
lửa	cao	tốc.	Ông	Otsuka	lúc	ấy	đã	86	tuổi,	song	còn	rất	minh	mẫn,	khá	bất	ngờ	và	vui	mừng	khi
biết	tôi	là	con	của	cô	gái	Thái	bán	hàng	rong	tại	nhà	ga	ở	tỉnh	Kanchanaburi	hơn	60	năm	về
trước.	Cựu	thượng	sĩ	Otsuka	kể	lại,	lúc	đó	ông	21	tuổi,	sau	khi	đóng	quân	một	thời	gian	tại
Singapore,	ông	được	điều	sang	Kanchanaburi,	Thái	Lan	trong	6	tháng,	sau	đó	chuyển	về
Malaysia.	Chiến	tranh	kết	thúc,	ông	bị	quân	Đồng	minh	bắt	làm	tù	binh,	bị	đưa	sang	vùng	biên
giới	Myanmar	-	Thái	Lan	trong	2	năm	để	tháo	gỡ	"tuyến	đường	sắt	tử	thần"	rồi	sau	đó	được	trả
tự	do.	Kể	đến	đây,	ông	nghẹn	ngào	thú	nhận:	"Đến	bây	giờ	tôi	vẫn	cảm	thấy	ân	hận,	xấu	hổ	vì
quân	đội	Anh	và	Đồng	minh	đối	xử	với	tôi	và	các	tù	binh	Nhật	tử	tế	hơn	nhiều	so	với	cách	quân
Nhật	đối	xử	với	tù	bình	quân	Đồng	minh".
Sau	chiến	tranh,	cuộc	sống	của	nhiều	tầng	lớp	đảo	lộn	như	trở	bàn	tay.	Có	những	công	chức

hưởng	lương	ổn	định,	con	cái	của	họ	sống	dựa	vào	tiền	của	cha	mẹ	mà	chẳng	cần	quan	tâm	tích
lũy	kinh	nghiệm	làm	ăn	sinh	sống.	Lại	có	nhiều	người	rơi	vào	cảnh	trắng	tay	vì	mải	chạy	theo
lối	sống	vật	chất,	coi	trọng	vẻ	ngoài	hoặc	bị	lao	đao	bởi	nền	kinh	tế	hết	giảm	phát	lại	đến	lạm
phát.	Song,	cũng	có	một	nhóm	người	biết	cách	biến	khó	khăn	thành	thuận	lợi,	trong	đó	có	mẹ
tôi.
Ngay	sau	khi	chiến	tranh	kết	thúc,	mẹ	tôi	lao	vào	buôn	bán	với	số	vốn	kha	khá	tích	lũy	được

từ	thời	buôn	bán	ở	nhà	ga	"tuyến	xe	lửa	tử	thần"	và	những	kinh	nghiệm	làm	ăn	được	tôi	luyện
nhuần	nhuyễn	qua	năm	tháng.	Khi	ấy,	do	khan	hiếm	lương	thực,	chính	phủ	cấm	vận	chuyển
gạo	qua	ranh	giới	các	tỉnh.	Song,	bằng	cách	nào	đó,	mẹ	tôi	vẫn	lén	mua	được	gạo	từ	các	tỉnh
khác.	Bà	còn	bán	cá	bạc	má	hấp	và	thức	ăn	khô.	Vốn	tính	chịu	thương	chịu	khó,	ít	khi	chịu	ngồi
yên	một	chỗ,	dám	chịu	rủi	ro,	mẹ	tôi	còn	mở	thêm	công	ty	chạy	xe	khách	liên	tỉnh
Kanchanaburi	-	Bangkok.	Một	cách	hết	sức	thuyết	phục	và	ấn	tượng,	mẹ	tôi	trở	thành	nữ
doanh	nhân	hàng	đầu	của	thế	hệ	doanh	nhân	đầu	tiên	của	tỉnh	Kanchanaburi.
Bố	mẹ	tôi	kết	hôn	vào	cuối	năm	1951.	Trước	đó,	mẹ	đã	qua	hai	đời	chồng	nhưng	vẫn	còn

xuân	sắc	lắm.	Bà	còn	tích	lũy	được	số	vốn	kha	khá	nhờ	giỏi	làm	ăn	và	tằn	tiện,	trong	khi	bố	tôi
chỉ	có	hai	bàn	tay	trắng.	Vì	vậy	có	người	bảo	bố	tôi	"tự	nhiên	vớ	được	bà	góa	vừa	đẹp	vừa	giàu,
chẳng	khác	nào	chuột	sa	chĩnh	gạo".
Lại	có	người	kể	rằng,	thời	gian	đầu	hôn	nhân,	mẹ	tôi	nói	gì	bố	cũng	nghe	theo	răm	rắp,

nhưng	dần	dần	ông	thay	đổi	thái	độ,	có	nhiều	hành	động	quá	đáng	và	không	hề	bận	tâm	đã	làm
mẹ	đau	lòng	thế	nào.	Đó	cũng	là	chuyện	bà	con	trong	thị	trấn	Tha	Rua	thường	bàn	tán	và	khiến
tôi	nhiều	lần	phân	vân	không	biết	bố	cưới	mẹ	vì	tình	hay	vì	tiền.

Tôi	cất	tiếng	khóc	chào	đời	vào	ngày	17/3/1953,	lúc	0g	-	giao	thời	giữa	ngày
thứ	ba	và	thứ	tư.	Ông	nội	tôi	-	vốn	hiểu	biết	về	tướng	số	theo	truyền	thống	của
Trung	Quốc	và	thường	xem	tướng	số	cho	con	cháu	trong	nhà	-	đã	xem	cho	tôi	và
nói	với	mọi	người	rằng	tôi	có	phúc,	có	tương	lai	xán	lạn,	sẽ	đem	lại	phú	quý	phồn
vinh	cho	dòng	họ.
Ông	nội	đặt	tên	tiếng	Hoa	cho	tôi	là	Din	Pong	-	tức	"Trấn	Phong	-	phố	trên	núi",

tên	đầy	đủ	là	Qui	Din	Pong.	Đến	khi	tôi	học	lớp	4	thì	người	Hoa	ở	Thái	Lan	có
phong	trào	đổi	họ	tên	từ	tiếng	Trung	Quốc	sang	tiếng	Thái,	nên	bố	đổi	họ	thành
Koowatcharachroon,	tôi	vẫn	giữ	tên	Din	Pong.



Ngôi	nhà	đầu	tiên	của	bố	mẹ	tôi	ở	số	nhà	99	đường	Saeng	Chuto,	nằm	sát	chợ,	tính	đến	nay
ngôi	nhà	đã	có	hơn	50	năm	tuổi.	Đây	là	nhà	phố	hai	tầng	bằng	gỗ.	Cửa	ra	vào	có	thể	gấp	lại,	có
then	cài	bên	trong,	bên	ngoài	không	mở	được.	Vì	vậy,	từ	nhỏ	tôi	được	giao	nhiệm	vụ	gác	cửa	cả
đêm	lẫn	ngày.	Tối	nào	bố	tôi	đi	đâu	về,	gọi	tên	tôi	2-3	lần	là	tôi	chạy	nhanh	ra	mở	cửa.	Lâu	dần
thành	thói	quen,	dù	đang	ngủ	trong	phòng	bà	nội	hay	làm	việc	gì,	hễ	nghe	tiếng	gọi	là	tôi	chạy
ào	ra	mở	cửa	như	phản	xạ.	Nhiệm	vụ	này	chỉ	kết	thúc	khi	tôi	thoát	ly	gia	đình	đi	du	học	vào
năm	15	tuổi.
Khi	mở	cửa	vào	nhà,	sẽ	nhìn	thấy	phía	phải	là	phòng	của	bà	nội,	phía	trái	chứa	đủ	loại	hàng

hóa	(rau	củ,	hạt	tiêu,	bông	vải,	dầu	ăn,	bắp,	đậu	nành,	các	loại	lâm	sản	do	người	ta	mang	đến
bán).	Khi	thu	mua	đủ	lượng	hàng,	mọi	người	sẽ	đóng	hàng	thành	những	bao	tải	nặng	100	kg,
đóng	dấu	nhãn	hiệu	"Khun	Huad	Lee"	rồi	chuyển	cho	đại	lý	ở	Bangkok	để	xuất	sang	Nhật.	Cạnh
đống	hàng	hóa	này	là	cầu	thang	dẫn	lên	tầng	trên.	Tầng	này	trống	rỗng,	là	chỗ	ngủ	khi	đêm	về
của	hầu	hết	thành	viên	gia	đình.
Trước	cửa	phòng	bà	nội,	bố	tôi	kê	một	chiếc	bàn	để	làm	việc	và	tiếp	khách	hàng,	trên	tường

có	treo	hình	chân	dung	nhà	vua	Thái	Lan	và	ảnh	chụp	chung	của	gia	đình.	Nằm	chếch	phòng	bà
nội	một	chút	là	sân	tắm.	Ở	đây	có	cái	giếng	khơi	bằng	gạch	và	có	cần	lắc	để	lấy	nước.	Cách	sân
tắm	không	xa	là	nhà	bếp	với	chạn	chứa	thức	ăn,	bếp	than	và	chiếc	bàn	ăn	lớn	đủ	chỗ	cho
khoảng	10	người.	Phía	sau	bếp	là	nơi	chứa	đồ	đạc	và	kê	giường	nghỉ	tạm	cho	các	thợ	làm	vườn.
Góc	cuối	nhà	là	nhà	vệ	sinh.
Ngôi	nhà	này	không	chỉ	là	nơi	ở,	nơi	chứa	hàng,	nơi	làm	việc	của	bố	tôi	mà	còn	là	"xí	nghiệp"

nhỏ	của	mẹ.	Hằng	ngày,	mẹ	thức	dậy	lúc	4	giờ	sáng,	đi	lấy	cá	hấp	chuyển	từ	nơi	khác	đến.	Sau
đó	bà	ra	chợ,	dựng	sạp	hàng	đầy	ắp	cá	biển	hấp,	cá	khô,	mắm	tôm,	hành,	tỏi	và	tất	bật	buôn	bán
đến	tận	6	giờ	chiều.	Về	đến	nhà,	bà	chưa	nghỉ	ngơi	ngay	mà	lui	cui	nhóm	bếp	sau	nhà	hấp	lại	số
cá	thừa	để	khỏi	bị	hư	thối	và	làm	sạch	cá	khô	để	sâu	bọ	không	bám	vào.
Có	thể	vì	từ	khi	chào	đời,	tôi	được	nuôi	hoàn	toàn	bằng	sữa	mẹ	nên	tôi	rất	gắn	bó	với	mẹ.	Tôi

luôn	cảm	thấy	hạnh	phúc,	yên	tâm	khi	ở	bên	mẹ.	Dù	đã	2-3	tuổi,	tôi	vẫn	thường	đòi	mẹ	ẵm
bồng,	ôm	ấp	và	bú	sữa	mẹ	cùng	với	đứa	em	kế.	Trưa	nào	cũng	vậy,	cô	Tao	-	người	giúp	việc
trong	nhà	-	dẫn	anh	em	tôi	ra	chợ	để	mẹ	cho	bú	rồi	nằm	chơi	tại	sạp	hàng	của	mẹ.
Song,	mẹ	có	một	thói	quen	khiến	tôi	rất	khó	chịu:	mỗi	khi	tôi	bị	ngạt	mũi	hắt	hơi,	mẹ	lại	lấy

tay	siết	mũi	tôi	cho	nước	mũi	chảy	ra	thay	vì	dùng	khăn	tay	hay	giấy.	Vì	tay	mẹ	thường	dính
đầy	mùi	cá	và	bà	không	hề	rửa	tay	trước	khi	chạm	vào	mũi	tôi	nên	những	lần	như	vậy,	cả	ngày
tôi	toàn	ngửi	thấy	mùi	cá	tanh.
Trái	ngược	hoàn	toàn	với	người	mẹ	dịu	hiền,	tốt	bụng,	khéo	ăn	nói,	thường	bày	tỏ	tình	yêu

thương	với	các	con	thì	bố	tôi	rất	lãnh	đạm,	hiếm	khi	cười	đùa	với	con	cái.	Bố	lúc	nào	cũng	chỉ
tập	trung	suy	nghĩ	làm	thế	nào	để	kinh	tế	gia	đình	ổn	định,	khá	giả	hơn.

Khi	tôi	còn	bé,	bố	có	dành	ít	thời	gian	chơi	đùa	với	tôi,	nhưng	việc	này	chỉ	kéo	dài
đến	năm	tôi	gần	6	tuổi.	Tôi	thích	nhất	những	lần	bố	ngồi	lên	một	khúc	gỗ	còn	tôi
ngồi	vào	đôi	bàn	chân	đang	cong	lên	của	ông.	Ông	nhấc	chân	lên	xuống,	lắc	qua	lắc
lại,	khiến	tôi	cười	thích	thú	vì	cảm	thấy	như	đang	cưỡi	ngựa.	Thuở	bé,	tôi	chưa	bao
giờ	được	bố	mẹ	mua	cho	bất	kỳ	món	đồ	chơi	nào.
Khi	tôi	đến	tuổi	có	thể	phụ	giúp	công	việc	trong	nhà,	tôi	rất	thích	làm	chân	sai	vặt

cho	bố	khi	ông	chuẩn	bị	các	món	ăn	và	dọn	bàn	ăn,	cũng	như	cùng	ăn	cơm	với	bố
tôi.	Khi	đó	tôi	như	cái	bóng	của	bố	tôi,	ông	làm	gì	ở	đâu	thì	tôi	có	mặt	ở	đó.	Nhiều	lần	tôi	và	bố
đứng	nấp	sau	cánh	cửa	để	dùng	súng	cao	su	rình	bắn,	đàn	chim	bồ	câu	hay	sà	xuống	ăn	đậu
phộng	đang	phơi	trên	sân	nhà.	Sau	đó	tôi	chuyên	làm	nhiệm	vụ	vặt	lông	những	con	chim	mà	bố
tôi	bắn	được.	Từ	đó,	tôi	rất	thích	ăn	thịt	chim.	Tôi	còn	giúp	bố	mẹ	cắt	tiết	gà	và	làm	bất	cứ	công
việc	gì	mà	bố	mẹ	tôi	cần,	nhiều	khi	không	cần	sai	khiến.
Ngoài	bố	mẹ	tôi,	ông	bà	nội	cũng	rất	yêu	quý	tôi	và	để	lại	trong	tâm	hồn	tôi	những	ấn	tượng

khó	phai.



Ông	nội	đứng	đầu	gia	đình,	rất	gương	mẫu,	có	tinh	thần	trách	nhiệm	cao	và	yêu	thương	các
con	cháu.	Ông	ít	nói,	cả	ngày	hết	làm	việc	này	đến	việc	kia	và	rất	ít	khi	mắng	chửi	con	cháu.	Các
cô	bác	đều	nói	với	tôi	rằng,	cả	đời	họ	chưa	thấy	ông	nội	và	bà	nội	to	tiếng	với	nhau	lần	nào.
Nếu	có	điều	gì	khiến	ông	giận	hay	không	hài	lòng,	ông	sẽ	tránh	đi	chỗ	khác,	để	bà	nội	ca	thán
đến	chán	thì	thôi,	rồi	mọi	việc	trở	lại	bình	thường.
Tôi	còn	nhớ	như	in	ngôi	nhà	của	ông	nội.	Đó	là	ngôi	nhà	gỗ	mái	tranh,	trông	ra	đường	cái,

hướng	về	ga	xe	lửa	Tha	Rua	Noi.	Sàn	nhà	được	lót	bằng	gỗ	tấm	lớn,	phía	trái	là	phòng	ngủ	của
ông	bà	nội,	phía	phải	để	trữ	thuốc	lá	và	xắt	sợi	những	lá	thuốc	đã	phơi	khô.
Ông	nội	sống	rất	giản	dị,	ngăn	nắp.	Ông	luôn	lau	dọn	nhà	cửa	sạch	sẽ,	đồ	đạc	luôn	để	đúng	nơi

đúng	chỗ.	Ở	nhà,	ông	thường	ở	trần,	mặc	quần	đen	bằng	vải	bông,	bụng	thắt	dây	lưng	to	có	gắn
một	túi	nhỏ,	trong	đó	đựng	tiền	xu	và	những	đồ	lặt	vặt.	Có	khi	ông	buộc	thêm	khăn	vải	bên
ngoài	thắt	lưng.	Khi	đi	ra	ngoài,	ông	nội	thường	mặc	áo	dài	tay	màu	trắng	kiểu	Trung	Quốc	và
quần	lụa	đen.
Hầu	như	bữa	ăn	nào	của	ông	bà	nội	cũng	có	mắm	tôm	giã	với	tỏi,	giấm	trộn	rau	sống	hái	từ

vườn	do	ông	tự	trồng	lấy,	còn	cơm	thì	thường	trộn	với	chuối	ngự	hay	khoai	lang.	Món	khoái
khẩu	của	ông	bà	là	canh	khoai	sọ	với	lá	thơm.	Nước	uống	chính	là	nước	gạo	chắt	ra	trước	khi	ủ
nồi	cơm	trên	bếp	than	nhỏ	lửa.
Ông	nội	rất	chăm	chỉ	lao	động.	Khi	còn	làm	việc	tại	xưởng	thuốc	lá,	ông	thường	dậy	lúc	4	giờ

sáng	để	chuyển	thuốc	lá	xuống	thuyền	rồi	nương	theo	dòng	sông	Mae	Klong	đưa	hàng	vào
Bangkok.	Thông	qua	các	thương	lái,	số	thuốc	này	sẽ	được	xuất	sang	Trung	Quốc.	Mỗi	lần	đến
Bangkok	giao	thuốc	lá,	ông	nội	thường	đi	mất	vài	ngày.	Và	dù	vốn	tính	tằn	tiện	nhưng	trong	các
chuyến	đi	ấy,	bao	giờ	ông	cũng	mua	quà	bánh	cho	con	cháu.
Còn	vào	buổi	chiều,	công	việc	khá	quen	thuộc	của	ông	là	ra	chợ	nhặt	xương	tại	các	sạp	bán

thịt	heo	đem	về	cho	con	chó	mực	cưng.	Đôi	khi	ngoài	xương	heo,	ông	còn	nhặt	được	cả	bao	tử,
bì	heo	đem	về	phơi	một	nắng	rồi	sau	đó	đem	rán.
Thời	gian	còn	lại	trong	ngày,	nếu	không	có	việc	đi	đâu,	ông	nội	sẽ	tưới	nước	đoạn	đường

trước	nhà	cho	bớt	bụi	rồi	quét	dọn	sạch	sẽ.	Sau	đó,	ông	ngồi	trên	cái	sạp	tre	trước	cửa	đọc
sách	tiếng	Hoa.	Tối	đến,	ông	bà	nội	rủ	nhau	ra	trước	nhà	hóng	mát,	hút	thuốc	lá.	Thỉnh	thoảng
có	vài	người	họ	hàng	hay	hàng	xóm	sang	chuyện	trò	cùng.	Vào	mùa	hè	nóng	nực,	ông	bà	nội	sẽ
mắc	mùng	ngủ	cạnh	cây	mận	sau	nhà,	trên	chiếc	giường	vải	gập.
Cây	mận	này	rất	cao	to,	đến	mùa	thì	đậu	đầy	những	chùm	quả	đỏ	thẫm,	ngọt	lịm.	Ông	nội

chăm	sóc	cây	mận	rất	kỹ.	Ông	lấy	giấy	hay	bao	tải	rách	quấn	các	chùm	mận.	Và	để	đuổi	những
con	dơi	thường	ăn	quả	vào	ban	đêm,	ông	treo	một	thùng	tôn	vào	cành	cây,	buộc	thêm	một
thanh	gỗ	cạnh	thùng	tôn,	đầu	kia	của	thanh	gỗ	buộc	vào	dây	thừng	và	kéo	đầu	dây	thừng	vào
tận	trong	mùng.	Nằm	trong	mùng,	ông	nội	thỉnh	thoảng	giật	dây	thừng	cho	thanh	gỗ	đập	vào
thùng	tôn,	khiến	đám	dơi	giật	mình	bay	đi.	Có	đêm	ngủ	cùng	ông	nội,	tôi	đã	có	những	trải
nghiệm	"vừa	ngủ	vừa	đuổi	dơi"	thú	vị	này.
Dù	cao	tuổi,	ông	nội	vẫn	không	bao	giờ	để	khu	vườn	của	gia	đình	hoang	tàn.	Ông	bỏ	công	sức

trồng	trọt,	chăm	sóc	bắp,	đu	đủ,	rau	cải	xanh,	cải	đắng,	các	loại	cây,	củ	vừa	dùng	để	ăn	vừa	làm
thuốc	uống,	thuốc	nhuộm.
Vào	mùa	mưa,	ông	bà	nội	và	bác	Heang	của	tôi	thường	đi	kéo	vó	tôm	cá.	Cá	bắt	được	rất

nhiều,	một	phần	ăn,	một	phần	ướp	muối	làm	nước	mắm.	Có	khi	ông	bà	nội	còn	đến	khu	vườn
trái	cây	rộng	10	ha	tại	khu	nghĩa	trang	ông	bà	cố	nội	tôi,	cách	nhà	hơn	1	km	để	hái	xoài	đem
bán,	số	xoài	còn	thừa	thì	đem	muối	ăn	dần.
Các	cô	bác	của	tôi	còn	kể	rằng,	ông	nội	rất	quan	tâm	đến	công	việc	chung	của	cộng	đồng.	Ông

thường	xuyên	quét	dọn	đường	sá	công	cộng,	góp	tiền	xây	dựng	cầu	trong	thị	trấn.	Ai	nhờ	ông
giúp	đỡ	việc	gì,	ông	chẳng	nề	hà	và	cũng	không	bao	giờ	kể	công.	Có	nhiều	người	vay	tiền	ông,
sau	đó	không	có	khả	năng	trả,	ông	không	đòi,	thậm	chí	xóa	nợ	luôn.	Câu	nói	cửa	miệng	của	ông
nội	là	"Thiên	hữu	nhãn"	(Trời	có	mắt),	để	nhắc	nhở	con	cháu	chớ	làm	điều	xằng	bậy	mà	tưởng



rằng	không	ai	biết,	vì	dù	thiên	hạ	không	hay	biết	chăng	nữa	nhưng	chắc	chắn	ông	trời	sẽ	tỏ
tường.
Song	có	một	việc	ông	nội	thường	làm	mà	không	ai	trong	gia	đình	can	ngăn	được:	ông	thích

chuyển	hầu	hết	số	tiền	tích	cóp	được	về	Trung	Quốc.	Mỗi	lần	ông	chuyển	tiền	đi,	bà	nội	và	các
cô	chú	bác	của	tôi	chỉ	biết	bất	lực	đứng	nhìn	hoặc	cùng	lắm	là	kêu	ca	phàn	nàn.	Ai	cũng	nuối
tiếc	vì	lợi	nhuận	kiếm	được	bằng	công	sức	lao	động	của	mọi	người	trong	gia	đình	mà	chẳng	ai
được	hưởng,	hay	ít	nhất	là	sử	dụng	sao	cho	có	lợi	nhất.

Ký	ức	giản	dị	mà	thân	thương	nhất	của	tôi	về	ông	nội	là	có	những	buổi	sáng,	ông
nội	đi	bộ	từ	nhà	ông	(cách	nhà	tôi	khoảng	50	mét)	đến	đón	tôi	đi	ăn	bánh	khọt	tại
quán	của	bà	Waeng	ở	đầu	chợ	Lang	-	quán	này	ngon	nổi	tiếng	trong	vùng.	Sau	đó,
ông	ghé	vào	quán	cà	phê	chuyện	trò	với	vài	người	bạn.
Năm	tôi	hơn	3	tuổi,	ông	nội	ngã	bệnh	nặng.	Tôi	ở	cạnh	giường	bệnh	của	ông	đến

phút	cuối	cùng.	Trước	khi	ra	đi,	ông	nội	còn	gọi	tên	tôi	và	thì	thào	2-3	câu	mà	tôi
nghe	không	rõ.	Cũng	lúc	đó,	ông	nội	đặt	vào	tay	tôi	một	chùm	nho.

Nhiều	năm	sau	khi	ông	nội	mất,	lúc	chuyển	chiếc	tủ	cũ	mà	ông	nội	gửi	ở	nhà	bác	Thung	Hon	-
người	con	trai	thứ	hai	của	ông	bà	nội	-	mọi	người	bất	ngờ	phát	hiện	một	tập	ngân	phiếu	được
ông	nội	cất	giấu	trong	ngăn	kéo.	Nhưng	thật	đáng	buồn,	khi	đó	Trung	Quốc	đã	chuyển	sang	chế
độ	xã	hội	chủ	nghĩa	và	xóa	bỏ	hệ	thống	tiền	tệ	cũ.	Số	ngân	phiếu	vốn	từng	có	giá	trị	rất	lớn	ấy
phút	chốc	biến	thành	giấy	lộn.	Dù	vậy,	sau	đó,	gia	đình	tôi	có	trao	lại	cho	một	người	họ	hàng
tên	Chơn	ở	Trung	Quốc.
Hiện	nay,	gia	đình	tôi	vẫn	còn	lưu	giữ	cái	bếp	áp	suất	và	cây	súng	trường	của	ông	nội	làm	kỷ

niệm.	Những	vật	dụng	thân	thiết	ấy	luôn	gợi	nhớ	trong	lòng	chúng	tôi	về	người	ông	đáng	kính.

Tôi	gần	gũi	bà	nội	nhiều	hơn	sau	khi	ông	nội	mất.	Tôi	được	bố	giao	nhiệm	vụ	luôn	ở	cạnh	bà
nội	để	chăm	sóc,	giúp	bà	những	việc	vặt	vì	lúc	đó	bà	đã	ngoài	60	tuổi,	đi	lại	khó	khăn.	Bà	nội
vốn	rất	chăm	chỉ,	ham	công	tiếc	việc,	ít	khi	nào	chịu	ngồi	yên	một	chỗ	và	cái	tính	ấy	"lây"	cả
sang	tôi.	Chẳng	hạn	như	sáng	sớm	tôi	đi	kiểm	tra	đàn	vịt	đẻ,	lấy	tay	sờ	xem	vịt	còn	trứng	hay
không,	nếu	không	thì	chứng	tỏ	vịt	đã	đẻ,	nếu	còn	trứng	thì	phải	nhốt	nó	trong	chuồng	để	nó
không	đẻ	trứng	lung	tung.	Sau	đó	tôi	đem	trứng	đi	luộc,	chiên	với	thịt	băm	hay	làm	ốp	la	cho	bà
nội	ăn.	Đôi	khi	tôi	còn	đem	trứng	vịt	đi	làm	trứng	muối,	mang	trứng	gà	bán	cho	quán	cà	phê.
Bà	nội	hay	phàn	nàn	việc	tôi	thiếu	vệ	sinh,	chưa	ngăn	nắp.	Bà	hay	nhắc	đi	nhắc	lại	câu:

"Người	lười	biếng	ở	chỗ	sáng	vẫn	không	biết	chiếc	ly	nào	bị	mẻ.	Còn	người	chăm	chỉ	thì	dù	ở
chỗ	tối	vẫn	biết	cái	ly	nào	bị	nứt".
Bà	nội	rất	mộ	đạo,	thường	đi	chùa	cúng	bái,	ăn	chay	niệm	Phật,	không	sát	sinh.	Bà	tin	rằng

làm	nhiều	việc	phúc	tức	là	để	đức	cho	con	cháu,	giúp	chúng	tôi	hưởng	phúc	lộc	về	sau.	Khi	tôi
còn	bé,	bà	thường	dẫn	tôi	đi	chùa	vì	muốn	giúp	tôi	tu	nhân	tích	đức,	tránh	điều	dữ,	làm	điều
lành.
Lúc	nhỏ,	tôi	rất	nghịch	ngợm,	thích	chơi	chọi	gà,	chọi	cá,	chọi	dế	hay	dùng	súng	cao	su	bắn

chim,	chó,	thằn	lằn	Có	lần,	thấy	tôi	giương	súng	cao	su	định	bắn	một	con	dê,	bà	vội	ngăn:	"Cháu
ơi,	không	được	gây	tội	lỗi.	Gây	tội	sẽ	phải	gánh	hậu	quả".	Những	lời	ấy	chui	vào	tai	này	rồi	lại
lọt	qua	tai	kia	của	tôi.	Can	ngăn	tôi	không	được,	bà	nội	chỉ	biết	than	phiền	và	tuôn	ra	tràng
mắng	dài	bằng	tiếng	Hoa.	Nếu	tôi	còn	bướng	bỉnh,	bà	sẽ	la	toáng	lên	cho	bố	mẹ	tôi	đến	xử	lý.
Đến	lúc	đó	tôi	mới	chịu	nghe	lời.



Bà	nội	là	người	Triều	Châu	nên	rất	thích	xem	tuồng.	Hằng	năm,	cứ	đến	buổi	diễn	tuồng	ở	sân
khấu	ngoài	trời	của	thị	trấn	Tha	Rua	là	bà	lại	sai	con	cháu	mang	ghế	đến	đó	từ	trưa	để	xí	chỗ.
Tôi	thường	đi	xem	tuồng	cùng	với	bà	nội	nhưng	không	mấy	tập	trung	mà	nguyên	nhân	chính	là
vì	chẳng	hiểu	gì.	Mỗi	khi	thấy	tôi	ngủ	gật	bà	nội	liền	móc	trong	túi	vài	xu,	bảo	tôi	chạy	đi	mua
bánh	hay	kem	ăn	cho	tỉnh	ngủ	rồi	ráng	xem	hết	vở	diễn	cùng	bà.
Tôi	ngủ	chung	với	bà	nội	trong	vài	năm.	Khi	du	học	xong	và	trở	về	nước	(23	tuổi),	tôi	thường

ghé	thăm	bà,	giúp	bà	ngâm	chân	vào	nước	nóng	để	máu	dễ	lưu	thông,	sau	đó	lấy	máy	xoa	bóp
bằng	điện	để	xoa	bóp	cơ	bắp	cho	bà.	Tôi	cũng	hết	sức	chú	ý	vấn	đề	ăn	uống	của	bà	nội,	ăn
nhiều	rau	xanh	và	những	thức	ăn	dễ	tiêu.
Tôi	cũng	rất	gần	gũi	với	bà	ngoại.

Như	khá	nhiều	phụ	nữ	Thái	ở	thôn	quê,	bà	có	nước	da	ngăm	đen,	thân	hình	vừa	phải,	khỏe
mạnh,	thường	mặc	áo	trắng	ngắn	tay,	váy	màu	đen	hay	xanh	thẫm,	tóc	búi	tròn,	cổ	đeo	dây
chuyền	vàng.	Bà	ngoại	là	người	Thái	gốc	Hoa,	giản	dị,	hiền	lành,	ít	nói.	Chẳng	bao	giờ	thấy	bà
đánh	đập	con	cái	hay	cãi	cọ	với	ai.
Tôi	được	bà	ngoại	rất	yêu	quý	và	từng	sống	chung	với	bà	trong	1-2	năm.	Nhà	bà	ngoại	cách

nhà	bố	mẹ	tôi	chỉ	chừng	200	mét,	lọt	thỏm	trong	khu	vườn	ven	đường	sắt,	nền	nhà	bằng	đất
nén.	Trong	khu	vườn	này	còn	có	nhà	của	dì	Lek,	con	gái	lớn	của	ông	bà	ngoại.	Nhà	bà	ngoại	rất
sạch	sẽ,	ngăn	nắp	chứ	không	luộm	thuộm	như	nhà	bố	mẹ	tôi.	Nếu	ở	nhà	bố	mẹ,	tôi	tiếp	nhận
những	nét	sinh	hoạt	mang	văn	hóa	Trung	Hoa	thì	tại	nhà	bà	ngoại,	tôi	đã	tiếp	thu	văn	hóa	cổ
của	người	Thái.
Bà	ngoại	và	hầu	hết	những	người	họ	hàng	bên	ngoại	có	nước	da	ngăm	đen,	ăn	cơm	bốc	bằng

tay	theo	truyền	thống	của	người	Thái.	Sau	một	ngày	làm	việc,	mọi	người	thường	tập	hợp
quanh	một	chiếc	radio	lớn,	có	thể	nằm	hoặc	ngồi	tùy	thích.	Bên	cạnh	radio	là	cái	bảng	gồm
nhiều	cục	pin	ghép	lại	để	chạy	radio,	nóc	nhà	có	treo	cột	ăngten	thu	sóng.	Mọi	người	rất	chăm
chú	thưởng	thức	các	chương	trình	phát	thanh,	nhất	là	các	vở	kịch	nổi	tiếng	của	các	đoàn	kịch
Kantathaworn	hay	Kantana.
Thời	gian	ấy,	bà	ngoại	đi	đâu	tôi	cũng	đòi	đi	theo.	Lúc	thì	tôi	giúp	bà	hái	trái	cây,	khi	thì	nhặt

xoài	rụng	mang	về	làm	mứt	hay	muối	ăn	dần	trong	gia	đình	hoặc	đem	chia	cho	họ	hàng.	Tôi
thích	nhất	những	lúc	bà	ngoại	lấy	ráy	tai	cho	tôi.	Tôi	nằm	trên	đùi	bà	dưới	bóng	xoài	mát	dịu,
mắt	lim	dim	còn	bà	thì	hí	hoáy	lấy	ráy	tai.	Khi	bà	thổi	"Phù!"	một	cái	vào	tai	tôi	và	nói:	"Xong
rồi!"	thì	tôi	biết	những	giây	phút	"sung	sướng	nhẹ	nhàng"	ấy	kết	thúc.
Ông	ngoại	mất	năm	1948,	khi	tôi	chưa	chào	đời,	nên	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	ông	là	nhờ	mẹ

và	cậu	Keo	-	em	của	mẹ,	kể	lại.	Ông	ngoại	là	người	Thái	gốc	Hoa,	được	sinh	ra	tại	Thái	Lan,
trưởng	thành	tại	Trung	Quốc.	Người	vợ	đầu	của	ông	là	người	Trung	Quốc,	có	4	người	con.	Sau
khi	trở	lại	Thái	Lan,	ông	mới	kết	hôn	với	bà	ngoại	tôi.	Ông	chăm	chỉ	trồng	rau,	trái	cây	và

thuốc	lá.	Dù	có	nhiều	đất	đai	nhưng	thu	hoạch	từ	trồng	trọt	không	là	bao,	đôi	khi	thiếu	gạo
phải	ăn	cơm	độn	khoai	lang,	khoai	môn.
Ông	ngoại	có	vóc	dáng	cân	đối.	Ông	tốt	bụng,	hiền	hòa,	nhưng	khi	cáu	giận	thì	rất	hung	dữ.

Thỉnh	thoảng,	ông	cũng	mắng	chửi,	đánh	con	cái	nếu	chúng	sai	trái.
Vườn	của	ông	bà	ngoại	cũng	chính	là	thiên	đường	vui	chơi	của	tôi	cùng	bè	bạn	và	các	em.

Chúng	tôi	tha	hồ	leo	cây	cọ,	cây	cau	rồi	hái	ăn	thỏa	thích	ổi,	dâu	da	đất,	hồng	xiêm,	mít,	nhãn,
mãng	cầu,	mận,	cóc	Nhưng	hấp	dẫn	nhất	là	đoạn	đường	hầm	vẫn	còn	sau	chiến	tranh,	nơi	quân



Nhật	cất	giấu	đầu	máy	xe	lửa.	Cửa	đường	hầm	bị	cỏ	dại	bao	phủ,	các	loại	dây	leo	chằng	chịt,
không	khí	mát	rượi.	Chúng	tôi	hay	đến	đó	leo	trèo,	vui	đùa	và	nằm	nghỉ	vào	buổi	trưa.
Ở	đó	có	nhiều	rắn	rết,	kể	cả	rắn	lục	rất	độc,	nhưng	dù	mới	5	tuổi,	tôi	đã	biết	cách	phòng	tránh

và	dám	đánh	chết	chúng,	chứ	không	bỏ	chạy	như	nhiều	đứa	trẻ	khác.	Cũng	có	thể	vì	sợ	bị	nó
cắn	nên	tôi	phải	đề	phòng	bằng	cách	ra	tay	trước.	Thói	quen	đánh	chết	rắn	theo	tôi	đến	tận	khi
trưởng	thành.	Sau	này	nghĩ	lại,	tôi	thấy	làm	như	vậy	là	có	tội,	do	đó	về	sau	nhìn	thấy	rắn	là	tôi
tránh.	Hơn	nữa,	tôi	sinh	năm	Tỵ,	theo	duy	tâm,	đúng	ra	tôi	phải	chăm	sóc,	bảo	vệ	con	vật	mà
tôi	cầm	tinh	mới	phải.
Mẹ	tôi	thường	xuyên	đến	thăm	bà	ngoại	còn	bố	tôi	thì	rất	hiếm	khi,	dù	nhà	bà	ngoại	cách	nhà

bố	mẹ	tôi	chưa	đến	200	mét.	Sau	này,	cậu	Keo	kể	tôi	nghe	rằng	ngay	cả	ngày	cưới	bố	mẹ	tôi,	bà
ngoại	cũng	không	đến	dự	đám	cưới	tại	nhà	bố	tôi	mà	chỉ	tiếp	nhận	lễ	dâng	trà	tại	nhà	của	dì
Lek	-	con	gái	lớn	của	ông	bà	ngoại.	Nghĩ	lại	chuyện	này,	tôi	vẫn	ngạc	nhiên	và	không	lý	giải
được.



2:	"PHI	VỤ"	TRỘM	TIỀN	KHÔNG	THÀNH	VÀ
NHỮNG	NGƯỜI	BẠN	THỜI	THƠ	ẤU

Một	trong	những	kỷ	niệm	sâu	sắc	của	tôi	với	bố	là	trận	đòn	nhừ	tử	khi	tôi	chừng	4-5	tuổi,	liên
quan	đến	một	"phi	vụ"	ăn	trộm	tiền	không	thành	của	tôi.	Một	hôm	chị	Iang	-	con	gái	bác	Heang,
chị	ruột	của	bố	tôi	-	rủ	tôi	vào	giường	bà	nội	chơi.	Chị	Iang	tiết	lộ	rằng	ở	dưới	nệm	giường	của
bà	nội	tôi	có	một	số	tiền	giấy,	loại	100	baht,	thông	tin	ấy	rất	hấp	dẫn	tôi	nhưng	tôi	giả	vờ
không	quan	tâm.
Tranh	thủ	lúc	mọi	người	vắng	nhà,	tôi	lẻn	vào	phòng	ngủ	của	bà	nội,	lật	nệm	lên	thì	trông

thấy	vài	tờ	giấy	bạc	đỏ	chói.	Tôi	liền	lấy	trộm	một	tờ	100	baht	bỏ	vào	túi	và	lặng	lẽ	ra	quán	bán
hàng	của	ông	Yaeo	gần	nhà	tôi	để	đổi	lấy	tiền	lẻ.	Vì	bố	tôi	thường	sai	tôi	đến	quán	ông	Yaeo	để
đổi	tiền	lẻ	mỗi	khi	ông	thanh	toán	tiền	cho	thợ	hay	trả	tiền	mua	hàng	mà	thiếu	tiền	lẻ,	nên	ông
Yaeo	không	nghi	ngờ	gì	khi	tôi	cầm	tờ	100	baht	đến	đổi.
Tôi	đem	tập	tiền	lẻ,	mỗi	tờ	10	baht,	cất	vào	hộp	giấy	rồi	giấu	kỹ	chiếc	hộp	ấy.	Có	tiền	trong

tay,	tôi	thấy	rất	hạnh	phúc	và	dương	dương	tự	đắc,	cho	rằng	không	ai	biết	được	việc	làm	của
mình.	Từ	hôm	đó,	thỉnh	thoảng	tôi	lấy	tiền	mua	quà	bánh	ăn	thỏa	thích.
Thế	nhưng,	đúng	như	lời	dạy	của	bà	nội:	"Gây	tội	sẽ	phải	gánh	hậu	quả".	Sau	đó	không	lâu,

chị	Iang	phát	hiện	chuyện	tôi	lấy	cắp	tiền	của	bà.	Để	"bịt	miệng"	chị,	tôi	đành	chia	phần	cho
chị.	Nhưng	không	biết	có	phải	vì	tôi	quá	bủn	xỉn,	chia	phần	không	sòng	phẳng	hay	vì	lý	do	nào
khác	mà	sau	đó	chị	Iang	"phản	bội"	tôi,	đem	tội	lỗi	của	tôi	mách	với	bà	nội.	Bà	liền	kể	lại	với
bố.	Ngay	lập	tức,	ông	lấy	dây	thừng	trói	chặt	hai	tay	tôi	vào	cửa,	rồi	lấy	roi	quất	thật	mạnh	và
liên	tục	vào	người	tôi.	Trận	đòn	ấy	ghê	gớm	đến	mức	tôi	không	nhớ	có	bao	nhiêu	chiếc	roi	bị
gãy.	Toàn	thân	tôi	hằn	vết	roi,	tím	bầm,	đau	đớn	cùng	cực.	Chưa	bao	giờ	tôi	bị	đánh	đau	như
vậy.
Sau	trận	đòn	thừa	sống	thiếu	chết	ấy,	tôi	khiếp	sợ	bố	đến	nỗi	không	dám	đến	gần	ông	trong

một	thời	gian	dài.	Giữa	tôi	và	bố	như	hình	thành	một	chiếc	hố	ngăn	cách	và	tôi	cảm	thấy	khó
có	thể	gần	gũi	ông	như	trước.

***
Như	nhiều	đứa	trẻ	khác,	thời	thơ	ấu	của	tôi	cũng	có	những	nét	đẹp	đẽ,	vô	tư,	trong	sáng.	Và

dù	những	ngày	tháng	tuổi	thơ	tươi	đẹp	ấy	chỉ	tồn	tại	trong	một	thời	gian	ngắn	trước	khi	bước
vào	thời	kỳ	giăng	giăng	âu	lo	buồn	phiền,	nhưng	những	kỷ	niệm	thời	đó	vẫn	khắc	sâu	trong	ký
ức	tôi.
Tuy	phần	lớn	thời	gian	tuổi	thơ	tôi	dành	cho	việc	trông	nom	chăm	sóc	đàn	em	đông	đúc

nhưng	tôi	vẫn	có	bạn	bè	thân	thích	lớn	hơn	hay	bằng	tuổi	với	tôi.
Nhóm	bạn	đầu	tiên	của	tôi	là	anh	em	họ	hàng	bên	ngoại,	khi	tôi	hơn	3	tuổi	và	được	gửi	sang

sống	với	bà	ngoại	một	thời	gian.	Tôi	rất	thân	với	cháu	trai	bà	ngoại	tên	là	Toi	(hơn	tôi	1	tuổi)
và	cháu	gái	của	bà	tên	là	Phorn	(cùng	tuổi	với	tôi).	Ba	chúng	tôi	cùng	ăn,	cùng	ngủ,	cùng	chơi
rất	gắn	bó	tại	khu	vườn	của	bà	ngoại	-	nơi	cây	cối	um	tùm	và	có	nhiều	loại	trái	ngon.	Đến	chiều,
bà	ngoại	trải	chiếu	trong	sân	và	mọi	người	trong	nhà	ngồi	quây	quần	cùng	ăn	cơm,	lúc	đó	tôi
hay	ngồi	bên	cạnh	bà	để	bà	đút	cơm,	với	các	món	ăn	hấp	dẫn	quen	thuộc	như	thịt	xá	xíu,	cá
chuối.
Lúc	5	tuổi,	khi	ở	cùng	bà	nội	cho	nhà	bà	bớt	neo	đơn	(lúc	đó	ông	nội	tôi	đã	mất),	tôi	có	nhóm

bạn	mới,	là	những	người	con	của	bác	Heang	-	chị	ruột	của	bố	tôi	-	gồm:	anh	Piak	-	con	trai	cả;
anh	Thai	-	con	trai	thứ	hai,	hơn	tôi	6	tuổi,	là	người	giúp	đỡ	tôi	khi	tôi	du	học	Đài	Loan	sau	này;
tiếp	đến	là	anh	Siam	-	hơn	tôi	3	tuổi,	cuối	cùng	là	chị	Iang	-	xấp	xỉ	tuổi	tôi.
Chúng	tôi	thường	chơi	đùa	trong	nhà	bà	nội	hay	kéo	nhau	ra	nhà	ga	xe	lửa	chơi	nhảy	dây,

ném	bi	Trò	chơi	chúng	tôi	khoái	nhất	là	thi	thắt	vòng	dây	cao	su	xem	ai	thắt	được	nhiều	nhất.



Trẻ	con	chơi	với	nhau	không	tránh	khỏi	tranh	giành,	cãi	cọ	vì	đứa	nào	cũng	muốn	thắng.	Có	lúc
còn	xảy	ra	ẩu	đả,	nhất	là	giữa	Thai	và	Siam	hay	giữa	tôi	và	Siam.	Nhiều	người	nghĩ	tôi	là	đứa
ham	gây	gổ	vì	ỷ	mình	ít	tuổi	nhất	và	được	bà	nội	nuông	chiều.
Ngoài	những	người	con	của	bác	Heang,	còn	có	một	số	đứa	trẻ	trong	xóm	cũng	đến	chơi	với

tôi.	Khi	số	người	tăng	lên,	thì	chúng	tôi	kéo	nhau	đi	chơi	xa	nhà	hơn.	Ngoài	các	trò	chơi	cũ,	nay
còn	thêm	trò	chơi	tập	thể	như	đá	bóng,	đá	cầu	mây,	rồi	kéo	nhau	chạy	chơi	dọc	đường	ray	xe
lửa.	Chúng	tôi	lấy	các	nắp	chai	nước	giải	khát	đặt	trên	đường	ray	để	bánh	xe	lửa	nghiền	cho
bẹp	dí.	Sau	đó	đem	mài	chúng	cho	sắc	cạnh,	đục	hai	lỗ	rồi	luồn	dây,	kéo	cho	dây	xoắn	lại	khiến
cho	nắp	chai	-	bây	giờ	biến	thành	cái	đĩa	sắc	cạnh	-	quay	tít	như	cái	đĩa	của	máy	cưa.	Sau	đó,
chúng	tôi	đấu	theo	từng	cặp	bằng	cách	cho	cái	đĩa	quay	của	mình	cắt	đứt	dây	của	đối	phương.
Một	trò	chơi	ngày	nhỏ	khác	là	"chọi	gà"	bằng	các	ngọn	cỏ	có	đầu	trông	giống	đầu	gà.

Lớn	thêm	chút	nữa,	tôi	bắt	đầu	làm	"thủ	lĩnh"	của	đám	trẻ.	"Đệ	tử"	của	tôi	gồm	mấy	đứa	bạn
trong	xóm	và	hai	đứa	em	trai	của	tôi:	Vitoon	và	Vitit	(tức	Lan).	Tôi	thường	lấy	chiếc	khăn	quấn
của	bố	tôi	-	trải	rộng	ra	và	choàng	lên	vai	-	bắt	chước	nhân	vật	trong	phim	siêu	nhân,	thần
tượng	của	trẻ	em	lúc	đó.	Tôi	còn	kẹp	thân	cây	chuối	vào	giữa	hai	chân	và	tưởng	tượng	mình...
đang	phi	ngựa.	Chân	tôi	nhún	nhảy,	một	tay	giữ	thân	chuối,	một	tay	cầm	"thanh	kiếm"	làm
bằng	tre,	hào	hứng	lao	vào	đánh	nhau	với	mấy	đứa	khác,	trông	giống	như	xông	vào	trận	chiến
thời	xưa,	cho	đến	khi	mệt	lử	cả	lũ	mới	"phi	ngựa"	về	nghỉ	tại	đường	hầm	bỏ	hoang	trong	khu
vườn	của	bà	ngoại.
Một	thú	vui	mà	tôi	rất	thích	thời	đó	là	nuôi	dế.	Dế	có	đầy	trong	khu	vườn	của	bà	ngoại	hay

xung	quanh	khu	nhà	ga	xe	lửa	Tha	Rua	Noi.	Mỗi	khi	nghe	tiếng	dế	kêu	hay	phát	hiện	ra	hang	dế,
tôi	liền	lấy	nước	đổ	vào	lỗ	hang	để	dế	chui	ra.	Nếu	nó	không	chịu	chui	ra,	tôi	sẽ	lấy	xẻng	đào
đất	lên	để	bắt,	vì	vậy	mà	có	lúc	tôi	gặp	phải	rắn	rết	thay	vì	dế.	Sau	khi	bắt	được	dế,	bất	kể	loại
cánh	đen	hay	cánh	đỏ,	tôi	sẽ	đem	nhốt	chúng	vào	hộp	bao	diêm	và	để	thử	tính	chất	hung	dữ
của	chúng,	tôi	lấy	sợi	tóc	quấn	vào	đầu	que	nhỏ	rồi	ngoáy	vào	đầu	chúng.
Khi	chọn	được	con	dế	vừa	ý,	tôi	sẽ	mang	đi	thách	đấu	với	dế	của	mấy	đứa	bạn.	Chúng	tôi

dùng	chiếc	thau	cũ	của	bà	ngoại	để	làm	đấu	trường	chọi	dế.	Bên	cạnh	chọi	dế,	chúng	tôi	còn
chọi	cá	nữa.	Thời	đó,	hầu	như	đứa	trẻ	nào	cũng	có	một	chiếc	lọ	đựng	cá	chọi,	nhưng	nhiều	nhất
cũng	chỉ	có	1-2	con	cá	vì	không	có	nhiều	tiền	để	mua.
Nhóm	bạn	trẻ	của	chúng	tôi	cứ	mở	rộng	ra	theo	lứa	tuổi,	cuối	cùng	có	đến	10	đứa.	Chúng	tôi

gắn	bó	với	nhau	vì	gia	đình	chúng	tôi	quen	biết	nhau	từ	thế	hệ	ông	bà	nội	và	sau	đó	là	bố	mẹ
của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	thường	xuyên	cùng	nhau	chơi	đùa	với	nhiều	trò	chơi	trong	xóm,	nhất
là	tại	khu	vườn	của	bà	ngoại	tôi,	cũng	như	các	khu	vườn	của	láng	giềng,	hái	trái	cây	ăn	thỏa
thích,	bày	hết	trò	chơi	này	đến	trò	chơi	khác,	chọi	dế,	chọi	cá...	kể	cả	bắt	tổ	ong.
Nhiều	lần	tôi	lấy	được	tổ	ong	trên	cây	xoài.	Tuyệt	chiêu	của	tôi	là	đốt	vỏ	quả	dừa	hun	khói	để

đuổi	đàn	ong	bay	ra	khỏi	tổ,	sau	đó	trèo	lên	cây	bê	cả	tổ	ong	đem	xuống	lấy	mật	ăn	rất	ngọt.
Còn	nhộng	thì	tôi	cho	bạn	vì	không	dám	ăn.
Nhiều	lần	lấy	mật	ong,	tôi	cũng	bị	ong	đốt	sưng	cả	mặt	mày,	nhưng	tôi	vẫn	không	sợ	vì	chỉ	bị

đau	1-2	ngày	là	khỏi.
Nhưng	đáng	sợ	nhất	là	ong	vò	vẽ.	Có	lần	tôi	đi	đào	măng	non	mà	không	hay	phía	trên	đầu	có

tổ	ong	vò	vẽ,	nên	bị	đàn	ong	khoảng	10	con	xông	vào	đốt.	Đầu	tôi	bị	ong	đốt	đau	điếng,	quay
cuồng	như	bị	búa	bổ,	chân	bước	loạng	choạng	đi	không	nổi,	mặt	mũi	sưng	vù,	toàn	thân	đau
nhức,	mệt	lả.



Hậu	quả	của	việc	nuôi	cá	chọi	là	có	lần	đi	vớt	lăng	quăng	cho	cá	ăn	ở	một	vũng	lầy,	tôi	dẫm
phải	mảnh	chai	vỡ	sắc	nhọn.	Vết	thương	sâu	hoắm	ở	bàn	chân	chảy	máu	không	ngớt	khiến	tôi
đau	nhói	tim	và	hoa	mắt	ngã	gục	xuống.	Lơ	mơ	tỉnh	lại,	tôi	cắn	răng	chịu	đựng,	lê	bước	một
đoạn	đường	khá	xa	mới	về	đến	nhà.	Về	nhà	tôi	tự	lấy	thuốc	đỏ	bôi	và	băng	bó	vết	thương,
không	dám	nói	cho	bố	mẹ	biết	vì	sợ	bị	mắng.	Phải	mất	3	tuần	lễ,	vết	thương	mới	lành	và	sau	đó
để	lại	vết	sẹo	dài	ở	bàn	chân	trái.	Cứ	nhìn	vết	sẹo	ấy,	tôi	lại	nhớ	kỷ	niệm	xưa.
Có	một	địa	điểm	mà	đám	trẻ	chúng	tôi	thích	tụ	tập	nhất	để	chơi	đùa	và	nhất	trí	coi	đó	là	căn

cứ	trung	tâm	của	mình:	dưới	gốc	xoài	lớn,	đối	diện	nhà	ga	xe	lửa.	Dưới	bóng	cây	mát	mẻ,	chúng
tôi	hết	vui	chơi	thỏa	thích	rồi	leo	trèo	tưng	bừng.	Gần	đó	còn	có	nhiều	cây	dừa,	tôi	thường
xung	phong	trèo	lên	cây	rồi	vặn	cuống	dừa	cho	quả	rơi	xuống	đất.	Sau	đó	chúng	tôi	chia	nhau
uống	nước	dừa,	thích	thú	ngấu	nghiến	cùi	dừa,	và	lần	nào	cũng	có	các	vết	lằn	đỏ	trên	ngực	do
trèo	cây	làm	kỷ	niệm.	Có	khi	chúng	tôi	lấy	trộm	đu	đủ,	mít,	xoài	của	các	thợ	vườn,	rồi	đem	ủ
dưới	gốc	cây	xoài	mà	chúng	tôi	hay	đến	chơi.	Tôi	còn	lấy	dây	buộc	vào	cành	xoài	làm	xích	đu
cho	đám	trẻ.
Có	lần	trèo	xoài,	tôi	bị	té	gãy	chân,	phải	bó	bột	và	nằm	yên	một	chỗ	suốt	một	tháng	trời.	Lần

khác,	tự	nhiên	hứng	chí,	tôi	nhảy	từ	trên	cây	xuống	đất,	chân	trái	đập	mạnh	vào	tảng	đá	đau
điếng,	chảy	máu	rồi	sau	đó	mưng	mủ,	đi	lại	rất	khó	khăn.	Đúng	lúc	đó	tôi	lại	tham	gia	đội
hướng	đạo	sinh,	phải	đi	bộ	dã	ngoại	một	đoạn	đường	dài	đến	10	km,	khiến	cho	bàn	chân	đang
đau	bị	sưng	tấy	lên,	nhưng	tôi	vẫn	cố	chịu	đựng,	không	kêu	ca	với	bất	kỳ	ai.
Cuối	cùng	vết	thương	bị	nhiễm	trùng	nặng,	tôi	buộc	phải	đến	phòng	y	tế	mổ	lấy	mủ,	khử

trùng	và	khâu	vết	thương	lại.	Mỗi	lần	đến	để	thầy	thuốc	mở	vết	thương	ra	cho	bột	kháng	sinh
penicillin	vào	rồi	băng	bó	lại,	tôi	cảm	thấy	rất	đau	đớn,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng	mà	không
thấy	xấu	hổ.	Vài	tháng	sau	tôi	mới	đi	lại	bình	thường.
Cuối	cùng	thì	hội	"Gốc	cây	xoài"	cũng	phải	giải	tán	vì	một	lý	do	không	mong	đợi.	Một	hôm	tôi

lấy	dây	thừng	buộc	vào	cành	cây	xoài,	rồi	ngồi	trên	dây	đánh	đu	qua	lại,	miệng	hú	gọi	như
Tarzan	khiến	lũ	bạn	cười	rú	lên	thích	thú.	Rồi	chúng	cũng	lần	lượt	bắt	chước	làm	theo.	Trong
số	đó	có	một	đứa	bạn	hàng	xóm	của	tôi	định	chơi	trội,	trèo	lên	cành	cao	hơn	rồi	tung	người
nhảy	cho	xa	hơn.	Không	may	dây	thừng	tuột	khỏi	tay,	nó	rơi	tự	do	xuống,	mặt	đập	vào	một
cành	cây	rồi	rơi	xuống	đất	nằm	sóng	xoài	bất	tỉnh.	Chúng	tôi	hốt	hoảng,	vội	khiêng	cậu	ta	đến
trạm	xá	của	bác	sĩ	Huang	để	cấp	cứu.	Từ	đó,	tôi	và	nhóm	bạn	bị	bố	mẹ	phạt,	cấm	tiệt	tụ	tập
chơi	đùa.	Riêng	cậu	ấy	từ	ngày	đó	được	gán	cho	danh	hiệu	"Bie",	trong	tiếng	Thái	có	nghĩa	là
"gãy	mũi",	để	chỉ	sự	cố	cậu	ta	gặp	phải	sau	cú	nhảy	đó.
Về	sau,	cứ	mỗi	lần	đi	qua	cây	xoài	đó	thì	hình	ảnh	vui	nhộn,	tiếng	cười	ròn	rã	của	những	ngày

vô	tư	hạnh	phúc,	những	chiếc	dây	thừng	đu	đưa	trên	cây,	và	cảnh	dây	thừng	tuột	khỏi	tay
thằng	Bie	lại	hiện	lên	trong	đầu	tôi.
Cũng	phải	nói	thêm,	bà	nội	và	bác	Heang	nấu	ăn	và	làm	bánh	rất	khéo.	Mỗi	lần	ở	nhà	có	lễ

tiệc,	bác	Heang	làm	đầu	bếp,	tôi	luôn	làm	chân	sai	vặt	cho	bác,	từ	nhóm	bếp	than,	xay	bột,	rửa
chén	đến	dọn	dẹp,	chạy	ra	chợ	mua	vài	thứ,	thậm	chí	là	cắt	tiết	gà	Đáng	ngạc	nhiên	là	những
đứa	con	của	bác	Heang	không	thích	và	luôn	tránh	xa	những	phần	việc	ấy	nên	tôi	càng	có	dịp
được	bác	Heang	dạy	dỗ,	thực	hành.	Cộng	thêm	việc	thường	xuyên	được	bố	tôi	sai	làm	những
việc	vặt	trong	nhà	nên	về	sau,	tôi	tự	làm	được	những	công	việc	nhà	một	cách	thành	thạo.
Thuở	nhỏ,	ngoài	những	đứa	bạn	kể	trên,	tôi	còn	gắn	bó	với	nhiều	vật	nuôi	trong	nhà.	Vật

nuôi	đầu	tiên	của	tôi	là	con	chó	được	đặt	tên	là	"Singto"	(có	nghĩa	là	sư	tử),	vì	nó	thuộc	giống
chó	to,	lông	vàng	sọc	đen	trông	giống	như	da	hổ.	Tôi	học	cách	nuôi	dưỡng	nó.	Nó	cùng	ăn,	cùng
ngủ	với	tôi,	trung	thành	bảo	vệ	tôi.
Hồi	nhỏ,	tôi	yếu	bóng	vía,	hay	sợ	ma	do	bị	ám	ảnh	bởi	những	câu	chuyện	kinh	dị	do	mẹ	tôi

hay	kể.	Có	lần	mẹ	kể	rằng,	khi	bà	còn	trẻ,	một	hôm	bà	gánh	hàng	đi	qua	rừng	thì	nghe	có	tiếng
động	phía	sau.	Quay	lại	nhìn	thì	bà	trông	thấy	đầu	người	chẳng	biết	từ	đâu	rơi	xuống	đất!	Lúc
đó	tôi	nghe	rất	sợ,	và	không	hiểu	sao	mẹ	lại	đem	chuyện	ma	quỷ	kể	cho	tôi	nghe	như	vậy.
Những	lần	như	thế,	có	Singto	ở	bên	tôi	cảm	thấy	yên	tâm,	đỡ	sợ	hơn.



Cũng	vì	gắn	bó	nhiều	nên	tôi	rất	đau	đớn	khi	Singto	rời	xa	tôi	mãi	mãi.	Đó	cũng	là	tổn	thất
lớn	đầu	tiên	trong	đời	tôi.	Hôm	đó,	Singto	chạy	theo	tôi	và	mẹ	tôi	từ	chợ	về	nhà.	Khi	đến	chỗ
qua	đường	ở	trước	nhà,	tôi	băng	qua	trước	và	đinh	ninh	rằng	nó	sẽ	chạy	theo	tôi	như	mọi	khi.
Không	ngờ	nó	lại	chần	chừ	không	chạy	qua	ngay.	Đến	khi	nó	băng	qua	đường	thì	cũng	vừa	lúc
một	chiếc	xe	tải	lao	tới	rất	nhanh,	đâm	thẳng	vào	nó.	Tiếng	phanh	rất	gấp,	Singto	bị	hất	tung,
văng	ra	xa	nằm	bất	động.	Tôi	hốt	hoảng,	bất	lực	nhìn	theo,	vội	chạy	đến	ôm	nó	vào	lòng.	Mặt	nó
bị	dập	gãy,	máu	chảy	ra	lênh	láng,	tiếng	thở	của	nó	yếu	dần	rồi	tắt	hẳn.
Tôi	buồn	bã	khóc	thương	Singto	mấy	ngày	liền.	Mẹ	tôi	phải	nhiều	lần	an	ủi,	hứa	mua	con	chó

khác	cho	tôi.	Tôi	như	mất	đi	một	người	bạn	yêu	quý,	trung	thành	và	không	bao	giờ	quên	những
kỷ	niệm	chúng	tôi	đã	có	với	nhau.

Sau	khi	con	Singto	chết,	tôi	nuôi	con	chó	thứ	hai,	đặt	tên	là	Saiko.	Saiko	thân	hình	nhỏ	bé,	rất
khôn	ranh.	Nó	là	niềm	vui	và	là	bạn	gần	gũi	trung	thành	của	tôi	và	các	em	tôi	thời	thơ	ấu.
Thật	bất	ngờ,	vào	ngày	17/9/2006,	tôi	đọc	thấy	trên	báo	Bangkok	Post	mẩu	tin	của	Nhóm

Vận	động	tìm	người	nuôi	một	chú	chó	2	tháng	tuổi	mồ	côi	mẹ	(mẹ	của	nó	vừa	bị	xe	chở
container	cán	chết).	Hình	ảnh	con	chó	có	lông	màu	vàng	sọc	đen	gợi	nhớ	mãnh	liệt	trong	tôi
hình	ảnh	Singto.	Tôi	liền	nhận	con	chó	ấy	về	nuôi	và	cứ	ngỡ	gặp	lại	người	bạn	thân	sau	50	năm
xa	cách.
Ngoài	nuôi	chó,	tôi	còn	rất	thích	nuôi	gà.	Tôi	nuôi	một	con	gà	thiến,	đặt	tên	là	Ton.	Ton	có

thân	hình	to	lớn,	lông	màu	xám	xen	lẫn	màu	đen.	Nó	thường	kiếm	ăn	trước	nhà,	đôi	khi	nhặt
những	hạt	cơm	do	tôi	đánh	rơi.	Ton	rất	hiền	lành,	tôi	thường	vuốt	lông	nó.	Có	lẽ	nó	cũng	nghĩ
rằng	tôi	là	người	bạn	luôn	nuôi	dưỡng,	chăm	sóc	nó,	do	đó	khi	nhìn	thấy	tôi,	nó	hay	chạy	đến
gần	cứ	như	muốn	nói	rằng	giữa	nó	với	tôi	rất	thân	thiết	và	hiểu	biết	lẫn	nhau,	dù	tôi	là	người
và	nó	chỉ	là	gà.
Ngoài	con	Ton,	tôi	còn	nuôi	một	con	gà	trống.	Đây	là	con	gà	người	ta	đem	bán	cho	mẹ	tôi,

nhưng	tôi	thấy	thích	nên	lén	mang	đi	nuôi.	Tôi	còn	đem	mài	cái	mỏ	của	nó	thật	sắc	nhọn	để
đem	chọi	với	gà	của	mấy	đứa	hàng	xóm.	Con	gà	của	tôi	tuy	nhỏ	con	nhưng	rất	nhanh	nhẹn,
hung	dữ.	Nó	sẵn	sàng	nhảy	bổ	vào	con	gà	của	đứa	bạn	hàng	xóm,	vừa	đạp	vừa	mổ	liên	tục
khiến	đối	phương	bị	chảy	máu,	phải	chạy	trốn	một	mạch.
Đi	liền	với	chọi	gà	là	chọi	cá.	Tôi	đem	cây	súng	cao	su	mà	bố	tôi	cho	đổi	lấy	một	con	cá	chọi

của	một	đứa	bạn.	Hằng	ngày,	tôi	đi	vớt	lăng	quăng	cho	cá	ăn.	Tôi	cũng	từng	nhiều	lần	thử	nhân
giống	cá	chọi	nhưng	đều	thất	bại.	Thỉnh	thoảng	tôi	còn	ra	ao	hồ	tìm	cách	bắt	cá	mang	về	nuôi,
và	có	lúc	không	bắt	được	cá	mà	vớ	phải	rắn	nước.
Tôi	còn	nuôi	một	con	sóc	đuôi	xù	nhỏ	xíu.	Thỉnh	thoảng,	tôi	bỏ	nó	vào	cặp,	mang	đến	trường

khoe	với	các	bạn.	Bạn	bè	tôi,	nhất	là	các	bạn	gái,	rất	thích	thú	với	con	vật	nhỏ	xinh	ấy,	khiến	tôi
cảm	thấy	vui	như	mở	cờ	trong	bụng.	Ngoài	ra,	tôi	còn	nuôi	con	chim	sáo	và	chim	vàng	anh	mà
một	người	thợ	vườn	bắt	được	đem	cho.	Tôi	tìm	cách	huấn	luyện	nó	bắt	chước	tiếng	người,
nhưng	mấy	tháng	trôi	qua	mà	chắng	được	gì.	Một	hôm,	có	người	mách	cho	bí	quyết	lấy	thịt	heo
trộn	với	ớt	chỉ	thiên	cho	nó	ăn	thì	thế	nào	nó	cũng	nói	được.	Tôi	liền	làm	theo	lời	khuyên,	thế
là	sáng	hôm	sau	cả	hai	con	chim	lăn	ra	chết.	Đó	là	lời	khuyên	tồi	tệ	nhất	mà	tôi	từng	nghe	theo.
Từ	đó,	tôi	bắt	đầu	chuyển	sự	chú	ý	sang	các	con	vật	lớn	hơn.	Trước	tiên	là	con	nai,	do	tôi	chịu

ảnh	hưởng	của	thầy	Charun,	người	làm	vườn	cho	gia	đình,	là	một	thợ	săn	chính	cống	trong	tỉnh
Kanchanaburi,	rất	thành	thạo	công	việc	làm	vườn,	tìm	kiếm	lâm	sản	cũng	như	quản	lý	vườn
cây	cho	gia	đình.



Thầy	Charun	rất	lịch	thiệp,	hiền	lành,	mắt	mũi	đặc	sệt	nét	người	Thái	chính	gốc,	trái	hẳn	với
danh	tiếng	mà	người	ta	đồn	đại	rằng	ông	là	người	bắn	chết	nhiều	hổ	rừng	nhất,	là	tay	săn	số
một	của	tỉnh.	Tôi	từng	nhìn	thấy	nhiều	tấm	da	hổ	phơi	khô	chất	trong	nhà	ông.
Có	lần,	tôi	nghe	thầy	Charun	kể	với	mẹ	tôi	rằng,	lần	nọ,	ông	bắn	một	con	hổ	bị	thương	thì	vừa

lúc	hết	đạn.	Con	hổ	vẫn	còn	khỏe,	hùng	hổ	lao	vào	ông,	lúc	đó	ông	nhanh	trí,	kịp	lấy	cây	tre	vót
nhọn	đâm	chết	con	hổ.	Tôi	há	hốc	mồm	nghe	ông	kể	và	từ	đó	xem	ông	là	thần	tượng	anh	hùng
của	mình.
Ngoài	chuyện	về	hổ	gây	nhiều	ấn	tượng	cho	tôi,	nhà	của	thầy	Charun	còn	nuôi	một	con	nai

rừng	rất	to	với	bộ	sừng	thật	đẹp.	Khi	thầy	gọi:	"Ơ,	ơ,	ơ",	con	nai	lập	tức	bước	đến	gần	ông,
khiến	tôi	rất	phục.	Tôi	lấy	tay	sờ	đầu	con	nai.	Vẻ	hiền	lành,	đáng	yêu	của	nó	lập	tức	thắp	lên
trong	tôi	niềm	mong	mỏi	rằng	một	ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	nuôi	một	con	nai	như	vậy	trong	ngôi
nhà	của	mình.	Tôi	vẫn	còn	ghi	nhớ	cách	gọi	nai	của	thầy	Charun	và	áp	dụng	nó	để	gọi	các	con
nai	mà	tôi	nuôi	cho	đến	ngày	nay.
Khi	trưởng	thành,	tôi	chuyển	vào	Bangkok	sinh	sống	và	khi	ổn	định	nhà	cửa,	tôi	liền	nuôi

nhiều	loài	vật,	kể	cả	thú	rừng.	Đơn	giản	vì	tôi	muốn	thấy	chúng	được	sung	sướng,	an	toàn	để
duy	trì	giống	nòi	trong	lúc	nhiều	khu	rừng	-	nơi	sinh	sống	đích	thực	của	chúng	-	đã	bị	con
người	tàn	phá	gần	hết.	Và	còn	một	lý	do	nữa	là	để	các	thế	hệ	sau	có	cơ	hội	biết	đến	những	loài
vật	đó.



3:	TIẾNG	SÚNG,	MÁU	VÀ	TUỔI	THƠ
Chiến	tranh	tại	châu	Á	-	Thái	Bình	Dương	kết	thúc	vào	năm	1945	với	chiến	thắng	của	Mỹ	và

sự	thất	bại	hoàn	toàn	của	quân	đội	Nhật,	để	lại	tổn	thất	không	kể	xiết	về	nhân	mạng	và	cơ	sở
vật	chất	của	các	nước	tham	chiến.	Thái	Lan	cũng	bị	tổn	thất	không	nhỏ,	nhiều	người	phải	tha
hương,	nhiều	gia	đình	ly	tán,	thất	lạc.	Nhiều	năm	sau	chiến	tranh,	tình	hình	kinh	tế	Thái	Lan	rất
khó	khăn,	nạn	đói	lan	tràn	khắp	nơi,	không	loại	trừ	cả	những	khu	vực	từng	được	xem	là	"vựa
lúa,	vựa	cá"	lâu	đời	của	đất	nước.	Bên	cạnh	đó	là	tình	trạng	xuống	cấp	về	đạo	đức	với	nạn	trộm
cướp	hoành	hành.	Một	phần	tuổi	thơ	tôi	đã	ám	ảnh	bởi	tiếng	súng	đạn	ồn	ã,	bị	bao	vây	bởi
những	điều	xấu	xa,	tàn	ác,	bạo	lực,	chết	chóc.
Khu	vực	miền	Trung	Thái	Lan,	trong	đó	có	hai	tỉnh	Suphanburi	và	quê	hương	tôi

Kanchanaburi	khét	tiếng	là	hang	ổ	của	bọn	trộm	cướp,	giết	người	không	gớm	tay.	Tại	thị	trấn
Tha	Rua,	các	vụ	giết	người	xảy	ra	như	cơm	bữa;	có	ngày	còn	thấy	cảnh	sát	bắn	chết	bọn	cướp
ngay	giữa	đường.	Bối	cảnh	đầy	bất	an	ấy	khiến	một	đứa	trẻ	như	tôi	cũng	khiếp	sợ	đến	nỗi	hễ
trời	sập	tối	là	vội	đi	ngủ	sớm	và	suốt	thời	gian	dài	không	dám	bước	chân	khỏi	nhà.
Một	buổi	tối,	khi	gia	đình	tôi	đang	trò	chuyện	vui	vẻ	thì	có	người	hàng	xóm	đến	báo	với	mẹ

tôi	rằng	có	người	mới	bị	bắn	chết	trên	chiếc	thuyền	đỗ	cạnh	bờ	sông	cách	nhà	tôi	khoảng	200-
300	mét.	Thông	tin	ấy	được	loan	báo	trong	khung	cảnh	đêm	thanh	vắng	của	vùng	nông	thôn
hẻo	lánh	như	màn	sương	u	ám	phủ	lên	bầu	không	khí	gia	đình.	Gương	mặt	những	người	lớn	lộ
rõ	vẻ	căng	thẳng,	bất	an,	còn	những	đứa	trẻ	thì	co	rúm	người	khiếp	vía.	Lúc	đó,	mẹ	tôi	lại	kể
thêm	chuyện	về	các	băng	cướp	như	Hùm	Xám,	Hùm	Xanh,	Hùm	Đỏ	tác	oai	tác	quái	trong	tỉnh,
giết	chủ	nhà	dã	man,	cướp	của	ra	sao,	rồi	bị	cảnh	sát	bắn	chết	thảm	thế	nào	Những	câu	chuyện
đầy	máu	me	ấy	dần	gieo	rắc	trong	lòng	tôi	nỗi	sợ	hãi	mỗi	lúc	một	lớn	dần.	Từ	lúc	nào	chẳng	rõ,
tôi	trở	thành	người	yếu	bóng	vía,	không	dám	ở	nhà	một	mình,	sợ	bóng	tối	và	tự	"ám	thị"	rằng
quanh	mình	rất	có	thể	có	"ma"	hay	những	linh	hồn	của	người	chết	đang	bay	lơ	lửng...
Có	một	chuyện	tôi	không	bao	giờ	quên.	Một	buổi	tối,	bố	chở	tôi	bằng	xe	đạp	đi	xem	phim	tại

sân	chùa	Mai	Charoenphol	gần	nhà.	Cùng	đi	còn	có	hai	người	bạn	của	bố	tôi.	Đó	là	bộ	phim	ma
khá	nổi	tiếng:	"Mae	Nak	Prakanong".	Bộ	phim	rất	rùng	rợn,	nhiều	đoạn	tôi	phải	nhắm	mắt	hay
dùng	cả	hai	tay	bịt	mặt.	Phim	hết	thì	đêm	đã	khuya,	trời	tối	đen	như	mực,	con	đường	về	nhà	rất
vắng	vẻ,	chẳng	thấy	ánh	sáng	hay	người	nào	qua	lại,	chỉ	có	những	bóng	cây	cổ	thụ	âm	u	phủ
xuống	hai	bên	đường	và	bên	tai	nghe	tiếng	gió	kêu	rít	thảm	thiết.	Những	hình	ảnh	vương	vấn
về	bộ	phim	ma	khiến	tôi	càng	tưởng	tượng	về	những	điều	kinh	dị.
Chỗ	dựa	tinh	thần	duy	nhất	của	tôi	lúc	đó	chính	là	bố.
Ông	đạp	xe	một	cách	rất	vững	vàng,	không	tỏ	ra	sợ	sệt	bất	cứ	điều	gì.	Ngồi	phía	sau	ông,	tôi

quàng	hai	tay	ôm	chặt	vào	người	ông,	không	dám	nhúc	nhích,	mắt	nhắm	tịt	lại	vì	run	sợ,	đầu	óc
thì	ám	ảnh	cảnh	con	ma	Nang	Nak	một	tay	bế	con	đứng	trên	nhà	sàn	chờ	chồng	trở	về,	một	tay
dài	ngoẵng	luồn	xuống	sàn	nhà	để	nhặt	quả	chanh	rơi	xuống	đất,	rồi	cảnh	con	ma	lè	lưỡi	trợn
mắt	dọa	mọi	người	Trong	thời	khắc	đó,	bố	đích	thực	là	người	hùng	của	tôi.
Nhưng	nỗi	sợ	ma	vẫn	không	dữ	dội	và	cụ	thể	bằng	nỗi	sợ	chứng	kiến	những	cái	chết	diễn	ra

như	"cơm	bữa".	Có	đêm	tôi	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	vang	trời	phía	trước	nhà	nhưng	không
dám	chui	ra	khỏi	màn	để	ngó	qua	cửa	sổ	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Từ	đó	đến	sáng,	tôi	hồi
hộp,	lo	sợ	đến	không	thể	chợp	mắt.	Đến	sáng	sớm	hôm	sau	tôi	mới	dám	đi	ra	ngoài	xem	tình
hình	thế	nào.	Dù	không	tận	mắt	thấy	xác	người	nhưng	nhìn	những	vết	máu	còn	sót	lại	vì	cát	lấp
không	kỹ	và	nghe	những	lời	xì	xào	bàn	tán	của	người	trong	thị	trấn,	tôi	lờ	mờ	đoán	được
chuyện	kinh	khủng	gì	đã	xảy	ra.
Thuở	đó,	đàn	ông	Thái	Lan	rất	coi	trọng	danh	dự	cá	nhân	theo	kiểu	"thà	giết	người	chứ

không	để	người	làm	nhục",	"ăn	miếng	trả	miếng",	"máu	trả	bằng	máu".	Họ	đề	cao	tính	cách
giang	hồ	đó	hơn	cả	mạng	sống	của	mình,	sẵn	sàng	dùng	súng	hay	dao	găm	để	giải	quyết	từ
mâu	thuẫn	lớn	đến	va	chạm	nhỏ	nhặt	hơn	là	mất	thời	gian	đấm	đá	nhau	bằng	tay	chân	hay
dùng	lời	lẽ	hòa	giải.



Vì	vậy,	thị	trấn	Tha	Rua	nơi	tôi	sinh	sống	luôn	nhan	nhản	những	băng	đảng,	những	tay	anh
chị	của	nhiều	thế	hệ.	"Thói	quen"	nguy	hiểm	nhân	danh	bảo	vệ	"danh	dự"	này	khiến	nhiều
người	bị	thương,	tàn	phế,	thậm	chí	từ	giã	cuộc	đời	khi	còn	rất	trẻ.
Năm	tôi	10	tuổi,	một	sự	kiện	đặc	biệt	xảy	ra	vào	ban	ngày,	từ	đó	in	hằn	trong	trí	óc	tôi	đến

tận	bây	giờ.	Hôm	ấy,	khi	tôi	đang	đi	mua	vài	vật	dụng	về	làm	vườn	thì	bất	ngờ	nhìn	thấy	cách
tôi	chừng	vài	chục	mét,	một	người	đội	mũ	vải,	cầm	súng	ngắn	bắn	thẳng	vào	người	lái	xe	tải
đang	cho	xe	chạy	chầm	chậm	băng	qua	đường	ray	xe	lửa.	Phát	đạn	làm	người	lái	xe	gục	ngay
xuống,	nhưng	tên	sát	thủ	vẫn	xăm	xăm	chạy	đến	gần	và	bắn	bồi	thêm	phát	nữa	để	chắc	chắn
nạn	nhân	sẽ	chết,	rồi	hắn	nhảy	phốc	lên	một	chiếc	xe	máy,	chạy	biến.	Tôi	chứng	kiến	vụ	giết
người	chóng	vánh	ấy	trong	sự	run	rẩy,	kinh	hãi	tột	độ.
Lần	khác,	tại	khu	nhà	bà	ngoại,	tôi	nhìn	thấy	hai	thanh	niên	khoảng	20-30	tuổi	dùng	dao	găm

đâm	nhau	tới	tấp.	Họ	đánh	nhau	đến	lúc	cả	hai	bị	thương	nặng,	máu	đổ	đầm	đìa	nhưng	vẫn
chẳng	ai	chịu	buông	dao.

Chính	những	người	thân	của	tôi	cũng	từng	là	nhân	vật	chính	trong	một	cuộc	xung	đột	đáng
sợ.	Ngày	nọ,	khoảng	chập	tối,	tôi	đang	đi	về	nhà	thì	nhìn	thấy	anh	Yak	-	một	người	họ	hàng	của
tôi	-	vốn	có	tính	côn	đồ,	bị	hai	người	dùng	súng	lục	bắn	lén	trước	cửa	nhà.	Khi	anh	đã	gục	giữa
đống	máu,	như	thói	quen	khi	hạ	sát	ai	đó,	chúng	bắn	tiếp	vào	miệng	anh	để	"đảm	bảo"	anh
chết.	Điều	khó	tin	là	anh	Yak	vẫn	sống	sót	vì	các	viên	đạn	không	trúng	chỗ	hiểm.	Anh	không
còn	hàm	răng	nào	sau	lần	chết	hụt	ấy.	Cũng	từ	đó,	anh	trở	thành	con	người	khác,	thôi	không
dính	dáng	đến	bọn	côn	đồ	nữa.
Chính	bố	tôi	suýt	chút	nữa	cũng	bị	người	khác	lấy	mạng	vì	mâu	thuẫn.	Bố	vốn	nóng	tính,	ăn

nói	bốp	chát,	dễ	làm	người	khác	tức	giận.	Hôm	nọ,	có	một	người	do	xung	đột	chuyện	gì	đó	với
bố	nên	vác	súng	đến	rình	gần	nhà	tôi.	Rất	may	là	có	một	người	làm	vườn	cho	nhà	tôi	lại	là
người	thân	của	anh	này	nhìn	thấy	và	kịp	đến	khuyên	can.	Sau	đó,	mẹ	tôi	đi	gặp	người	định	giết
bố	tôi	và	tìm	cách	hòa	giải	ổn	thỏa.	Tôi	nhớ	rõ	mẹ	tôi	rất	gan	dạ,	đặc	biệt	trong	những	tình
huống	nguy	khốn.	Hình	như	trong	đời	bà	không	sợ	ai	bao	giờ.



4:	CUỐN	SỔ	TIẾT	KIỆM	ĐẦU	TIÊN
Sự	toại	nguyện	và	nỗi	thất	vọng	dường	như	luôn	song	hành	trong	cuộc	đời	này.	Dù	thế	nào

chăng	nữa,	tôi	vẫn	tin	rằng	không	ai	có	thể	quên	đi	nỗi	thất	vọng	đầu	đời,	nhất	là	khi	nỗi	thất
vọng	đó	bắt	nguồn	từ	người	mà	ta	yêu	quý,	tin	tưởng	nhất.	Và	với	tôi	-	đó	chính	là	sự	thất	vọng
về	mẹ.
Từ	bé,	tôi	đã	gần	gũi,	gắn	bó	với	mẹ	đến	mức	tôi	xem	mẹ	là	tất	cả	những	gì	tôi	có.	Dù	vậy,

thỉnh	thoảng	mẹ	vẫn	làm	tôi	buồn	khi	bà	hứa	với	tôi	điều	gì	đó	rồi	thản	nhiên	cho	"lời	hứa	gió
bay"	vì	nghĩ	rằng	con	nít	sẽ	nhanh	quên.	Nhưng	mẹ	đã	nhầm.	Tôi	không	quên	bất	cứ	lời	hứa
nào	của	mẹ.	Tôi	không	nhắc	vì	đoán	chắc	thế	nào	mẹ	cũng	sẽ	khất	lần	khất	lữa,	hoặc	tệ	hơn	là
nổi	giận,	mắng	cho	tôi	một	trận.	Nhưng	không	vì	thế	mà	tôi	bớt	yêu	mẹ.	Mẹ	sẽ	vẫn	là	người	tôi
tin	tưởng	nhất	nếu	không	có	sự	cố	"nghiêm	trọng"	vào	Tết	Nguyên	đán	năm	tôi	4	tuổi.
Tết	Nguyên	đán	là	dịp	mọi	đứa	trẻ	đều	mong	đợi,	vì	ngoài	việc	được	vui	chơi,	ăn	uống	thỏa

thích,	được	mặc	quần	áo	mới,	gặp	gỡ	người	thân,	còn	có	một	điều	không	thể	thiếu	trong	ngày
Tết	Nguyên	đán	là	những	phong	bì	lì	xì	đỏ	tươi	người	lớn	"mừng	tuổi"	con	trẻ.	Tết	năm	đó,	bác
Heang	đặc	biệt	hào	phóng	khi	lì	xì	tôi	những	10	baht.	Cộng	hết	tiền	lì	xì	dịp	tết	ấy,	tôi	có	đến	40
baht.	Đó	là	cả	một	"tài	sản"	với	một	đứa	trẻ	vào	thời	điểm	đó.
Suốt	ngày	tôi	nghĩ	về	số	tiền	ấy	và	cười	tủm	tỉm	hạnh	phúc.	Song,	tôi	cũng	rất	lo	rằng	mình

còn	bé	quá,	sẽ	dễ	làm	mất	tiền	hay	bị	ai	đó	lấy	trộm	mất.	Vì	vậy,	tôi	liền	mang	số	tiền	đó	gửi	mẹ
-	người	tôi	tin	tưởng	nhất	trên	đời,	với	niềm	tin	chắc	chắn	rằng	đó	là	nơi	an	toàn	nhất	và	bất	cứ
lúc	nào	tôi	cần	tiền	cho	việc	gì	đó,	mẹ	sẽ	đưa	ngay	cho	tôi.
Tôi	vốn	tính	tiết	kiệm,	và	đều	cân	nhắc	mỗi	khi	tiêu	từng	xu	trong	số	tiền	25	xu	mẹ	cho	ăn

quà	mỗi	ngày.	Nhưng	sau	khi	có	số	tiền	tết	khá	lớn	gửi	mẹ,	tôi	nảy	ý	định	muốn	mua	vài	thứ
thật	đặc	biệt	cho	riêng	mình.	Một	hôm,	tôi	háo	hức	xin	mẹ	cho	rút	số	tiền	đã	gửi.	Mẹ	nói	nhát
gừng:	"Thế	tiền	mày	ăn	quà	hàng	ngày	không	phải	tiền	của	mày	à?".

Không	hề	lường	trước	tình	huống	bất	ngờ	này,	tôi	bị	sốc	nặng,	lúng	túng	nói	không	nên	lời,
tưởng	như	trời	đất	vừa	sụp	đổ	trước	mắt	mình.
Thật	không	ngờ	mẹ	nỡ	đối	xử	với	tôi	như	vậy.	Lúc	gửi	tiền,	tôi	đã	nhấn	mạnh:	"Đây	là	số	tiền

con	gửi	mẹ",	mẹ	còn	khen	tôi	biết	tiết	kiệm.	Thế	mà	bây	giờ	mẹ	thản	nhiên	"cuỗm"	mất	số	tiền
tôi	đã	dành	dụm,	nâng	niu,	trong	khi	mẹ	đâu	có	thiếu	tiền?	Vả	lại,	tôi	nghĩ,	việc	nuôi	con	là
nghĩa	vụ	của	mẹ,	25	xu	mẹ	cho	tôi	mỗi	ngày	là	việc	mẹ	làm	thường	xuyên	từ	trước	đến	nay	cơ
mà?	Thật	vô	lý	khi	mẹ	"đánh	đồng"	số	tiền	mẹ	cho	tôi	hằng	ngày	với	khoản	tiền	lớn	của	tôi.
Những	bức	xúc	dồn	dập	kéo	đến	trong	đầu	ấy	khiến	tôi	ngồi	im	như	bị	thôi	miên.	Viễn	cảnh

đẹp	đẽ	do	tôi	vẽ	ra	tan	biến	tức	khắc	mà	không	để	lại	dấu	vết	gì.	Tôi	nhìn	mẹ	mà	nước	mắt
chảy	ngược	vào	trong	lòng,	cảm	thấy	vô	cùng	thất	vọng,	đau	lòng.	Trong	khi	đó,	mẹ	tôi	vẫn
thản	nhiên	tiếp	tục	làm	việc,	không	hề	chú	ý	đến	phản	ứng	của	tôi,	như	chưa	hề	có	chuyện	gì
xảy	ra.	Mẹ	đâu	biết	rằng	mẹ	đã	làm	tổn	thương	cực	kỳ	nghiêm	trọng	niềm	tin	và	tình	cảm	của
một	đứa	trẻ	4	tuổi!
Tôi	nhìn	mẹ	một	lần	nữa,	và	tự	nhủ	rằng	từ	nay	nhất	định	sẽ	không	tin	mẹ,	cũng	không	gửi

tiền	nơi	mẹ	nữa.
Tết	năm	sau	đến	trong	nỗi	mong	ngóng	của	tôi.	Năm	đó	tôi	vừa	đúng	5	tuổi,	trong	đầu	tôi	đã



chuẩn	bị	sẵn	kế	hoạch	chi	tiêu	cho	số	tiền	lì	xì	mình	sẽ	nhận	được.	Đúng	như	mong	đợi	của	tôi,
giống	như	năm	trước,	tôi	được	các	cô	chú	bác	lì	xì	rất	nhiều,	trong	đó	bác	Heang	vẫn	là	người
hào	phóng	hơn	cả.	Tôi	nắm	chặt	trong	tay	số	tiền	lì	xì	50	baht.	Vì	sợ	mất	nên	tôi	không	bao	giờ
rời	nó,	kể	cả	khi	ngủ.
Sáng	hôm	sau,	tôi	đi	gặp	anh	Han	-	thủ	quỹ	của	chi	nhánh	Ngân	hàng	Bangkok	tại	Tha	Rua,

người	từng	làm	việc	với	bố	tôi	-	để	nhờ	anh	mở	tài	khoản	tiết	kiệm	cho	tôi.	Lát	sau,	tôi	bước	ra
khỏi	ngân	hàng,	tay	cầm	sổ	tiết	kiệm	có	bìa	màu	xanh,	trong	đó	có	ghi	tên	tôi	và	số	tiền	gửi	50
baht,	với	niềm	vui	phơi	phới	và	tin	tưởng	chắc	chắn	rằng	số	tiền	của	mình	sẽ	cực	kỳ	an	toàn,
không	bị	mất	mát	như	khi	đem	gửi	mẹ	năm	ngoái.	Chuyện	tôi	gửi	tiền	tiết	kiệm	tuyệt	nhiên	chỉ
có	tôi	và	anh	Han	biết.
Còn	một	bí	mật	khác	liên	quan	đến	số	tiền	40	baht	mẹ	lấy	của	tôi	mà	mãi	40	năm	sau,	khi	mẹ

tôi	chuyển	đến	ở	cùng	tôi	ở	Bangkok,	tôi	mới	thú	nhận	với	bà.	Đó	là	2-3	năm	sau	khi	mẹ	tịch
thu	của	tôi	số	tiền	40	baht,	tôi	đã	bí	mật	lập	kế	hoạch	"thu	hồi"	số	tiền	ấy.
Từ	lâu,	tôi	đã	để	ý	nơi	những	ngăn	tủ	mà	bố	mẹ	lấy	tiền	ra	và	cất	tiền	vào	mỗi	khi	mua	bán

hàng.	Một	hôm,	bố	mẹ	đi	vắng,	giao	cho	tôi	trông	nhà.	Tôi	nhận	thấy	"thời	cơ	đã	chín	muồi",
liền	lấy	chùm	chìa	khóa	-	vốn	được	mẹ	treo	trên	tường	-	thử	từng	chìa	một	để	mở	ngăn	cất
tiền.	Nhưng	thật	lạ,	tôi	thử	hết	cả	chùm	chìa	khóa	mà	ngăn	tủ	vẫn	im	ỉm.	Phải	mất	cả	tháng	trời
"nghiên	cứu	bí	mật",	tôi	mới	tìm	ra	cách	mở	khóa:	tôi	lấy	chiếc	kìm	cắt	kim	loại,	chỉnh	sửa	đầu
chìa	khóa	sao	cho	khớp	với	ổ	khóa	rồi	thử	mở	lần	lượt	từng	chìa	cho	đến	gần	hết	cả	chùm	chìa
khóa.	Cuối	cùng,	vận	may	cũng	đến	với	tôi	khi	cửa	tủ	bật	mở.	Tim	tôi	đập	dồn	dập	khi	nhìn
thấy	những	tờ	100	baht,	20	bath,	10	bath,	1	baht	được	xếp	thành	chồng	ngay	ngắn	theo	thứ	tự,
và	một	chiếc	ly	chứa	đầy	những	đồng	25	xu,	50	xu.
Tôi	bắt	đầu	tưởng	tượng	vô	số	chuyện.	Tôi	nhớ	đến	40	baht	bị	mẹ	tịch	thu	mấy	năm	trước.

Rồi	một	ký	ức	khác	vụt	đến:	trận	đòn	thừa	sống	thiếu	chết	của	bố	khi	bà	nội	kể	chuyện	tôi	ăn
cắp	100	baht	của	bà	năm	tôi	4-5	tuổi.	Điều	này	khiến	tôi	suy	nghĩ	kế	hoạch	hành	động	sao	cho
thật	tinh	vi,	xóa	dấu	vết	thật	khéo	để	không	ai	có	thể	phát	hiện	ra,	không	ai	có	thể	"uy	hiếp"
khiến	tôi	phải	chia	phần	như	chị	Iang	ngày	trước.	Nghĩ	vậy,	tôi	đứng	dậy,	bước	ra	ngoài	quan
sát	xung	quanh	nhà	một	lần	nữa	để	tin	chắc	rằng	chỉ	có	tôi	ở	nhà.	Quay	vào	nhà,	tôi	lén	lấy	một
ít	tiền	trong	tủ	rồi	khóa	tủ	lại	như	cũ,	giả	vờ	chăm	chú	đọc	sách,	hoàn	thành	bài	tập,	làm	các
công	việc	nhà	quen	thuộc	Và	may	sao,	không	ai	phát	hiện	có	một	"tên	trộm	nhí"	trong	nhà.
Từ	hôm	đó,	hễ	có	cơ	hội,	tôi	lại	lén	mở	tủ	lấy	cắp	ít	tiền.	Mỗi	lần	lấy	một	ít,	dần	dần	tôi	cũng

lấy	đủ	40	baht	-	bằng	đúng	số	tiền	bị	mẹ	tịch	thu	ngày	trước.	Tôi	thôi	không	lấy	tiền	nữa	và
đem	số	tiền	ấy	gửi	ngân	hàng.
Khi	thú	nhận	với	mẹ	chuyện	đó,	tôi	cảm	thấy	rất	thanh	thản,	vì	chẳng	may	nếu	bà	ra	đi	mãi

mãi	mà	tôi	chưa	kịp	nói	thì	chắc	tôi	chết	không	nhắm	mắt.	Khi	biết	"bí	mật"	này	của	tôi,	mẹ	tôi
giật	mình,	vô	cùng	ngạc	nhiên.	Lát	sau,	bà	nhìn	tôi,	mỉm	cười	và	bảo	tôi	không	bao	giờ	chịu
thiệt	từ	lúc	nhỏ,	ngay	cả	với	mẹ.



5:	"CƠ	NGHIỆP"	LẠC	RANG	Ở	TUỔI	LÊN	5
Có	lẽ	do	được	sinh	ra	trong	một	gia	đình	làm	nghề	buôn	bán,	hay	do	gen	di	truyền	mà	nói

theo	tục	ngữ	Thái	là	"quả	rơi	không	xa	gốc	cây",	nên	từ	nhỏ	tôi	có	khiếu	buôn	bán,	ham	làm
giàu,	không	sợ	rủi	ro	và	không	nề	hà	bất	cứ	việc	gì.	Cũng	vì	vậy	mà	tôi	trở	thành	"ông	chủ	nhí"
khi	mới	5	tuổi.
Thời	đó	cảnh	tượng	buổi	chiều	tối	trên	đường	phố	tại	các	thị	trấn	thường	là	rất	âm	u	mù	mịt,

vì	chỉ	có	ánh	sáng	thiên	nhiên,	cùng	lắm	thì	le	lói	ánh	đèn	dầu	hay	cây	nến	xa	xa.
Một	tối	nọ,	khi	tôi	đến	nhà	bà	ngoại	chơi,	tôi	ấn	tượng	với	cảnh	bác	Heang	và	con	cái	ngồi

quây	tròn	trong	ánh	sáng	mờ	mờ	của	chiếc	đèn	dầu.	Trước	mặt	mọi	người	là	những	đồng	tiền
xu	xếp	chồng	lên	nhau.	Hóa	ra	bác	Heang	và	các	con	đang	ngồi	đếm	số	tiền	kiếm	được	từ	việc
bán	lạc	rang	buổi	tối	tại	buổi	chiếu	phim	ngoài	trời	ở	gần	ga	xe	lửa.	Nét	mặt	ai	cũng	phấn	chấn,
vui	vẻ.	Dù	số	tiền	kiếm	được	không	lớn,	nhưng	đó	là	bao	công	sức	cần	cù	chịu	khó	của	một	bà
nội	trợ	cùng	hai	đứa	con	nhỏ.	Hình	ảnh	đó	thắp	sáng	trong	lòng	tôi	ý	nghĩ	đi	bán	lạc	rang	giống
họ	để	tăng	số	tiền	tiết	kiệm	gửi	ngân	hàng.
Tôi	nghĩ	rằng	việc	đi	bán	lạc	rang	vào	buổi	tối	chẳng	khó	khăn	gì.	Đây	còn	là	cơ	hội	để	tôi

thực	hiện	ước	mơ	kiếm	được	nhiều	tiền	của	mình.	Tôi	cảm	thấy	rất	tự	tin	vì	cho	rằng	các	con
của	bác	Heang	chỉ	hơn	tôi	vài	tuổi,	họ	làm	được	thì	tại	sao	tôi	lại	không	làm	được?
Tôi	bắt	đầu	bám	theo	con	của	bác	Heang	vào	các	buổi	tối	có	chiếu	phim	để	quan	sát,	học	hỏi

cách	họ	bán	hàng.	Tôi	chú	ý	từ	cách	cầm	giỏ	đựng	lạc,	cách	rao	đến	cách	chào	mời,	luồn	lách
qua	đám	đông	để	tìm	ra	khách	hàng	cần	mua.	Chỉ	cần	2-3	vòng	đi	theo	học	hỏi	là	tôi	tự	tin
mình	có	thể	làm	được.
Sau	đó,	tôi	gặp	bác	Heang,	ưỡn	ngực	nói	rằng	tôi	cũng	muốn	thử	đi	bán	lạc	rang	như	các	con

của	bác.	Bác	Heang	có	vẻ	nhận	thấy	quyết	tâm	của	tôi	nên	đã	đồng	ý	đưa	cho	tôi	một	chiếc	rổ
và	5	gói	lạc	rang	để	tôi	đi	bán.	Đây	là	lần	thử	nghiệm	kinh	doanh	đầu	tiên	trong	đời	tôi.
Nhà	bác	Heang	cách	bãi	chiếu	phim	ngoài	trời	khoảng	200	mét.	Suốt	quãng	đường	ấy,	tôi	say

sưa	nhẩm	tính	số	tiền	mình	sẽ	thu	được	là	bao	nhiêu,	khi	bác	Heang	định	mức	giá	bán	mỗi	túi
lạc	là	25	xu,	và	cho	tôi	được	hưởng	lãi	mỗi	túi	bán	được	là	5	xu.	Như	vậy	nếu	bán	hết	tôi	sẽ
được	tổng	cộng	25	xu,	đúng	bằng	số	tiền	mẹ	cho	tôi	ăn	quà	hằng	ngày.
Lúc	đầu,	tôi	nghĩ	rằng	việc	đi	bán	lạc	rang	chẳng	có	gì	là	khó,	vì	đã	đi	theo	bán	thử	2-3	vòng

với	các	con	của	bác	Heang	rồi,	nhưng	khi	thực	sự	bắt	tay	vào	làm	thì	hóa	ra	không	hề	dễ.	Khán
giả	mải	tập	trung	chú	ý	vào	màn	ảnh	chiếu	phim	chứ	không	để	ý	đến	xung	quanh.
Dù	tôi	đã	tập	luyện	nhuần	nhuyễn	mấy	câu	rao:	"Lạc	rang	đây",	"Có	ai	ăn	lạc	rang	không?",

nhưng	đến	khi	rao	thật	thì	tôi	ngập	ngừng,	ấp	úng,	không	bật	thành	tiếng	vì...	ngại	ngùng	và	xấu
hổ.	Thế	là	tôi	không	rao	nữa	mà	đi	đi	lại	lại	vài	vòng	để	lấy	lại	tinh	thần,	nhờ	ánh	sáng	phản
chiếu	từ	màn	ảnh	và	ánh	đèn	măng-sông	đặt	trên	vài	chiếc	xe	đẩy	của	những	người	bán	hàng
rong	khác.
"Lạc	rang	đây!	Lạc	rang	đây!",	những	tiếng	rao	bán	rộn	ràng,	mạch	lạc	của	anh	Piak	và	Thai

vang	lên	giúp	tôi	lấy	lại	tinh	thần,	mạnh	dạn	cất	tiếng	rao	tương	tự,	nhưng	vẫn	ở	chỗ	không	có
ánh	sáng,	không	ai	nhìn	thấy	tôi.	Lúc	đó,	tôi	bụng	bảo	dạ	"đâm	lao	phải	theo	lao",	không	thể	trở
về	tay	không	rồi	trả	lại	bác	Heang	mấy	cái	túi	lạc	vẫn	còn	nguyên	được.	Và	thế	là	tôi	tiếp	tục	cất
tiếng	rao	bán,	tuy	vẫn	còn	ngượng	ngùng	vì	chưa	hết	xấu	hổ.	Đi	thêm	2-3	vòng	nữa,	may	quá,
tôi	bán	được	gói	lạc	đầu	tiên	cho	một	đôi	nam	nữ	đang	ngồi	trò	chuyện	trên	một	chiếc	xe	đạp.
Tối	hôm	đó,	tôi	run	run	đưa	tay	nhận	25	xu	từ	bác	Heang	-	số	tiền	đầu	tiên	tôi	tự	kiếm	được
bằng	chính	sức	lực	của	mình.
Tôi	vui	mừng	khôn	tả,	có	cảm	giác	rất	khác	so	với	nhận	tiền	lì	xì	ngày	tết.	Đó	là	niềm	kiêu

hãnh	vì	tự	mình	làm	ra	tiền.	Dù	chỉ	là	25	xu,	nhưng	nó	thật	có	ý	nghĩa	đối	với	tôi	-	một	đứa	trẻ
mới	5	tuổi.	Đây	là	việc	làm	đầu	tiên,	một	sự	bắt	đầu,	một	bước	đi	đầu	tiên	trên	con	đường



tương	lai.
Mình	đã	biết	bán	hàng!	Tôi	đã	biết	bán	hàng	rồi!	Tôi	tự	la	hét	với	chính	mình,	và	cất	lên	tiếng

cười	ròn	rã	đầy	vẻ	đắc	chí.	Hít	thở	sâu	khí	trời	mát	rượi	của	đêm,	tôi	ngửa	mặt	nhìn	lên	bầu
trời	có	đầy	ngôi	sao	lấp	lánh	với	lòng	tràn	đầy	niềm	hân	hoan,	vui	sướng.
Sau	tối	hôm	đó,	ngày	nào	tôi	cũng	ngóng	chiếc	xe	quảng	cáo	của	hãng	kem	đánh	răng	Colgate

hay	hãng	dược	Araya	Osot	chạy	qua	đường	phố	Saeng	Chuto.	Những	chiếc	xe	này	có	kèm	loa
phóng	thanh	vang	trời,	thông	báo	các	phim	sắp	khởi	chiếu,	kèm	theo	tên	các	tài	tử	điện	ảnh
đang	ăn	khách.	Khi	biết	lịch	chiếu	phim,	tôi	tranh	thủ	làm	xong	sớm	các	công	việc	bố	mẹ	giao
như	đóng	gói	hàng	vào	bao	tải,	thổi	cơm,	trông	coi	các	em...	rồi	mặc	quần	áo	tươm	tất	(thật	ra
cả	thảy	chỉ	có	2-3	bộ	"tiếp	quản"	từ	các	con	của	bác	Heang),	còn	giày	thì	khỏi	cần	vì	thời	đó
chủ	yếu	đi	chân	đất.	Từ	lúc	biết	nhận	thức	đến	giờ,	hai	bàn	chân	tôi	thường	xuyên	tiếp	xúc	trực
tiếp	với	đất,	dù	nóng	lạnh,	sỏi	đá,	gai	nhọn...
Sau	khi	"chỉnh	đốn	trang	phục",	tôi	cầm	chiếc	giỏ	lớn	chạy	như	bay	sang	nhà	bác	Heang,	xin

tăng	gấp	đôi	số	lạc	rang	thành	10	túi	để	khỏi	mất	thời	gian	chạy	đi	chạy	lại	lấy	thêm	hàng.	Tôi
đã	thấy	tự	tin	hơn	rất	nhiều	về	khả	năng	bán	hàng	của	mình.
Hình	ảnh	bãi	chiếu	phim	ngoài	trời	ấy	vẫn	còn	hiển	hiện	trong	trí	nhớ	của	tôi.	Đó	là	một	bãi

đất	rộng,	gần	nhà	ga	xe	lửa	Tha	Rua	Noi.	Ngày	thường,	nơi	đây	rất	vắng	vẻ,	hiu	hắt	nên	những
buổi	chiếu	phim	như	thổi	một	luồng	sinh	khí	mới.	Các	nhân	viên	tất	bật	dựng	màn	hình	trắng
tinh,	người	phụ	trách	máy	chiếu	tua	lại	các	cuốn	phim,	còn	những	người	thuyết	minh	thì	tập
trung	thử	loa,	luyện	giọng	các	nhân	vật	trong	phim	sao	cho	thật	hấp	dẫn.

Các	nhân	viên	bán	hàng	lưu	động	của	hãng	thuốc	đang	bày	các	loại	dược	phẩm	và	dụng	cụ
trên	những	chiếc	bàn,	đặt	bên	cạnh	chiếc	xe	thùng	có	gắn	đèn	sáng	choang.	Trong	khi	đó,	các
xe	đẩy	bán	hàng	rong	lũ	lượt	kéo	vào	sân	bãi	với	đủ	thứ	đồ	ăn	thức	uống	như	mía	cắt	khúc,	củ
đậu,	khoai	luộc,	hủ	tiếu,	canh	bún,	bột	chiên,	bánh	trái,	nước	giải	khát,	cà	phê	đá
Khi	trời	tối,	mọi	người	ùn	ùn	kéo	nhau	ra	bãi	chiếu	phim,	mang	theo	tấm	chiếu	để	chiếm

chỗ.	Có	người	còn	mang	theo	mền	để	phòng	gió	mạnh	và	muỗi	đốt.	Khuôn	mặt	ai	cũng	vui	vẻ,
tươi	tắn,	vì	họ	mới	ăn	xong	cơm	tối,	tắm	rửa	và	bôi	phấn	mát	mẻ,	thơm	phức.	Họ	chuyện	trò
với	nhau	rất	rôm	rả,	vui	nhất	là	đám	trẻ	con	đi	theo,	đứa	nào	cũng	háo	hức	ngóng	chờ	buổi
chiếu.
Sở	dĩ	mọi	người	náo	nức	đến	vậy	là	vì	ở	nông	thôn	thời	đó,	ngoài	các	buổi	chiếu	phim	thì

chẳng	còn	chương	trình	giải	trí	hấp	dẫn	nào	khác.	Màn	đêm	buông	xuống	thường	đồng	nghĩa
với	việc	mọi	hoạt	động	đều	tạm	ngưng.	Vì	vậy,	những	cảnh	đông	vui	tấp	nập	như	trên	làm	cho
tôi	và	mọi	người	cảm	thấy	tràn	đầy	niềm	hân	hoan,	hạnh	phúc.	Riêng	tôi	còn	có	lý	do	nữa	để
vui	sướng	đó	là	càng	đông	người	đến	xem	phim	thì	có	nghĩa	tôi	càng	có	cơ	hội	bán	được	nhiều
hàng.	Và	nhờ	vậy	số	dư	trong	tài	khoản	ngân	hàng	của	tôi	cũng	sẽ	tăng	theo.
Bác	Heang	hẳn	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	chỉ	qua	một	buổi	tối	chiếu	phim	mà	tôi	đã	biến	thành

một	tay	bán	lạc	rang	thành	thạo,	tháo	vát	và	rất	kiên	trì	đeo	bám	khách.	Tôi	không	chịu	nghỉ
ngơi	để	tranh	thủ	xem	phim	như	hai	đứa	con	của	bà,	anh	Piak	và	Thai.	Bác	không	hề	biết	rằng
điều	tôi	mê	nhất	không	phải	là	xem	phim	mà	là	những	đồng	tiền	25	xu,	50	xu	có	màu	vàng	lấp
lánh.	Đó	là	động	lực	thúc	đẩy	tôi	làm	việc	hết	công	suất,	không	biết	mệt	mỏi	như	được	uống
thuốc	tăng	lực.
Tôi	tập	trung	chú	ý	vào	việc	rao	bán	lạc	rang	mà	không	hề	quan	tâm	đến	những	hình	ảnh



đang	xuất	hiện	trên	màn	hình,	tiếng	cười	khúc	khích	của	khán	giả,	hay	giọng	thuyết	minh	hấp
dẫn	của	các	thuyết	minh	viên.	Chân	tôi	cứ	bước	trong	khi	miệng	rao	liên	tục,	hết	vòng	này	đến
vòng	khác	không	ngừng	nghỉ,	dù	thấy	thấm	mệt,	chân	tay	mỏi	nhừ.	Mỗi	lần	nghe	tiếng	có	khách
gọi,	tôi	cảm	thấy	mọi	mệt	nhọc	tan	biến,	nét	mặt	tôi	trở	nên	rạng	rỡ,	miệng	cười	tươi	và	sốt
sắng	trả	lời	các	câu	hỏi	hay	chuyện	trò	thân	mật	với	khách	lạ,	những	người	tôi	chưa	từng	gặp
bao	giờ.
Tôi	trở	nên	dạn	dày	như	vậy	cũng	nhờ	có	động	lực	muốn	bán	được	nhiều	hàng.	Vài	ngày

trước	đó,	tôi	còn	là	một	đứa	trẻ	nhút	nhát,	ngượng	ngùng	rao	hàng	không	nên	lời,	thế	mà	bây
giờ	tôi	bán	hàng	rong	rất	thành	thạo.	Những	đêm	có	bộ	phim	hay,	hay	có	các	tài	tử	nổi	tiếng
đóng	phim,	tôi	còn	bán	được	số	lượng	đạt	kỷ	lục	là	50	gói	lạc	rang.
Sau	khi	bán	lạc	rang	được	một	thời	gian,	tôi	nảy	ra	ý	định	tìm	thêm	cơ	hội	buôn	bán	các	thứ

khác	có	lợi	nhuận	nhiều	hơn	so	với	việc	chỉ	nhận	được	phần	trăm	từ	việc	bán	lạc	rang	cho	bác
Heang.	Khi	bán	lạc	rang	tại	bãi	chiếu	phim,	tôi	để	ý	thấy	nhiều	đôi	nam	nữ	thanh	niên	không
chuẩn	bị	sẵn	chiếu	hay	các	tấm	vải	để	ngồi	xem	phim.	Khác	với	những	người	sống	trong	khu
chợ	thường	kéo	nhau	đi	xem	cả	gia	đình,	những	thanh	niên	này	thường	đi	xe	máy	từ	nơi	xa
đến,	suốt	buổi	họ	phải	ngồi	trên	yên	xe	xem	phim	nên	rất	không	thoải	mái.	Do	đó,	tôi	nảy	ra	ý
định	mang	các	tờ	báo	cũ	mà	nhà	tôi	không	dùng	đến	nữa	để	bán	cho	họ	trải	dưới	đất	ngồi	thay
cho	chiếu.
Có	thể	nói	việc	kết	hợp	vừa	bán	báo	vừa	bán	lạc	rang	là	chiến	thuật	rất	hiệu	quả:	một	số

người	mua	nhiều	gói	lạc	rang,	tôi	liền	tặng	họ	miễn	phí	các	tờ	báo.	Nhờ	đó	tôi	tăng	thu	nhập
lên	nhiều	lần	so	với	chỉ	bán	lạc.	Nói	theo	ngôn	ngữ	kinh	doanh	hiện	đại	thì	đây	là	cách	làm	tăng
doanh	số	mà	không	phải	tăng	vốn	đầu	tư,	vì	số	báo	cũ	ấy	tôi	lấy	ở	nhà,	không	phải	mất	tiền
mua.
Tôi	làm	chân	bán	hàng	rong	cho	bác	Heang	được	3	năm	thì	bác	theo	chồng	chuyển	đến	sống

ở	Bangkok	để	kinh	doanh	gạo.	Tôi	coi	đây	là	cơ	hội	vàng	cho	mình	để	kiếm	được	nhiều	tiền
hơn	và	trở	thành	"ông	chủ	nhí".	Do	đó,	tôi	không	hề	do	dự	xin	tiếp	quản	ngay	cơ	ngơi	của	bác
Heang,	bao	gồm	tất	cả	mọi	thứ	dụng	cụ	đồ	nghề	làm	lạc	rang.	Nếu	không	làm	như	vậy	thì	sẽ
vừa	mất	cơ	hội	vừa	lãng	phí	các	món	đồ	nghề	đó.	Lúc	đầu,	bác	Heang	còn	do	dự,	vì	chưa	dọn
nhà	đi	mà	tôi	đã	đến	thúc	giục	xin	bàn	giao	"cơ	ngơi"	rồi.	Nhưng	nhìn	vẻ	mặt	háo	hức	của	tôi,
bác	mỉm	cười,	gật	đầu	nói:	"Được,	cháu	cứ	lấy	đi	mà	làm".
Tôi	cúi	đầu	lạy	bác	Heang	với	lòng	biết	ơn	thật	sự,	vì	bác	đã	rộng	lượng	cho	tôi	toàn	bộ	số	tài

sản	đó	mà	không	lấy	của	tôi	một	xu!	Bây	giờ	vấn	đề	đối	với	tôi	chỉ	còn	là	hoạt	động	như	thế
nào	với	số	dụng	cụ	đó.	Vấn	đề	ấy	rất	quan	trọng	vì	lúc	đó	tôi	mới	8	tuổi,	còn	quá	nhỏ	để	quản	lý
công	việc.	Tôi	có	ý	định	sẽ	không	chung	vốn	với	bất	kỳ	ai	và	sẽ	nhờ	đến	sự	góp	sức	của	bà	nội.
Bà	nội	rất	yêu	quý	tôi	và	lập	tức	ủng	hộ	ý	định	"làm	giàu"	của	tôi.	Bà	cho	rằng	sẽ	rất	tốt	khi

tôi	bắt	tay	vào	làm	ăn	buôn	bán	từ	khi	còn	nhỏ	tuổi.	Vừa	vặn	lúc	đó	bố	bảo	tôi	sang	ở	với	bà	nội
để	chăm	sóc	bà	(kỳ	thực	chưa	biết	ai	chăm	sóc	ai!)	vì	khi	bác	Heang	chuyển	đi	bà	nội	sẽ	neo
đơn	lắm.
Tôi	nhờ	người	sửa	sang	lại	mặt	tiền	nhà	bà	nội	để	làm	sạp	bán	lạc	rang.	Bà	nội	đi	chợ	mua	lạc

và	chuẩn	bị	nguyên	liệu	như	chọn	lấy	những	hạt	đầy	đặn,	nhặt	bỏ	các	hạt	lép,	rồi	bóc	vỏ	và	làm
sạch.	Sau	đó	bà	đem	đổ	lạc	vào	cái	chảo	lớn,	rang	lên	cùng	với	cát	và	muối	cho	đến	khi	đậu
chín.	Tôi	tập	trung	thêm	bớt	củi	lửa	theo	chỉ	dẫn	của	bà	nội.	Khi	lạc	chín	và	tỏa	mùi	thơm
phức,	bà	đổ	chảo	lạc	rang	vào	cái	khay	lưới,	để	một	lúc	cho	nguội	rồi	sàng	cho	cát	rơi	ra.	Bước
tiếp	theo	là	cho	lạc	rang	vào	giấy	gói,	cắt	từ	giấy	báo	cũ	rồi	cuốn	thành	cái	phễu,	sau	đó	lấy	hồ
dán	kín	ở	phía	đáy.	Tiếp	theo	là	chất	các	gói	lạc	vào	thùng	sắt	tây,	bịt	kín	để	giữ	cho	lạc	giòn
lâu.
Ngoài	làm	các	gói	giấy	hình	phễu,	tôi	còn	làm	cả	nhiệm	vụ	kế	toán,	tức	đếm	số	gói	lạc	trong

thùng	sắt	và	số	bán	được,	cho	một	số	gói	vào	cái	lọ	lớn	để	bán	lẻ	trước	nhà	cho	những	người
qua	lại	Buổi	chiều	khi	tôi	đi	học	về,	bà	nội	sẽ	đưa	cho	tôi	số	tiền	bán	được	trong	ngày	hôm	đó.



Dù	công	việc	chuẩn	bị	lạc	rang	và	ngồi	bán	hàng	làm	bà	nội	thêm	vất	vả	nhưng	cũng	phần
nào	làm	cho	bà	thấy	khuây	khỏa	khi	được	vận	động,	làm	này	làm	kia,	vì	bà	vốn	là	người	không
thích	ngồi	yên	một	chỗ.	Hơn	nữa,	bà	nội	rất	yêu	quý	tôi,	nên	luôn	sẵn	lòng	giúp	đỡ	tôi	bất	cứ
chuyện	gì	từ	trước	đến	nay	mà	không	đòi	hỏi	gì	cả.	Hằng	ngày,	bán	được	bao	nhiêu	lạc	rang,	bà
đưa	tất	cả	cho	tôi,	không	thiếu	một	xu,	không	bao	giờ	dây	dưa	hay	giả	vờ	quên.	Tôi	rất	tin
tưởng	bà	nội	về	chuyện	tiền	nong,	hơn	cả	với	mẹ	tôi	trong	câu	chuyện	trước	đây.	Bây	giờ	tôi
không	còn	gì	băn	khoăn	nữa,	chỉ	cốt	tập	trung	suy	nghĩ	làm	thế	nào	để	làm	ăn	khấm	khá	hơn
nữa.
Lúc	đó,	tôi	đã	kiếm	được	món	tiền	kha	khá	và	ngày	càng	tăng	thêm.	Mỗi	tối	nằm	trong	mùng,

trước	khi	ngủ,	tôi	thường	mở	chiếc	hộp	gỗ	hình	vuông	do	bà	nội	cho,	để	kiểm	lại	những	đồng
tiền	25	xu,	50	xu	có	màu	vàng,	xếp	thành	nhiều	chồng.	Tôi	làm	việc	này	một	cách	rất	đắc	chí,
hài	lòng	cho	đến	khi	ngủ	thiếp	đi	trên	những	đồng	tiền	xu	đó.
Dù	được	nâng	cấp	thành	"ông	chủ	nhí"	với	một	quầy	bán	lạc	rang	trước	cửa	nhà	nhưng	tôi

vẫn	không	từ	bỏ	công	việc	bán	hàng	rong	tại	bãi	chiếu	phim.	Ngược	lại	tôi	còn	tìm	cách	tăng
thêm	doanh	số	bằng	cách	bán	thêm	nhiều	mặt	hàng	khác	như	các	loại	kẹo	ngậm,	kẹo	que,	kẹo
cao	su,	kẹo	trái	cây,	bánh	mì	giòn	Tôi	treo	tất	cả	sản	phẩm	này	xung	quanh	chiếc	giỏ	lớn,	trông
giống	như	cửa	hàng	mini	lưu	động.	Và	vì	vậy	các	câu	rao	hàng	của	tôi	nay	thêm	dài	ra	với	một
danh	sách	dài	xếp	theo	vần,	ngoài	lạc	rang	mà	nhiều	người	đã	biết	là	món	hàng	chính	của	tôi:
"Ai	mua	lạc	rang,	hạt	dưa,	kẹo	que,	kẹo	cao	su,	bánh	mì	giòn	không?".
Tôi	lấy	sợi	dây	buộc	giỏ	rồi	luồn	qua	cổ	và	đeo	lên	vai	để	mang	giỏ	hàng	đi	lại	cho	thuận	tiện,

đỡ	mỏi	tay	xách.	Số	hàng	còn	thừa,	bán	không	hết	trong	buổi	tối	chiếu	phim,	tôi	mang	về	treo
ở	sạp	trước	cửa	nhà	để	ngày	hôm	sau	bà	nội	bán	tiếp.	Cái	sạp	bán	lạc	rang	bây	giờ	có	thêm
nhiều	mặt	hàng	treo	lủng	lẳng	trông	như	cửa	hàng	bách	hóa.	Và	bà	nội	tôi	vẫn	luôn	là	nhân
viên	bán	hàng	tận	tụy	tối	ngày	cho	tôi	mà	không	hề	than	vãn,	đòi	hỏi	gì.
Doanh	thu	của	tôi	lúc	này	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	lúc	bắt	đầu	đi	bán	hàng	rong,	mỗi	tháng

tiền	lãi	lên	đến	hàng	trăm	baht,	số	tiền	tiết	kiệm	lên	đến	hàng	ngàn	baht.	Mỗi	lần	tôi	đem	tiền
gửi	ngân	hàng,	anh	Han	thủ	quỹ	rất	ngạc	nhiên	vì	chỉ	thấy	tôi	gửi	tiền	vào	mà	không	rút	tiền	ra,
không	biết	tôi	kiếm	tiền	từ	đâu	mà	hằng	tháng	đều	có	tiền	mang	đến	gửi.
Chừng	2-3	năm	sau,	việc	buôn	bán	hạt	dưa	hấu	của	tôi	xem	ra	rất	phát	đạt	và	trở	thành	mặt

hàng	chính	của	tôi.	Bố	tôi	bắt	đầu	quan	tâm	việc	này	và	đứng	ra	sản	xuất	hạt	dưa	hấu	rồi	cho
các	em	tôi	là	Vitoon	và	Vitit	đem	bán	tại	các	rạp	chiếu	phim	hay	tại	lễ	hội	ở	các	chùa.	Do	đó	tôi
chuyển	từ	vai	trò	người	đi	bán	hàng	rong	thành	đại	lý	bán	sỉ,	ăn	theo	tỉ	lệ	phần	trăm	doanh	số
như	kiểu	bác	Heang	từng	làm	trước	đây.	Như	vậy	việc	buôn	bán	này	trở	thành	công	việc	kinh
doanh	của	cả	gia	đình,	do	bố	tôi	làm	chủ,	và	tôi	đương	nhiên	góp	phần.

Song,	có	lẽ	trên	đời	không	có	gì	bất	biến.	Bãi	chiếu	phim	ngoài	trời	xưa	kia	đông	vui	tấp	nập
là	thế	mà	bây	giờ	vắng	teo	vì	họ	ngán	ngẩm	phải	chờ	những	tiết	mục	quảng	cáo	xen	ngang	vào
bộ	phim	đang	chiếu.	Họ	bắt	đầu	đổ	sang	cái	rạp	chiếu	phim	mới	xây	dựng.	Bà	chủ	rạp	phim
đồng	ý	cho	tôi	mang	hàng	vào	bán	nhưng	phải	mua	vé	vào	cửa	như	những	người	xem	phim
khác.	Do	đó	chi	phí	của	tôi	tăng	lên	còn	lợi	nhuận	thì	cứ	giảm	đi,	khiến	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy
thời	cơ	của	mình	sắp	hết.
Giai	đoạn	đó,	công	việc	trong	gia	đình	tôi	ngày	càng	nhiều,	nào	là	trồng	mía	và	các	loại	nông

sản	khác,	bố	tôi	bận	túi	bụi	làm	không	hết	việc,	do	đó	tôi	đành	phải	từ	bỏ	công	việc	riêng	và	lợi



ích	riêng	để	quay	sang	giúp	đỡ	công	việc	gia	đình,	chỉ	còn	lưu	lại	ký	ức	một	thời	làm	"ông	chủ
nhí"	với	một	cơ	ngơi	nho	nhỏ	tại	một	vùng	thôn	quê,	bắt	đầu	từ	lúc	5	tuổi	và	kết	thúc	vào	lúc
13	tuổi.



6:	MỘT	LẦN	SUÝT	CHẾT	ĐUỐI
Thời	đó,	Tổ	chức	Giáo	dục,	Khoa	học	và	Văn	hóa	của	Liên	hiệp	quốc	(UNESCO)	có	chương

trình	tài	trợ	giáo	dục	cho	Thái	Lan,	và	trường	Vat	Tha	Rua	nằm	trong	danh	sách	thí	điểm	của
chương	trình	tài	trợ	này,	trong	đó	có	việc	xây	dựng	phòng	học,	cung	cấp	trang	thiết	bị	học	tập.
Năm	5	tuổi,	tôi	từng	nhìn	thấy	những	phòng	học	xinh	xắn	đó	nên	tự	dưng	tôi	thích	được	đi	học.
Cứ	sáng	sáng,	nhìn	thấy	những	tốp	học	sinh	mặc	đồng	phục	ríu	rít	đi	thành	đoàn	ngang	qua

trước	nhà	tôi,	tôi	lại	thèm	được	như	họ	vì	thấy	họ	oai	quá.	Tôi	chưa	bao	giờ	được	mặc	những
bộ	quần	áo	như	thế	mà	chỉ	hầu	như	"tiếp	quản"	quần	áo	cũ	từ	các	anh	họ.	Nghĩ	là	làm,	ngày	nào
tôi	cũng	thúc	giục	bố	mẹ	cho	tôi	đến	trường.	Bố	tôi	rất	ngạc	nhiên	vì	phần	lớn	trẻ	con	chỉ	thích
ở	nhà	chơi	và	thường	khóc	lóc	khi	bị	"ép"	đi	học.	Thêm	nữa,	tôi	chỉ	mới	5	tuổi,	trong	khi	để	vào
lớp	1,	trẻ	phải	đến	7	tuổi.	Nhưng	tôi	đòi	dữ	quá,	cuối	cùng	bố	cũng	đồng	ý	cho	tôi	đi	học	mẫu
giáo.	Ngày	đầu	tiên	đi	học,	bố	đưa	tôi	đến	trường.	Còn	từ	đó	về	sau,	tôi	tự	đi	chân	đất	đến
trường,	mất	khoảng	20	phút,	rồi	tự	cuốc	bộ	về	nhà.	Tôi	không	bao	giờ	trốn	học	và	chỉ	nghỉ	học
khi	bệnh	thật	nặng.
Sau	đó,	tôi	học	lớp	1	trường	tiểu	học	Tha	Rua	(Utsaha	Witthayakan)	-	một	ngôi	trường	của

chùa.	Dù	nhỏ	con	nhưng	tôi	rất	dễ	hòa	nhập	với	bạn	bè	trong	các	hoạt	động	ngoại	khóa.	Tình
cảm	bạn	bè	tốt	đến	mức	có	thể	chia	sẻ	với	nhau	bữa	cơm	trưa	mà	mỗi	đứa	mang	theo	từ	nhà.
Bạn	thân	của	tôi	gồm	Ban,	Lek,	Chamnong,	Fa.	Ban	rất	ngoan,	không	bao	giờ	phạm	kỷ	luật.	Lek
ít	nói,	rất	nghiêm	túc.	Chamnong	vui	tính,	hay	trêu	đùa;	còn	Fa	thường	được	bọn	tôi	chăm	sóc.

Đối	với	tôi,	việc	học	tại	trường	của	chùa	có	hai	cái	lợi	gián	tiếp:
Thứ	nhất,	tôi	được	mẹ	cho	tiền	ăn	quà	mỗi	ngày	25	xu	(việc	này	diễn	ra	từ	khi	tôi	học	lớp	1

đến	lớp	4,	và	tăng	lên	50	xu	khi	tôi	vào	lớp	5).	Số	tiền	này	đủ	ăn	một	tô	hủ	tiếu,	nhưng	tôi	có
thể	ăn	ké	tại	nhà	mấy	đứa	bạn	ở	gần	đó	để	tiết	kiệm	tiền.	Riêng	quà	bánh	của	chùa	thì	có	thể	ăn
thoải	mái.	Cạnh	chùa	có	cây	me,	xoài	và	một	cây	có	trái	giống	quả	nhót,	nhưng	vị	chua	hơn.	Lúc
nào	đói	quá	mà	không	có	gì	ăn,	tôi	liền	trèo	cây	hái	quả	ăn	cho	đỡ	đói.	Đôi	khi	tôi	cũng	ăn	cơm
khất	thực	do	các	nhà	sư	mang	về	chùa.	Lúc	nghỉ	trưa,	quang	cảnh	xung	quanh	chùa	rất	thanh
vắng,	mát	mẻ,	chúng	tôi	thường	rủ	nhau	ra	một	góc	sàn	lát	gạch	của	chùa	nằm	ngủ.
Cái	lợi	thứ	hai	là	cứ	mỗi	buổi	chiều	ngày	thứ	sáu	vào	lúc	3	giờ,	tất	cả	học	sinh	phải	tập	trung

xếp	hàng	ở	sân	chùa	để	tụng	kinh	Phật	gần	nửa	tiếng.	Việc	này	nhằm	nuôi	dưỡng	nhận	thức	về
giáo	lý,	đức	tin	của	đạo	Phật	trong	tâm	hồn	học	sinh	từ	khi	nhỏ	tuổi.	Tuy	nhiên,	có	vài	lần	tôi	bị
thầy	giáo	lôi	ra	đánh	vì	không	giữ	trật	tự	khi	xếp	hàng	và	không	tập	trung	tư	tưởng	khi	tụng
kinh.
Giờ	tan	học	vào	buổi	chiều,	thầy	cô	luôn	bắt	học	sinh	xếp	thẳng	hàng	rồi	trật	tự	đi	về	nhà,

nhưng	tôi	và	mấy	đứa	bạn	thân	thường	rủ	nhau	bỏ	hàng	ngũ,	chạy	ra	bờ	sông	Mae	Klong,	đoạn
gần	chợ	và	ga	xe	lửa,	để	tắm	và	đùa	nghịch.	Sáng	hôm	sau	thế	nào	cũng	bị	thầy	cô	phạt,	nhưng
chúng	tôi	vẫn	chứng	nào	tật	nấy.
Hầu	hết	những	đứa	trẻ	nông	thôn	thời	đó	đều	không	được	học	bơi	bài	bản	mà	chỉ	là	kiểu

được	đâu	hay	đó.	Thường	thì	chúng	tôi	nhảy	tùm	xuống	nước	rồi	vùng	vẫy	tùy	thích,	bất	kể
nhiều	đoạn	sông	có	dòng	chảy	xiết.	Cũng	như	các	thầy	cô,	bố	mẹ	tôi	rất	lo	lắng	và	cấm	không
cho	tôi	và	các	em	tôi	ra	sông	tắm.	Nhưng	hễ	có	cơ	hội	là	chúng	tôi	lén	lút	kéo	nhau	ra	sông.
Làm	sao	có	thể	không	mê	không	khí	mát	mẻ	dọc	hai	bên	bờ	sông	và	không	khí	vui	như	hội	bởi



đông	đảo	người	đi	hóng	mát,	người	bán	hàng	rong?
Khi	tắm	xong,	về	gần	đến	nhà,	chúng	tôi	sẽ	hốt	cát	bên	đường	xát	vào	mặt	mũi,	quần	áo	để

ngụy	trang,	dù	biết	rằng	cái	trò	giấu	đầu	hở	đuôi	thô	sơ	này	khó	lọt	qua	mắt	bố	mẹ.
Song,	cũng	vì	tắm	sông	mà	suýt	chút	nữa	tôi	đã	phải	trả	giá	bằng	tính	mạng	của	mình.	Đó	là

một	ngày	mùa	hè,	tôi	chơi	một	mình	ở	đoạn	sông	Mae	Klong	nước	trong	xanh.	Mức	nước	thấp
đến	mức	trông	thấy	cả	cồn	cát	nhô	lên	kéo	dài	gần	cây	số.	Cát	ven	bờ	trắng	mịn.	Đoạn	sông	này
có	rất	nhiều	loại	cá.	Tôi	đang	lội	ở	một	đoạn	mà	mực	nước	chỉ	ngang	vai	thì	bất	thình	lình	tôi
sa	chân	vào	hố	cát.	Trong	tích	tắc,	tôi	bị	hút	xuống	hố	chìm	nghỉm.	Tôi	hốt	hoảng	cực	độ,	cố
hết	sức	vùng	vẫy	nhưng	càng	quẫy	càng	chìm.	Tôi	lạc	giọng	kêu	cứu,	mắt	nhìn	quanh	nhưng
chẳng	thấy	có	người	nào	ở	xung	quanh.	Hết	sức	sợ	hãi	và	tuyệt	vọng,	tôi	nghĩ	rằng	mình	sắp
chết	đến	nơi,	nhưng	cuối	cùng	vì	tính	tôi	không	dễ	dàng	đầu	hàng,	hơn	nữa	do	sự	thúc	đẩy	của
nỗi	sợ	hãi	cực	độ	trước	cái	chết	mà	tự	nhiên	trong	người	tôi	như	được	có	thêm	sức	mạnh,	tôi
dồn	hết	sức	lực	để	vùng	vẫy	liên	tục.	Cuối	cùng	tôi	cũng	bật	người	nhoi	được	lên	khỏi	mặt	nước
và	từng	bước	thoát	ra	khỏi	hố	cát.
Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	trải	nghiệm	giây	phút	sinh	tử.	Thật	hú	vía!	Hậu	quả	là	tôi	được	một

phen	uống	nước	căng	bụng,	mắt	đỏ	ngầu,	tức	ngực,	cổ	họng	và	mũi	đau	rát.	Tôi	không	dám	hé
miệng	nói	với	ai	về	chuyện	này,	kể	cả	bố	mẹ,	vì	sợ	bị	ăn	đòn.	Từ	đó,	trong	một	thời	gian	dài,	tôi
không	dám	ra	sông	tắm	một	mình.	Về	sau,	tôi	biết	thêm	là	cách	đoạn	sông	Mae	Klong	đó	không
xa	là	khu	vực	có	tên	"Tha	Yai	Pui"	-	nơi	rất	sâu,	nước	chảy	rất	xiết,	hàng	năm	có	nhiều	trẻ	con
bị	chết	đuối	ở	đó.



7:	10	TUỔI	VÀ	300	CÔNG	NHÂN
Nếu	tìm	một	định	nghĩa	cho	cách	sống	của	bố	mẹ	tôi	thì	có	lẽ	không	có	cụm	từ	nào	xác	đáng

hơn	là	"công	việc	là	cuộc	sống,	cuộc	sống	là	công	việc".	Từ	sáng	tinh	mơ	đến	tận	đêm	khuya,	bố
mẹ	tôi	làm	việc	không	ngừng	nghỉ,	cứ	như	công	việc	chất	cao	như	núi	và	không	bao	giờ	làm
hết.	Điều	đó	khiến	tôi	và	các	em	tôi	từ	khi	biết	đi	đã	biến	thành	công	cụ	làm	việc	cho	bố	mẹ	và
hiểu	rõ	mối	liên	hệ	chặt	chẽ	giữa	cuộc	sống	và	công	việc.	Nhà	ở	cũng	chính	là	nơi	làm	việc	nên
tôi	nhìn	đâu	cũng	thấy	việc	phải	làm.	Thậm	chí,	tôi	nằm	mơ	cũng	thấy	mình	đang	quần	quật
làm	việc.
Tôi	bắt	đầu	giúp	công	việc	làm	ăn	của	mẹ	tôi	một	cách	thực	sự,	như	một	cổ	đông,	khi	tôi	học

lớp	4.	Mỗi	buổi	chiều,	sau	khi	tan	học,	trong	khi	các	bạn	vui	đùa	thoải	mái	hay	nghỉ	ngơi	ở	nhà
thì	bất	kể	mưa	nắng,	tôi	phải	đến	nhà	ga	Tha	Rua	Noi	chờ	nhận	hàng	lâm	sản	chuyển	từ	các
tỉnh	phía	Bắc	tới.	Sau	đó,	tôi	giúp	mẹ	chất	hàng	lên	xe	đẩy	chở	về	nhà,	có	ngày	số	lượng	hàng
lên	đến	100-200	bao	tải.	Sau	đó,	mọi	người	làm	sạch	hàng	và	cho	vào	bao	để	cân,	mỗi	bao	đúng
100	kg,	rồi	đóng	dấu	"Khun	Huad	Lee"	rồi	chuyển	cho	lái	buôn	tại	Bangkok	để	xuất	sang	Nhật.
Khi	chưa	tròn	10	tuổi,	tôi	được	bố	giao	một	nhiệm	vụ	mới:	trông	coi	gần	300	nhân	công	làm

vườn	vào	mùa	thu	hoạch	mía	tại	các	khu	vườn	Nong	Praeng,	Makham	Pong	-	cách	nhà	tôi
khoảng	20	-	30	km.	Trách	nhiệm	chính	của	tôi	là	giám	sát	thợ	vườn	và	đếm	số	cây	mía	đã	chặt
được	ở	mỗi	khu	vườn.
Sau	đó	tôi	còn	được	giao	thêm	một	loạt	trách	nhiệm:
kiểm	tra	xem	các	thợ	vườn	có	trồng	mía	hết	diện	tích	đã	được	giao	hay	không,	bao	giờ	có	thể

chặt	mía	được,	ghi	sổ	sách	phát	lương,	theo	dõi	việc	chất	mía	lên	xe	tải	để	chuyển	cho	các	nhà
máy	đường...
Sau	vụ	chặt	mía,	tôi	còn	có	nhiệm	vụ	chuyển	gạo,	thực	phẩm,	mía	giống	và	phân	bón	cho	các

thợ	vườn.	Tại	khu	vườn	của	gia	đình,	tôi	còn	có	nhiệm	vụ	trực	tiếp	tham	gia	đào	đất,	nhổ	cỏ,
bơm	nước	giếng,	bón	phân	giống	như	thợ	vườn.	Khi	cây	lớn,	tôi	dắt	con	trâu	có	tên	Kaek	và	hai
ba	con	trâu	khác,	cày	đất	tơi	lên	rồi	vun	vào	gốc	cây	để	cây	tránh	gió	lạnh	và	không	bị	bật	gốc.
Đến	công	đoạn	này	thì	xem	như	kết	thúc	một	năm	làm	việc	của	tôi.
Khi	tham	gia	lao	động,	tôi	rất	chăm	chỉ,	chịu	khó,	bất	kể	mưa	nắng,	vì	tôi	muốn	làm	gương

cho	các	thợ	vườn	thấy	rằng,	dù	là	con	trai	của	ông	chủ	vườn,	tôi	cũng	phải	làm	việc	như	họ,
không	được	ưu	tiên	ưu	đãi	gì	đặc	biệt	cả.	Do	đó,	họ	tự	giác	làm	việc.
Khu	vườn	mía	mà	tôi	thích	nhất	là	vườn	Pai	Luang	-	được	bố	thuê	bác	Wad	trông	coi,	cách

nhà	tôi	khoảng	10	km.	Mía	ở	đó	xanh	rờn.	Trong	vườn	còn	có	chuối	và	một	số	cây	ăn	trái	khác
nên	khu	vườn	rất	mát	mẻ,	lại	có	một	túp	lều	nhỏ	lợp	bằng	lá	tranh.	Cách	đó	không	xa	là	ngọn
núi	Phra	Thaen	Dong	Rung	hùng	vĩ.

Sau	những	cơn	mưa,	tôi	thường	đi	dọc	theo	con	đường	nằm	giữa	hai	cánh	đồng	mía	chạy	dài
tít	tắp	đến	tận	khu	rừng	kế	bên.	Mùi	đất	ẩm	bốc	lên	trộn	lẫn	mùi	thơm	là	lạ,	đó	là	mùi	thơm	của
sự	trong	trắng,	thuần	khiết	của	mảnh	đất	và	vẻ	đẹp	của	thiên	nhiên.	Tôi	cảm	thấy	thật	yên
bình,	hạnh	phúc	khi	ngồi	trên	lưng	con	trâu	Kaek	đi	dạo	trên	con	đường	đó	trong	những	buổi
chiều	yên	tĩnh,	mát	mẻ.
Một	hôm,	khi	tôi	đang	cưỡi	con	trâu	Kaek	thong	thả	đi	qua	con	đường	trong	vườn	mía	như

thường	lệ	thì	bất	thình	lình	nó	vụt	chạy	nhanh	như	ngựa.	Tôi	hốt	hoảng	không	biết	có	chuyện



gì	xảy	ra,	tay	nắm	chặt	dây	thừng	vì	ngoài	chiếc	dây	thừng	ra	không	còn	gì	để	bám	vào,	người
tôi	bật	tung	lên	như	muốn	văng	khỏi	lưng	trâu.	Tôi	cố	ghì	dây	thừng	để	bắt	nó	dừng	lại	nhưng
con	Kaek	vẫn	tiếp	tục	phóng	nhanh.	Cuối	cùng,	tôi	bị	hất	tung	lên	trời	rồi	cắm	đầu	xuống	đất!
May	mắn	làm	sao,	chỗ	tôi	rơi	xuống	là	rãnh	bùn	dọc	theo	hàng	chuối	nên	tôi	không	bị	thương
nặng.	Tôi	sợ	hú	vía	nhưng	không	dám	hé	răng	chuyện	này	với	ai.
Một	khu	vườn	nữa	cho	tôi	nguồn	cảm	hứng	và	trí	tưởng	tượng	vô	tận	là	khu	vườn	Pakkilane,

huyện	Saiyok,	nơi	có	khung	cảnh	nên	thơ	với	những	hàng	mía	chạy	dài	mút	mắt.	Sát	bên	vườn
là	cánh	rừng	với	dòng	suối	róc	rách	xuyên	qua	những	bụi	cây,	hốc	đá	bóng	lộn	và	bãi	cát	trắng
mịn	dài	đến	hai,	ba	mét.	Phía	bên	kia	là	ngọn	núi	sừng	sững,	vang	vọng	tiếng	hót	của	các	loài
chim,	không	khí	mát	mẻ	hầu	như	quanh	năm,	trừ	hai	tháng	4-5	thời	tiết	hơi	nóng	và	mùa	đông
khá	lạnh.
Khoảng	thời	gian	từ	tháng	12	đến	tháng	1,	trời	về	đêm	rất	lạnh,	những	người	trồng	mía

thường	dùng	cần	sa	cho	ấm	người.	Tôi	cũng	là	người	đi	tiếp	tế	thứ	này	cho	họ	và	đôi	khi	còn
hút	thử	nhưng	không	nghiện	bao	giờ.	Một	thứ	đáng	sợ	ở	đây	là	muỗi.	Muỗi	nhiều	vô	kể,	gieo
rắc	bệnh	sốt	rét	đến	mức	thành	"thương	hiệu"	của	rừng	tỉnh	Kanchanaburi.	Người	đội	trưởng
chỉ	huy	nhóm	thợ	vườn	được	gọi	thân	mật	là	"Maha"	(nghĩa	là	đạo	sư),	vì	ông	thường	xuyên	ăn
chay	niệm	Phật.	Có	lẽ	vì	làm	vườn	ở	đây	khá	lâu	nên	ông	bị	bệnh	sốt	rét,	mặt	mũi	lúc	nào	cũng
xanh	xao	vàng	vọt.	Maha	nổi	tiếng	về	việc	kết	liễu	những	con	rắn	bằng	súng	trường	khi	chúng
bò	đến	lán	trại	để	bắt	gà,	ngan,	ngỗng.
Con	đường	dẫn	vào	vườn	mía	hồi	đó	chỉ	là	đường	đất	đỏ	mấp	mô,	lầy	lội,	chứ	không	phải

đường	lát	nhựa	như	bây	giờ.	Khi	xe	tải	qua	lại	nhiều	lần,	nhất	là	mùa	mưa,	mặt	đường	nhanh
chóng	lún	sụt	thành	những	hố	sâu,	vũng	bùn,	nên	thường	phải	mất	hơn	một	tiếng	đồng	hồ	xe
mới	đến	được.	Xung	quanh	hai	bên	đường	là	rừng	sâu.
Thời	đó,	dù	nằm	mơ	cũng	không	ai	tưởng	tượng	ra	điện	nước	sẽ	xuất	hiện	ở	nơi	hẻo	lánh

như	thế	này.	Cùng	lắm	chỉ	có	vài	chiếc	đèn	măng-sông	đem	lại	ánh	sáng	trong	đêm	tối,	có	nơi
còn	không	có	cả	nước	tắm.	Tôi	từng	sống	ở	Bo	Ra	Haeng	5	ngày	liền	mà	không	tắm	giặt;	đồ	ăn
thức	uống	rất	khan	hiếm,	có	bữa	phải	ăn	cơm	độn	khoai.	Thức	ăn	chủ	yếu	là	cá	khô,	mắm	tôm,
rau	sống,	bí	luộc,	nộm	đu	đủ	hay	đậu	đũa.	Có	lúc	tôi	nuốt	không	nổi	cơm,	định	bỏ	bữa,	nhưng
thấy	mọi	người	vẫn	ăn	được,	vả	lại	do	đói	bụng	quá	nên	tôi	cũng	ráng	ăn	cho	xong.	Lâu	ngày
thành	thói	quen,	tôi	trở	thành	người	dễ	ăn.	Và	sau	này,	người	đầu	bếp	của	tôi	nhiều	lần	tỏ	ra
ngạc	nhiên	khi	thấy	tôi	rất	dễ	dàng	trong	chuyện	ăn	uống.
Cuộc	sống	của	các	thợ	vườn	rất	khốn	khó.	Họ	chẳng	có	tài	sản	gì	trong	tay.	Một	số	gia	đình

chỉ	có	vỏn	vẹn	chiếc	giường	tre	và	manh	chiếu.	Có	người	còn	không	có	cả	chăn	đắp,	ban	đêm
phải	đốt	củi	sưởi.	Ngoài	ra	họ	chỉ	có	một	cái	nồi	nấu	cơm	và	vài	chiếc	bát	đĩa.	Tuy	nghèo	khó
về	vật	chất,	nhưng	họ	rất	giàu	về	tinh	thần	và	tình	cảm.	Họ	cư	xử	với	gia	đình	chúng	tôi	rất
chân	thành,	nhiệt	tình	tương	trợ	giúp	đỡ	lẫn	nhau	mà	không	đòi	hỏi	gì.	Nhiều	năm	sau,	khi	có
dịp	trở	lại	thăm	họ,	tôi	thường	đem	theo	quần	áo	(nhất	là	áo	ấm),	thức	ăn	khô,	thuốc	bổ	để	gửi
tặng	những	ông	già	bà	lão,	những	người	đã	từng	là	thợ	vườn	cho	gia	đình	tôi	thời	đó.	Và	tôi	còn
lập	quỹ	hỗ	trợ	do	Vitoon	-	em	trai	tôi	-	phụ	trách	để	chăm	sóc	sức	khỏe	và	chữa	bệnh	cho	họ;
ngoài	ra	còn	cấp	cho	mỗi	người	thẻ	tiết	kiệm	ATM	tiền	chi	tiêu	hằng	tháng	cho	đến	cuối	đời.
Ngoài	nông	sản,	lâm	sản,	mẹ	tôi	còn	thu	mua	nhiều	thứ	linh	tinh	khác	như	gà,	vịt,	bao	tải	cũ

Sau	đó,	bà	gom	lại	cho	tôi	chở	đi	bán	lại	cho	anh	Ngiam	ở	bờ	sông	Mae	Klong	để	anh	bán	tiếp
cho	người	khác.	Năm	10	tuổi,	khi	đã	biết	chữ	và	tính	toán,	tôi	được	mẹ	giao	thêm	việc	viết	hóa
đơn,	làm	sổ	sách	kế	toán...	Khi	tất	cả	các	em	tôi	lớn	lên,	chúng	dần	dần	cũng	được	giao	nhiệm
vụ	và	trách	nhiệm	tương	tự	để	thay	thế	tôi;	cứ	như	là	cuộc	sống	của	anh	em	chúng	tôi	chỉ	biết
có	"công	việc"	và	"công	việc",	không	còn	biết	gì	khác,	bất	kể	giờ	nào,	ngày	nào.
Năm	tôi	11-12	tuổi,	trong	thời	gian	đi	trồng	mía	và	vào	rừng,	tôi	bị	ảnh	hưởng	nặng	bởi	mê

tín	dị	đoan,	những	thần	bí	giáo,	bùa	phép	do	tiếp	xúc	thường	xuyên	với	thợ	vườn	-	vốn	là
những	người	đã	trải	qua	nhiều	gian	nguy,	trắc	trở	nên	rất	mê	tín.	Ai	cũng	đeo	bùa,	niệm	thần
chú,	xăm	người	nên	tôi	dần	tin	theo	họ.



Quy	trình	bắt	đầu	với	việc	tụng	niệm	các	bài	phù	phép,	các	câu	thần	chú,	rồi	sưu	tầm	những
vật	linh	thiêng	như	tấm	sắt	uốn	cong	trên	có	khắc	câu	thần	chú,	tấm	vải	bùa,	các	tượng	thánh,
vỏ	ốc,	trứng	chim	Thậm	chí	tôi	còn	đi	tìm	các	thầy	phù	thủy,	thầy	bùa	người	gốc	Khmer	có
tiếng	để	xăm	hình	bằng	mực	đen	và	dầu	mè.	Họ	xăm	hình	trải	dài	từ	cổ	xuống	tận	eo,	cả	ngực
và	vai	tôi.	Dù	đau	điếng	nhưng	tôi	cũng	cắn	răng	chịu	đựng	cho	đến	khi	thầy	phù	thủy	thông
báo	đã	xong.	Sau	đó,	tôi	nằm	sốt	li	bì	mấy	ngày.

Buổi	tối,	tôi	thường	lẻn	vào	rừng	một	mình,	tìm	chỗ	thanh	vắng	rồi	chú	tâm	ngồi	tụng	niệm
các	bài	phép,	các	câu	thần	chú.	Có	lần	tôi	còn	lấy	con	dao	sắc	thử	đâm	hay	cứa	vào	da	thịt	mình
để	kiểm	tra	xem	những	bùa	phép	đó	có	tác	dụng	hay	không,	nhưng	chẳng	thấy	hiệu	nghiệm	gì
vì	máu	vẫn	chảy.	Lần	khác	tôi	thử	treo	lá	bùa	vào	đầu	con	gà,	niệm	câu	thần	chú,	rồi	bóp	cò	cây
súng,	bắn	con	gà	xem	bùa	chú	có	giúp	con	gà	"miễn	nhiễm"	với	súng	đạn	hay	không	nhưng
cuối	cùng	con	gà	chết	lăn	quay.
Những	việc	làm	trên	chẳng	qua	là	cách	tôi	gắng	gượng	tìm	chỗ	dựa	cho	tâm	hồn	mình	-	vốn

không	nơi	nương	tựa	và	đầy	ắp	nỗi	sợ	hãi.	Cộng	với	thói	bốc	đồng,	"ngựa	non	háu	đá"	của	tuổi
vị	thành	niên	và	bị	ảnh	hưởng	bởi	môi	trường	sống	nhiều	yếu	tố	thô	bạo	lúc	đó.	Một	thời	gian
dài	tôi	chìm	đắm	trong	niềm	mê	tín	ấy.
Khi	trưởng	thành	và	du	học	Đài	Loan,	tôi	dần	bỏ	hẳn	những	hành	vi	mê	tín	dị	đoan.	Nếu

không	thế,	chắc	chắn	cả	cơ	thể	tôi	sẽ	khắc	đầy	những	vết	xăm	màu	xanh	chằng	chịt	không	còn
chỗ	nào	trống,	chẳng	khác	gì	những	người	Môn(*)	hay	người	gốc	Khmer.
Ngoài	công	việc	ở	vườn	mía,	tôi	còn	nhiệm	vụ	thu	mua	nông	sản	do	người	trồng	mang	đến

nhà	bán,	trong	đó	có	ớt	tươi.	Sau	khi	thu	mua	xong,	tôi	đem	ớt	đi	ngắt	bỏ	cuống	rồi	cho	vào
bao	tải,	đặt	lên	xe	thồ	và	chở	đến	nhà	một	anh	tên	Ku	để	bán;	rồi	anh	Ku	lại	chuyển	lên
Bangkok	bán	tiếp	cho	các	thương	gia	đem	đi	muối.	Lúc	còn	nhỏ,	do	có	tính	khôn	vặt	nên	tôi
hay	lợi	dụng	lúc	anh	Ku	không	để	ý,	tôi	dẫm	chân	vào	một	bên	đĩa	cân	để	tăng	trọng	lượng	cho
hàng.	Trò	gian	lận	này	trót	lọt	nhiều	lần	nhưng	"đi	đêm	cũng	có	ngày	gặp	ma",	một	hôm	anh
phát	hiện	tôi	gian	lận	nhưng	rất	may	là	anh	ấy	rộng	lượng,	không	mắng	mỏ	gì,	thậm	chí	còn	nói
với	mẹ	và	các	em	tôi	với	giọng	khen	ngợi:	"Con	trai	bà	khôn	lỏi	thật!	Nó	lén	ăn	gian	cân	của	tôi
không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi.	Nó	luôn	tìm	cách	kiếm	tiền	cho	bà	đấy!".	Lúc	đó,	tôi	cảm	thấy	rất
xấu	hổ,	chỉ	mong	có	đất	nứt	ra	cho	tôi	chui	xuống	trốn	tạm.	Từ	đó	tôi	không	dám	ăn	gian	anh
Ku	nữa.
Ngày	nhỏ,	tôi	còn	một	trò	gian	lận	nữa.	Tôi	hay	ăn	hủ	tiếu	tại	quán	của	anh	Tia.	Mẹ	thường

cho	tiền	tiêu	vặt	rất	ít,	trong	khi	tôi	ở	tuổi	đang	lớn	rất	háu	ăn,	nên	có	lần	tôi	liều	gọi	một	tô	hủ
tiếu	50	xu;	ăn	xong,	lợi	dụng	lúc	khách	đông,	tôi	chuồn	khỏi	quán	mà	không	trả	tiền,	may	là
chưa	lần	nào	bị	bắt.	Thực	ra	lúc	đó	tôi	đã	có	ít	tiền	gửi	ngân	hàng	nhưng	vì	có	thói	bần	tiện,
thích	ăn	gian	người	khác	nên	tôi	đã	làm	vậy.	Khi	trưởng	thành,	tôi	bỏ	hẳn	thói	xấu	này.



8:	"NGHỆ	THUẬT"	CHĂM	SÓC	23	ĐỨA	EM
Khi	vừa	chào	đời,	tôi	được	cuộc	sống	trao	ngay	một	chức	vụ	đặc	biệt	và	đeo	mang	suốt	đời:

làm	anh	cả	của	9	đứa	em	ruột	và	14	đứa	em	cùng	cha	khác	mẹ,	cả	thảy	là	23	đứa,	cả	trai	lẫn	gái.
Tôi	đã	chăm	sóc,	yêu	thương,	đùm	bọc	các	em	tôi	từ	nhỏ	đến	lớn	và	giúp	chúng	thành	công
trong	cuộc	sống.	Đó	cũng	là	điều	tôi	tự	hào	nhất	trong	cuộc	đời	mình.
Về	các	em	ruột,	em	gái	kế	tôi	là	Somjit,	gọi	thân	mật	là	India	vì	khi	sinh	ra	em	có	màu	da

ngăm	đen,	trông	giống	người	Ấn	Độ.	Thể	trạng	Somjit	không	được	tốt	nên	em	được	tôi	chăm
sóc	đặc	biệt.
Đứa	em	thứ	hai	là	em	trai,	tên	Vitoon,	tên	thân	mật	là	Ting	(nghĩa	là	"thẹo"	vì	em	có	cái	thẹo

ở	tai).	Thuở	bé,	em	ít	được	tôi	chăm	sóc	vì	tuổi	xấp	xỉ	tôi	và	nhà	tôi	khi	đó	đã	có	thêm	vú	nuôi.
Vitoon	là	người	tiếp	quản	công	việc	gia	đình	thay	tôi	khi	tôi	du	học	Đài	Loan.	Cậu	ta	là	người
lịch	thiệp,nề	nếp,	ít	nói,	rất	có	trách	nhiệm.	Hiện	nay	Vitoon	trông	coi	công	việc	kinh	doanh
của	tòa	nhà	văn	phòng	Kromadit	kiêm	thủ	quỹ	cho	gia	đình.
Đứa	em	thứ	ba	cũng	là	em	trai,	tên	Vitit,	tức	Lan	(nghĩa	là	"hói"	vì	lúc	được	sinh	ra,	cậu	ta	có

rất	ít	tóc),	kém	tôi	5	tuổi.	Lúc	mẹ	bận	việc,	tôi	thường	chăm	sóc,	thay	tã	cho	Vitit	nên	từ	nhỏ
Vitit	rất	gắn	bó	với	tôi,	hay	bám	theo	tôi	đi	đây	đi	đó.	Vitit	tính	tình	rất	vui	nhộn.
Thứ	tư	là	em	gái	tên	là	Somjai,	tức	Daeng	(về	sau	đổi	tên	là	Vipavee).	Tôi	cũng	góp	phần

chăm	sóc	Daeng	khi	em	còn	nhỏ	cho	đến	khi	em	6	tuổi.	Sau	đó,	Daeng	được	cho	đi	học	trường
nội	trú,	chỉ	về	nhà	vào	kỳ	nghỉ.	Daeng	thích	sống	tự	lập,	tốt	bụng,	tính	tình	cởi	mở,	chan	hòa
với	mọi	người.
Đứa	em	tiếp	theo	là	Viboon,	hồi	nhỏ	là	đứa	hay	quấy	nhiễu,	không	chịu	theo	ai	ngoài	tôi.	Lớn

lên	cậu	ta	trở	thành	cánh	tay	đắc	lực	cho	tôi	trong	việc	kinh	doanh	và	giúp	tôi	quản	lý	công	ty
Amata.	Có	thể	nói	Viboon	là	bản	sao	gần	như	hoàn	hảo	của	tôi,	cả	về	nếp	nghĩ,	tính	tình	lẫn
phong	cách	sống.	Có	lẽ	một	phần	cũng	do	cậu	ta	rất	gần	gũi	và	gắn	bó	với	tôi	từ	lúc	nhỏ	nên	đã
tiếp	thu	nhiều	điều	từ	tôi.
Đứa	em	thứ	sáu	cũng	là	em	trai,	tên	Viwat,	rất	thông	minh,	chịu	khó,	có	tinh	thần	trách

nhiệm,	kiên	trì,	vui	nhộn,	thường	xuyên	giúp	đỡ	tôi	công	việc	gia	đình.
Người	em	thứ	bảy	là	em	gái	tên	Somwang	(sau	đổi	thành	Sompattra),	tên	thân	mật	là	Nora.

Ngày	bé,	Sompattra	dễ	ăn,	dễ	ngủ,	nhưng	hay	khóc,	dễ	tự	ái.	Khi	trưởng	thành,	em	là	cô	gái	nết
na,	vui	tính,	có	tinh	thần	trách	nhiệm.	Tuy	nhiên,	em	có	nhược	điểm	là	hay	than	vãn.
Người	em	thứ	tám	cũng	là	gái,	tên	là	Somhatai,	tên	thân	mật	là	Nid	(nghĩa	là	"bé")	vì	gia	đình

nghĩ	rằng	đây	sẽ	là	đứa	con	út.	Khi	bé,	Somhatai	hay	làm	nũng	và	thích	làm	theo	ý	mình.	Em	có
năng	lực,	nhiều	hoài	bão,	tự	tin,	có	thiên	hướng	làm	lãnh	đạo,	tính	tình	cởi	mở	dễ	gần.
Đứa	em	trai	út	tên	là	Visut,	tên	thân	mật	là	Fuke	(phiên	âm	theo	tiếng	Hoa	có	nghĩa	là

"phúc").	Khi	em	được	1	tháng	tuổi	thì	tôi	lên	đường	sang	Đài	Loan	du	học	nên	đây	là	người	em
tôi	ít	gắn	bó	thuở	nhỏ	nhất.	Song,	khi	em	càng	trưởng	thành,	tôi	có	cảm	giác	đứa	em	út	này
giống	như	đứa	con	đầu	lòng	của	tôi,	vì	tôi	rất	quan	tâm	chăm	sóc,	kể	cả	vạch	kế	hoạch	cho
tương	lai	của	nó.	Tuy	nhiên,	Fuke	thích	sống	độc	lập,	biết	tự	chịu	trách	nhiệm	với	bản	thân
mình	cao	hơn	mức	thường	thấy	ở	những	đứa	trẻ	là	con	út	của	các	gia	đình.	Fuke	tốt	nghiệp
ngành	kiến	trúc	sư.	Hiện	nay,	em	sống,	làm	việc	tại	Mỹ	và	chưa	có	ý	định	về	nước.
Trong	ngôi	nhà	tại	đường	Saeng	Chuto,	ngoài	gia	đình	tôi	còn	có	những	người	thợ,	người

giúp	việc	và	người	lái	xe	cùng	sinh	sống	rất	gần	gũi,	chan	hòa.	Mọi	công	việc	trong	nhà	do	bố
mẹ	tôi	cai	quản.	Riêng	toàn	bộ	vấn	đề	tài	chính,	chi	tiêu	đều	do	mẹ	tôi	đảm	nhiệm.	Mỗi	người
đều	có	công	việc	riêng.
Một	nét	văn	hóa	đặc	trưng	trong	gia	đình	tôi	là	ngoài	việc	cùng	sống,	cùng	làm	việc,	cùng

tham	gia	các	hoạt	động	khác	trong	ngày,	chúng	tôi	còn	cùng	ăn	bữa	cơm	tối.	Tất	cả	thành	viên



trong	gia	đình,	từ	người	lớn	đến	trẻ	con,	kể	cả	người	giúp	việc,	người	làm	thuê,	ngồi	quây	quần
bên	chiếc	bàn	ăn	lớn,	nhìn	thấy	mặt	nhau,	cùng	ăn	các	món	giống	nhau.	Mọi	người	vừa	ăn	vừa
hỏi	thăm	tình	hình	công	việc	của	nhau,	rôm	rả	kể	chuyện	cho	nhau	nghe.
Với	tư	cách	anh	trai	cả,	tôi	có	nhiệm	vụ	trông	coi	việc	ăn	uống	của	đàn	em,	đồng	thời	lắng

nghe,	học	hỏi	từ	chính	những	câu	chuyện	của	người	lớn	trong	bữa	ăn.	Và	trong	cuộc	sống	của
mình	sau	này,	tôi	cũng	áp	dụng	truyền	thống	văn	hóa	ấy	trong	quan	hệ	với	các	em	và	các	đồng
sự,	sử	dụng	bàn	ăn	làm	nơi	thắt	chặt	mối	quan	hệ,	lắng	nghe	ý	kiến	đóng	góp	cũng	như	tìm
hiểu	đời	sống	tâm	tư	của	nhau.	Cách	này	sẽ	rút	ngắn	được	khoảng	cách	giữa	chủ	và	thợ,	giữa
người	sử	dụng	lao	động	và	nhân	viên,	cũng	như	làm	tăng	sự	gần	gũi,	gắn	bó	giữa	những	người
thân	trong	gia	đình	vì	tất	cả	đều	ăn	cùng	mâm,	ngồi	cùng	bàn.
Gia	đình	tôi	không	chỉ	ăn	cơm	chung	mà	còn	ngủ	chung	nữa.	Hồi	tôi	còn	nhỏ,	cha	mẹ,	con	cái

ngủ	chung	trong	cái	mùng	lớn.	Nhiều	lần,	giữa	đêm	khuya,	tôi	thức	dậy	giúp	mẹ	pha	sữa	cho
các	em	bú.	Lớn	lên	chút	nữa,	cha	mẹ	-	con	cái	mới	ngủ	riêng.	Bên	trong	chiếc	mùng	ấy	là	cả	một
thế	giới	thu	nhỏ	đối	với	anh	em	tôi,	là	nơi	mỗi	người	cảm	nhận	được	hơi	ấm	của	tình	thân,	chia
sẻ	niềm	vui	và	những	điều	mình	tưởng	tượng	được.
Hằng	đêm,	trước	khi	ngủ,	các	em	tôi,	nhất	là	em	Viboon,	thường	nằng	nặc	đòi	tôi	kể	chuyện

cổ	tích,	nhất	là	chuyện	"Hai	ông	bà	già"	vốn	được	hư	cấu	từ	câu	chuyện	thực	của	hai	ông	bà	cụ
láng	giềng.	Tôi	nhớ	được	chuyện	nào	thì	kể	chuyện	đó,	không	kể	hết	ngay	mà	chia	đoạn	để	kể
một	chuyện	từ	đêm	này	đến	đêm	khác,	theo	đúng	kiểu	chuyện	"1001	đêm"	hay	các	tập	phim
Hollywood.	Tôi	còn	tập	giọng	nói	giống	người	thuyết	minh	phim	để	làm	cho	câu	chuyện	thêm
sinh	động,	hấp	dẫn.	Đêm	nào	các	em	tôi	cũng	thích	thú	nghe	tôi	kể	chuyện	cho	đến	lúc	ngủ
thiếp	đi.
Trước	khi	đi	ngủ,	tôi	luôn	nhắc	các	em	đi	tiểu.	Và	khi	chúng	đã	ngủ	cả,	tôi	luôn	lấy	chân	tay	sờ

soạng	kiểm	tra	xem	còn	thiếu	đứa	nào,	hay	nếu	có	đứa	nào	nằm	lăn	ra	ngoài	mùng	thì	tôi	sẽ
kéo	nó	vào	để	không	bị	muỗi	đốt.

Khi	dạy	dỗ	các	em,	tôi	luôn	giữ	Bà	và	các	em	tác	phong	nghiêm	nghị	của	người	anh	cả,	có	khi
phải	lớn	tiếng	hay	Saeng	Chuto	thậm	chí	dùng	roi	vọt	với	những	đứa	bướng	bỉnh.	Nhưng	điều
này	ít	khi	xảy	ra	vì	các	em	luôn	kính	trọng,	vâng	lời	tôi.	Tôi	cho	rằng	điều	quan	trọng	nhất	là
phải	làm	gương	tốt	cho	các	em	noi	theo,	do	vậy	mà	tôi	luôn	nhường	nhịn	em,	từ	chuyện	ăn
uống	cho	đến	việc	chơi	đùa.
Tôi	cũng	không	bao	giờ	bắt	nạt	các	em,	luôn	thể	hiện	mình	là	người	vô	tư,	công	minh.	Tôi

nghĩ	rằng	nếu	tôi	không	kiểm	soát	được	bản	thân	thì	khó	lòng	làm	cho	người	khác	tin	vào
mình.	Lúc	đầu,	tôi	cũng	thấy	khó	chịu	với	nghĩa	vụ	nặng	nề	của	người	anh	cả,	nhưng	lâu	dần
thành	thói	quen,	tôi	thực	hiện	nghĩa	vụ	một	cách	tự	giác	không	cần	bố	mẹ	phải	nhắc	nhở.
Somjit	-	tức	India,	đứa	em	kế	kém	tôi	1	tuổi	-	phải	thường	xuyên	tiêm	thuốc	vì	em	không

khỏe	mạnh	từ	khi	mới	chào	đời.	Có	lần,	India	lên	cơn	co	giật	và	sau	đó	bị	di	chứng	ở	não,	có	thể
vì	dùng	thuốc	quá	liều	và	ngành	y	thời	đó	chưa	thật	phát	triển.	Từ	đó,	thần	kinh	của	em	không
ổn	định,	ảnh	hưởng	nhiều	đến	khả	năng	học	tập	(India	chỉ	học	đến	lớp	bảy).
Có	một	chuyện	về	India	mà	tôi	còn	nhớ	rõ.	Chúng	tôi	cùng	học	một	trường	tiểu	học.	Hàng

ngày	khi	đến	trường	học,	mẹ	tôi	chuẩn	bị	sẵn	cặp	lồng	cơm	trưa	cho	cả	hai	anh	em,	gồm	trứng
luộc,	trứng	muối,	thịt	khô	và	lạp	xưởng.	Lúc	đầu,	tôi	để	cho	India	giữ	cặp	lồng,	trưa	nào	tôi	đến
muộn	thì	y	như	rằng	em	gái	tôi	ngồi	ăn	ngấu	nghiến	một	mình	không	chừa	chút	nào	cho	tôi.	Dù



rất	đói	nhưng	tôi	cố	nhịn,	không	phàn	nàn	điều	gì	vì	tôi	hiểu	rằng	thần	kinh	của	em	không	bình
thường.	Nhưng	từ	đó,	tôi	giữ	cặp	lồng	cơm	chứ	không	để	em	giữ	nữa.
Lan	-	tức	Vitit,	người	em	thứ	ba	-	là	đứa	em	được	tôi	thật	sự	chăm	sóc	nhiều	nhất.	Em	chào

đời	khi	tôi	đã	5	tuổi.	Mẹ	tôi	mua	một	chiếc	xe	gỗ	bốn	bánh,	đặt	Vitit	lên	xe	và	tôi	kéo	xe	chạy	đi
khắp	nơi.	Khi	em	khóc	đòi	bú,	tôi	lấy	chai	sữa	mẹ	pha	sẵn	cho	em	bú.	Còn	khi	nào	em	quấy
khóc	đòi	mẹ,	tôi	sẽ	đưa	em	đến	chỗ	mẹ	ở	chợ,	chỉ	cách	nhà	độ	200	mét.	Mỗi	lần	tôi	đưa	em	đến
gặp	mẹ,	thế	nào	mặt	mày	hai	đứa	cũng	nhem	nhuốc,	chân	tay	đầy	bụi	bặm.	Mẹ	tôi	phải	tạm
dừng	công	việc,	dẫn	hai	đứa	ra	nhà	bên	cạnh	-	nơi	có	giếng	nước	dưới	bóng	cây	to	-	để	tắm	rửa
cho	cả	hai.	Cách	tắm	của	mẹ	tôi	là	đổ	nước	vào	chậu,	rồi	ngâm	hai	đứa	vào	đó.	Sau	khi	tắm
xong,	mẹ	lấy	phấn	rôm	bôi	khắp	người	chúng	tôi	để	chúng	tôi	thật	mát	mẻ,	thơm	tho.
Cuộc	sống	hàng	ngày	của	tôi	khi	ở	tuổi	thanh	thiếu	niên	bắt	đầu	từ	lúc	rạng	sáng.	Sau	khi	rửa

mặt	đánh	răng	xong,	tôi	gọi	mẹ	dậy	để	xin	tiền	đi	chợ	mua	thức	ăn	mang	về	nhà	cho	chị	Run	-
người	nấu	bếp.	Sau	đó	tôi	mở	cửa	trước,	đem	chuồng	gà	và	cái	cân	ra	đặt	trước	cửa,	gọi	người
mang	cà	phê	và	quẩy	cho	mẹ	ăn	sáng,	sau	đó	sửa	soạn	dẫn	em	đến	trường.	Buổi	chiều,	tôi	dẫn
các	em	ra	ven	đường	cái,	hoặc	cạnh	đường	sắt	để	vừa	chơi	vừa	đút	cơm	cho	đứa	em	nhỏ.	Khi
các	em	tôi	đến	tuổi	đi	học,	bố	mẹ	gửi	chúng	nó	đến	trường	nội	trú	Pracha	Songkhro	(trường	do
quỹ	từ	thiện	tư	nhân	kết	hợp	với	nhà	nước	tài	trợ)	tại	thị	trấn	Luk	Kae,	huyện	Tha	Maka.
Vitit	là	đứa	em	đầu	tiên	được	bố	tôi	gửi	vào	trường	nội	trú	Pracha	Songkhro	từ	lớp	mẫu	giáo,

nhưng	nó	từng	trốn	về	nhà	2-3	lần.	Lần	nào	trốn	về	cũng	bị	bố	đánh,	nhưng	nó	vẫn	không	chừa.
Cứ	mỗi	lần	như	vậy,	tôi	lại	phải	dẫn	em	đi	xe	buýt	trở	lại	trường.	Sau	đó	tôi	thuyết	phục	mãi,
Vitit	mới	thôi	không	trốn	về	nhà	nữa.	Về	sau	tôi	mới	biết	lý	do	Vitit	hay	trốn	trường	về	nhà	là
vì	ở	trường	nội	trú,	Vitit	bị	bạn	tranh	ăn,	lại	nhớ	nhà	và	nhất	là	nhớ	con	chó	nuôi	trong	nhà	tên
là	Saiko.	Lúc	đó,	tôi	học	lớp	5	cùng	trường	với	Vitit,	nhưng	theo	hệ	bán	trú	chứ	không	phải	hệ
nội	trú	như	em.	Do	đó,	cứ	mỗi	buổi	sáng	khi	tôi	đến	trường	là	em	đã	chờ	sẵn	ở	cổng	trường	để
gặp	tôi	và	đến	buổi	chiều	gần	giờ	tan	học,	em	lại	đến	chờ	sẵn	trước	cửa	lớp	tôi,	tỏ	ra	lưu	luyến
bịn	rịn	muốn	giữ	tôi	ở	lại.
Những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu	với	Vitit	vẫn	còn	mãi	trong	ký	ức	của	tôi.	Dù	chúng	tôi	thiếu	hơi

ấm	và	sự	quan	tâm	của	cha	mẹ	đang	mải	bận	rộn	với	công	việc	mưu	sinh	hàng	ngày,	nhưng
nhờ	sợi	dây	gắn	bó	ruột	thịt	giữa	anh	em	cùng	máu	mủ	và	mối	quan	hệ	gần	gũi	qua	những	năm
tháng	tuổi	thơ	đã	làm	cho	chúng	tôi	luôn	cảm	thấy	ấm	lòng.



9:	NHỮNG	VẾT	THƯƠNG	KHÔNG	THỂ	HÀN	GẮN
Thời	gian	đầu	hôn	nhân	cũng	là	lúc	bố	mẹ	tôi	gây	dựng	cơ	nghiệp.	Hai	người	rất	gắn	bó,	tâm

đầu	ý	hợp,	cùng	nhau	vượt	qua	khó	khăn.	Cuộc	sống	gia	đình	khi	ấy	còn	lắm	vất	vả	nhưng	mọi
người	luôn	cảm	thấy	ấm	áp,	hạnh	phúc	trong	sự	thương	yêu	đùm	bọc,	quan	tâm	chăm	sóc
nhau.	Nhưng	khi	kinh	tế	gia	đình	khá	giả	hơn	thì	cũng	là	lúc	chúng	tôi	dần	xa	nhau.	Mỗi	người
như	có	một	thế	giới	riêng,	những	mối	quan	tâm	riêng.	Quan	hệ	của	bố	và	mẹ	ngày	càng	xấu	đi
khi	những	mục	đích	sống	và	suy	nghĩ	ngày	càng	xa	nhau.
Có	lẽ	vì	ai	cũng	nghĩ	mình	đúng	nhất	nên	những	xích	mích	mâu	thuẫn	càng	lúc	càng	chồng

chất.
Tôi	không	biết	mâu	thuẫn	này	thực	sự	bắt	nguồn	từ	đâu.	Điều	này	giống	như	hai	người	bị

ngăn	cách	bởi	một	tấm	kính	mờ,	không	nhìn	rõ	mặt	nhau,	chỉ	biết	dựa	vào	dáng	dấp	bề	ngoài
mà	nhận	xét,	đánh	giá	về	nhau.	Tuy	vậy,	những	vấn	đề	lớn	trong	gia	đình	tôi	đều	xuất	phát	từ
bố	tôi	-	người	chủ	gia	đình	thiếu	trách	nhiệm,	thích	dan	díu	với	nhiều	cô	gái	khác	nhau	rồi	sau
đó	"quất	ngựa	truy	phong"	mà	không	hề	nể	mặt	mẹ	tôi.

Đây	cũng	là	bi	kịch	đối	với	chúng	tôi,	những	đứa	con	phải	chịu	ảnh	hưởng	bởi
"việc	làm"	của	bố.	Bố	tôi	khéo	dụ	dỗ	và	quan	hệ	bất	chính	với	nhiều	cô	gái.	Lợi	dụng
lòng	tin	thơ	ngây	của	các	cô,	bố	chiếm	đoạt	họ,	rồi	tàn	nhẫn	bỏ	rơi	họ,	không	cần
quan	tâm	họ	đau	khổ	tủi	nhục	ra	sao,	và	những	đứa	con	ngoài	giá	thú	sẽ	sống	chết,
sẽ	có	tương	lai	thế	nào.
Tôi	không	biết	vì	sao	bố	lại	trở	thành	người	như	thế.	Có	thể	đúng	như	bà	nội	tôi

bảo,	bố	tôi	thuộc	nhóm	người	"sinh	long	hoạt	hổ"	(tức	khỏe	như	vâm,	mạnh	như
rồng	như	hổ)	nên	nhu	cầu	về	sinh	lý	rất	cao,	thậm	chí	không	có	ngưỡng	thỏa	mãn,	không	biết
kiềm	chế	bản	thân.	Hoặc	có	thể	việc	"chung	chạ",	"dan	díu"	vô	tội	vạ	với	phụ	nữ	là	cách	bố	tôi
dùng	để	ràng	buộc	những	người	giúp	việc,	những	nhân	công	phải	trung	thành	với	mình.	Hoặc
cũng	có	thể	bố	tôi	thích	có	"năm	thê	bảy	thiếp",	con	cái	đông	đúc	để	vừa	có	người	phục	dịch,
sai	khiến	trong	nhà,	vừa	có	lợi	cho	việc	mở	mang	cơ	nghiệp.
Song,	chẳng	lẽ	bố	tôi	không	biết	rằng	những	cô	gái	mà	ông	tán	tỉnh,	dụ	dỗ	cũng	là	con	người,

cũng	có	cuộc	sống	tinh	thần	và	tình	cảm,	cũng	biết	đau	đớn	khổ	sở,	chứ	không	phải	là	công	cụ
tình	dục	của	ông?	Và	những	đứa	trẻ	mới	sinh	ra,	hậu	quả	của	những	lần	chung	chạ,	cũng	cần	có
tình	yêu	thương	và	sự	nuôi	dưỡng	chăm	sóc	lâu	dài	của	người	đã	sinh	ra	chúng?	Thế	nhưng,
ông	không	bao	giờ	tỏ	ra	có	nhận	thức	về	điều	đó,	hay	biết	đoái	hoài,	quan	tâm,	hay	bồng	bế	ôm
ấp	những	đứa	con	do	các	bà	vợ	nhỏ	đẻ	ra.	Ông	cứ	để	mặc	chúng	sống	ra	sao	thì	sống,	chẳng
khác	gì	những	con	vật	nuôi	trong	nhà.	Thật	chẳng	giống	với	tính	cách	của	người	làm	bố	chút
nào!
Lúc	đầu,	tôi	không	hay	biết	gì	về	thói	trăng	hoa	của	bố.	Đến	năm	tôi	10	tuổi,	cô	Run	đến	ở	đợ

để	chăm	sóc	tôi	và	các	em.	Cô	mới	17-18	tuổi,	dáng	người	thanh	thanh,	nước	da	trắng	trẻo,
mặt	mũi	cân	đối	dễ	nhìn.	Vì	chỉ	hơn	tôi	7-8	tuổi	nên	cô	Run	và	tôi	rất	thân	và	hiểu	ý	nhau,	có
chuyện	gì	cũng	kể	nhau	nghe.

Thời	đó,	gia	đình	tôi	thu	mua	lâm	sản	và	trồng	mía.	Mẹ	tôi	vẫn	bán	hàng	tôm	cá,	gia	vị	tại
chợ.	Cô	Run	làm	việc	rất	chăm	chỉ,	kính	trọng	và	xem	bố	mẹ	tôi	như	bố	mẹ	đẻ	nên	cô	không	hề
ngờ	rằng	bố	tôi	luôn	rắp	tâm	chiếm	đoạt	trinh	tiết	của	cô.	Và	khi	không	thể	chịu	đựng	được
nữa	những	hành	vi	sàm	sỡ,	ve	vãn,	kết	hợp	với	lời	đường	mật	dỗ	ngon	dỗ	ngọt	của	bố	tôi,	cô



Run	lẳng	lặng	bỏ	nhà	ra	đi	mà	không	cho	ai	biết.
Không	lâu	sau,	biết	cô	Run	đến	ở	đợ	cho	một	nhà	khác	tại	Tha	Muang,	bố	tôi	quyết	bám	riết

theo	tán	tỉnh,	dai	dẳng	đeo	đuổi	hệt	như	một	gã	thanh	niên	choai	choai	háu	gái.	Cô	Run	lại	trốn
vào	Bangkok.	Bằng	cách	nào	đó,	bố	tôi	lại	lùng	ra	tung	tích	của	cô.	Lần	này,	cảm	thấy	không	thể
trốn	đi	đâu	được	nữa,	và	ngỡ	rằng	bố	tôi	thực	lòng	yêu	thương	mình	nên	cô	Run	mềm	lòng,
đồng	ý	làm	vợ	lẽ.	Sau	đó	không	lâu	thì	cô	sinh	một	đứa	con	gái,	nhưng	bố	tôi	không	hề	đoái
hoài	đến,	kể	cả	chu	cấp	tiền	sinh	đẻ,	thuốc	men.	Không	những	thế,	bố	tôi	còn	để	mặc	cô	Run	-
vốn	đang	có	con	mọn	-	phải	đi	làm	thuê	kiếm	tiền	nuôi	con.
Thế	rồi,	đứa	bé	sơ	sinh	đột	ngột	lâm	bệnh,	mẹ	nó	lại	không	có	khả	năng	đưa	đi	cấp	cứu	kịp

thời	nên	đã	chết	thảm	thương	khi	mới	được	7	tháng	tuổi.	Bố	tôi	vẫn	dửng	dưng	trước	hoàn
cảnh	bi	thảm	của	đứa	trẻ	-	vốn	là	kết	quả	từ	mối	quan	hệ	bất	chính	của	mình.	Không	những
không	thể	hiện	sự	ăn	năn	hối	lỗi	vì	sự	vô	tình,	thiếu	trách	nhiệm	của	mình,	bố	tôi	lại	tiếp	tục
quan	hệ	tình	dục	với	cô	Run	và	sinh	thêm	một	bé	trai	được	đặt	tên	là	Sit.	Và	"bổn	cũ	soạn	lại"
khi	ông	để	mặc	cô	Run	một	mình	bươn	chải.	Cuối	cùng	cô	Run	quyết	cắt	đứt	vĩnh	viễn	quan	hệ
với	ông,	quay	trở	lại	ở	đợ	cho	chủ	cũ	tại	Tha	Muang	và	lùi	lũi	nuôi	con	một	mình.
Một	nạn	nhân	khác	trong	trò	chơi	tình	cảm	tàn	nhẫn	của	bố	tôi	là	dì	Biap	-	một	người	họ

hàng	của	mẹ	tôi.	Dì	Biap	đến	nhà	tôi	giúp	việc	từ	năm	dì	17	tuổi,	thay	thế	cô	Run	trông	nom	các
em	tôi	và	giúp	mẹ	tôi	dọn	dẹp	nhà	cửa,	nấu	cơm.

Biết	dì	Biap	thường	dậy	sớm	để	nấu	cơm,	nhiều	hôm	bố	tôi	đã	"phục"	sẵn	ở	nhà
bếp	để	ve	vãn,	tán	tỉnh	dì.	Khi	đó,	anh	em	chúng	tôi	còn	nhỏ	nên	ngủ	chung	mùng.
Đêm	khuya,	lúc	mẹ	tôi	ngủ	mê	mệt	sau	một	ngày	làm	việc	cật	lực,	bố	tôi	giả	vờ	đi
xem	con	cái	ngủ	nghê	thế	nào	nhưng	thực	ra	là	tranh	thủ	lẻn	vào	mùng	sờ	soạng	dì
Biap.	Những	lúc	bố	làm	chuyện	bậy	bạ	ấy,	tôi	đều	thức	giấc,	và	dù	đoán	được	chuyện
"kỳ	cục"	gì	đang	diễn	ra	nhưng	tôi	vẫn	không	dám	nói	với	mẹ	vì	nghĩ	rằng	đó	là

chuyện	của	người	lớn.	Vả	lại	tôi	cũng	sợ	sẽ	bị	bố	đánh	no	đòn	nếu	dám	"tố	cáo"	bố.	Còn	mẹ,
nếu	biết	chuyện	này	thì	thế	nào	bố	mẹ	cũng	cãi	nhau	tưng	bừng.
Dì	Biap	rất	khó	chịu	khi	bị	bố	tôi	sàm	sỡ	nhưng	không	dám	làm	toáng	lên	vì	nghĩ	mình	phận

ở	nhờ,	là	người	giúp	việc	nhà	và	nhất	là	có	quan	hệ	họ	hàng	với	mẹ	tôi.	Nhưng	dì	càng	nhẫn
nhục	thì	bố	tôi	càng	lấn	tới.	Cuối	cùng,	không	chịu	nổi	thói	dâm	ô	của	bố	tôi,	dì	Biap	quyết	đi
khỏi	nhà	mà	không	một	lời	từ	biệt	bố	mẹ	tôi.	Tôi	đã	van	nài	dì	đừng	bỏ	anh	em	chúng	tôi	và
khuyên	dì	nên	nói	chuyện	này	với	mẹ	tôi	vì	thế	nào	mẹ	tôi	cũng	sẽ	giải	quyết	được.	Nghe	vậy,
dì	Biap	càng	hốt	hoảng	vì	không	ngờ	một	đứa	trẻ	con	như	tôi	lại	biết	cả	chuyện	người	lớn	nên
dì	càng	một	mực	ra	đi.
Nhưng	bố	tôi	quyết	không	chịu	buông	tha	dì	Biap.
Ông	bám	theo	dì	đến	tận	nhà	ở	Ban	Tha	Muang	để	thực	hiện	cho	được	mục	đích	quan	hệ	tình

dục	và	cuối	cùng	làm	dì	có	thai.	Thời	đó,	những	người	phụ	nữ	chửa	hoang	bị	hàng	xóm	và	cả
chợ	đàm	tiếu	lên	án,	nhất	là	khi	người	đó	có	quan	hệ	với	đàn	ông	đã	có	vợ,	và	vợ	ông	ấy	lại	là
chị	em	họ	hàng	với	mình.
Tôi	rất	hiểu	nỗi	lòng	của	dì	Biap:	vừa	xấu	hổ,	ân	hận	và	cảm	thấy	có	lỗi	với	mẹ	tôi,	vừa	lo	lắng

cho	tương	lai	của	đứa	con	sinh	ra.	Do	đó,	lối	thoát	duy	nhất	của	dì	là	uống	thuốc	phá	thai.
Nhưng	bố	tôi	biết	trước	ý	định	của	dì	nên	đã	ngăn	chặn,	và	nói	rằng	sẽ	chịu	trách	nhiệm	nuôi
đứa	con	của	dì.	Bố	nói	với	dì:	"Tôi	làm	thì	tôi	chịu	trách	nhiệm.	Tôi	có	phải	con	chó	đâu?".	Nghe
thế,	dì	đã	từ	bỏ	ý	định	phá	thai.
Dì	Biap	và	bố	tôi	có	với	nhau	tổng	cộng	5	người	con,	đủ	cả	trai	gái.	Từ	đứa	con	đầu	đến	con

út,	bố	tôi	không	quan	tâm	được	bao	nhiêu.	Dì	Biap	phải	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	anh	chị	em	trong
gia	đình	và	hàng	xóm,	kể	cả	việc	đưa	đến	bệnh	viện	để	sinh	đẻ.	Dù	sao	thì	dì	Biap	vẫn	còn	may
mắn	hơn	cô	Run,	vì	sau	khi	sinh	đẻ	vẫn	được	bố	tôi	chu	cấp	các	chi	phí,	thuốc	men.
Trong	chuyện	nuôi	nấng	con	cái,	bố	tôi	đưa	ra	điều	kiện	với	dì	Biap	là	ông	sẽ	chịu	trách

nhiệm	nuôi	con,	nhưng	dì	Biap	phải	đến	giúp	việc	tại	nhà.	Nếu	dì	không	chịu	đến	thì	phải	cho



các	con	sang	ở	với	ông.	Dì	Biap	ngại,	không	muốn	đến	sống	chung	tại	căn	nhà	lớn	nên	quyết
định	tự	mình	lo	liệu	lấy	cuộc	sống;	nhưng	rồi	dì	cũng	không	kham	nổi	vì	phải	nuôi	những	5	đứa
con,	trong	khi	bố	tôi	thỉnh	thoảng	mới	giúp	cho	ít	gạo,	ít	tiền	lúc	dì	túng	thiếu.
Cuối	cùng,	sau	khi	dì	Biap	bỏ	nhà	tôi	ra	đi	được	20	năm,	dì	mới	chịu	quay	về	nhà	với	bố	tôi.

Khi	đó	mẹ	tôi	đang	làm	thủ	tục	li	dị	với	bố	tôi,	nên	ở	nhà	không	có	ai	trông	nom	nhà	cửa	vườn
tược	và	những	người	làm	thuê.	Mẹ	tôi	chỉ	nói	một	câu	ngắn	gọn	với	dì	Biap:	"Mày	phải	ráng	mà
chịu	đựng,	tao	thì	hết	tội	nợ	rồi,	còn	mày	thì	vẫn	còn	lâu".
Lời	mẹ	tôi	quả	là	"linh	ứng".	Bố	tôi	vẫn	sống	ích	kỷ,	bần	tiện,	chỉ	đưa	tiền	nhỏ	giọt	cho	dì	mỗi

lần	100-200	baht,	chưa	bao	giờ	mua	sắm	quần	áo	đồ	đạc	gì	cho	dì,	bắt	dì	làm	việc	tối	mặt	tối
mũi	như	nô	lệ,	từ	sáng	đến	tối	không	có	ngày	nghỉ.	Bố	thường	hứa	hươu	hứa	vượn	sẽ	cho	dì	đất
đai,	nhà	cửa,	xe	cộ,	nhưng	chẳng	thấy	gì.	Đã	thế	bố	vẫn	còn	tiếp	tục	thói	trăng	hoa,	không	ngớt
dan	díu	hết	cô	gái	này	đến	cô	gái	khác.
Dì	Biap	quay	về	nhà	ở	với	bố	tôi	không	lâu	thì	cũng	phải	bỏ	nhà	ra	đi	lần	nữa	vì	không	chịu

đựng	nổi,	nhưng	bố	lại	cho	rằng	dì	không	thực	lòng,	ngại	công	việc,	không	chịu	giúp	bố	lúc	bố
đang	cần	người,	nên	bố	rất	tức	giận,	giam	giữ	mấy	đứa	con	không	cho	đi	theo	mẹ.	Dì	Biap	đành
phải	để	con	ở	lại	chống	chọi	với	vợ	mới	của	bố.	Thỉnh	thoảng	mấy	đứa	con	không	chịu	được,
trốn	về	với	mẹ	chúng,	bố	tôi	liền	đi	theo	bắt	chúng	về	rồi	nhốt	lại.	Cuối	cùng	dì	phải	nghe	lời
khuyên	của	mẹ	tôi,	đành	để	mấy	đứa	con	ở	lại	với	bố	tôi,	dù	biết	rằng	việc	này	chẳng	khác	gì
đem	con	bỏ	chợ.

Một	người	phụ	nữ	khác	trong	câu	chuyện	tình	ái	dài	lê	thê	của	bố	tôi	là	cô	Choei,	người	tỉnh
Suphanburi.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	giọng	nói	ngọng	nghịu	nhưng	đượm	tính	chân	chất	thật	thà	thôn
quê	của	cô.	Bố	tôi	đưa	cô	Choei	Cô	Choei	từ	tỉnh	Suphanburi	về	làm	nhân	công	chặt	mía	cho	gia
đình.
Diện	mạo	cô	Choei	bình	thường,	nhưng	vì	còn	rất	trẻ,	mới	20	tuổi,	lại	mạnh	khỏe,	làm	việc

chăm	chỉ,	cần	kiệm,	hơn	nữa	cô	còn	có	ảo	tưởng	mình	sẽ	là	vợ	lẽ	cuối	cùng	của	người	đàn	ông
tuy	hoang	dâm	nhưng	là	chủ	vườn	tược	giàu	có,	cuộc	sống	của	mình	nhờ	đó	cũng	sẽ	tốt	hơn.
Do	đó,	cô	trở	thành	vợ	mới	của	bố	tôi.	Nhưng	chỉ	ít	lâu	sau	cô	vỡ	mộng	vì	thực	tế	cuộc	sống
khác	xa	với	những	điều	bố	tôi	hứa	hẹn.
Cô	Choei	có	với	bố	tôi	hai	đứa	con,	đều	là	gái,	tên	là	Somsri	và	Somnuck.	Ngoài	những	thứ	lặt

vặt,	bố	tôi	chẳng	mấy	quan	tâm	chăm	sóc	hay	chu	cấp	gì	cho	ba	mẹ	con	cô	Choei.	Rất	nhiều	lần
hai	em	gái	này	thắc	mắc	tại	sao	bố	không	ở	với	mẹ	như	những	ông	bố	khác.	Hơn	nữa	mang
tiếng	là	chủ	vườn	tược	nhưng	mẹ	chúng	phải	làm	quần	quật	như	nô	lệ	để	sống	qua	ngày,	lúc
ốm	đau	cũng	không	thấy	bố	đến	thăm	hỏi.
Cuối	cùng,	cô	Choei	cũng	cắt	đứt	với	bố	tôi	và	đồng	ý	để	hai	đứa	con	gái	theo	cha	vì	nghĩ	rằng

dù	sao	như	vậy	chúng	vẫn	còn	có	tương	lai	hơn.	Nhưng	thực	tế	số	phận	hai	đứa	cũng	chỉ	là
người	làm	thuê,	phải	lao	động	nặng	nhọc	vất	vả	như	nô	lệ,	chẳng	khác	gì	những	đứa	con	của	dì
Biap.
Nếu	tin	vào	đạo	Phật	cho	rằng	số	phận	của	mỗi	con	người	ra	sao	là	tùy	thuộc	vào	công	đức

hay	tội	lỗi	gây	ra	ở	kiếp	trước,	thì	tôi	nghĩ	rằng	kiếp	trước	cô	Aed	và	bố	tôi	đã	cùng	nhau	gây	ra
tội	lỗi	không	nhỏ.



Cô	Yupin,	tức	cô	Aed,	cũng	là	người	tỉnh	Suphanburi,	có	hoàn	cảnh	kinh	tế	khá	giả	vì	bố	mẹ
cô	là	chủ	tiệm	vàng	và	còn	có	một	cửa	hàng	bán	nông	sản.	Cô	làm	nghề	môi	giới	đất	đai	và	cho
vay	lấy	lãi.	Trong	chuyến	đi	châu	Âu	do	Công	ty	FE	Zuellig	-	chuyên	kinh	doanh	hóa	chất	nông
nghiệp	-	tài	trợ	cho	những	đại	lý	bán	được	nhiều	sản	phẩm	trong	năm,	số	phận	đã	đưa	đẩy	cô
Aed	gặp	gỡ	và	yêu	thương	bố	tôi	-	một	người	đã	có	nhiều	vợ	và	lúc	ấy	đã	có	đến	18	đứa	con.
Dù	thời	gian	chuyến	đi	rất	ngắn,	nhưng	cũng	đủ	để	làm	cô	Aed	có	cảm	tình	và	thông	cảm	với

bố	tôi	-	một	người	cao	to,	đẹp	trai,	ăn	nói	hoạt	bát	và	thường	tỏ	ra	nghiêm	túc.	Dù	cô	cũng	biết
rõ	bố	tôi	đa	thê,	háu	gái,	thế	mà	cuối	cùng	cô	cũng	lao	vào	vòng	tay	của	ông.	Đó	cũng	là	thời
điểm	gia	đình	tôi	bắt	đầu	có	bất	hòa	lớn	dẫn	đến	việc	bố	tôi	bắn	em	Vitit,	và	đang	nợ	ngân
hàng	một	khoản	rất	lớn.	Dù	bố	tôi	có	nhiều	đất	đai	nhưng	cũng	không	đủ	trả	nợ	vì	tình	hình
kinh	tế	lúc	đó	đang	khó	khăn	sau	khi	ông	phải	đóng	cửa	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc.
Cô	Aed	hết	lòng	giúp	bố	tôi	tháo	gỡ	khó	khăn.	Vốn	là	nhà	kinh	doanh	thế	hệ	mới,	có	quan	hệ

rộng,	giỏi	thương	lượng,	nên	cô	đã	thương	lượng	thành	công	với	ngân	hàng.	Ngân	hàng	đồng	ý
cho	gia	hạn	nợ	và	trả	dần,	nhờ	đó	cô	Aed	trở	thành	người	có	vai	trò	quan	trọng,	cả	về	đời	tư	và
công	việc	làm	ăn	của	bố	tôi,	kể	cả	công	việc	trong	gia	đình	vào	lúc	bố	mẹ	tôi	đang	chuẩn	bị	li	dị.
Sau	khi	bố	mẹ	tôi	li	dị,	cô	Aed	đến	ở	nhà	tôi	với	cương	vị	vợ	mới	của	bố.	Phải	thừa	nhận	cô

Aed	rất	vất	vả,	vừa	chạy	vạy	tiền	để	trả	nợ	ngân	hàng,	vừa	trông	nom	nhà	cửa	vườn	tược	và
quản	lý	chặt	chẽ	vấn	đề	tiền	nong,	khiến	cho	họ	hàng,	nhân	viên,	thợ	vườn	cũ	không	hài	lòng.
Họ	cho	rằng	cô	chỉ	lo	cho	mình	mà	không	quan	tâm	đến	họ	nên	một	số	bất	mãn	bỏ	đi.	Nhưng
cô	bỏ	ngoài	tai	mọi	lời	ra	tiếng	vào	ấy.
Kết	quả	hơn	1	năm	làm	việc	tích	cực	và	quyết	tâm,	cô	Aed	lấy	lại	được	nhà	cửa	và	số	đất	đai

trước	đó	bị	đem	cầm	cố.	Cô	đứng	tên	sở	hữu	để	kiểm	soát	toàn	bộ	cơ	nghiệp	của	bố.	Cuối	cùng,
cô	Aed	cũng	đổi	họ	sang	họ	bố	tôi	-	Koowatcharachroon	-	để	làm	vợ	chính	thức.
Dù	cô	Aed	đã	giúp	bố	tôi	hồi	sinh	trước	ngưỡng	cửa	bị	phá	sản,	tiếp	tục	được	ngẩng	cao	đầu

một	lần	nữa,	nhưng	số	phận	của	cô	cũng	chẳng	khác	gì	những	người	vợ	trước	của	bố.	Do	làm
việc	nặng	nhọc	vất	vả	nên	sức	khỏe	bị	sa	sút,	nhan	sắc	sớm	phai	tàn,	cô	không	còn	phơi	phới
như	hồi	mới	cưới	bố	tôi.	Tôi	có	gặp	lại	cô	hai	lần	sau	đó,	trông	cô	gầy	đét,	già	trước	tuổi,	thiếu
sức	sống.	Có	lẽ	do	cô	sống	thiếu	thốn	tình	cảm,	không	có	sự	yêu	thương	thực	sự	của	bố	tôi,	cho
dù	cô	đã	hy	sinh	hết	mình	vì	tình	yêu	dành	cho	ông.
Cô	Aed	có	hai	đứa	con	với	bố	tôi,	đứa	lớn	là	trai,	đứa	nhỏ	là	gái,	bị	mù	từ	khi	sinh	ra.	Sau	20

năm	gắn	bó	với	bố	tôi,	vào	năm	2007,	cô	Aed	quyết	định	li	dị	-	cũng	với	lý	do	như	mẹ	ruột	của
tôi	là	không	chịu	nổi	tính	khí	hung	dữ,	ích	kỷ,	bảo	thủ,	trăng	hoa	của	bố	tôi.	Đến	tận	hôm	nay,
bố	tôi	vẫn	duy	trì	đúng	lối	sống	ngày	trẻ.
Tôi	tin	rằng	số	phụ	nữ	mà	bố	tôi	"qua	đường"	phải	đến	hàng	chục	người.	Những	người	tôi	kể

trên	đây	là	những	người	tôi	gặp	mặt,	còn	số	người	mà	tôi	nghe	người	khác	kể	lại	cũng	không	hề
ít.	Đó	là	những	người	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	mặt,	chỉ	nghe	người	khác	nói	lại.	Có	lẽ	bố	tôi	không
hề	nghĩ	rằng	những	việc	làm	đó	của	mình	không	chỉ	là	sự	ích	kỷ	quá	đáng,	mà	còn	làm	tổn
thương	ghê	gớm	đến	tình	cảm	và	trái	tim	của	những	người	phụ	nữ	mà	bố	tôi	gọi	là	"vợ",	những
người	đã	cống	hiến	cả	đời	mình	làm	việc	vất	vả,	nặng	nhọc	cho	bố.
Chính	tính	trăng	hoa	khó	chữa	của	bố	là	nguyên	nhân	khiến	xung	đột	trong	gia	đình	ngày

càng	leo	thang.	Tiếng	cãi	vã	om	sòm	của	bố	mẹ	là	âm	thanh	quen	thuộc	mà	anh	em	chúng	tôi
phải	nghe	hàng	ngày.	Nó	như	bài	ca	chứa	đầy	nỗi	đau	đớn	đắng	cay,	được	hát	đi	hát	lại	nhiều
lần,	khoét	sâu	vào	vết	thương	lòng	của	tôi	và	các	em	tôi.



Khi	mới	cưới	mẹ	tôi	thì	nghe	nói	bố	chưa	có	biểu	hiện	của	thói	xấu	này,	nhưng	càng	về	sau
càng	bộc	lộ	rõ	và	không	cách	gì	có	thể	ngăn	cản	được.	Bố	lăng	nhăng,	quan	hệ	bất	chính	hết	cô
này	đến	cô	khác,	không	cần	phân	biệt	đó	là	người	làm	công,	người	giúp	việc	hay	họ	hàng	bên
mẹ	tôi.	Trong	khi	đó,	mẹ	tôi	lại	cho	mình	là	người	có	vốn	liếng,	bỏ	tiền	ra	làm	ăn	và	nuôi	sống
cả	gia	đình	nên	hay	tỏ	ra	quyền	hành,	gia	trưởng,	dẫn	đến	to	tiếng	cãi	vã	với	bố	tôi	không	ngớt.
Những	xích	mích,	mâu	thuẫn	giữa	bố	mẹ	tôi	cuối	cùng	thường	trút	vào	đầu	tôi	bởi	bố	cho	rằng
tôi	luôn	bênh	vực,	đứng	về	phía	mẹ.	Mỗi	khi	không	làm	gì	được	mẹ	tôi,	bố	tôi	lại	giận	cá	chém
thớt,	trút	hết	sự	tức	giận	lên	tôi.
Trong	vô	số	những	cơn	phẫn	nộ	ấy,	có	một	lần	đã	hằn	sâu	trong	tâm	hồn	tôi	-	đứa	trẻ	chưa

tròn	10	tuổi.	Đêm	ấy,	bố	mẹ	tôi	cãi	nhau	kịch	liệt	đến	mức	mẹ	tôi	ngất	đi.	Tôi	một	tay	ẵm	em,
một	tay	nắm	tay	đứa	em	khác	để	trấn	an	chúng.	Nhưng	thật	sự	chính	tôi	cũng	rất	hãi	hùng
trước	khung	cảnh	ấy.	Nước	mắt	tôi	rơi	lã	chã,	các	em	tôi	khóc	thét	lên.	Ông	hầm	hầm	nhìn	tôi,
rồi	rống	lên	như	sắp	lao	vào	đánh	tôi:	"Mày	hãy	nhớ,	nếu	mẹ	mày	có	mệnh	hệ	gì	thì	mày	hãy	xéo
ngay	khỏi	cái	nhà	này!".
Không	khí	lúc	đó	cực	kỳ	căng	thẳng,	không	ai	dám	hé	răng.	Tôi	tự	hỏi:	"Tôi	đã	làm	gì	sai	mà

bố	trút	giận	lên	tôi?	Nếu	tôi	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà	thì	tôi	sẽ	rúc	đầu	vào	đâu,	sống	chết	thế	nào,
thế	còn	các	em	tôi	sẽ	sống	ra	sao,	ai	chăm	sóc	chúng	nếu	mẹ	tôi	không	còn?".	Rồi	tôi	liếc	nhìn
mẹ	đang	nằm	bất	tỉnh.	Các	em	tôi	nhìn	tôi	òa	khóc	to	hơn.	Anh	em	tôi	ôm	chầm	lấy	nhau	để
cùng	an	ủi.	Trong	khoảnh	khắc	ấy,	tôi	cảm	thấy	lẻ	loi	kinh	khủng	vì	không	biết	phải	dựa	vào
đâu.
Ít	phút	sau,	bố	tôi	đùng	đùng	đi	khỏi	nhà,	bỏ	mặc	người	vợ	bất	tỉnh	và	đám	con	thơ	đang

khiếp	hãi.	Tôi	lấy	dầu	gió	bôi	và	xoa	bóp	chân	tay	cho	mẹ	mà	lòng	buồn	rười	rượi	sau	cơn	"địa
chấn".
Một	lần	khác,	bố	mẹ	cãi	nhau	đến	mệt	lả	và	mẹ	tuyên	bố	sẽ	bỏ	bố	rồi	đùng	đùng	thu	xếp	đồ

đạc	ra	đi.	Chứng	kiến	sự	việc	ấy,	tôi	hoảng	hốt	cực	độ	vì	nếu	không	còn	mẹ	thì	tôi	và	các	em	sẽ
sống	ra	sao	trong	nhà	này?	Bố	tôi	rất	hung	dữ,	có	thể	khi	vắng	mẹ,	ông	sẽ	đánh	đập	tôi	đến	chết
bởi	trong	những	cơn	thịnh	nộ,	dường	như	ông	không	xem	tôi	là	máu	mủ	của	ông	vậy.	Tôi	chết
rồi	thì	ai	chăm	sóc	các	em	tôi?
Lén	nhìn	cử	chỉ	và	ánh	mắt	hung	dữ	của	bố,	tôi	càng	bất	an,	hoảng	sợ.	Tôi	òa	khóc,	lao	đến

ôm	chặt	chân	mẹ	vì	nghĩ	nếu	tôi	buông	tay,	mẹ	sẽ	ra	đi	vĩnh	viễn.	Tôi	nức	nở	van	nài:	"Mẹ	đừng
bỏ	con!	Nếu	mẹ	đi,	con	và	các	em	sẽ	sống	với	ai?	Làm	sao	sống	được	hở	mẹ?	Mẹ	muốn	gì	chúng
con	cũng	sẽ	làm	theo.	Con	hứa	từ	nay	sẽ	không	nghịch	ngợm	hay	đua	đòi	nữa.	Con	sẽ	nghe	lời
mẹ,	bất	cứ	điều	gì.	Chỉ	xin	mẹ	đừng	bỏ	đi	mà	hãy	ở	lại	với	chúng	con".
Các	em	tôi	cũng	chạy	đến	ôm	chặt	tôi	và	mẹ.	Có	lẽ	tiếng	khóc	than,	van	nài	của	tôi	đã	làm	mẹ

động	lòng.	Bà	ôm	chặt	chúng	tôi,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.	Đó	là	một	trong	những	lần	hiếm	hoi
tôi	nhìn	thấy	mẹ	khóc.
Hơn	bao	giờ	hết,	trong	khoảnh	khắc	ấy,	tôi	và	các	em	cảm	nhận	được	hơi	ấm	lan	tỏa	từ	vòng

tay	của	mẹ	và	không	còn	cảm	thấy	sợ	hãi	nữa.	Tôi	và	các	em	cứ	ôm	chặt	lấy	mẹ	như	thế	và	chỉ
mong	thời	gian	ngừng	lại.	Chính	sợi	dây	mẫu	tử	bền	chặt	đã	giữ	mẹ	ở	lại	với	chúng	tôi	lần	ấy.
Hồi	đó	tôi	đã	ngồi	suy	nghĩ	và	tự	thắc	mắc	tại	sao	mẹ	lại	lấy	bố	tôi,	rồi	đẻ	con	sòn	sòn,	gần

như	năm	một?	Nếu	cuộc	hôn	nhân	chỉ	đem	lại	bất	hạnh,	thì	sự	đau	khổ	không	chỉ	riêng	mẹ	tôi
gánh	chịu	mà	còn	ảnh	hưởng	đến	tất	cả	chúng	tôi.
Sự	nhẫn	nhục	và	yếu	đuối	của	mẹ	trước	thái	độ	thiếu	trách	nhiệm	của	bố	tôi	đúng	là	vô	bờ

bến.	Về	sau	tôi	mới	biết,	có	vài	lần	mẹ	tôi	ngồi	chờ	trong	xe,	trong	khi	bố	tôi	đang	hoan	lạc	với
cô	gái	khác.	Tôi	không	hiểu	nổi	trái	tim	mẹ	làm	bằng	chất	liệu	gì.	Tại	sao	mẹ	tôi	phải	chịu	đựng
sự	nhục	nhã	đến	mức	như	vậy,	tại	sao	phải	nhường	nhịn	bố	tôi	đến	mức	đó?	Và	điều	đáng	nói
là	bố	tôi	không	hề	bận	tâm	hay	nghĩ	một	chút	nào	đến	sự	chân	thành	và	cách	đối	xử	rộng
lượng,	tử	tế	của	mẹ	tôi.
Đến	tận	bây	giờ,	bố	tôi	vẫn	không	hết	gây	chuyện,	thỉnh	thoảng	còn	lôi	những	chuyện	cũ	ra



nói	xấu	mẹ	tôi,	dù	mẹ	tôi	đã	qua	đời	nhiều	năm	nay.	Nếu	nhìn	đời	một	cách	tích	cực,	có	thể	cho
rằng	"mẹ	rất	yêu	bố	tôi".	Nhưng	điều	này	có	phần	khiên	cưỡng	và	thiếu	căn	cứ.	Khi	mẹ	bất	lực
với	bố,	không	biết	làm	cách	nào	để	có	thể	lay	chuyển	bố	tôi,	bà	lại	bắt	chúng	tôi	chấp	nhận	thói
xấu	của	bố.	Bà	thường	nói:
"Dù	sao	đi	nữa	thì	đó	cũng	là	bố	đẻ	của	các	con.	Đó	là	tội	nợ	kiếp	trước	của	mẹ.	Đến	giờ	mẹ	vẫn

đang	phải	trả	nợ	đời".	Tôi	cho	rằng	suy	nghĩ	ấy	thật	không	công	bằng	với	con	cái.
Theo	năm	tháng,	những	mâu	thuẫn	giữa	bố	mẹ	ngày	càng	gay	gắt	và	nổi	tiếng	cả	chợ.	Tiếng

la	hét	cãi	vã	của	bố	mẹ	dần	trở	thành	nỗi	sợ	hãi,	ám	ảnh	không	nguôi	trong	tâm	hồn	tôi	và	các
em.	Tôi	không	dám	nghĩ	tương	lai	sẽ	ra	sao	khi	mọi	thứ	trước	mắt	ngày	càng	mờ	mịt,	đen	tối.
Sự	bất	hòa	giữa	bố	và	mẹ	khiến	anh	em	tôi	mất	ăn	mất	ngủ,	lòng	luôn	canh	cánh	lo	âu.	Sự

kính	trọng	và	niềm	tin	vào	bố	cũng	"tuột	dốc	không	phanh",	thay	vào	đó	là	những	suy	nghĩ	tiêu
cực	ngày	càng	đậm	nét.	Dường	như	bố	mẹ	không	hề	nghĩ	rằng	"cuộc	chiến"	của	mình	đã	ảnh
hưởng	xấu	đến	suy	nghĩ	và	tình	cảm	của	con	cái,	và	chúng	sẽ	mang	theo	những	vết	thương
lòng	ấy	vào	cuộc	đời	phía	trước.
Tôi	tin	rằng	tất	cả	anh	em	tôi	đều	có	cùng	suy	nghĩ:	khi	có	gia	đình	riêng	thì	sẽ	cố	gắng	hết

sức	để	sống	hòa	thuận	ấm	êm,	để	không	bao	giờ	đi	vào	"vết	xe	đổ"	của	cha	mẹ.	Cũng	chính	vì
suy	nghĩ	đó	mà	anh	em	tôi	biết	thương	yêu,	nhường	nhịn,	tha	thứ	cho	nhau.



10:	NỖI	ĐAU	CỦA	NHỮNG	ĐỨA	EM	CÙNG	CHA
KHÁC	MẸ

Con	cái	là	món	quà	vô	giá	mà	tạo	hóa	ban	tặng	cho	đôi	lứa	nhưng	cũng	có	thể	là	quỷ	dữ	đối
với	những	ai	không	mong	muốn	điều	ấy.	Do	vậy	mà	đứa	con	nhiều	khi	được	ví	như	sợi	dây
vàng	gắn	kết	hai	trái	tim	của	bố	mẹ,	nhưng	cũng	có	thể	là	xiềng	xích	quàng	vào	cổ	họ.
Dù	thế	nào	đi	nữa,	việc	sinh	ra	những	đứa	trẻ	không	đơn	thuần	chỉ	là	kết	quả	của	quy	luật	tự

nhiên	mà	đòi	hỏi	bố	mẹ	chúng	phải	có	đạo	lý,	trách	nhiệm	đối	với	giọt	máu	của	mình.	Có	như
vậy	thì	những	sinh	linh	nhỏ	bé	mới	được	nâng	niu,	chăm	sóc,	nuôi	dưỡng	để	trở	thành	những
con	người	khỏe	mạnh	cả	về	thể	xác	lẫn	tâm	hồn.	Nếu	không,	những	đứa	trẻ	ngây	thơ	sẽ	trở
thành	các	bị	cáo	oan,	bị	trừng	phạt	về	tội	lỗi	mà	hoàn	toàn	không	phải	do	chúng	gây	ra	Tôi	và
các	em	tôi	-	cả	9	đứa	em	ruột	lẫn	14	đứa	em	cùng	cha	khác	mẹ	-	đều	là	những	bị	cáo	oan	của	bố
tôi.
Đứa	em	cùng	cha	khác	mẹ	mà	tôi	muốn	kể	đầu	tiên	là	Somkid	-	con	gái	đầu	của	dì	Biap	và	bố

tôi.	Em	đến	sống	với	bố	tôi	sau	khi	học	xong	lớp	6	vì	dì	Biap	không	có	khả	năng	cho	em	học
tiếp.	Dì	Biap	đồng	ý	xa	con	vì	bố	tôi	hứa	sẽ	lo	cho	Somkid	học	hết	trung	học,	nhưng	kỳ	thực	bố
tôi	chỉ	muốn	em	làm	lụng	như	tất	cả	người	làm	thuê	khác	mà	không	cần	phải	trả	lương.
Ở	nhà	em	phải	làm	trăm	công	nghìn	việc,	phải	dậy	sớm	từ	4-5	giờ	sáng	để	đi	chợ,	giúp	nhà

bếp	nấu	nướng,	trông	nom	em	Kwan	(con	gái	của	cô	Aed	với	bố	tôi)	vốn	bị	mù	bẩm	sinh.	Sau
khi	đi	học	về,	em	còn	phải	làm	sổ	sách	kế	toán	vườn	mía	và	sổ	lương	nhân	công,	trông	coi	gần
100	lao	động	nữa,	dù	khi	đó	em	mới	14-15	tuổi.	Mỗi	ngày	Somkid	đi	học,	bố	chỉ	cho	3	baht,
trong	đó	tiền	xe	buýt	hết	2	baht,	chỉ	còn	1	baht,	không	đủ	ăn	quà,	trong	khi	em	đang	tuổi	ăn
tuổi	lớn.	Vì	vậy,	em	phải	kiếm	thêm	tiền	bằng	cách	mang	quà	bánh,	trái	cây	đến	trường	để	bán.
Học	xong	lớp	9,	Somkid	phải	nghỉ	học	vì	bố	muốn	em	tập	trung	làm	vườn.	Ông	trả	lương	em

mỗi	tháng	100	baht,	mỗi	năm	gần	tết	cho	một	bộ	quần	áo	mới.	Lâu	lâu,	ông	dẫn	em	đi	ăn	cơm
tiệm	nhưng	em	không	dám	gọi	món	đắt	tiền	mỗi	khi	trông	thấy	người	mẹ	kế	là	cô	Aed	xuất
hiện.
Vichai	-	em	trai	của	Somkid	-	cũng	do	bố	tôi	nói	khó	với	dì	Biap	để	đưa	em	sang	làm	việc	cho

bố.	Lúc	đó	bố	thường	nói	với	các	con	rằng	những	điều	bố	đang	làm	tất	cả	là	vì	con	cái	và	gia
đình:	"Toàn	bộ	tài	sản	của	tao,	không	cho	chúng	mày	thì	cho	ai?".	Thế	nhưng	trên	thực	tế,
những	điều	mà	bố	đối	xử	với	Vichai	và	tất	cả	chúng	tôi	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	lời	ông	nói.
Những	sự	căng	thẳng	mà	Vichai	phải	chịu	đựng	từ	bố	tôi	và	cô	Aed	ngày	càng	nhiều,	khiến	em
trở	nên	lầm	lì,	khép	kín,	hầu	như	không	nói	ra	những	suy	nghĩ	của	mình.	Năm	em	15	tuổi,	khi
bố	phát	hiện	chiếc	mặt	nạ	dùng	khi	phun	thuốc	trừ	sâu	của	em	bị	lấy	cắp,	bố	tôi	đánh	em	bằng
roi	mây	đến	thâm	tím	mình	mẩy.
Vichai	phải	chuyển	trường	nhiều	lần.	Lần	cuối,	khi	đang	học	lớp	6,	em	đến	ở	nhà	cô	Aed	tại

tỉnh	Suphanburi	để	đi	học.	Theo	Vichai,	việc	đó	thực	chất	chẳng	qua	là	để	em	làm	người	ở,
phục	vụ	cô	Aed	-	vợ	mới	của	bố.	Sau	khi	Vichai	học	xong	lớp	6,	bố	tôi	bắt	em	nghỉ	học	dù	em
rất	muốn	học	tiếp.	Vichai	rất	oán	trách	mẹ	vì	cho	rằng	mẹ	không	hiểu	nỗi	thống	khổ	của	em
khi	bắt	em	phải	ở	với	bố.
Vichai	đã	ba	lần	trốn	khỏi	nhà,	nhưng	đều	bị	bố	tôi	bắt	trở	lại.	Cuối	cùng,	Vichai	cũng	bỏ	bố

ra	đi,	vì	không	còn	hy	vọng	gì	ở	bố	nữa:	bố	đã	đối	xử	với	em	chẳng	khác	gì	những	người	thợ
vườn	làm	thuê	khác.	Em	phải	tự	bươn	chải	kiếm	sống,	và	có	lần	bị	cảnh	sát	bắt	vì	nghi	tham	gia
vào	một	vụ	cướp	của.	Khi	đó	Vitoon	hỏi	tôi:	"Anh	ơi,	phải	làm	thế	nào?".	Tôi	bảo	Vitoon	hỏi	lại
Vichai	có	đúng	như	vậy	không,	khi	Vitoon	báo	lại	tôi	rằng	không	phải	như	vậy,	tôi	bảo	Vitoon
đi	thuê	luật	sư	cho	Vichai.	Thế	nhưng	bố	tôi	biết	tin	này	liền	cản,	bảo	Vitoon	không	được	giúp.
Hình	như	bố	muốn	Vichai	vào	tù	cho	hả	dạ	vì	tội	dám	bỏ	nhà	ra	đi.
Vichit	là	con	giữa	của	dì	Biap	và	bố	tôi.	Dù	sức	khỏe	của	em	rất	yếu	nhưng	bố	tôi	vẫn	đánh



đập	không	nương	tay.	Có	lần	Vichit	bị	bố	tôi	gọi	dậy	lúc	sớm	tinh	mơ,	vì	cho	rằng	em	đã	thả	gà
khỏi	chuồng.	Khi	em	không	nhận	mình	đã	làm,	bố	tôi	không	nghe	giải	thích	mà	lôi	em	ra	trước
sân,	cởi	áo	và	lấy	roi	đánh	em	tới	tấp,	thâm	tím	cả	người	khiến	chị	gái	là	Somkid	đau	xót	không
chịu	nổi	đã	nhận	tội	thay	em,	để	bố	tôi	chấm	dứt	hành	động	tàn	ác	đó.
Vichit	buộc	phải	thú	nhận	tội	mà	em	không	hề	gây	ra.	Bố	tôi	thôi	đánh	và	đem	em	ra	trói

trước	cửa	nhà.	Khi	hàng	xóm	trông	thấy	vào	can	ngăn,	bố	tôi	lại	đem	em	vào	nhà	trói	dưới
chân	cầu	thang,	rồi	ra	lệnh	cấm	mọi	người	trong	nhà	không	được	cho	Vichit	ăn	uống.	Dù	sau	đó
bố	tôi	biết	nguyên	nhân	gà	xổng	chuồng	là	vì	chuồng	có	lỗ	thủng,	nhưng	ông	vẫn	không	hề	ân
hận	hay	xin	lỗi	Vichit	dù	chỉ	một	lời	về	hành	động	võ	đoán,	tàn	bạo	của	mình.
Hành	động	của	bố	khiến	Vichit	trở	thành	người	sống	khép	kín,	xa	lánh	mọi	người.	Phải	mất

nhiều	năm	sau	em	mới	có	thể	khôi	phục	lại	trạng	thái	tâm	lý	bình	thường.	Hậu	quả	của	cách
nuôi	dạy	bằng	bạo	lực	của	bố	làm	cho	tính	tình	Vichit	dần	dần	thay	đổi	trở	nên	ngang	ngược	và
ương	ngạnh.	Em	còn	đổ	lỗi	mọi	chuyện	bất	hạnh	xảy	ra	với	mình	là	do	người	mẹ	yếu	đuối,
không	yêu	quý	mình,	đã	buộc	mình	phải	về	sống	đau	khổ,	tủi	nhục	tại	nhà	của	bố.	Vết	thương
lòng	giữa	hai	mẹ	con	đó	lâu	ngày	trở	thành	"vết	sẹo"	khó	có	thể	lành	lặn.

Nhiều	năm	sau,	khi	tôi	quyết	định	đi	tu	một	tháng,	tôi	kéo	Vichit	đi	cùng	với	hy	vọng	rằng
được	cùng	ăn	cùng	ngủ,	cùng	hành	hương	trong	rừng,	tôi	sẽ	có	điều	kiện	truyền	lại	cho	em
những	suy	nghĩ	và	cách	nhìn	của	mình	về	thế	giới.
Ngày	cuối	cùng	của	kỳ	tu,	tôi	ngồi	tâm	sự	với	Vichit	rằng	không	ai	có	thể	thay	đổi	được	quá

khứ:	Mẹ	em	đã	đi	bước	nữa	vì	bố	không	hề	yêu	thương	hay	giúp	đỡ	được	gì	cho	mẹ	em,	hơn
nữa	mẹ	em	đã	phải	chịu	khổ	gần	cả	cuộc	đời	vì	bố	rồi,	nên	đến	cuối	đời	mẹ	tìm	được	lối	thoát
để	có	cuộc	sống	tốt	hơn	thì	em	nên	vui	vẻ	để	mẹ	đi	theo	con	đường	của	mẹ,	không	nên	vì	điều
đó	mà	trách	móc,	ghét	mẹ,	vì	ai	cũng	đều	muốn	cho	cuộc	đời	của	mình	ngày	càng	tốt	hơn.
Sit	-	con	trai	của	bố	với	cô	Run	-	chỉ	học	hết	lớp	4,	sau	đó	giúp	bố	tôi	nuôi	bò,	làm	vườn,	rồi

trở	thành	thợ	vườn	chính	như	bố	tôi	mong	muốn.	Song,	vì	không	chịu	nổi	tính	ích	kỷ,	bần	tiện
của	bố	tôi,	Sit	quyết	định	đi	làm	cho	người	khác,	mặc	cho	bố	tôi	hết	lời	van	nài.	Đến	hôm	nay,
dù	gặp	mặt	thì	bố	tôi	và	Sit	cũng	không	nói	chuyện	với	nhau.	Thế	mà	bố	tôi	vẫn	không	hề	biết
rằng	ông	đã	gieo	vào	tâm	hồn	của	cậu	bé	Sit	một	hình	mẫu	quái	gở	và	què	quặt	về	cuộc	sống.
Bây	giờ,	Sit	đã	ngoài	30	tuổi,	có	gia	đình	riêng,	nhưng	em	vẫn	không	thoát	khỏi	tâm	lý	tự	ti,
luôn	lảng	tránh,	không	quan	hệ	với	bất	kỳ	ai	trong	dòng	họ	Kromadit	dù	mọi	người	có	van	nài
thế	nào.
Không	chỉ	riêng	những	đứa	con	của	vợ	lẽ	mới	bị	bố	tôi	ngược	đãi,	đánh	đập	tàn	bạo,	mà	kể	cả

tôi	và	các	em	ruột	của	tôi	-	những	đứa	con	của	vợ	cả	-	cũng	bị	đối	xử	tồi	tệ	không	kém,	có	đứa
cũng	bị	hành	hạ,	bắt	làm	việc	nặng	nhọc	suốt	thời	gian	dài.
Tôi	không	hiểu	lý	do	gì	khiến	bố	tôi	đối	xử	tàn	ác	với	con	cái	đến	mức	ấy,	nhưng	bố	tôi	luôn

nói	rằng	thời	còn	nhỏ,	ông	đã	cam	chịu	để	cho	ông	nội	đánh	đập	mà	không	hề	ca	thán,	than
phiền.	Có	lẽ	bố	tôi	quên	rằng	thời	thế	đã	thay	đổi,	điều	mà	tất	cả	trẻ	con	bây	giờ	cần	là	tình
thương	yêu,	sự	thông	cảm	và	khoan	dung	của	bố	mẹ	chứ	không	phải	là	những	hình	phạt	tàn
bạo,	thiếu	căn	cứ.
Có	thể	bố	muốn	chứng	tỏ	cho	con	cái	thấy	rằng	bố	có	uy	quyền	hơn	tất	cả	mọi	người	trong

gia	đình.	Tất	cả	mọi	đứa	con	sinh	ra	đều	là	tài	sản	riêng	của	bố,	bố	muốn	làm	gì	và	cho	phép
làm	gì	là	quyền	của	bố.	Và	điều	quan	trọng	là	khi	không	hài	lòng,	bố	có	quyền	ra	tay	đánh	đập
tùy	ý,	bất	kể	đúng	sai	thế	nào!	Bố	không	cần	biết	rằng	những	hành	động	đó	là	man	rợ,	chỉ	có	ở
súc	vật;	bố	càng	hống	hách	tàn	bạo	thì	sẽ	càng	mất	đi	tình	yêu,	sự	kính	trọng	của	các	con	mà
thôi



Theo	lời	kể	của	họ	hàng	thì	ông	nội	không	bao	giờ	đánh	đập,	trừng	phạt	con	cái	tàn	nhẫn	như
cách	bố	tôi	đã	làm.	Điều	quan	trọng	là	ông	bà	nội	không	bao	giờ	cãi	lộn	nhau,	và	ông	nội	cũng
chưa	bao	giờ	làm	tổn	thương	tình	cảm	của	bà	nội,	như	bố	tôi	đã	làm	với	mẹ	tôi	cũng	như	các
anh	chị	em	chúng	tôi.	Ông	nội	là	người	điềm	tĩnh,	ít	nói,	không	chấp	nhặt,	tốt	bụng	với	mọi
người	và	không	gây	gổ	hay	thù	oán	với	ai.	Và	nếu	như	bố	cũng	hành	động	như	ông	nội	thì	có	lẽ
chúng	tôi	sẽ	hạnh	phúc	hơn	rất	nhiều,	và	cũng	sẽ	kính	trọng	yêu	thương	bố,	không	làm	bất	cứ
điều	gì	khiến	bố	phật	ý
Đặc	biệt,	ông	bà	nội	rất	yêu	quý	bố	tôi	vì	bố	tôi	là	con	trai	út.	Các	cô	bác	nói	rằng	bố	được

chiều	chuộng	từ	nhỏ,	và	bố	là	một	đứa	trẻ	cục	cằn	nóng	tính.	Ngay	cả	chị	em	của	bố,	những
người	lo	cơm	nước,	giặt	giũ	và	chăm	sóc	bố	nhưng	bố	không	bao	giờ	nghĩ	đến	công	lao	đó.	Bố
vô	tâm,	ích	kỷ	từ	thuở	bé.
Những	điều	bố	tôi	suy	nghĩ	và	hành	động	như	hiện	tại	là	điều	đã	diễn	ra	gần	70	năm	nay	rồi.

Không	biết	bố	tôi	bị	lây	nhiễm	hay	bắt	chước	tính	cách	của	ai	trong	dòng	họ	tôi,	vì	các	ông	cố
bà	cố,	ông	nội	bà	nội	của	chúng	tôi	đều	là	những	người	yêu	quý	gia	đình,	yêu	quý	con	cháu	và
đều	là	những	người	có	tình	có	lý.
Tôi	chưa	từng	nghe	ai	trong	dòng	họ	nói	rằng	trong	dòng	họ	của	tôi	còn	có	ai	khác	cũng	độc

ác,	hẹp	hòi	bằng	bố	tôi	cả.	Tôi	cảm	thấy	ghen	tị,	tủi	thân	mỗi	khi	nhìn	thấy	người	họ	hàng	hay
bạn	bè	của	bố	mẹ	tôi	nói	năng	và	đối	xử	rất	thân	tình	với	con	cái	của	họ.	Trong	khi	đó,	chính
mắt	tôi	nhìn	thấy	rất	nhiều	lần	bố	tôi	lại	tỏ	ra	mình	là	người	yêu	quý	trẻ	nhỏ	trước	mặt	mọi
người	-	nhưng	đó	là	những	đứa	con	của	người	khác,	chứ	không	phải	con	của	mình!
Theo	lời	kể	của	tất	cả	các	bà	vợ	lẽ	của	bố	tôi	thì	chưa	bao	giờ	họ	nhìn	thấy	bố	tôi	bế	bồng,

chơi	đùa	hay	bày	tỏ	tình	yêu	thương	với	các	con	của	họ.	Ông	cũng	chẳng	bao	giờ	hỏi	han	cuộc
sống	của	chúng	ra	sao,	càng	không	bao	giờ	mua	đồ	chơi,	cho	tiền	mua	quà	cho	chúng,	khiến	họ
không	khỏi	băn	khoăn	làm	sao	có	thể	coi	ông	là	bố	của	chúng	được!
Bản	thân	tôi	cũng	không	khỏi	thắc	mắc	vì	sao	bố	lại	phải	đóng	kịch	như	vậy.	Bố	là	diễn	viên

hay	nhà	ảo	thuật?	Tôi	cũng	tự	hỏi	vì	sao	bố	tôi	không	nhớ	lại	kỷ	niệm	những	buổi	tối	xưa	kia
hai	bố	con	cùng	chơi	đùa	với	nhau	trong	không	khí	gia	đình	ấm	cúng,	và	đêm	tối	trời	nào	sau
khi	xem	bộ	phim	ma,	tôi	run	rẩy	ngồi	sau	xe	đạp	của	ông	và	xem	ông	là	người	hùng,	là	nơi
nương	tựa	của	mình.
Vì	sao?



11:	VẾT	NỨT	MANG	TÊN	TÌNH	PHỤ	TỬ
Những	câu	trả	lời	kiểu	phó	mặc	cho	số	phận	của	mẹ	tôi	trong	mối	quan	hệ	với	bố	tôi	khiến

chúng	tôi	nghĩ	rằng	đây	chỉ	là	sự	lảng	tránh	vấn	đề,	và	mẹ	tôi	không	có	ý	định	giải	quyết	dứt
điểm	những	ràng	buộc	với	bố.	Dường	như	mẹ	muốn	buông	xuôi,	phó	mặc	cho	trời	đất.	Điều
này	làm	anh	em	chúng	tôi	rất	thất	vọng	về	mẹ.
Tại	sao	chúng	tôi	phải	chịu	đầu	hàng	một	người	có	tính	cách	xấu,	gây	ra	những	bất	ổn	cho

cuộc	sống	của	tất	cả	chúng	tôi?
Bố	là	người	hành	động	theo	cảm	tính,	thích	dùng	bạo	lực	hơn	là	dùng	lời	nói	có	tình	có	lý.

Tính	cách	này	ngày	càng	phát	triển	theo	tuổi	tác	và	người	phải	hứng	chịu	chính	là	tôi	và	các
em	tôi.	Tất	nhiên,	vì	là	anh	cả,	nên	tôi	phải	chịu	đòn	nhiều	nhất,	đặc	biệt	là	khi	bố	tôi	còn	trẻ,
chỉ	hơn	30	tuổi.
Bố	tôi	có	thân	hình	vạm	vỡ,	khỏe	hơn	rất	nhiều	người	khỏe	bình	thường	khác.	Mỗi	khi	tức

giận,	ông	thường	dùng	hết	sức	đánh	đập	tôi	cho	hả	nên	việc	tôi	thoát	khỏi	vô	số	trận	đòn	mà
không	bị	thương	tật	là	một	điều	may	mắn.
Khoảng	10-11	tuổi,	tôi	bắt	đầu	học	lái	máy	kéo.	Khi	tôi	tập	lái	được	khoảng	3	tháng,	một	tối

nọ,	vì	không	có	thợ	lái	máy	kéo	nào	làm	việc,	trong	khi	có	một	chiếc	xe	tải	10	bánh	đang	bị	sa
lầy	tại	khu	vườn	mía	cách	nhà	gần	20	km,	nên	bố	sai	tôi	lái	máy	kéo	đi	"giải	cứu"	chiếc	xe	ấy.
Công	việc	ấy	đúng	là	quá	sức	với	tôi.	May	là	người	lái	xe	tải	đã	nhiệt	tình	giúp	đỡ	tôi.	Ông	vừa
hét	to,	vừa	bóp	còi	inh	ỏi	làm	hiệu,	chỉ	bảo	tôi	từng	động	tác	thực	hiện.	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng
hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	cảm	thấy	hãnh	diện	vì	đã	làm	được	một	việc
mà	chỉ	người	lớn	mới	làm	được.
Sau	đó,	tôi	lái	chiếc	máy	kéo	vượt	qua	con	đường	gồ	ghề	để	trở	về	nhà	trong	đêm	tối	mà

trong	bụng	đói	meo,	vì	đã	cách	bữa	cơm	tối	gần	3	tiếng	mà	tôi	vẫn	chưa	có	gì	vào	bụng.	Trên
đường	về,	tôi	gặp	xe	tải	của	bác	Yin	đỗ	ở	ven	đường,	nên	tôi	quyết	định	dừng	xe	để	chào	hỏi	và
để	cho	một	chiếc	xe	tải	khác	phía	sau	vượt	lên.	Nhưng	vì	tay	lái	còn	rất	yếu,	cộng	với	đường
dốc	nên	bánh	xe	kéo	của	tôi	đâm	vào	nắp	xe	tải	của	bác	Yin.	Tôi	luống	cuống,	càng	gắng	lái	xe
tách	ra	thì	nó	lại	càng	kẹt	vào.
Vừa	lúc	đó,	bố	tôi	đi	ngang	và	chứng	kiến	sự	việc.	Trong	khi	tôi	ngỡ	rằng	bố	sẽ	đến	giúp	tôi

xử	lý	tình	huống	thì	ông	lập	tức	nổi	máu	nóng	vì	nghĩ	tôi	đang	phá	hoại	tài	sản	(cả	chiếc	xe	tải
và	xe	máy	kéo	trị	giá	hàng	trăm	nghìn	baht).
Trong	sự	ngỡ	ngàng	của	tôi,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	ông	ném	thẳng	chiếc	đèn	pin	vào	người

tôi	-	chiếc	đèn	pin	to	dài	với	5	cục	pin	bên	trong.	Chiếc	đèn	xuyên	qua	giữa	hai	đùi	tôi,	va	vào
xe,	vỡ	tan	tành.
Tôi	bị	sốc,	sợ	hãi	chết	lặng.	Chân	tay	tôi	cứng	lại,	cảm	giác	tủi	thân	dâng	ngập	lòng	tôi.	Tôi	tự

nhủ:	mình	đã	cố	gắng,	không	nề	hà,	làm	được	một	việc	lớn	và	quá	sức	mà	bố	đã	giao.	Thế	mà
chỉ	vì	một	sơ	suất	nhỏ	thôi	mà	bố	đã	nổi	khùng,	định	cho	mình	một	trận	nên	thân,	không	thèm
hỏi	xem	đầu	đuôi	câu	chuyện	ra	sao.
Tôi	nhìn	vẻ	mặt	tức	giận	và	đôi	mắt	dữ	tợn	của	bố	mà	lòng	đau	đớn	vì	nghĩ	rằng	ông	quý	tài

sản,	dù	chỉ	là	cái	nắp	xe	tải,	còn	hơn	tính	mạng	con	trai	mình.	Với	cú	ném	của	một	người	đàn
ông	ở	độ	tuổi	30	và	rất	khỏe	như	bố,	nếu	như	chiếc	đèn	pin	bay	trúng	vào	đầu	hay	chỗ	hiểm
trên	người	tôi	thì	khả	năng	bị	vỡ	đầu	hay	thương	tật	là	hoàn	toàn	có	thể.	Tôi	ngồi	trên	chiếc
máy	kéo	không	động	đậy,	nước	mắt	tuôn	trào,	cảm	thấy	hết	sức	tủi	thân	và	thất	vọng	trước	sự
việc	xảy	ra...	cho	đến	khi	bố	tôi	khuất	dạng	trong	bóng	đêm.	Tôi	từ	từ	lái	chiếc	máy	kéo	về	nhà
trong	cảm	giác	chán	chường,	không	còn	thiết	gì	trên	đời.
Trên	đường	về,	càng	nghĩ	tôi	càng	nản	chí,	thất	vọng.	Nếu	cứ	như	thế	này	thì	sẽ	ra	sao?	Nếu

sau	này	chẳng	may	tôi	còn	mắc	sai	lầm	hay	sơ	suất	lớn	hơn	thì	chẳng	nhẽ	bố	sẽ	giết	tôi?	Tôi
bắt	đầu	cảm	thấy	sự	vô	tâm	và	tính	tình	độc	ác	của	bố	là	quá	lớn.	Tôi	đã	cố	gắng	làm	bất	cứ



việc	gì	bố	sai	bảo	mà	không	nề	hà,	chỉ	cần	bố	ra	lệnh	là	tôi	chấp	hành,	thế	nhưng	cái	tôi	nhận
được	chỉ	là	sự	trừng	phạt	cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Càng	nghĩ	tôi	càng	tủi	thân,	không	muốn
về	nhà	để	gặp	lại	bố	mẹ	tôi	nữa.	Sự	kiện	này	trở	thành	vết	nứt	không	thể	hàn	gắn	trong	quan	hệ
giữa	hai	bố	con	tôi.
Một	sự	kiện	nữa,	giống	như	nhát	dao	khoét	sâu	thêm	vết	rạn	nứt	trong	quan	hệ	cha	con,	xảy

ra	lúc	tôi	12	tuổi.	Hôm	đó,	khi	giúp	mẹ	một	việc	gì	đó	mà	tôi	không	nhớ	rõ,	tôi	đã	mắc	lỗi.	Vừa
lúc	bố	đi	làm	về.	Nghe	mẹ	tôi	nói	vậy,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	ông	liền	lao	tới	đấm	một	cú	trời
giáng	vào	mặt	tôi	khiến	tôi	gục	ngay	xuống	sàn	nhà.	Trong	tích	tắc,	tôi	thấy	trời	đất	tối	sầm,
đầu	óc	quay	cuồng,	nặng	trĩu.	Tôi	kịp	liếc	nhìn	thấy	hình	ảnh	mờ	mờ	của	các	em	tôi	đứng	xa	xa,
run	rẩy	vì	sợ	hãi.	Cả	đám	khóc	thút	thít	nhưng	không	đứa	nào	dám	lên	tiếng,	cũng	không	dám
đến	gần	đỡ	tôi	dậy.
Tôi	không	khóc,	cũng	chẳng	tỏ	ra	yếu	đuối	sợ	sệt	bởi	nỗi	đau	trong	lòng	còn	lớn	hơn	nỗi	đau

thể	xác	gấp	nhiều	lần.	Tôi	tự	gượng	đứng	dậy,	máu	chảy	từ	miệng	vấy	cả	vào	áo.	Tôi	cố	đứng
thẳng	người,	và	bước	đi,	dù	loạng	choạng,	qua	người	bố	tôi	đang	đứng	nhìn	với	vẻ	mặt	giận	dữ.
Tự	nhủ	rằng	mình	nhất	định	không	được	gục	ngã	trước	mặt	bố,	dù	lúc	đó	vẫn	cảm	thấy	choáng,
tôi	lê	bước	ra	phía	sau	nhà,	múc	nước	rửa	mặt	trong	lúc	máu	vẫn	chảy	ra	từ	vết	thương	ở
miệng.	Tôi	chậm	rãi	cởi	áo,	giặt	sạch	vết	máu.	Còn	vết	thương	trong	lòng	tôi	thì	biết	dùng	gì	để
rửa	sạch	đây?	"Tại	sao	bố	tàn	ác	với	con	như	vậy?	Có	phải	con	là	con	đẻ	của	bố	không?	Có	ông	bố
nào	lại	trừng	phạt	con	mình	nặng	nề	như	vậy	đâu?	Tại	sao	bố	không	bao	dung,	tha	thứ	mỗi	khi
con	sơ	suất?"	-	Tôi	tự	hỏi.
Rồi	hình	ảnh	khác	trong	quá	khứ	lại	hiện	lên,	giống	như	tia	sáng	trắng	lóe	lên	ở	cuối	chân

trời.	Đó	là	hình	ảnh	bố	đang	chơi	đùa	với	tôi,	đút	cơm	cho	tôi	ăn,	tắm	cho	tôi,	cho	tôi	dẫm	lên
bàn	chân	ông	và	tưởng	tượng	rằng	mình	đang	cưỡi	ngựa;	hình	ảnh	tôi	ngồi	bám	vào	lưng	bố
trên	chiếc	xe	đạp	dưới	bóng	đêm	tối	đen	như	mực,	sau	buổi	xem	phim	ngoài	bãi	hồi	nào.
Cuộc	đời	tôi	từ	nhỏ	đã	chỉ	biết	làm	việc	cho	bố	mẹ,	nhưng	chưa	bao	giờ	tôi	nhận	được	lời

khen	nào	từ	bố,	dù	công	việc	tôi	hoàn	thành	tốt	cỡ	nào.	Ngược	lại,	tôi	chỉ	nhận	được	hình	phạt
mỗi	khi	có	sơ	suất,	sai	lầm,	dù	tôi	không	cố	ý.	Tôi	tự	nhủ,	phải	chăng	mình	không	phải	là	con	đẻ
của	bố?	Mối	quan	tâm	của	bố	chắc	chỉ	tập	trung	vào	việc	sai	khiến,	sử	dụng	sức	lao	động	của
tôi	sao	cho	có	lợi,	chẳng	khác	gì	nô	lệ.	Tôi	không	hình	dung	ra	trong	lòng	bố	tôi,	những	khái
niệm	như	"con	cái",	"tình	thương	yêu",	"sự	chăm	sóc",	"sự	quan	tâm"	nằm	ở	đâu,	được	định
nghĩa	như	thế	nào,	và	đến	bao	giờ	tôi	và	các	em	mới	có	diễm	phúc	được	tận	hưởng	tình	cảm	ấy
như	những	đứa	trẻ	hàng	xóm.
Màn	đêm	buông	xuống,	cuốn	đi	những	tia	nắng	cuối	cùng	của	ngày,	tôi	cảm	thấy	xốn	xang

trong	lòng,	băn	khoăn	không	biết	cuộc	đời	tôi	còn	chìm	đắm	trong	bóng	tối	của	tâm	trạng	bất
thường	của	bố	đến	bao	giờ.	Hay	tôi	phải	dùng	cả	phần	lớn	cuộc	đời	mình	để	chờ	đợi	một	bình
minh	không	biết	chắc	khi	nào	ló	dạng?
Trên	đây	chỉ	mới	là	một	phần	sự	bạc	đãi	của	bố	đối	với	tôi.	Nếu	tôi	kể	ra	hết	mọi	việc,	có	lẽ

đủ	cơ	sở	để	kết	tội	bố	tôi	đã	bạo	hành	thể	xác	lẫn	tinh	thần	của	vợ	con	trong	một	thời	gian	dài.



12:	BỐ	VÀ	RÀO	CẢN	HỌC	HÀNH
Có	lẽ	điều	mà	tất	cả	những	người	con	trên	thế	giới	này	đều	mong	muốn	nhận	được	từ	bố	mẹ

đó	chính	là	tình	yêu	thương,	sự	quan	tâm	chăm	sóc,	dạy	bảo,	động	viên,	kể	cả	việc	ủng	hộ,	chu
cấp	cho	việc	học	tập.	Thế	mà	buồn	thay,	tôi	và	các	em	tôi	hầu	như	không	bao	giờ	nhận	được	từ
bố	những	điều	này.
Mỗi	khi	kết	thúc	một	cấp	học,	tôi	lại	phải	tha	thiết	van	xin	bố	cho	phép	học	tiếp,	từ	lớp	vỡ

lòng,	đến	cấp	tiểu	học,	trung	học	cơ	sở,	trung	học	phổ	thông	và	cả	đại	học.	Việc	van	xin	"đến
hẹn	lại	lên"	này	khiến	tôi	từng	có	ý	nghĩ,	nếu	một	ngày	nào	đó	tôi	nói	với	bố:	"Con	chán	học
lắm!	Con	muốn	thôi	học!"	thì	chắc	bố	sẽ	mừng	lắm.	Xem	ra	dường	như	bố	không	muốn	con	cái
học	nhiều,	tốt	nhất	là	an	phận	làm	công	việc	nhà	như	những	nhân	công	khác,	góp	sức	vào	việc
phát	triển	kinh	tế	gia	đình.	Khi	nhìn	thấy	con	của	các	gia	đình	buôn	bán	ở	chợ	học	hành	đàng
hoàng	xong	thì	càng	"khó	sai	bảo"	và	ít	người	chịu	quay	về	giúp	cha	mẹ	buôn	bán	hay	làm
vườn,	ông	lại	càng	không	muốn	cho	con	cái	đi	học.
Với	bố	tôi,	cho	tôi	học	tiếp	đã	là	quá	"rộng	lượng",	vì	vậy,	tôi	vẫn	phải	làm	việc	nhà	tối	mắt

tối	mũi,	thậm	chí	cả	những	công	việc	quá	sức	của	một	đứa	trẻ.	Vào	mùa	thu	hoạch,	công	việc
càng	ngập	đầu.	Từ	sáng	tinh	mơ,	tôi	phải	thức	dậy	đi	chợ	mua	thức	ăn,	giúp	mẹ	nấu	cơm,	mở
cửa	hàng.	Sau	đó,	tôi	tắm	rửa,	ăn	sáng,	đi	bộ	đến	trường.	Về	sau,	tôi	đem	chiếc	xe	đạp	cũ	của
ông	nội	đi	sửa	và	đạp	xe	đến	trường	nên	tiết	kiệm	được	ít	thời	gian	đi	lại.
Sau	khi	tan	học,	tôi	vội	vàng	trở	về	nhà	để	giúp	mẹ	những	việc	nhẹ	nhàng,	trông	nom	các	em,

phụ	bà	nội	làm	lạc	rang	để	bán.	Vậy	nên,	tôi	có	rất	ít	thời	gian	để	học	bài.	Tuy	ham	học,	nhưng
thỉnh	thoảng	tôi	cũng	chểnh	mảng	học	hành	theo	lẽ	thường	của	trẻ	con.	Những	lúc	ấy,	mẹ	lại
véo	tai	tôi,	cau	có	hỏi	câu	quen	thuộc:	"Mày	muốn	bắt	chước	thằng	Piak	hay	thằng	Thai	hả?".
Anh	Piak	và	Thai	mà	mẹ	nhắc	đến	không	phải	ai	xa	lạ	mà	chính	là	hai	con	trai	của	bác	Heang	-
chị	ruột	của	bố	tôi.	Anh	Piak	ngoan	ngoãn,	học	giỏi,	chăm	chỉ,	vâng	lời	cha	mẹ,	luôn	đứng	đầu
lớp,	còn	Thai	là	em	trai,	từ	nhỏ	đã	mất	nết,	thích	quậy	phá.	Do	đó,	lần	nào	bị	mẹ	véo	tai	và	hỏi
câu	đó,	tôi	đều	liền	trả	lời:	"Con	muốn	được	như	anh	Piak	ạ!".	Nhưng	mẹ	vẫn	véo	tai	tôi	một	hồi
mới	thôi.
Dù	tôi	coi	anh	Piak	là	tấm	gương	để	noi	theo	như	mẹ	tôi	mong	muốn,	nhưng	chính	Thai	mới

là	người	thay	đổi	cuộc	đời	tôi…

Những	năm	đầu	cấp	học	trung	học	cơ	sở,	tôi	thường	ao	ước	làm	phi	công.	Ước	mơ	này	bị	ảnh
hưởng	của	bối	cảnh	chính	trị	lúc	đó	(Thái	Lan	chìm	trong	chiến	tranh,	nằm	dưới	chính	quyền
độc	tài	quân	sự)	và	những	bộ	phim	Hollywood	đầy	rẫy	nhân	vật	anh	hùng	oai	phong	lẫm	liệt
trong	quân	phục	phi	công.	Trong	đó,	bộ	phim	"Phi	đội	633"	đặc	biệt	khiến	tôi	ngày	đêm	mơ
mộng	trở	thành	phi	công.
Từ	đó,	tôi	nuôi	ý	định	xin	vào	học	trường	dự	bị	sĩ	quan.	Lý	do	khác	khiến	tôi	muốn	học	nội

trú	là	để	rời	tỉnh	Kanchanaburi,	thoát	khỏi	công	việc	làm	vườn	nặng	nhọc,	nhàm	chán;	sống
cuộc	đời	mới	tự	do,	mới	mẻ,	hiện	đại.	Sở	dĩ	tôi	nghĩ	như	vậy	là	vì	tôi	để	ý	thấy	các	bạn	bè,	họ
hàng	thuộc	lớp	đàn	anh	của	tôi,	sau	khi	lên	Bangkok	học	và	trở	về	thăm	gia	đình,	họ	đều	tiến
bộ	thấy	rõ	từ	cách	ăn	mặc,	đi	đứng	cho	đến	giao	tiếp,	suy	nghĩ.	Riêng	những	người	học	trường
dự	bị	sĩ	quan	thì	càng	đặc	biệt,	có	lẽ	do	họ	được	rèn	luyện	tốt,	lại	ở	trong	môi	trường	văn	minh,
phát	triển	của	thủ	đô.	Hình	ảnh	đầy	cuốn	hút	của	những	người	đi	trước	khiến	tôi	không	ngừng
tự	hỏi	mình	phải	làm	gì	để	lật	quyển	sách	cuộc	đời	mình	sang	trang	mới,	thoát	khỏi	cuộc	sống
lao	động	chân	tay	vất	vả	ở	nông	thôn	với	tương	lai	mờ	mịt.	Và	còn	một	lý	do	quan	trọng	khác



khiến	tôi	muốn	nhanh	chóng	rời	khỏi	vùng	đất	này	chính	là	sự	chán	ngán	cảnh	lục	đục,	bất	hòa
dai	dẳng	và	ngày	càng	căng	thẳng	trong	gia	đình.	Song,	bao	nhiêu	lần	tôi	gợi	ý	với	bố	chuyện
tôi	muốn	học	tiếp	thì	y	như	rằng	bấy	nhiêu	lần	ông	lảng	tránh	bằng	câu	nói	bỏ	lửng:	"Công	việc
nhà	lúc	này	rất	bận,	lại	đang	thiếu	người	giúp	việc…".
Mặc	thái	độ	không	ủng	hộ	của	bố,	tôi	vẫn	quyết	tâm	thi	vào	trường	dự	bị	sĩ	quan.	Tôi	sưu

tầm	các	tài	liệu	tham	khảo,	các	đề	thi	cũ	để	luyện	tập,	chuẩn	bị	tham	gia	các	lớp	luyện	thi,	gặp
gỡ	những	học	viên	đang	học	và	những	thí	sinh	năm	trước	để	học	hỏi	kinh	nghiệm.	Tôi	còn	đổi
tên	tiếng	Trung	Quốc	của	tôi	do	ông	nội	đặt	trở	thành	tên	tiếng	Thái	là	"Vikrom"	để	tránh	rắc
rối	khi	đăng	ký	thi(1).
Tôi	tự	tra	từ	điển,	chọn	lấy	cho	mình	cái	tên	ấy	mà	không	cần	tham	khảo	ý	kiến	các	sư	thầy

hay	thầy	bói.	Đơn	giản	vì	danh	từ	"Vikrom"	mang	nhiều	ý	nghĩa	tốt:	"sự	can	đảm",	"tài	năng",
"mặt	trời".	Nghĩa	là	cái	tên	"Vikrom"	hàm	chứa	kỳ	vọng	tôi	sẽ	là	người	vừa	có	năng	lực,	dũng
cảm,	vừa	có	tương	lai	tươi	sáng	như	ánh	mặt	trời.	Càng	nghĩ,	tôi	càng	thấy	thích	thú,	phấn
khích	kỳ	lạ.	Có	vẻ	đây	là	một	yếu	tố	tâm	lý	tích	cực	mà	tôi	lấy	đó	để	tự	động	viên	mình.	Vả	lại
lúc	đó	tất	cả	các	em	trai	của	tôi	đều	có	tên	bắt	đầu	bằng	chữ	"V".	Vậy	là	tôi	có	tên	mới:	Vikrom
Koowatcharachroon.
Song,	tôi	đã	không	đi	theo	con	đường	trở	thành	sĩ	quan	không	quân	như	mong	ước	mà	lại	trở

thành	một	kỹ	sư	cơ	khí.	Tất	cả	cũng	vì	anh	Thai…
Hôm	đó,	khi	đang	ngồi	chơi	trước	cửa	nhà	ở	phố	Saeng	Chuto,	tôi	trông	thấy	anh	Thai	và	em

gái	bước	xuống	xe	buýt	đỗ	trước	nhà.	Anh	Thai	cắt	tóc	ngắn,	mặc	áo	trắng	tay	dài,	quần	dài
màu	nâu,	mang	giày	da	đen.	Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	anh	Thai	rất	oai	phong.	Anh	nói	cho	tôi
biết	là	anh	được	bố	mẹ	cho	đi	du	học	tại	Đài	Loan	cách	đấy	không	lâu.	Anh	Thai	say	sưa	kể	về
cuộc	sống	ở	Đài	Loan	với	kinh	tế,	thương	mại,	công	nghiệp,	nông	nghiệp	đều	phát	triển	vượt
xa	Thái	Lan.	Trời	xui	đất	khiến	thế	nào,	bố	tôi	cũng	ngồi	nghe	anh	Thai	kể	chuyện	và	tỏ	ra	rất
chăm	chú.	Tôi	đoán	rằng	bố	quan	tâm	những	điều	ấy	vì	vẫn	còn	cay	cú	việc	hồi	nhỏ	ông	đã
vuột	mất	cơ	hội	được	sang	Trung	Quốc	du	học	do	cuộc	chiến	Nhật	-	Trung	bùng	nổ.	Trong	khi
đó,	các	anh	em	và	các	cháu	hơn	mười	người	của	bố	đã	được	bà	nội	thu	xếp	cho	đi	học.	Mặt
khác,	bố	tôi	cũng	từng	muốn	tôi	học	tiếng	Trung	Quốc	để	sau	này	giúp	được	ông	nội	nhiều	việc
hơn.
Anh	Thai	kể	chuyện	xong,	bố	đột	ngột	nói	với	tôi:	"Thế	thì	mày	thử	sang	Đài	Loan	học	một

thời	gian	xem	sao.	Và	phải	chọn	học	ngành	thương	mại,	để	sau	khi	học	xong	còn	về	giúp	gia	đình.
Việc	kinh	doanh	rất	cần	dùng	tiếng	Hoa".
Tôi	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	nghe	những	lời	ấy.	Từ	trước	đến	giờ,	bố	chưa	bao	giờ	tỏ	ra	cởi	mở,

rộng	lượng	với	tôi	như	thế.	Đây	có	thể	coi	như	một	món	quà	"từ	trên	trời	rơi	xuống",	và	ngay
lúc	ấy,	tôi	thầm	cầu	mong	bố	tôi	sẽ	giữ	lời	chứ	không	hứa	suông	như	những	lần	trước	đây.	Lo
lắng	của	tôi	có	cơ	cở	vì	du	học	Đài	Loan	rất	tốn	kém:	tiền	vé	máy	bay,	tiền	học	phí,	tiền	ăn	ở,
tiêu	vặt.	Bởi	vậy,	tôi	vừa	vui	mừng	vừa	hồi	hộp	và	nóng	lòng	chờ	đợi,	ăn	không	ngon	ngủ	không
yên	trước	gợi	ý	bất	ngờ	của	bố.
Sau	khi	trở	về	Bangkok,	anh	Thai	báo	tin	sẽ	sớm	tìm	trường	cho	tôi	ngay	khi	trở	lại	Đài	Loan.

Thông	tin	ấy	khiến	tôi	rất	mừng	và	càng	mong	mỏi	ước	mơ	đi	du	học	của	mình	sẽ	sớm	thành
hiện	thực.
Hơn	một	tháng	sau,	anh	Thai	gửi	thư	bảo	tôi	đi	làm	hộ	chiếu	và	xin	visa	tại	Đại	sứ	quán	Đài

Loan.	Sáng	sớm	hôm	sau,	tôi	vội	lên	đường	vào	Bangkok	và	đến	ở	nhờ	nhà	bác	Heang.	Sau	khi
có	hộ	chiếu,	tôi	đến	Đại	sứ	quán	Đài	Loan	tại	đường	Phetchaburi	để	xin	visa.	Đây	là	lần	đầu
tiên	trong	đời	tôi	tiếp	xúc	với	người	nước	ngoài.	Nhân	viên	sứ	quán	Đài	Loan	nói	tiếng	Anh	mà
tôi	chẳng	hiểu	gì.	Là	đứa	trẻ	nhà	quê	mới	ra	thành	phố	lần	đầu	nên	tôi	nhìn	cái	gì	cũng	thấy
mới	mẻ,	đồ	sộ.	Trụ	sở	của	đại	sứ	quán	rất	rộng	rãi,	sạch	sẽ,	sang	trọng.	Tôi	chưa	bao	giờ	được
đặt	chân	đến	nơi	nào	như	thế	nên	cảm	thấy	bị	ngợp,	lúng	túng	không	biết	phải	hành	xử	thế	nào
cho	đúng.



Trong	thời	gian	chờ	xin	visa,	tôi	tất	bật	chuẩn	bị	nhiều	việc,	nhất	là	học	tiếng	Hoa.	Để	học	lớp
tiếng	Hoa	phổ	thông,	tôi	phải	đến	ở	nhờ	nhà	bác	Heang.	Từ	đó	đi	bộ	đến	lớp	học	ở	Wong	Wien
Yahi,	học	với	thầy	giáo	người	Thái	Lan	mỗi	ngày	2-3	tiếng.	Trong	thời	gian	ở	Bangkok,	tôi	đã
phải	chú	ý	điều	chỉnh	từng	bước	nếp	sống	của	một	thanh	niên	nông	thôn	quê	mùa	cho	phù	hợp
với	nếp	sống	văn	minh	hiện	đại	của	người	thủ	đô,	từ	cách	ăn	mặc,	đi	đứng,	nói	năng,	phát	âm.
Dần	dần	tôi	cũng	trở	thành	người	dân	đô	thị.

Rồi	cái	ngày	mà	tôi	chờ	đợi	bấy	lâu	cũng	tới.	Hôm	đó,	tôi	ngồi	xe	đi	ra	sân	bay	Don	Muang	để
đáp	máy	bay	đi	Đà	Loan.	Tôi	mặc	áo	sơ	mi	trắng	dài	tay,	khoác	áo	vét	màu	xanh	nước	biển	và
đeo	cà	vạt.	Lần	đầu	tiên	thắt	cà	vạt,	tôi	lúng	túng	quá,	phải	chạy	sang	nhờ	hàng	xóm	thắt	hộ.
Soi	mình	trước	gương,	tôi	thấy	mình	trông	oai	lắm,	cứ	như	trở	thành	một	người	khác.
Đôi	giày	tôi	mang	là	giày	cũ	của	anh	Piak,	hơi	rộng	so	với	chân	tôi	nên	phải	đi	hai	đôi	tất	lồng

vào	nhau	mới	vừa.	Dù	sao,	tôi	còn	may	mắn	vì	có	người	giúp	đỡ.	40	năm	trước,	đường	từ	nhà
bác	Heang	đến	sân	bay	Don	Muang	rất	vắng	vẻ,	việc	đi	nước	ngoài	cũng	là	chuyện	hiếm	có.	Vì
vậy,	lần	xuất	ngoại	đầu	tiên	trong	đời	của	tôi	ấy	có	cả	đoàn	người	đi	tiễn,	gồm	bố	mẹ	và	đông
đảo	họ	hàng	của	tôi.
Nhìn	thấy	mẹ	và	các	em	nước	mắt	chảy	ròng	ròng,	tôi	nghe	tim	mình	như	bị	thắt	lại.	Tôi	vừa

xót	xa	cho	mẹ	và	các	em	ở	nhà,	vừa	lo	lắng	con	đường	phía	trước	của	mình	nơi	đất	khách	quê
người,	chỉ	quen	biết	mỗi	anh	Thai,	trong	khi	vốn	tiếng	Anh	và	tiếng	Hoa	chưa	giao	tiếp	được.
Khi	nghe	tiếng	các	nhân	viên	sân	bay	thông	báo	mời	hành	khách	lên	máy	bay,	tôi	bắt	đầu

cảm	thấy	luống	cuống,	lo	sợ.	Chân	tay	bủn	rủn	nhưng	tôi	vẫn	cố	trấn	tĩnh	để	bước	đến	chia	tay
với	mọi	người.	Nhìn	mẹ	và	các	em	khóc	lóc,	tôi	cũng	không	cầm	được	nước	mắt.	Mẹ	gạt	nước
mắt,	nói	với	tôi:	"Chịu	khó	học	giỏi	con	nhé,	để	khi	về	nước	giúp	mẹ	kinh	doanh".	Những	hình
ảnh	xúc	động	ấy	khiến	tôi	quyết	tâm	rằng	mình	sẽ	phải	học	tập	thật	tốt,	đem	thắng	lợi	trở	về
báo	đáp	cho	bố	mẹ	và	các	em,	để	xứng	đáng	với	số	tiền	lớn	bố	tôi	đã	bỏ	ra	-	vốn	là	món	quà	quá
bất	ngờ	với	tôi.
Máy	bay	cất	cánh	được	khoảng	15	phút,	tôi	buồn	nôn	nhưng	không	nôn	được	và	ngầy	ngật

"say"	mỗi	khi	máy	bay	tăng	độ	cao	hay	gặp	cơn	gió	mạnh.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	nôn	thốc	nôn
tháo	ra	hết,	đầu	óc	quay	cuồng,	nước	mắt	nước	mũi	chảy	ròng	ròng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	trong
đời	tôi	trải	qua	cảm	giác	khó	chịu	như	thế.	Tôi	thấy	thảm	hại	cho	bản	thân	mình	vì	đã	từng	mơ
ước	làm	sĩ	quan	không	quân,	như	trong	phim	"Phi	đội	633",	thế	mà	bây	giờ,	chỉ	làm	hành
khách	thôi	cũng	không	xong!	Vả	lại,	tôi	đã	đứng	trên	mặt	đất	khi	mơ	làm	phi	công	nên	mới
không	lường	hết	việc	thi	cử	vào	ngành	học	ấy	gian	nan	thế	nào	và	thực	tế	công	việc	nhiều	thử
thách	ra	sao.	Mặt	khác,	tôi	lại	nghĩ	có	ai	ngờ	một	thiếu	niên	quê	mùa	ở	tỉnh	Kanchanaburi	vốn
chỉ	nhìn	thấy	máy	bay	bay	vút	qua	bầu	trời,	thế	mà	bây	giờ	lại	được	ngồi	chễm	chệ	trên	máy
bay	thì	thật	là	tuyệt	vời.	Mọi	chuyện	diễn	ra	như	một	giấc	mơ.	Tôi	thầm	biết	ơn	bố	tôi	và	anh
Thai	đã	đưa	cuộc	đời	tôi	sang	trang	mới.
"Của	để	dành"	mà	tôi	mang	theo	người	là	gần	10	ngàn	baht	-	tích	cóp	từ	việc	bán	hàng	rong,

lạc	rang	và	các	thứ	lặt	vặt	khác.	Phía	trước	tôi	là	một	tương	lai	khó	đoán	định	đang	chờ	đợi…



13:	MỐI	TÌNH	TRÊN	ĐẤT	ĐÀI	LOAN
Thời	đó,	chuyến	bay	từ	Bangkok	đến	Đài	Loan	mất	hơn	5	tiếng	vì	phải	ghé	qua	Hồng	Kông.

Lúc	đó	Đài	Loan	mới	phát	triển	công	nghiệp	chưa	được	bao	lâu,	chưa	có	nhiều	nhà	cao	tầng;
phần	lớn	diện	tích	là	núi	rừng	và	đồng	ruộng.
Khi	máy	bay	hạ	cánh,	tôi	cứ	răm	rắp	làm	theo	người	khác	vì	nghe	không	hiểu	những	câu

thông	báo	bằng	tiếng	Hoa,	tiếng	Anh.	Tôi	nhìn	trước	nhìn	sau,	thấy	một	hành	khách	người
Thái,	mừng	như	bắt	được	vàng,	tôi	vội	đến	làm	quen,	nói	rằng	vì	đây	là	lần	đầu	tôi	đi	nước
ngoài	nên	rất	bỡ	ngỡ,	mong	ông	chỉ	giúp	lối	đi	và	việc	làm	các	thủ	tục.	Người	hành	khách	này
liền	nói	với	nhân	viên	cửa	khẩu	và	hải	quan	rằng	tôi	là	học	sinh	mới	sang	Đài	Loan	học.	Các
nhân	viên	này	mỉm	cười	chào	đón	nhưng	lòng	tôi	vẫn	bộn	bề	lo	lắng.	Chả	bù	với	khi	ở	quê	nhà,
từ	nhỏ	đến	lớn	tôi	gan	dạ	chẳng	biết	sợ	là	gì,	thế	mà	bây	giờ	tôi	thấy	mình	sao	"vô	tích	sự"	và
thừa	thãi	đến	vậy,	chẳng	khác	gì	"ếch	ngồi	đáy	giếng"	lâu	năm	giờ	mới	thấy	trời	cao	đất	rộng.
Những	gì	tôi	nhìn	thấy	đều	mới	mẻ,	lạ	lẫm.	Tôi	ráng	"nặn"	nụ	cười	trên	mặt	và	yên	tâm	phần
nào	khi	được	các	nhân	viên	sân	bay	tận	tình	giúp	đỡ.	Ra	khỏi	cửa	sân	bay,	tôi	nhìn	thấy	anh
Thai	đã	chờ	sẵn.	Tôi	như	cất	được	gánh	nặng	đeo	mang	trong	lòng	vì	từ	khi	ngồi	trên	máy	bay,
tôi	đã	thấp	thỏm	lo	sợ	nhỡ	anh	Thai	quên	hay	bận	việc	đột	xuất	đến	trễ	thì	tôi	chẳng	biết	làm
sao.
Anh	Thai	dẫn	tôi	đến	ký	túc	xá	học	sinh	trung	học	dành	cho	Hoa	kiều	mà	anh	từng	học.	Sau

khi	nghỉ	ngơi	2-3	ngày,	anh	dẫn	tôi	đi	tàu	hỏa	đến	thành	phố	Hsinchu,	cách	Đài	Bắc	68	km	về
phía	Nam.	Đến	Hsinchu,	anh	đưa	tôi	đến	trường	nội	trú	Hsinchu	-	một	trường	học	của	Cơ	Đốc
giáo,	được	xem	là	nơi	dạy	tiếng	Hoa	tốt	nhất	ở	Đài	Loan.	Sau	khi	thu	xếp	ổn	thỏa	giúp	tôi	việc
ăn	ở,	đăng	ký	học,	anh	trở	về	thành	phố	Đài	Trung,	để	lại	tôi	một	mình	bắt	đầu	đương	đầu	với
cuộc	sống	mới	nơi	đất	khách	quê	người.
Cảm	giác	lo	lắng,	sợ	sệt	lại	"tấn	công"	tôi	khi	tôi	ở	một	mình	trong	phòng	ký	túc	xá.	Căn

phòng	khá	đơn	giản	chỉ	với	một	giường	ngủ,	một	bồn	rửa	mặt,	một	bộ	bàn	ghế,	một	tủ	đựng
quần	áo	gắn	vào	tường	rất	xinh	xắn…	Giấc	ngủ	đêm	xa	nhà	thật	cô	đơn,	lạnh	lẽo.	Suốt	đêm	tôi
trằn	trọc,	không	cách	nào	chợp	mắt	được,	nhớ	nhà	cồn	cào,	nhất	là	nhớ	mẹ	và	các	em.	Hàng
trăm	lần	tôi	băn	khoăn	không	biết	giờ	này	mọi	người	đang	làm	gì.	Những	ký	ức	cũ	ùa	về,	vui
buồn	lẫn	lộn.	Những	giờ	phút	hạnh	phúc	trong	không	khí	đầm	ấm	của	gia	đình,	mọi	người	quây
quần	bên	nhau,	rồi	những	hình	ảnh	bố	đang	cáu	giận,	mắng	chửi,	đánh	đập	không	tiếc	tay	các
anh	em	chúng	tôi.	Tôi	thấy	thương	xót	các	em	tôi	ở	nhà,	chúng	còn	nhỏ	mà	bây	giờ	phải	gánh
vác	thêm	phần	việc	của	tôi,	trong	khi	công	việc	gia	đình	ngày	càng	bận	rộn	hơn.	Tôi	đi	du	học
có	ích	kỷ	và	tăng	thêm	gánh	nặng	cho	các	em	không?	Đêm	như	dài	vô	tận	bởi	những	ký	ức	chắp
nối	và	câu	hỏi	không	lời	giải	đáp…
Trường	nội	trú	Hsinchu	có	cơ	sở	khang	trang,	sạch	đẹp.	Tại	đây,	lần	đầu	tiên	tôi	được	làm

quen	với	các	học	viên	người	nước	ngoài,	phần	lớn	là	các	mục	sư,	bà	xơ,	hay	các	nhà	truyền
giáo,	số	còn	lại	là	những	học	sinh	chuyển	tiếp	như	tôi,	lứa	tuổi	từ	trên	10	đến	60	tuổi.	Một	đứa
trẻ	nông	thôn	nay	có	thể	tiếp	xúc	hằng	ngày	với	những	người	"Tây	mũi	lõ"	khiến	cho	tôi	không
khỏi	bỡ	ngỡ	xen	lẫn	háo	hức,	lý	thú.	Tôi	bắt	đầu	làm	quen	với	những	học	viên	cùng	lứa	tuổi,
cùng	sinh	hoạt,	vui	chơi,	rồi	nhanh	chóng	kết	bạn	với	nhau	một	cách	tự	nhiên.	Một	số	người
trở	thành	bạn	thân	cho	đến	tận	bây	giờ.
Cuộc	sống	độc	lập,	xa	gia	đình	dạy	cho	tôi	phải	biết	thận	trọng,	có	trách	nhiệm	hơn	với	bản

thân,	biết	đặt	ra	kế	hoạch	chi	tiêu	dè	sẻn	phù	hợp	với	túi	tiền	hạn	hẹp	của	mình,	biết	phân	chia
thời	gian	học	tập,	vui	chơi	và	các	hoạt	động	khác.	Cũng	may	là	từ	nhỏ	tôi	đã	tự	quản	lý	chi	tiêu
nên	việc	này	đối	với	tôi	không	thành	vấn	đề	gì.
Tiền	học	phí	tại	trường	Hsinchu	lúc	đó	mỗi	giờ	là	42	đôla	Đài	Loan,	tức	khoảng	20	baht	-	khá

cao	với	nhiều	người.	Vì	vậy	tôi	phải	hết	sức	tranh	thủ	sử	dụng	thời	gian	và	cách	chi	tiêu	sao
cho	có	lợi	nhất.	Tôi	luôn	nghĩ	phải	làm	sao	cho	"vốn	liếng"	mỗi	giờ	đồng	hồ	mà	mình	đã	bỏ	ra
phải	mang	lại	hiệu	quả	cao	nhất,	do	đó	tôi	quyết	tâm	học	hỏi	bất	cứ	điều	gì	có	thể,	nhất	là



luyện	giao	tiếp	tiếng	Hoa.
Để	làm	điều	này,	tôi	cố	gắng	tận	dụng	"vốn	tự	có"	của	mình:	đó	là	nụ	cười.	Đi	đâu,	gặp	bất	kỳ

ai,	từ	già	đến	trẻ,	việc	đầu	tiên	là	tôi	nở	nụ	cười,	chào	hỏi	thân	mật,	tự	giới	thiệu	mình	đến	từ
Thái	Lan	-	một	đất	nước	của	nụ	cười.	Nhờ	vậy,	tôi	dễ	gây	được	cảm	tình	của	mọi	người.	Sau	giờ
lên	lớp,	tôi	vội	đến	ngay	phòng	nghe	nhìn	để	luyện	nghe	tiếng	Hoa.	Sau	đó,	tôi	đạp	xe	qua	các
ngõ	ngách	để	tìm	hiểu	xem	người	Đài	Loan	sinh	sống,	làm	ăn	thế	nào.	Đôi	khi	tôi	còn	đạp	xe	ra
vùng	nông	thôn	hay	ra	bãi	biển	Zhunan	-	một	khu	du	lịch	nổi	tiếng	của	Đài	Loan	-	để	ngắm
cảnh.
Lần	đầu	tiên	đến	bãi	biển	Zhunan,	tôi	đã	làm	điều	mình	ước	ao	từ	nhỏ:	nếm	nước	biển	xem

nó	có	mặn	như	người	ta	nói	hay	không.	Tại	Kanchanaburi	quê	tôi	không	có	biển,	chỉ	biết	có
nước	ngọt.	Nhớ	lại,	mẹ	tôi	đã	hứa	nhiều	lần	lúc	tôi	7-8	tuổi,	là	sẽ	dẫn	tôi	đi	thăm	nhà	bác	tại
Phetchaburi	-	nơi	có	biển	-	để	tôi	tận	mắt	nhìn	thấy	biển	và	các	loại	cá	biển	mà	mẹ	tôi	phơi	khô
và	tôi	từng	ăn.	Nhưng	cho	đến	tận	lúc	ấy,	chưa	có	dịp	nào	tôi	được	nhìn	thấy	biển.	Vì	vậy,	khi
đứng	trước	biển	Zhunan	mênh	mông,	tôi	cúi	xuống	vốc	nước	biển	cho	vào	miệng	để	kiểm	tra
xem	nó	có	mặn	thật	hay	không	-	mà	không	hề	ngượng	trước	ánh	mắt	tò	mò	của	nhiều	người
xung	quanh.

Cuộc	sống	tại	trường	nội	trú	của	Đài	Loan	là	bước	ngoặt	thay	đổi	tính	tình	của	tôi:	tôi	trở
thành	người	có	tính	kỷ	luật	nhiều	hơn.	Phương	pháp	dạy	học	ở	đây	là	theo	hệ	thống	phương
Tây,	rất	coi	trọng	tính	tự	lập	và	tự	chịu	trách	nhiệm	của	học	sinh,	ngoài	ra	còn	đòi	hỏi	học	sinh
phải	tự	học	rất	nhiều,	một	điều	mà	học	sinh	nông	thôn	như	tôi	chưa	trải	qua	bao	giờ.	Chỉ	có
một	vấn	đề	là	nhà	trường	không	có	nước	nóng	để	tắm	vào	mùa	đông.	Mỗi	lần	đi	tắm	phải
xuống	núi	vào	phố	tắm	nước	nóng	trả	tiền,	mỗi	tuần	một	lần.	Tìmhiểu	ra	tôi	mới	biết	rằng	đây
là	chủ	trương	của	thầy	hiệu	trưởng,	muốn	cho	thanh	niênphải	biết	chịu	đựng	khó	khăn,	rèn
luyện	chí	khí	bằng	cách	tắm	nước	lạnh…
Học	tiếng	Hoa	được	một	thời	gian,	tôi	tranh	thủ	thời	gian	được	nghỉ	học	ngày	thứ	bảy	và	chủ

nhật	để	đi	tìm	trường	theo	các	ngành	chuyên	về	nông	nghiệp	và	thương	mại	như	mong	muốn
của	bố,	để	khi	về	nước	giúp	việc	kinh	doanh	cho	gia	đình.	Tôi	đến	các	trường	để	tìm	hiểu	kỹ	nội
dung	chương	trình	đào	tạo,	đến	ký	túc	xá	của	lưu	học	sinh	Thái	Lan	hoặc	Lào	của	các	trường
đó	để	ngủ	nhờ	qua	đêm.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	nên	chọn	con	đường	trước	mắt	là	học	trung
cấp	chuyên	nghiệp	hay	con	đường	lâu	dài	là	học	đại	học.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	chọn	con
đường	lâu	dài:	vào	đại	học.	Do	đó	tôi	đến	gặp	hiệu	trưởng	trường	Hsinchu	-	bày	tỏ	mong	muốn
học	đại	học.	Thầy	hiệu	trưởng	thấy	trình	độ	Hoa	văn	của	tôi	khá	nên	đã	chấp	nhận.
Sau	đó	một	thời	gian,	vào	một	buổi	sáng,	tôi	được	thầy	hiệu	trưởng	tuyên	dương	thành	tích

học	tập	trước	toàn	thể	học	sinh	của	trường.	Điều	này	khích	lệ	tinh	thần	học	tập	của	tôi	rất
nhiều,	song	cũng	tạo	áp	lực	buộc	tôi	phải	phấn	đấu	không	ngừng	để	duy	trì	thành	tích.	Điều
này	không	hề	dễ	dàng	vì	tôi	đang	chịu	nhiều	sức	ép	về	khối	lượng	học	tập	nhiều	hơn	bạn	cùng
lớp	(tôi	phải	học	thêm	tiếng	Hoa,	tiếng	Anh)	và	phải	tham	gia	nhiều	hoạt	động	khác	của
trường	để	hòa	nhập	với	học	sinh	bản	địa.
Mỗi	ngày,	tôi	thức	dậy	trước	khi	gà	gáy.	Sau	khi	vệ	sinh	cá	nhân,	tôi	vội	thay	quần	áo	và	ngồi

vào	bàn	học.	Buổi	chiều,	sau	khi	lên	lớp	về,	tôi	lại	tiếp	tục	đọc	sách	đến	tận	khuya.	Suốt	ngày,
đầu	óc	tôi	chỉ	nghĩ	đến	việc	học	bài,	thi	cử…	Nhiều	lúc	tôi	cũng	cảm	thấy	mệt	mỏi,	nản	lòng,
muốn	dừng	lại,	nhưng	cứ	nghĩ	đến	những	mùa	hè	nóng	nực	tháng	4	tháng	5	ở	quê	nhà,	nỗi	vất
vả	làm	lụng	trong	vườn,	hay	không	khí	bất	hòa	của	gia	đình,	thì	tôi	lại	có…	động	lực	học	tập.
Tôi	nghĩ	rằng	thà	mệt	óc	còn	hơn	mệt	thể	xác	và	bất	an	tinh	thần	như	ở	nhà	tại	Kanchanaburi.
Về	chuyện	tiền	bạc,	nhờ	biết	lập	kế	hoạch	chi	tiêu	tiết	kiệm	triệt	để	nên	số	tiền	bố	chu	cấp



cho	tôi	cũng	tạm	đủ	chi	trả	tiền	học	phí,	ăn	ở,	mua	sách	vở	và	các	chi	phí	khác.	Nhờ	có	chế	độ
ăn	uống	đảm	bảo,	thường	xuyên	vận	động	thể	thao,	lại	đang	tuổi	ăn	tuổi	lớn	nên	chiều	cao	của
tôi	tăng	vọt.	Nhiều	lần	tôi	phải	tháo	gấu	quần	ra	rồi	khâu	lại	với	lai	quần	nhỏ	hơn	vì	tôi	"nhổ
giò"	nhanh	quá.	Dù	quần	áo	có	nhiều	vết	chắp	vá	nhưng	tôi	không	quan	tâm	lắm.	Không	có	lý
do	gì	phải	bỏ	tiền	ra	mua	đồ	mới	trong	khi	quần	áo	cũ	còn	dùng	được.
Có	thể	do	tính	tôi	chân	thành,	cởi	mở,	thích	chuyện	trò	nên	tôi	có	rất	nhiều	bạn,	người	Đài

Loan	và	cả	người	các	nước	khác.	Chúng	tôi	hay	rủ	nhau	đi	chơi	bằng	xe	đạp	hoặc	đi	xe	buýt	nếu
đi	xa.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	kéo	nhau	ra	các	quán	ăn	vừa	ngon	vừa	rẻ.	Địa	chỉ	quen	thuộc	của
chúng	tôi	là	quán	mì	nước	và	súp	nóng	nằm	ở	chân	đồi	gần	vườn	hoa	công	cộng,	chủ	quán	là
cựu	quân	nhân	từ	Sơn	Đông	đến.	Đôi	khi	tôi	cũng	thử	ăn	các	món	ăn	Tây,	thức	ăn	nhanh	như
hamburger,	khoai	tây	chiên,	thịt	bò	rán…	hay	rủ	nhau	nấu	nướng	tại	nhà	bạn,	rồi	đi	xem	phim,
ăn	kem…	Những	hoạt	động	ấy	khiến	cho	cuộc	sống	của	tôi	tại	Đài	Loan	không	đến	nỗi	buồn	tẻ.
Tại	trường	Hsinchu,	tôi	gặp	mối	tình	đầu	của	tôi	-	Kelly.	Tôi	gặp	Kelly	lần	đầu	khi	tôi	đang

chơi	bóng	bàn	với	những	người	bạn	của	cô	tại	hội	trường	của	trường.	Mới	nói	chuyện	với	nhau
được	vài	câu,	Kelly	đã	vội	vào	lớp	học.	Qua	nhiều	lần	gặp	sau,	tôi	dần	nhận	ra	Kelly	là	một	cô
gái	dễ	thương,	học	giỏi,	tư	cách	tốt,	cởi	mở,	hòa	đồng.	Cũng	vì	vậy	mà	cô	có	rất	nhiều	bạn	bè.
Bố	cô	là	giám	đốc	đài	phát	thanh	tại	địa	phương,	mẹ	là	chủ	doanh	nghiệp	chuyên	sản	xuất	búp
bê	xuất	khẩu	ở	ngay	cạnh	nhà	trường.	Gia	đình	Kelly	thuộc	loại	khá	giả.	Mối	tình	giữa	tôi	và
Kelly	có	cả	niềm	vui	sướng	ngọt	ngào	lẫn	cay	đắng	mà	tôi	không	bao	giờ	quên	được.	Là	một
lưu	học	sinh,	sống	nơi	đất	khách	quê	người,	tôi	luôn	tự	nhủ	phải	thận	trọng	giữ	mình	trong	các
mối	quan	hệ.	Tuy	nhiên,	đây	cũng	không	phải	là	chuyện	khó	khăn	đối	với	tôi,	vốn	không	phải	là
đứa	thích	gây	gổ	hay	kiếm	chuyện	với	ai,	mà	là	coi	trọng	sự	công	bằng	và	lẽ	phải.	Tuy	vậy,
trong	thời	gian	ở	Đài	Loan	cũng	xảy	ra	chuyện	mà	tôi	phải	ra	tay	hai	lần.
Lần	đầu	là	vào	thời	gian	đầu	tôi	quen	Kelly,	một	hôm,	có	một	tốp	thanh	thiếu	niên	3-4	đứa

đến	chọc	ghẹo	Kelly	và	em	gái	cô	tại	hồ	bơi	của	nhà	trường.	Vốn	coi	trọng	sự	công	bằng	và	lẽ
phải	nên	tôi	không	hề	tỏ	ra	sợ	hãi,	vội	xông	đến	hỏi	đám	thanh	thiếu	niên	đó	định	giở	trò	gì.
Khi	ấy,	tôi	đang	mặc	quần	bơi,	ở	trần,	lưng	đầy	hình	xăm.	Không	ngờ	vừa	nhìn	thấy	tôi,	cả	bọn
liền	bỏ	chạy	dù	tôi	chưa	làm	gì.	Về	sau,	tôi	được	biết	lý	do	là	vì	Đài	Loan	có	các	băng	đảng	khét
tiếng,	là	nỗi	ám	ảnh	của	nhiều	cộng	đồng	dân	cư.	Các	thành	viên	của	những	băng	đảng	ấy
thường	xăm	trổ	đầy	mình.	Do	vậy	khi	đám	thanh	thiếu	niên	nhìn	thấy	hình	xăm	trên	người	tôi,
chưa	kịp	xem	kỹ	có	phải	hình	xăm	của	các	băng	đảng	hay	không,	họ	đã	vội	bỏ	chạy.	Vậy	mà	lúc
ấy	tôi	đã	rất	tưởng	mình	có	uy	lực…	ghê	gớm	hay	có	phép	thuật	gì	đó.
Lần	khác,	khi	Peter	Hu	-	bạn	thân	của	tôi	-	bị	bọn	du	côn	bắt	nạt,	chúng	tôi	lập	tức	tập	hợp

được	gần	10	người	rồi	"kéo	quân"	đến	sân	vận	động	của	trường	Đại	học	Thanh	Hoa	-	nơi	chúng
tôi	hẹn	chúng	để	"tỉ	thí".	Thật	lạ	là	khi	chúng	tôi	đến	thì	bọn	chúng	lại	rút	đi.	Có	lẽ	vì	thấy	chúng
tôi	đến	thật	và	"khí	thế"	quá	chăng?
Trong	thời	gian	học	tại	trường	Hsinchu	có	một	sự	kiện	gây	ấn	tượng	mạnh	với	tôi	vào	dịp

Tết	Nguyên	đán.	Thời	điểm	đó,	các	học	sinh	nội	trú	đều	trở	về	nhà	đón	tết,	chỉ	còn	những	lưu
học	sinh	như	tôi	ở	lại	trường.	Các	quán	ăn	trong	phố	dần	đóng	cửa	để	các	thành	viên	gia	đình
được	nghỉ	ngơi,	sum	họp	sau	một	năm	làm	việc	vất	vả.
Kỳ	nghỉ	tết	ở	Đài	Loan	rơi	vào	mùa	đông.	Không	khí	tết	ở	đây	sôi	động	hơn	Thái	Lan	rất

nhiều	khi	mọi	người	kéo	nhau	ra	đường	phố	vui	chơi.	Nhìn	cảnh	mọi	người	quây	quần,	tôi
càng	tủi	thân	và	quay	quắt	với	sự	đơn	độc	của	mình.	Hiểu	được	tâm	lý	này	của	các	lưu	học	sinh
ở	lại,	thầy	hiệu	trưởng	Xing	Zhi	Ping	đã	mời	chúng	tôi	đến	ăn	tết	tại	nhà	thầy.
Nhà	thầy	nằm	ở	trung	tâm	của	thành	phố	Hsinchu.	Nhà	có	kiến	trúc	Nhật	Bản,	phía	sau	có

sân	cỏ	kiểu	Nhật,	cho	thấy	chủ	nhà	có	địa	vị	xã	hội	cao,	vì	đa	số	người	Đài	Loan	sống	ở	các	căn
nhà	nhỏ,	không	có	sân	sau.	Vợ	thầy	nấu	nhiều	món	ăn	rất	ngon	mời	chúng	tôi.	Thường	ngày,
thầy	tỏ	ra	rất	nghiêm	khắc	khiến	nhiều	học	sinh	sợ	đến	mức	không	dám	giáp	mặt,	thế	nhưng,
trong	những	ngày	gần	gũi	thầy	đó,	tôi	cảm	nhận	được	tấm	lòng	thầy	thật	ấm	áp.
Trước	khi	vào	học	trường	Đại	học	Quốc	gia	Đài	Loan	(National	Taiwan	University	-	NTU)	-



trường	đại	học	mơ	ước	của	nhiều	học	sinh	tại	Đài	Loan	-	tôi	đã	dành	thời	gian	nghỉ	giữa	học	kỳ
để	đi	tìm	hiểu	tất	cả	các	trường	đại	học	tại	phía	Nam	Đài	Loan	cũng	như	tại	Đài	Bắc,	để	hiểu	rõ
các	ngành	học	và	môi	trường	học	tập	ở	đó.	Sau	khi	sục	sạo	tìm	hiểu	khắp	nơi,	tôi	quyết	định
giai	đoạn	đầu	sẽ	học	khoa	Nông	nghiệp,	ngành	Kỹ	thuật	nông	nghiệp.	Lý	do	dễ	hiểu	là	vì	tôi	lớn
lên	ở	nông	thôn,	quen	với	cuộc	sống	ruộng	vườn.	Vả	lại	tôi	đi	học	là	để	đem	kiến	thức	trở	về	cải
thiện	kinh	tế	gia	đình	bằng	cách	cải	tiến	và	phát	triển	sản	xuất	nông	nghiệp,	áp	dụng	cơ	giới
hóa	để	tăng	năng	suất,	kể	cả	thực	hiện	ý	định	làm	nông	nghiệp	theo	quy	trình	khép	kín,	vừa
chăn	nuôi	gia	súc,	heo,	gà,	nuôi	cá	và	trồng	trọt.	Thời	đó	nền	nông	nghiệp	của	Đài	Loan	phát
triển	rất	mạnh,	có	thể	nói	vào	hàng	đầu	thế	giới.
Cuộc	sống	của	sinh	viên	mới	vào	trường	là	một	trải	nghiệm	thú	vị.	Tôi	có	dịp	học	hỏi	những

điều	mới	mẻ	và	mở	rộng	tầm	nhìn	ra	thế	giới,	có	thêm	bạn	mới,	ý	tưởng	mới	và	cách	nhìn
mới…	đồng	thời	đây	còn	là	nơi	vui	chơi,	giải	trí,	tham	gia	nhiều	hoạt	động	thể	thao,	văn	hóa
theo	sở	thích	của	mỗi	người.	Sân	vận	động	rộng	lớn	của	nhà	trường	là	nơi	rất	bận	rộn,	căng
thẳng	vào	dịp	thi	cử,	nhưng	sau	kỳ	thi	là	nơi	tụ	tập,	nghỉ	ngơi	và	vui	chơi,	giảm	căng	thẳng	cho
các	sinh	viên.
Phải	thừa	nhận	rằng	thời	gian	học	đại	học	là	quãng	đời	đẹp	nhất	của	tôi.	Không	chỉ	nâng	cao

về	kiến	thức,	tầm	nhìn	và	phương	pháp	tư	duy,	tôi	còn	thấy	mình	tự	tin	hơn	hẳn.	Cứ	như	thể	tôi
vừa	trải	qua	một	cuộc	cách	mạng	trong	cuộc	đời,	từ	cuộc	sống	cũ	chuyển	sang	cuộc	sống	mới.
Tôi	thấy	mình	như	miếng	xốp	đang	tích	cực	hấp	thụ	mọi	kiến	thức,	mọi	hiểu	biết	mới	mẻ,
miễn	là	nó	thích	hợp	và	có	lợi	cho	việc	phát	triển	kinh	tế	gia	đình	trong	tương	lai.
Hai	năm	đầu	tại	Đài	Loan,	tôi	học	miệt	mài	tưởng	không	nhấc	đầu	lên	được.	Lúc	nào	tôi	cũng

đọc	sách,	đi	đâu	cũng	cầm	sách	theo,	đọc	ngày	không	đủ	-	tranh	thủ	đọc	đêm…	Và	đó	cũng	là
thời	gian	tôi	cảm	thấy	tự	do,	thoải	mái,	nhàn	hạ	nhất,	muốn	làm	gì	thì	làm,	có	bạn	bè	thông
cảm	hiểu	biết	giúp	đỡ	nhau,	có	cả	tình	yêu	đầu	đời	ấm	áp…
Càng	ở	Đài	Loan	lâu,	tôi	càng	quen	với	cuộc	sống	ở	đây	và	không	muốn	về	nhà	nữa.	Mỗi	lần

nghĩ	về	quê	nhà,	trong	đầu	tôi	lập	tức	hiện	lên	hình	ảnh	khung	cảnh	làm	lụng	nặng	nhọc	trên
các	khu	vườn	của	gia	đình,	không	khí	lục	đục,	bất	hòa	triền	miên	giữa	bố	mẹ.



14:	CHUYẾN	THĂM	NHÀ	ĐỊNH	MỆNH
Tôi	thường	xuyên	viết	thư	cho	bố	mẹ	và	các	em,	thông	báo	tình	hình	học	tập,	sức	khỏe	của

tôi,	hầu	hết	là	các	tin	tốt	lành	để	cả	nhà	yên	tâm	và	thậm	chí	tôi	còn	hình	dung	mọi	người	sẽ
vui	khi	đọc	những	lá	thư	ấy.	Các	em	tôi	cũng	thỉnh	thoảng	gửi	thư	cho	tôi,	nhưng	hầu	hết
những	lá	thư	ấy	đều	"hừng	hực"	không	khí	của	những	cuộc	cãi	vã,	xích	mích	của	bố	mẹ,	ẩn	uất
nỗi	đau	bị	bố	ngược	đãi	bạo	tàn…	Cái	nguyên	nhân	cố	hữu	của	những	cuộc	chiến	gia	đình	ấy
vẫn	là	thói	trăng	hoa	của	bố	và	sự	nhẫn	nhịn	vượt	quá	sức	tưởng	tượng	của	mẹ.	Những	lá	thư
nặng	trĩu	tâm	tư	ấy	càng	khiến	tôi	chán	chường,	không	muốn	trở	về	nhà.	Có	lúc	tôi	nghĩ,	phải
chăng	mình	sang	đây	học	là	để	trốn	tránh	đối	diện	với	bi	kịch	gia	đình?	Rồi	tôi	lại	tự	hỏi,	ai	đã
gây	ra	cảnh	ngang	trái	này	và	tại	sao	những	người	trong	cuộc	không	hề	tìm	cách	giải	quyết?

Tuy	vậy,	đến	kỳ	nghỉ	hè	vào	tháng	4,	năm	học	thứ	nhất	đại	học,	tôi	quyết	định	về
thăm	gia	đình.	Tôi	rất	vui	mừng,	xúc	động	khi	bố	đồng	ý	cho	tôi	về	thăm	và	gửi	vé
máy	bay	cho	tôi.	Đó	là	lần	thứ	hai	tôi	được	đi	máy	bay.	Tôi	đâu	ngờ	rằng	một	sự
kiện	đau	lòng,	tạo	ra	bước	ngoặt	quan	trọng	trong	cuộc	đời	tôi	đang	đợi	chờ	tôi
phía	trước...
Bước	chân	về	ngôi	nhà	thân	quen	sau	gần	ba	năm	du	học,	lòng	tôi	không	khỏi	bồi

hồi.	Bố	mẹ	và	các	em	tôi	rất	vui	mừng.	Tôi	gục	đầu	vào	lòng	mẹ	để	được	mẹ	xoa	đầu	như	hồi
còn	nhỏ.	Cảm	giác	ấm	áp,	yêu	thươngthời	thơ	bé	chợt	quay	về.	Mẹ	tôi	tuy	trông	vẫn	cứng	cáp,
rắn	rỏi	như	ngày	nào	nhưng	cũng	lộ	ra	sự	mệt	mỏi	già	nua	nhưmột	cái	cây	lâu	năm	đang	xiêu
vẹo	sau	vô	số	cơn	bão.
Mẹ	nói:	"Trông	con	lớn	hơn	nhiều.	Con	ráng	học	xong	sớm	để	trở	về	làm	chỗ	dựa	cho	mẹ	và

các	em	nhé!	Dạo	này	công	việc	nhiều	quá!".
Tôi	nghe	tim	mình	đau	nhói.	Một	đời	mẹ	rắn	rỏi,	luôn	đứng	trên	đôi	chân	của	mình,	không

cầu	cạnh	ai,	thế	mà	giờ	đây	phải	khóc	lóc,	cầu	cứu	đứa	con	trai	mới	18-19	tuổi.	Tôi	nằm	yên
gối	đầu	trên	đùi	mẹ.	Hai	mẹ	con	nhìn	nhau	im	lặng	một	lúc	lâu…
Đối	với	bố,	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	vòng	nhiều	năm	qua,	hai	bố	con	tôi	có	dịp	gần	gũi	nhau.

Chiều	tối	nọ,	sau	khi	ăn	cơm	xong,	bố	ngồi	bên	cạnh	mẹ	và	tôi	trước	cửa	nhà,	nhìn	ra	con
đường	dẫn	đến	chợ	Tha	Rua,	có	vẻ	như	bố	tôi	cảm	thấy	hãnh	diện	trước	kết	quả	học	tập	mà	tôi
đạt	được	một	bước	trong	ba	năm	qua.	Ba	người	ngồi	nói	chuyện	thân	mật	như	chưa	từng	có
những	cơn	bão	tố	sầm	sập	trong	gia	đình.	Có	lẽ	vì	lâu	lắm	mới	gặp	lại	tôi,	giống	như	mỗi	người
đã	có	cuộc	sống	mới,	bố	không	coi	tôi	là	"đồng	minh"	của	mẹ	nữa.	Trong	không	khí	thân	mật
đó,	tôi	nhớ	lại	những	ngày	còn	nhỏ,	bố	tôi	ngồi	trên	khúc	gỗ,	rồi	đặt	tôi	đứng	trên	đôi	chân	của
ông	và	đu	đưa	khiến	tôi	thích	thú	cười	khúc	khích	như	đang	cưỡi	ngựa…
"Tao	già	rồi",	-	bố	như	phân	trần,	-	"bắt	đầu	thấy	nặng	tai,	mờ	mắt	nên	muốn	mày	mau	chóng

trở	về	giúp	việc	kinh	doanh	thay	tao,	vì	không	lâu	nữa	tao	sẽ	thôi	hẳn.	Mày	là	anh	cả	phải	có
trách	nhiệm	trông	nom	các	em	và	gia	đình".
Tôi	nhìn	bố,	cảm	thấy	mình	như	có	lỗi	vì	là	người	trụ	cột	trong	gia	đình	thế	mà	lại	du	học,	để

cho	ông	bố	lớn	tuổi,	ngày	càng	già	yếu	phải	làm	việc	nặng	nhọc.	Thái	độ,	vẻ	mặt	bố	khi	nhìn	tôi
càng	làm	cho	tôi	có	suy	nghĩ	rằng	mình	là	người	ích	kỷ,	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	được	đi	học	sung
sướng,	không	chịu	về	nhà	giúp	đỡ	bố	mẹ	giảm	bớt	gánh	nặng,	trong	khi	công	việc	ngày	càng
nhiều,	mọi	người	làm	không	xuể…	Tôi	dành	hầu	hết	thời	gian	nghỉ	hè	để	làm	việc	tại	vườn	mía,
hệt	như	trước	khi	du	học.	Tôi	làm	việc	cật	lực	nhưng	rất	vui	vẻ	với	mong	muốn	cải	thiện	vườn
mía	ngày	càng	tốt	hơn.	Ngoài	ra	tôi	còn	thu	dọn,	sắp	xếp	đồ	đạc	trong	nhà	thật	ngăn	nắp,	trông
như	nhà	mới	khiến	mọi	người	rất	ngạc	nhiên,	cứ	như	tôi	muốn	bù	đắp	cho	thời	gian	tôi	đi	học
vắng.
Nhưng	do	không	lao	động	chân	tay	đã	lâu,	thời	tiết	tháng	4	tại	Kanchanaburi	lại	nóng	gay	gắt

hơn	Đài	Loan	rất	nhiều	nên	tôi	ốm	liệt	giường.	Song	mệt	nhọc,	đau	đớn	thể	xác	bao	nhiêu	cũng
không	bằng	nỗi	đau	tinh	thần	mà	tôi	sắp	nhận	từ	bố….



Vào	đêm	định	mệnh	ấy,	khi	bố	mẹ	tôi	cãi	nhau	một	trận	kịch	liệt,	kết	thúc	bằng	việc	mẹ	tôi
dựng	tôi	dậy	vào	lúc	nửa	đêm,	bảo	tôi	lấy	xe	đi	đón	cô	vợ	bé	mới	của	bố	đến	để	chất	vấn	ba	mặt
một	lời	về	mối	quan	hệ	của	cô	ta	với	bố	tôi,	nhưng	bố	tôi	một	mực	từ	chối.	Lúc	đó,	tôi	mới	hạ
cơn	sốt,	đang	thiêm	thiếp	ngủ	ở	tầng	trên	thì	nghe	yêu	cầu	của	mẹ.	Chưa	hiểu	đầu	đuôi	sự	việc
ra	sao	nhưng	tôi	cũng	làm	theo	lời	mẹ	như	một	quán	tính.	Tôi	đang	khởi	động	xe	thì	nghe	tiếng
bố	hét:	"Không	được	đi!".	Bố	lao	đến	như	một	cơn	bão,	ra	lệnh	cho	tôi	xuống	xe.	Tôi	lúng	túng,
phân	vân	không	biết	nghe	theo	bố	hay	mẹ	nên	tôi	để	xe	ở	số	0	và	suy	nghĩ	xem	nên	xử	trí	thế
nào.	Nhưng	tôi	chưa	kịp	suy	nghĩ	đến	đầu	đến	đũa	thì	bố	mở	cửa	xe,	lôi	tôi	ra	ngoài.	Có	lẽ	vì	bố
nghĩ	tôi	dám	chống	đối	bố	khi	còn	ngồi	trong	xe	và	vẫn	nổ	máy	xe.
Hành	động	thô	bạo	bất	ngờ	của	bố	làm	tôi	tỉnh	ngủ	hẳn.	Tâm	trạng	sợ	hãi,	xen	lẫn	nỗi	uất	ức

bị	đè	nén	nhiều	năm	trước	do	bị	bố	bạo	hành	-	bất	thình	lình	quay	về	choán	ngợp	trong	tôi.
Nhìn	vào	bộ	mặt	hầm	hầm	của	bố,	nhất	là	lúc	đó	ông	còn	đeo	cả	hai	khẩu	súng	lục	bên	hông
nữa,	tôi	hết	hồn	hết	vía,	nghĩ	bụng	phen	này	chắc	mình	khó	giữ	được	tính	mạng.
Tuy	nhiên,	lúc	đó	tôi	không	thể	hiện	bất	cứ	cảm	xúc	nào	khiến	bố	tôi	chững	lại,	nhưng	do	quá

tức	giận	vì	thấy	tôi	không	nghe	lời	mà	vẫn	ngồi	trong	xe	nên	ông	bắt	đầu	dùng	vũ	lực	với	tôi.
Lúc	đó	máu	hăng	của	tuổi	thanh	niên	trong	tôi	sôi	lên,	tôi	nghĩ	rằng	nếu	mình	cứ	để	yên	không
làm	gì	thì	sẽ	bị	đòn	đau	như	hồi	còn	nhỏ.	Tôi	không	kiềm	chế	được	nữa	và	đã	hành	động	theo
bản	năng	tự	vệ.	Tôi	nắm	chặt	tay	lại,	vung	quả	đấm	vào	mặt	bố.	Ông	né	được	và	cực	kỳ	sửng	sốt
trước	phản	ứng	chưa	từng	có	ấy	của	tôi.
Hai	bố	con	đều	mất	hết	bình	tĩnh,	vừa	lúc	sắp	lao	vào	ẩu	đả	thì	anh	Hian	-	một	người	làm	của

bố	tôi	-	vội	nhảy	vào	ôm	cổ	tôi,	anh	Thai	cũng	từ	đâu	chạy	đến,	giữ	chặt	chân	tay	tôi.	Thế	là	tôi
biến	thành	cái	bao	cát	để	bố	tha	hồ	đấm	đá	túi	bụi	cho	bõ	cơn	giận.	Tôi	khó	thở,	ngực	muốn	vỡ
tung,	nhưng	vẫn	nghe	rõ	tiếng	kêu	khóc	thảm	thiết	của	mẹ	và	nhìn	thấy	những	khuôn	mặt	ngỡ
ngàng	của	mọi	người	đang	có	mặt.	Tôi	điên	tiết,	dùng	hết	sức	trai	trẻ	vùng	vẫy	thật	mạnh,
khiến	anh	Hian	và	anh	Thai	buộc	phải	buông	tôi	ra.	Như	kẻ	mất	trí,	tôi	lao	vào	ẩu	đả	với	bố.
Trong	phút	giây	ấy,	tôi	chỉ	muốn	làm	cho	bố	chấm	dứt	việc	đánh	đập	tôi,	chấm	dứt	việc	hành

hạ	mẹ	tôi	và	ngược	đãi	các	em	tôi.	Nhưng	với	bố,	hành	động	ấy	như	lửa	đổ	thêm	dầu,	khiến	ông
càng	điên	tiết	hơn.	Nếu	không	có	sự	can	ngăn	của	anh	Hian	và	anh	Thai	thì	không	biết	cuộc	ẩu
đả	giữa	hai	bố	con	tôi	sẽ	đi	đến	đâu,	thậm	chí	không	loại	trừ	một	kết	thúc	bi	thảm	vì	bố	đang
có	sẵn	súng	lục	trong	người.	Sau	khi	bị	kéo	ra	khỏi	bố	tôi	một	lúc,	tôi	mới	trấn	tĩnh	lại	và	ráng
liếc	nhìn	bố.	Thực	ra,	tôi	vẫn	còn	hoa	mắt,	nhìn	không	rõ	xung	quanh.	Khi	tình	hình	lắng	xuống,
mọi	người	giải	tán	về	chỗ	của	mình,	chỉ	còn	tôi	đứng	đó	giữa	những	cơn	bão	lòng	ập	đến	không
ngừng.	Tôi	thầm	nhủ	chắc	mình	phải	ra	đi	thôi,	không	còn	có	thể	ở	lại	ngôi	nhà	này	nữa.	Bố	đã
không	còn	yêu	thương	tôi,	thậm	chí	còn	xem	tôi	như	kẻ	thù.	Lúc	nào	ông	cũng	chỉ	nghĩ	đến	uy
quyền,	gia	trưởng,	hễ	tức	lên	là	đánh	đập	con	cái,	mặc	kệ	chúng	luôn	cố	gắng	làm	tốt	việc	nhà
đến	kiệt	sức	mà	không	hề	kêu	ca,	phàn	nàn.
Đêm	hôm	đó	tôi	sang	ngủ	tạm	nhà	anh	Hian	nhưng	không	sao	chợp	mắt	được.	Những	hình

ảnh	cũ	lần	lượt	hiện	ra	trong	đầu:	cảnh	tôi	làm	lụng	nặng	nhọc	vất	vả	đến	mức	gầy	nhom,	cảnh
bố	tôi	ném	đèn	pin	vào	đầu	tôi,	đấm	vào	mặt	khiến	tôi	ngất	xỉu...	và	nhiều	hành	động	bạo
ngược	khác	mà	tôi	không	tiện	kể.	Rồi	cảnh	bố	mẹ	cãi	nhau	liên	miên,	những	lần	bố	đuổi	tôi
khỏi	nhà	khi	tôi	còn	bé…	Những	hình	ảnh	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	nản	chí,	vô	vọng,	ủ	rũ	và	ê	chề
như	đang	bước	vô	định	giữa	sa	mạc	nóng	bỏng	mênh	mông.
Để	vượt	qua	đêm	đơn	độc,	lạnh	lẽo	đó,	tôi	phải	tự	an	ủi	mình	rất	nhiều.	Cuối	cùng,	tôi	quyết

định	dứt	khoát	sẽ	không	quay	lại	nhà	bố	mẹ	nữa,	vì	sự	việc	xảy	ra	đã	vượt	quá	giới	hạn,	khó	có
thể	hàn	gắn	như	cũ	vì	tôi	hiểu	rõ	tính	khí	của	bố.	Ước	mơ	xây	đắp	tương	lai	tốt	đẹp	cho	gia
đình	mà	tôi	hằng	mong	mỏi	bấy	lâu	nay	đã	vỡ	tan	tành	chỉ	mới	cách	đây	vài	chục	phút,	không
mong	hàn	gắn	được	nữa.
Còn	về	bố	tôi,	theo	lời	anh	Thai	kể	lại,	vào	hôm	sau,	bố	tôi	có	tâm	sự	với	anh	Thai	rằng	ông

rất	đau	buồn	và	thất	vọng	vì	tôi	đã	dám	đánh	lại	ông	trong	đêm	ấy.	Bố	tôi	còn	nói	khi	ông	còn
nhỏ	dù	có	bị	ông	nội	chửi	mắng,	đánh	đập	thế	nào	thì	cũng	chỉ	cắn	răng	chịu	đựng,	không	bao



giờ	dám	chống	đối	ông	nội.	Chắc	bố	đã	quên	một	điều	là	ông	nội	không	bao	giờ	bạo	hành	với
con	cái,	nhất	là	khi	không	có	lý	do	xác	đáng,	và	ông	nội	cũng	không	bao	giờ	cãi	nhau	với	bà	nội
cả.
Không	những	thế,	bố	còn	không	hiểu	vì	sao	tôi	lại	hành	xử	với	bố	như	vậy.	Theo	bố,	việc	tôi

dám	chống	lại	ông	để	bênh	vực	cho	mẹ	là	hành	động	bất	hiếu,	không	thể	tha	thứ.	Do	đó,	từ	nay
bố	sẽ	không	chu	cấp	cho	tôi	học	tiếp	nữa,	thậm	chí	coi	như	cắt	đứt	tình	cha	con,	vì	bố	muốn	tôi
phải	bị	trừng	phạt	cho	đáng	với	cái	tội	tôi	đã	gây	ra,	và	ông	cho	rằng	tôi	sẽ	chẳng	làm	được	gì
nên	thân	nếu	ông	không	cho	tiền	ăn	học.
Nghe	anh	Thai	kể,	tôi	không	khỏi	nghĩ	rằng	bố	không	hề	nhìn	thẳng	vào	sự	thật,	và	hơn	nữa

bố	không	hề	có	lòng	khoan	dung	đối	với	người	khác.	Bố	rất	thất	vọng	vì	cho	rằng	chúng	tôi	chỉ
biết	bênh	vực	mẹ,	không	ngừng	chống	đối	ông,	nên	đã	coi	chúng	tôi	như	kẻ	thù.	Và	rồi	bố	đổ
hết	lỗi	cho	mẹ	-	mẹ	đã	dụ	dỗ	chúng	tôi	ghét	bố,	chống	lại	bố.	Sáng	sớm	hôm	sau,	tôi	đến	lạy	bố,
nói	lời	xin	lỗi	mà	nước	mắt	đầm	đìa:
"Hôm	nay	con	đến	đây	để	xin	chào	từ	biệt	bố	mẹ",	-	tôi	lắp	bắp,	nghẹn	ngào.	-	"Con	đã	nghĩ

kỹ,	vì	con	là	nguyên	nhân	gây	ra	bất	hòa	trong	gia	đình,	nên	con	quyết	định	từ	nay	con	sẽ
không	về	nhà	nữa".
Nhưng	thay	vì	bao	dung	tha	thứ,	bố	lại	vớ	lấy	chiếc	gậy	của	bà	ngoại	định	nện	cho	tôi	một

trận	nữa.	Rồi	bố	im	lặng	nhìn	tôi	như	muốn	ăn	tươi	nuốt	sống,	không	tỏ	bất	cứ	cảm	xúc	gì	hơn.
Mẹ	tôi	khóc	nức	nở.	Bây	giờ	tôi	như	cái	gai	trong	mắt	bố.	Tôi	tiếp	tục	ở	lại	thì	chỉ	khiến	không
khí	thêm	nặng	nề,	mọi	người	càng	khó	xử	hơn.	Tôi	nhìn	bố	lần	nữa,	tự	nhủ	đây	là	lần	gặp	gỡ
cuối	cùng.
Tôi	cúi	đầu	xuống	sàn	lạy	bố	mẹ	lần	cuối	rồi	ủ	rũ	đi	ra	khỏi	nhà	với	những	bước	chân	nặng

trĩu.	Như	một	đứa	trẻ	mất	hồn,	hụt	hẫng	vì	vừa	đánh	mất	tất	cả	những	gì	quý	giá	nhất	của
mình…	trong	lòng	vẫn	suy	nghĩ	luẩn	quẩn	không	biết	từ	nay	mẹ	và	các	em	sẽ	sống	ra	sao,	khi
tôi,	người	anh	cả	trong	gia	đình	không	còn	ở	đây	nữa.	Sau	khi	rời	khỏi	nhà,	tôi	không	muốn	gặp
lại	những	cảnh	buồn	bã,	lục	đục	trong	gia	đình	nữa,	vì	nó	có	thể	khiến	tôi	trở	thành	kẻ	vô	ơn,
bất	hiếu…
Trên	xe	buýt	trên	đường	trở	về	nhà	bác	Heang	tại	Bangkok,	nước	mắt	tuôn	rơi	không	ngớt

trên	má	tôi.	Tôi	cảm	thấy	thấm	thía	nỗi	cô	đơn,	sự	trống	rỗng,	vô	nghĩa	và	mờ	mịt	của	cuộc
đời,	giống	như	một	chiếc	diều	bị	đứt	dây	cuốn	theo	gió	bão…	Từ	nay	trở	đi	những	kỷ	niệm	đẹp
của	quá	khứ,	gốc	gác	của	tôi	đã	tan	biến	mà	không	để	lại	dấu	vết	gì.
Bố	không	hề	biết	rằng	trong	thời	gian	ở	Đài	Loan,	tôi	đã	cố	gắng	sưu	tầm	rất	nhiều	sách	vở,

tạp	chí	về	kiến	trúc,	nội	thất	với	hy	vọng	sau	khi	học	xong,	tôi	sẽ	trở	về	trông	coi	công	việc	kinh
doanh	của	gia	đình	tại	Kanchanaburi	và	xây	lại	nhà	cho	bố	mẹ	và	các	em.	Ngôi	nhà	mơ	ước	ấy
sẽ	rất	lớn,	rộng	rãi,	đẹp	đẽ.	Hơn	nữa	đó	sẽ	là	ngôi	nhà	ấm	cúng	của	tình	yêu	thương	và	hạnh
phúc	của	tất	cả	anh	em	chúng	tôi.	Sau	chuyến	thăm	nhà	định	mệnh	ấy,	giấc	mơ	ngôi	nhà	mơ
ước	trở	nên	xa	vời	hơn	bao	giờ	hết…
Chưa	hết,	tôi	còn	dành	thời	gian	nhàn	rỗi	tại	Đài	Loan	để	tham	quan,	nghiên	cứu	phong	cảnh

đất	nước	và	cuộc	sống	của	người	Đài	Loan	để	đem	về	áp	dụng	tại	nước	mình.	Theo	đó	tôi	dự
định	sẽ	phát	triển	khu	vườn	của	gia	đình	sao	cho	có	hiệu	quả	nhất,	nâng	cao	mức	sống	của	mọi
người	trong	gia	đình,	cũng	như	các	thợ	vườn	và	những	người	làm	công.	Thế	mà	cuối	cùng	thì
ước	mơ	này	cũng	tan	thành	mây	khói,	tất	cả	bị	sụp	đổ	chỉ	vì	một	sự	kiện	bất	ngờ	xảy	ra	trong
cái	đêm	định	mệnh	do	một	phút	giây	ngông	cuồng,	thiếu	kiềm	chế	của	tôi	gây	ra...	Chính	tôi
chứ	không	phải	ai	khác	đã	gây	rắc	rối	cho	gia	đình,	làm	cho	xung	đột	trong	nhà	ngày	càng	căng
thẳng,	lan	rộng.
Tôi	nghỉ	ở	nhà	bác	Heang	ít	ngày	trước	khi	quay	lại	Đài	Loan.	Mẹ	lén	lút	đến	gặp	tôi	tại	nhà

bác	Heang	trước	hôm	tôi	đi.	Hai	em	Ting	và	Lan	đi	cùng	mẹ.	Được	gặp	mẹ	và	các	em	tôi	rất	xúc
động,	cảm	thấy	được	an	ủi	phần	nào.	Tình	yêu	thương,	đùm	bọc	của	mẹ,	như	những	tia	sáng
soi	đường	và	giọt	nước	thánh	nuôi	dưỡng	tâm	hồn	tôi.



-	Mẹ	không	có	gì	cho	con	cả,	-	mẹ	tôi	nghẹn	ngào,	-	tất	cả	tiền	bạc	do	bố	con	giữ	hết,	tài	khoản
ngân	hàng	cũng	do	ông	ấy	đứng	tên.
-	Con	không	cần	gì	đâu	mẹ,	-	tôi	trả	lời	để	mẹ	yên	tâm,	dù	trong	lòng	còn	đang	băn	khoăn

không	biết	ngày	mai	sẽ	ra	sao.
-	Lúc	này	mẹ	có	nói	gì	thì	bố	con	cũng	không	nghe.	Đứa	con	máu	mủ	của	mình,	thế	mà	định

cắt	đứt	luôn	tình	cha	con,	thật	đau	lòng.	-	Mẹ	vừa	nói	vừa	gạt	nước	mắt.
Tôi	ngước	nhìn	mẹ,	cố	kìm	nén	không	cho	nước	mắt	chảy	ra,	trong	lòng	xót	xa,	tủi	phận.
-	Mẹ	chỉ	có	ít	tiền,	con	cầm	đi	mà	dùng,	ít	ra	cũng	cầm	cự	được	một	thời	gian.	-	Mẹ	tôi	mở	túi

ra	đưa	cho	tôi	một	số	tiền,	rồi	cởi	sợi	dây	chuyền	vàng,	cùng	chiếc	nhẫn	kim	cương	và	mặt	dây
chuyền.
Tôi	run	run	cầm	số	trang	sức	thấm	đượm	mồ	hôi	nước	mắt	của	mẹ	qua	mấy	chục	năm	lao

động	nặng	nhọc	vất	vả.	Mẹ	động	viên:
-	Con	cứ	cầm	lấy,	nó	sẽ	giúp	ích	cho	con	lúc	túng	bấn.	Những	thứ	này	mẹ	giữ	cũng	chẳng	có

lợi	gì.
Tôi	cúi	lạy	mẹ	để	cảm	ơn.	Bàn	tay	đẫm	nước	mắt	của	mẹ	nhẹ	nhàng	xoa	đầu	tôi	với	tất	cả	sự

xót	thương	không	kể	xiết.
Chuyến	đi	Đài	Loan	lần	thứ	hai	này	khác	hẳn	chuyến	đi	lần	đầu	cách	đây	ba	năm,	vì	lần	này

tôi	như	một	con	chim	lạc	đàn,	không	có	bố	mẹ	và	họ	hàng	ra	tiễn	đông	đảo	như	lần	trước.
Không	có	những	tiếng	cười	vui	vẻ,	cũng	như	lời	chúc	tụng	lên	đường…	chỉ	có	những	tiếng	khóc
than	trong	lòng	tôi,	những	băn	khoăn	không	biết	từ	nay	sẽ	phải	làm	thế	nào	để	có	thể	tiếp	tục
việc	ăn	học	khi	không	còn	được	bố	chu	cấp	tài	chính	nữa.
Từ	nay	tôi	cũng	chẳng	khác	gì	một	đứa	mồ	côi,	phải	đơn	độc	đương	đầu	với	mọi	thử	thách

cuộc	sống.	Ở	nơi	xa	ngút,	bố	có	hình	dung	tôi	sẽ	như	chiếc	thuyền	con	lênh	đênh	giữa	biển	cả,
yếu	ớt	chống	chọi	với	những	trận	cuồng	phong?



15:	NHỮNG	MÁNH	KHÓE	ĐẦU	TIÊN
Những	món	trang	sức	mẹ	cho	làm	lóe	lên	một	ý	tưởng	trong	đầu	tôi.	Tại	thủ	đô	Bangkok,

đoạn	từ	đường	Lat	Ya	đến	vòng	xoay	Wong	Wien	Yai	có	rất	nhiều	hiệu	cầm	đồ.	Trước	mỗi	cửa
hiệu	đều	dán	thông	báo	về	những	món	đồ	đã	đáo	hạn	như	đồng	hồ,	nhẫn	kim	cương,	nhẫn
vàng,	dây	chuyền	vàng…
Với	số	tiền	mẹ	cho	và	số	tiền	vay	được	của	vợ	chồng	bác	Heang,	tôi	đến	các	hiệu	cầm	đồ	mua

lại	những	món	đồ	trang	sức	đã	đáo	hạn	với	giá	phải	chăng.	Tôi	làm	sạch	chúng	theo	đúng	lời
khuyên	của	một	thợ	kim	hoàn	để	trông	chúng	sáng	sủa,	bắt	mắt	hơn.	Rồi	tôi	giấu	tất	cả	trang
sức	vào	các	ngóc	ngách	trong	va	li	quần	áo,	không	quên	lấy	chiếc	áo	đồng	phục	của	trường	đại
học	phủ	lên	trên	để	cảm	thấy	an	tâm	hơn.	Vì	là	lưu	học	sinh	đi	phép	trở	về	nên	tôi	không	phải
là	đối	tượng	chú	ý	của	nhân	viên	hải	quan	cửa	khẩu.	Các	nhân	viên	hải	quan	chỉ	hỏi	tôi	mỗi
câu:	"Đang	học	ở	đây	à?",	rồi	cho	tôi	qua	cửa	mà	chẳng	khám	xét	gì.
Từ	đó,	tôi	bắt	đầu	làm	người	buôn	bán	những	đồ	trang	sức	từ	Thái	Lan.	Khách	hàng	chủ	yếu

là	các	học	sinh	nữ	và	người	thân	của	họ.	Mẹ	của	một	học	sinh	nữ	rất	thân	với	tôi	thích	các	món
đồ	này	đến	mức	tạm	ứng	cho	tôi	100	ngàn	đôla	Đài	Loan	để	lấy	cho	bà	một	bộ	trang	sức	từ
Thái	Lan	khi	tôi	về	Thái	Lan	lần	tới.	Biết	chuyện,	cậu	bạn	Chitrakorn	nói	đùa	rằng:	"Với	phi	vụ
này,	có	khi	cậu	không	chỉ	lãi	bằng	tiền	mà	có	khi	còn	lãi	cả	cô	con	gái	của	bà	ấy".
Công	việc	này	không	ngờ	ngay	từ	lúc	khởi	động	đã	khá	suôn	sẻ	và	thu	nhập	rất	khá.	Hàng	hóa

tôi	mang	sang	bán	chạy	như	tôm	tươi,	một	số	chiếc	nhẫn	tôi	mua	ở	Thái	Lan	giá	chỉ	vài	trăm
baht	cũng	bán	rất	được	giá	tại	Đài	Loan.	Chẳng	mấy	chốc	tôi	đã	có	trong	tay	gần	10	ngàn	baht,
không	chỉ	giúp	tôi	giải	quyết	những	bài	toán	tiền	nong	mà	quan	trọng	hơn	là	vun	đắp	trong	tôi
lòng	tự	tin	trong	chặng	đường	phía	trước.
Một	vấn	đề	nan	giải	mà	tôi	phải	đương	đầu	khi	bị	bố	cắt	đứt	quan	hệ,	không	chu	cấp	nữa

chính	là	tiền	học	phí	-	đó	là	khoản	tiền	lớn	đối	với	tôi!	Tôi	chưa	biết	sẽ	vay	mượn	ở	đâu:	họ
hàng	thì	chẳng	mấy	ai	có	thể	giúp	đỡ,	trừ	bác	Heang	thì	đã	giúp	tôi	hết	khả	năng	rồi.	Trước
tình	cảnh	đó,	đầu	óc	tôi	không	ngừng	suy	nghĩ	tìm	lối	thoát.	Cuối	cùng,	khi	ngồi	ăn	cơm	tại	một
quán	ăn	cạnh	nhà	trường	với	một	học	sinh	người	Canada	-	từng	được	cấp	học	bổng	của	chính
phủ	Đài	Loan,	tôi	đã	nảy	ra	một	kế	hoạch.	Khi	hỏi	kỹ	người	bạn	ấy	về	việc	xin	học	bổng,	tôi	biết
cần	thỏa	mãn	ba	điều	kiện:	học	giỏi,	cam	kết	sau	khi	học	xong	phải	về	nước	giúp	ích	cho	Tổ
quốc,	có	hoàn	cảnh	gia	đình	khó	khăn.	Nếu	hội	đủ	ba	điều	kiện	trên	thì	liên	hệ	với	Bộ	Giáo	dục
Đài	Loan	để	thực	hiện	thủ	tục.
Xét	ba	điều	kiện	này	thì	điều	kiện	thứ	hai	không	thành	vấn	đề	vì	tôi	cũng	có	ý	định	học	xong

sẽ	về	nước	làm	việc,	dù	không	được	làm	việc	cho	bố	nữa.	Còn	điều	kiện	thứ	ba,	tuy	gia	đình
không	nghèo	khó	nhưng	bản	thân	tôi	lúc	này	không	những	nghèo	khó	mà	còn	cù	bất	cù	bơ	nữa,
chẳng	biết	nương	tựa	vào	ai.	Như	vậy	vấn	đề	chỉ	còn	ở	điều	kiện	đầu	tiên,	vì	kết	quả	học	tập
của	tôi	chỉ	xếp	vào	loại	trung	bình	khá	của	khoa	với	điểm	trung	bình	gần	80%,	chưa	được	coi	là
giỏi,	nhưng	cũng	là	cơ	sở	tốt	để	vươn	lên.

Dù	còn	băn	khoăn	về	việc	có	đáp	ứng	các	điều	kiện	để	nhận	học	bổng	nhưng	vì	đã	rơi	vào
đường	cùng	nên	tôi	quyết	"một	liều	ba	bảy	cũng	liều",	bởi	chẳng	có	gì	để	mất	và	cũng	không
thể	khoanh	tay	phó	mặc	cho	số	phận.
Người	giúp	đỡ	tôi	rất	nhiều	trong	việc	xin	học	bổng	là	Chitrakorn	-	cậu	bạn	thân	quê	ở	tỉnh

biên	giới	Nong	Khai	-	giáp	ranh	với	Lào.	Chitrakorn	học	tiếng	Hoa	từ	nhỏ	nên	rất	thành	thạo



các	kỹ	năng	viết	lách,	đặc	biệt	cậu	ta	viết	chữ	rất	đẹp.	Từ	những	lời	lẽ	thống	thiết	của	tôi,
Chitrakorn	viết	thành	lá	đơn	xin	cấp	học	bổng	như	sau:
"Gia	đình	tôi	nghèo	khó,	bố	tôi	là	nông	dân,	có	đến	hơn	10	đứa	con.	Tôi	có	cơ	hội	sang	Đài	Loan

học	là	nhờ	sự	tài	trợ	của	Hội	Nông	dân	trồng	mía	tỉnh	Kanchanaburi.	Do	tình	hình	kinh	tế	khó
khăn	nên	Hội	không	còn	tiếp	tục	tài	trợ	học	phí	cho	tôi	nữa	(chi	tiết	này	do	tôi	bịa	ra).	Nếu	không
có	học	bổng	thì	có	lẽ	tương	lai	của	tôi	chấm	dứt	tại	đây,	không	đạt	được	kỳ	vọng	của	dòng	họ	và
toàn	thể	nông	dân	của	một	tỉnh	lẻ.	Thật	sự,	tôi	rất	mong	muốn	được	tiếp	tục	học	tập,	đem	kiến
thức	và	kỹ	thuật	tiên	tiến	của	Đài	Loan	về	áp	dụng	tại	tỉnh	Kanchanaburi,	góp	phần	thúc	đẩy	sự
phát	triển	kinh	tế	xã	hội,	nâng	cao	đời	sống	cho	toàn	thể	nông	dân,	thợ	vườn	của	tỉnh".
Chitrakorn	phải	sửa	đi	sửa	lại	nhiều	lần	lá	đơn	sao	cho	câu	văn	thật	trau	chuốt,	lôi	cuốn,	làm

rung	động	các	vị	trong	hội	đồng	xét	cấp	học	bổng	đến	mức	họ	có	thể	châm	chước,	không	quá
coi	trọng	kết	quả	học	tập	của	tôi	khi	xét	duyệt.
Sau	khi	chuẩn	bị	đầy	đủ	hồ	sơ	xin	học	bổng,	tôi	tìm	cách	tiếp	xúc	với	các	quan	chức	của	Bộ

Giáo	dục	Đài	Loan	để	trực	tiếp	trình	bày	hoàn	cảnh	của	mình,	cũng	như	cho	họ	thấy	tôi	là	một
học	sinh	có	kỷ	luật,	có	quyết	tâm	học	tập,	nếu	không	nhận	được	sự	giúp	đỡ	kịp	thời	thì	sẽ	bị
đứt	gãy	đường	học	vấn.	Có	lẽ	bộ	dạng	nghèo	khổ,	túng	thiếu	của	tôi	đã	phần	nào	khiến	họ	cảm
thông.
Cuối	cùng,	chưa	đến	hai	tháng	sau,	tôi	may	mắn	được	chính	phủ	Đài	Loan	cấp	học	bổng.	Vậy

là	từ	năm	thứ	hai	đại	học,	tôi	được	miễn	tiền	học	phí,	tiền	ăn	ở,	chi	phí	khám	chữa	bệnh.	Ngoài
ra,	mỗi	tháng	tôi	còn	được	cấp	tiền	tiêu	vặt	3.000	đôla	Đài	Loan,	tương	đương	1.500	baht.	Như
vậy	tôi	đã	vượt	qua	được	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	một	cách	tốt	đẹp	và	nhanh	chóng	đến
mức	khó	tin.	Để	đánh	dấu	thắng	lợi	này,	tôi	chiêu	đãi	Chitrakorn	và	người	bạn	Canada	một	bữa
no	nê	tại	quán	ăn	gần	trường.
Đầu	năm	1972,	việc	buôn	bán	trang	sức	của	tôi	vẫn	tiếp	tục	với	sự	trợ	giúp	của	anh	Krung	-

chủ	cửa	hàng	trang	sức	Sawang	ở	Bangkok.	Anh	cung	cấp	cho	tôi	các	loại	nhẫn,	bông	tai,	vòng
đeo	tay,	dây	chuyền…	chất	lượng	tốt,	hình	thức	đẹp,	giá	cả	hữu	nghị.	Công	việc	này	cùng	với
việc	được	nhận	học	bổng	giúp	tôi	phần	nào	ổn	định	cuộc	sống,	song	tôi	vẫn	chưa	thật	yên	tâm
về	tương	lai	của	mình,	nhất	là	sau	khi	tốt	nghiệp.	Vì	vậy,	tôi	bắt	đầu	tìm	kiếm	cơ	hội	buôn	bán
để	tích	lũy	vốn	cho	chặng	đường	phía	trước.	Tôi	liên	hệ	xin	các	tờ	rơi	giới	thiệu	hàng	hóa	và
bảng	giá	sản	phẩm	của	các	công	ty	xuất	khẩu	hàng	hóa	Đài	Loan.	Những	dịp	cuối	tuần	có	triển
lãm	sản	phẩm	tại	Đài	Bắc,	tôi	đều	tham	gia	để	tìm	hiểu	xem	Thái	Lan	có	những	sản	phẩm	gì	mà
Đài	Loan	quan	tâm	và	ngược	lại.	Vào	giai	đoạn	ấy,	Thái	Lan	chưa	phải	là	nơi	sản	xuất	nhiều	sản
phẩm	như	bây	giờ,	mà	là	nước	nhập	khẩu	phần	lớn	hàng	hóa	do	các	nước	khác	sản	xuất.
Kỳ	nghỉ	học	kỳ	kéo	dài	khoảng	hai	tháng	năm	đó,	tôi	trở	về	Thái	Lan,	tìm	đến	các	cửa	hàng	ở

Bangkok,	tự	giới	thiệu	mình	là	lưu	học	sinh	tại	Đài	Loan	và	mong	muốn	kiếm	thêm	thu	nhập
bằng	việc	mua	bán	hàng	hóa.	Nghe	tôi	trình	bày	xong,	có	chủ	cửa	hàng	từ	chối	thẳng	thừng,	có
người	không	nói	gì,	cũng	có	vài	người	tỏ	ý	quan	tâm,	đặc	biệt	là	vợ	chồng	ông	Arun
Saengsawangwattana	và	bà	Benjamas	-	chủ	cửa	hàng	bán	dụng	cụ	đi	rừng.	Họ	đã	đặt	mua
nhiều	loại	hàng	hóa,	kể	cả	mũ	bảo	hộ	lao	động.	Cũng	cần	nói	thêm,	sau	này,	bà	Benjamas	nhắc
lại	rằng	khi	lần	đầu	tôi	đến	cửa	hàng	của	ông	bà	vào	một	ngày	tháng	4	năm	1972,	phong	thái
niềm	nở,	thân	mật	của	tôi	khiến	bà	có	cảm	giác	như	quen	biết	tôi	từ	trước.	Quan	hệ	làm	ăn	của
tôi	với	ông	Arun	rất	tốt	đẹp	và	dài	lâu.	Ông	Arun	còn	truyền	cho	tôi	nhiều	kinh	nghiệm	buôn
bán	và	xem	tôi	như	người	thân.
Kết	thúc	kỳ	nghỉ,	tôi	trở	lại	Đài	Loan,	bắt	đầu	liên	hệ	các	cơ	sở	làm	ăn	với	công	cụ	chính	là

cuốn	danh	bạ	điện	thoại.	"Văn	phòng"	của	tôi	không	ở	đâu	xa	xôi	mà	chính	là	phòng	số	309,	lầu
3,	ký	túc	xá	số	13	của	Đại	học	Quốc	gia	Đài	Loan,	nơi	tôi	đang	theo	học.	Thiết	bị	văn	phòng	chỉ
có	duy	nhất	một	máy	đánh	chữ	tiếng	Thái	Lan,	hiệu	Olympia,	mà	tôi	mua	với	giá	3.500	baht.
Còn	điện	thoại	thì	dùng	điện	thoại	công	cộng	trước	ký	túc	xá.	Vì	chi	phí	điện	thoại	khá	cao	nên
tôi	phải	tìm	mánh	khóe	để	tiết	kiệm.	Tôi	lấy	một	sợi	dây	kim	loại	nhỏ	đút	vào	khe	bỏ	đồng	xu
và	tha	hồ	gọi	điện.	Song,	"cái	kim	trong	bọc	cũng	có	ngày	lòi	ra",	chẳng	bao	lâu	sau,	các	sinh



viên	cùng	ký	túc	xá	phát	hiện	ra	"chiêu	trò"	của	tôi	và…	bắt	chước	làm	theo,	khiến	số	tiền	cước
điện	thoại	thu	được	ở	buồng	điện	thoại	đó	bị	sụt	giảm	hẳn,	có	hôm	chẳng	có	xu	nào!	Cuối	cùng,
công	ty	điện	thoại	quyết	định	thay	máy	điện	thoại	kiểu	mới.
"Vỏ	quýt	dày	có	móng	tay	nhọn",	tôi	chuyển	sang	dùng	máy	điện	thoại	công	cộng	ở	chỗ	khác

với	mánh	khóe	còn	tinh	vi	hơn:	lấy	sợi	chỉ	cột	vào	đồng	xu,	cho	đồng	xu	vào	khe	máy,	giữ	sợi
chỉ	trong	suốt	thời	gian	thực	hiện	cuộc	gọi	(với	cách	này	tôi	có	thể	nói	thoải	mái	bao	lâu	tùy
thích	vì	không	bị	ngắt	quãng	hay	báo	hiệu	hết	giờ),	khi	kết	thúc	cuộc	gọi,	tôi	chỉ	việc	kéo	sợi
chỉ,	lấy	lại	đồng	xu.	Như	vậy,	chỉ	với	một	đồng	xu,	tôi	có	thể	gọi	điện	thoại	quanh	năm.	Có	lẽ
vào	thời	điểm	đó,	tôi	là	sinh	viên	-	kiêm	doanh	nhân	-	lạm	dụng	nhiều	nhất	công	quỹ	nhà	nước
để	tư	lợi	cho	bản	thân.
Sau	quá	trình	chuẩn	bị,	công	việc	làm	đại	diện	cho	các	công	ty	Thái	Lan	mua	phụ	tùng	máy

móc	tại	Đài	Loan	của	tôi	bắt	đầu	vào	guồng,	đó	cũng	là	lúc	tôi	đang	học	năm	hai	đại	học.	Tôi
nhận	được	nhiều	đơn	đặt	hàng	mua	phụ	tùng	điện	thoại,	radio,	máy	bơm	nước,	dây	thép	gai,
mũ	bảo	hộ…	từ	các	cửa	hàng,	công	ty	ở	Bangkok,	Thái	Lan.	Không	chỉ	nhập	hàng	từ	Đài	Loan	về
Thái	Lan,	tôi	còn	làm	trung	gian	bán	các	sản	phẩm	của	Thái	Lan	như	da	trâu,	da	bò,	bột	sắn	cho
các	công	ty	Đài	Loan.	Thấu	hiểu	nỗi	vất	vả	trong	từng	đồng	tiền	kiếm	được	nên	tôi	chi	tiêu	rất
dè	sẻn.	Sau	một	thời	gian,	tôi	đã	có	trong	tay	hơn	40	ngàn	đôla	Đài	Loan.	Song,	vì	phải	dành
nhiều	thời	gian	bươn	chải	làm	ăn,	trong	khi	áp	lực	bài	vở	ở	trường	lại	ngày	càng	tăng	nên	kết
quả	học	tập	của	tôi	chưa	cải	thiện	bao	nhiêu.
Như	vậy,	sau	biến	cố	lớn	trong	quan	hệ	với	bố,	tôi	đã	biến	cuộc	khủng	hoảng	của	bản	thân

thành	cơ	hội	vàng:	săn	được	học	bổng,	kiếm	được	số	tiền	làm	vốn	liếng	cho	tương	lai.	Tôi	cũng
rất	vui	khi	ngay	cả	trong	lúc	túng	thiếu	nhất,	tôi	vẫn	không	bán	số	trang	sức	mẹ	cho,	cũng	chưa
bao	giờ	đi	cầm	đồ	hay	vay	tiền	bạn	học.	Vài	năm	sau,	tôi	mang	trả	mẹ	toàn	bộ	số	trang	sức	ấy.



16:	CHUẨN	BỊ	CHO	TƯƠNG	LAI
Khi	hạ	quyết	tâm	không	dính	líu	đến	gia	đình	nữa,	từ	năm	thứ	hai	tại	trường	Đại	học	Quốc

gia	Đài	Loan,	tôi	quyết	định	xin	chuyển	ngành	học,	từ	khoa	Kỹ	thuật	nông	nghiệp	sang	khoa	Cơ
khí,	ngành	Máy	động	lực.	Tôi	cũng	chẳng	còn	ý	định	trở	về	nước	sau	khi	tốt	nghiệp	mà	dự	định
học	tiếp	thạc	sĩ	rồi	kiếm	sống	lâu	dài	ở	nước	ngoài.
Tôi	phải	đến	thuyết	phục	cả	hai	khoa	Kỹ	thuật	nông	nghiệp	và	khoa	Cơ	khí	để	họ	thông	cảm

cho	quyết	định	chuyển	đổi	này	của	tôi.	Lý	do	tôi	đưa	ra	là	ngành	cơ	khí	cũng	đang	rất	cần	thiết
cho	sự	phát	triển	công	nghiệp	của	Thái	Lan;	nếu	học	ngành	này,	tôi	sẽ	có	cơ	hội	để	đóng	góp
nhiều	hơn	cho	đất	nước.	May	mà	kết	quả	học	tập	của	tôi	cũng	tương	đối	khá	nên	sau	một	thời
gian	thuyết	phục	các	chủ	nhiệm	khoa,	tôi	được	chuyển	sang	khoa	Cơ	khí,	ngành	Máy	động	lực.
Đây	là	việc	hiếm	có,	vì	không	dễ	gì	được	tuyển	vào	ngành	Máy	động	lực.	Hằng	năm	có	hàng
ngàn	thí	sinh	dự	thi	nhưng	chỉ	tiêu	ngành	chỉ	có	50.	Vì	vậy,	các	sinh	viên	trúng	tuyển	rất	nỗ	lực
học	tập.	Không	khí	học	tập	"khí	thế"	đến	mức	khiến	tôi	bị	cuốn	theo.	Hễ	rảnh	lúc	nào	là	tôi	lại
vào	thư	viện	"cày	bừa"	với	sách	vở.	Nếu	không	có	kết	quả	học	tập	tốt,	tôi	sẽ	bị	cắt	học	bổng	và
vô	số	khó	khăn	sẽ	ập	đến.	Đây	cũng	là	giai	đoạn	tiếp	thu	tri	thức	hiệu	quả	nhất	trong	đời	tôi.
Trong	giai	đoạn	này,	tôi	cũng	được	rèn	luyện	nhiều	về	đức	tính	kiên	trì,	chịu	khó,	kỷ	luật,	biết
tự	quản	lý	bản	thân,	quản	lý	thời	gian	sao	cho	hiệu	quả	nhất.	Tôi	tận	dụng	từng	phút	từng	giây
để	trang	bị	cho	bản	thân	từ	kiến	thức	đến	kỹ	năng	để	sẵn	sàng	đơn	độc	đương	đầu	với	tương
lai.
Mỗi	khi	có	đoàn	nông	dân	Thái	Lan	sang	thăm	Đài	Loan,	tôi	thường	được	mời	đi	làm	phiên

dịch.	Có	lần	tôi	lén	lấy	giống	mía	của	Đài	Loan	đưa	cho	các	nông	dân	Thái	Lan.	Mỗi	khi	thấy	ở
Đài	Loan	có	giống	cây	mới	(dưa	hấu	không	hột,	bí	đỏ,	nhiều	loại	rau	mà	Thái	Lan	chưa	trồng
bao	giờ),	tôi	hay	bỏ	tiền	túi	tìm	mua	và	gửi	cho	Bộ	Nông	nghiệp	Thái	Lan.
Đại	học	Quốc	gia	Đài	Loan	không	chỉ	nổi	tiếng	về	chất	lượng	đào	tạo	mà	còn	được	biết	đến

với	nhiều	hoạt	động	thể	thao	lớn.	Ngoài	chăm	chỉ	học	tập	chuyên	môn,	tôi	còn	tích	cực	tham
gia	đều	đặn	các	hoạt	động	thể	thao	như	cử	tạ,	kéo	co,	nhảy	cao,	bóng	đá,	bóng	rổ,	ném	lao,	bơi
lội,	ném	đĩa…	Phần	thưởng	tôi	nhận	về	không	chỉ	là	những	tấm	huy	chương,	những	lần	được
trường	khen	thưởng	mà	quan	trọng	hơn	là	một	sức	khỏe	tốt	và	tinh	thần	thoải	mái.
Tôi	còn	làm	hạt	nhân	của	cộng	đồng	lưu	học	sinh	Thái	Lan	trong	các	hoạt	động	bên	ngoài

nhà	trường	như	triển	lãm	giới	thiệu	hàng	hóa	của	Thái	Lan,	các	chương	trình	biểu	diễn	nghệ
thuật…	Khi	Hội	sinh	viên	Thái	Lan	tại	Đài	Loan	thành	lập,	tôi	được	bầu	làm	chủ	tịch	lâm	thời.
Vào	năm	1973,	Thái	Lan	bất	ổn	chính	trị.	Học	sinh	Thái	Lan	trong	nước	tuần	hành	đòi	lật	đổ

chính	quyền	độc	tài	quân	sự	Thanom	Kittikachorn,	dẫn	đến	cuộc	đàn	áp	đẫm	máu	ngày
14/10/1973.	Sau	đó	có	tin	đô	đốc	Praphas	Charusathien	(một	thành	viên	của	chế	độ	Thanom
Kittikachorn)	trốn	sang	Đài	Loan,	khiến	cho	phong	trào	sinh	viên	Thái	Lan	tại	Đài	Loan	nổi
lên.
Ngay	sau	khi	nghe	tin	này	trên	đài	phát	thanh,	tôi	và	một	người	bạn	nữa	lái	xe	máy	đi	quan

sát	khu	nghỉ	mát	Tien	Mu	trên	một	ngọn	đồi.	Một	hôm,	chúng	tôi	phát	hiện	Praphas
Charusathien	và	đoàn	tùy	tùng	ở	đó.	Chúng	tôi	lên	kế	hoạch	tổ	chức	cuộc	biểu	tình	với	hàng
ngàn	người	kéo	đến	Đại	sứ	quán	Thái	Lan	ở	Đài	Bắc	(Đài	Loan)	để	phản	đối	chính	quyền	Đài
Loan	chứa	chấp	Praphas	và	đồng	bọn.	Nhưng	thông	tin	này	bị	rò	rỉ,	chính	quyền	Đài	Loan	cử
người	đại	diện	đến	yêu	cầu	chúng	tôi	ngừng	tổ	chức	biểu	tình	vì	lúc	đó	Đài	Loan	đang	trong
thời	kỳ	tuyên	bố	tình	trạng	khẩn	cấp	do	quan	hệ	cẳng	thẳng	với	Trung	Quốc.	Trong	khi	đó,
quan	hệ	giữa	Đài	Loan	và	chính	quyền	Thái	Lan	đang	rất	tốt	đẹp	về	mọi	mặt.	Chúng	tôi	thương
lượng	với	chính	quyền	là	sẽ	không	tuần	hành	nhưng	sẽ	tập	trung	tại	trước	cửa	Đại	sứ	quán
Thái	Lan.
Đến	ngày	đã	định,	gần	1.000	học	sinh,	sinh	viên	Thái	Lan	tại	Đài	Loan	kéo	nhau	đi	theo	con

đường	Nung	An	hướng	tới	đại	sứ	quán	Thái	Lan.	Các	cửa	hiệu,	nhà	dân	dọc	hai	bên	đường	đều
đóng	cửa	kín	mít.	Lực	lượng	cảnh	sát,	quân	đội	với	súng	ống	trong	tay	được	bố	trí	dày	đặc.	Tin



tức	loan	đi	rằng	các	học	sinh	sinh	viên	Thái	Lan	tại	Đài	Loan	đang	định	chiếm	Đại	sứ	quán	Thái
Lan.
Không	khí	rất	căng	thẳng.	Trong	số	học	sinh	sinh	viên	Thái	tại	Đài	Loan	cũng	có	một	số

người	thuộc	loại	ngang	tàng,	thích	gây	gổ,	dễ	bị	kích	động.	Chúng	tôi	bắt	đầu	lo	ngại	rằng	nếu
không	kiểm	soát	được	tình	hình	thì	có	thể	có	bạo	động.	Tôi	bàn	bạc	với	các	bạn,	thống	nhất	là
phải	kiềm	chế,	không	để	có	những	hành	động	quá	khích.	Chúng	tôi	đang	là	học	sinh	ở	đất	khách
quê	người,	không	nên	để	mọi	việc	vượt	quá	sự	kiểm	soát.
Cuối	cùng,	chính	quyền	Đài	Loan	cử	người	đến	thương	lượng,	đồng	ý	cho	chúng	tôi	tập	trung

trong	trật	tự	và	bất	bạo	động	trước	cửa	Đại	sứ	quán	Thái	Lan.	Họ	sẽ	không	để	lực	lượng	cảnh
sát,	quân	đội	can	thiệp	chừng	nào	chúng	tôi	chưa	quá	khích.	Chúng	tôi	đồng	ý	với	thương
lượng	đó.
Chúng	tôi	tập	hợp	trước	cửa	Đại	sứ	quán,	và	bạn	Rung	-	đại	diện	cho	tất	cả	học	sinh	sinh	viên

-	đọc	bản	tuyên	bố	bày	tỏ	lập	trường	và	sự	quan	ngại	của	chúng	tôi	trước	tình	hình	trong	nước,
trước	sự	chứng	kiến	của	ông	đại	sứ	Thái	Lan	và	toàn	thể	nhân	viên	sứ	quán.	Sau	đó,	đoàn	biểu
tình	giải	tán	trong	trật	tự.	Nghĩ	lại,	nếu	lúc	đó	chúng	tôi	hăng	máu,	biểu	tình	rầm	rộ,	có	hành
động	quá	khích,	thậm	chí	vào	chiếm	sứ	quán	rồi	bị	quân	đội	và	cảnh	sát	Đài	Loan	đàn	áp...	như
đã	xảy	ra	trong	cuộc	đàn	áp	tại	Bangkok	thì	không	biết	bi	kịch	gì	sẽ	xảy	ra.
Thời	kỳ	đó,	Đài	Loan	có	khoảng	8.000	lưu	học	sinh	Thái	Lan,	riêng	Đại	học	Quốc	gia	Đài	Loan

có	khoảng	70	sinh	viên	Thái.	Vì	tôi	tính	tình	cởi	mở,	quan	hệ	rộng,	tích	cực	hoạt	động	thể	thao,
đạo	đức	tốt	và	học	khá,	nên	phần	lớn	cộng	đồng	lưu	học	sinh	Thái	Lan	biết	tôi.	Khi	những
người	bạn	của	bố	mẹ	tôi	ở	tỉnh	Kanchanaburi	gửi	con	em	của	họ	sang	Đài	Loan	học	tập,	tôi	đã
nhiệt	tình	giúp	đỡ	họ	về	mọi	mặt,	kể	cả	quản	lý	tài	chính	cho	họ.	Những	tin	tức	tốt	đẹp	về	tôi
nhanh	chóng	lan	truyền	đến	tai	bố	mẹ	tôi	ở	quê	nhà,	khiến	mẹ	tôi	không	cầm	lòng	được	nữa.
Mẹ	sang	Đài	Loan	thăm	tôi.
Tôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	nụ	cười	của	mẹ	khi	gặp	lại	tôi	nơi	xứ	người.	Đó	là	nụ	cười	hân	hoan

hội	ngộ	và	chứa	đựng	cả	sự	hãnh	diện	vì	sự	trưởng	thành	của	tôi.	Sau	đó	người	bạn	thân	của	bố
là	chú	Chue	cũng	thường	sang	Đài	Loan	và	lần	nào	cũng	ghé	thăm	tôi.	Mỗi	lần	vậy,	tôi	lại	làm
"hướng	dẫn	viên	du	lịch"	cho	chú,	còn	chú	thì	không	ngừng	bảo	bố	tôi	đã	mềm	dịu	hơn	rất
nhiều	và	khuyên	tôi	nên	quay	về	nhà.	Nhưng	lúc	đó	mọi	tâm	trí	của	tôi	đều	dồn	vào	việc	học
xong	đại	học	rồi	học	tiếp	thạc	sĩ	chứ	không	hề	muốn	quay	về	gia	đình	ở	Kanchanaburi	-	nơi
những	rắc	rối	chưa	bao	giờ	dừng	lại	bởi	thói	trăng	hoa	mãn	tính	của	bố.
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Khi	công	việc	kinh	doanh	mở	rộng,	tôi	phải	chuyển	khỏi	ký	túc	xá,	đi	thuê	nhà	bên	ngoài	để

có	chỗ	chứa	hàng	hóa.	Tôi	thuê	chung	ngôi	nhà	này	với	3-4	người	nữa.	Ngôi	nhà	nằm	trong
hẻm,	cách	trường	khoảng	15	phút	đi	xe	máy,	có	phòng	khách,	nhà	vệ	sinh.	Lúc	đó,	tôi	có	mua
một	chiếc	xe	máy	Suzuki	đã	qua	sử	dụng,	nhập	khẩu	từ	Nhật,	trị	giá	48.000	đôla	Đài	Loan,
thuộc	loại	đắt	tiền	so	với	xe	máy	nội	địa	của	Đài	Loan.
Chủ	nhà	tên	là	Chen	Lei,	tỏ	ra	nhiệt	tình,	chu	đáo	nên	tôi	cũng	đáp	lại	bằng	sự	tôn	trọng,	tin

cậy.
Khi	tôi	thuê	nhà	được	khoảng	hai	tháng,	một	buổi	tối	Chen	Lei	nói	với	tôi	rằng	anh	ta	đang

cần	gấp	một	khoản	tiền.	Anh	đưa	cho	tôi	xem	cuốn	sổ	tiết	kiệm	của	anh	để	chứng	minh	số	tiền
anh	gửi	ngân	hàng	và	nhờ	tôi	cho	anh	ta	mượn	chiếc	xe	máy	mang	đi	cầm	tạm	để	vay	nóng	số
tiền	đó,	rồi	ngày	mai	anh	ta	sẽ	trả	lại	tiền	để	chuộc	xe.	Vốn	tin	người	và	hay	giúp	đỡ	những	ai
gặp	hoạn	nạn	nên	tôi	đồng	ý	ngay.	Tôi	đem	chiếc	xe	máy	đi	cầm	được	25.000	đô	la	Đài	Loan	về
đưa	cho	Chen	Lei.	Sáng	hôm	sau,	trước	khi	đi	học,	tôi	còn	nhắc	anh	ta	chuẩn	bị	sẵn	tiền	để	buổi
chiều	đi	chuộc	lại	chiếc	xe	cho	tôi.	Anh	ta	vui	vẻ	bảo	tôi	cứ	yên	tâm	nên	tôi	cũng	không	lo	lắng
hay	hoài	nghi	gì.
Thế	nhưng,	khi	tôi	về	nhà	vào	buổi	chiều	thì	không	thấy	tăm	hơi	Chen	Lei	đâu.	Đồ	đạc	trong

phòng	của	anh	ta	cũng	biến	mất.	Tôi	bàng	hoàng,	bủn	rủn	chân	tay	khi	biết	mình	bị	lừa,	Chen
Lei	là	tay	nghiện	cờ	bạc	có	hạng.	Bao	nhiêu	niềm	tin	và	tình	bạn	bỗng	nhiên	biến	mất,	chỉ	còn
lại	sự	căm	giận	và	tức	tối.	Tôi	tự	trách	mình	tin	người	mù	quáng,	đã	nghèo	mà	còn	bị	lừa,	đúng
là	chó	cắn	áo	rách.	Tôi	vội	đi	trình	báo	ở	đồn	cảnh	sát	cạnh	nhà	và	chạy	vạy	tiền	đi	chuộc	lại
chiếc	xe.	Sau	đó,	tôi	còn	biết	Chen	Lei	không	phải	chủ	ngôi	nhà	đó	mà	cũng	chỉ	là	người	đi	thuê
rồi	cho	tôi	thuê	lại.	Thêm	nữa,	tên	thật	của	hắn	là	Chen	An	Min.	Việc	quá	tin	vào	bạn	bè	khiến
tôi	nhiều	lần	bị	quỵt	tiền,	dù	chỉ	vài	ngàn	baht	nhưng	đối	với	tôi	đó	không	phải	là	số	tiền	phải
đổi	bằng	mồ	hôi	nước	mắt.
Ngoài	chuyện	bị	Chen	Lei	lừa	gạt,	còn	một	chuyện	khác	khiến	tôi	rất	buồn	vào	thời	điểm	ấy:

thi	trượt	môn	máy	động	lực.	Thật	ra	đây	không	phải	là	môn	khó,	và	nguyên	nhân	tôi	trượt	môn
này	có	lẽ	xuất	phát	từ	việc	tôi	và	thầy	Chen	Ji	Win	-	người	dạy	môn	học	này	-	không	ưa	nhau.
Thầy	Chen	ngoài	60	tuổi,	đầu	hói,	chuyên	mặc	bộ	com-lê	đen,	đội	mũ	phớt	như	Tây,	trông	rất
lịch	sự.	Khi	dạy,	thầy	thao	thao	bất	tuyệt,	cứ	như	mọi	kiến	thức	từ	trong	đầu	thầy	tuôn	ra.
Nhưng	kỳ	thực	là	thầy	giấu	tờ	ghi	chép	vào	mũ	phớt,	khi	bỏ	mũ	ra	thì	thầy	đồng	thời	rút	tờ	giấy
đặt	lên	bàn	rồi	đọc	suốt	buổi.	Tất	cả	các	bạn	trong	lớp	đều	nhìn	thấy	điều	này,	còn	những	kiến
thức	thầy	cung	cấp	thì	đều	là	sao	chép	từ	giáo	trình	của	Mỹ.
Hành	động	có	phần	thiếu	trung	thực	của	thầy	khiến	tôi	không	còn	thích	thú	với	môn	máy

động	lực,	dù	đó	là	môn	học	chính	của	ngành.	Kết	quả	thi	của	tôi	chỉ	có	36	điểm,	so	với	điểm	tối
thiểu	phải	đạt	là	60	điểm.	Lúc	đầu,	tôi	khó	chịu,	bực	mình	đến	mức…	học	cách	mở	chìa	khóa
các	phòng,	"rắp	tâm"	đột	nhập	vào	phòng	thầy	Chen	để	sửa	lại	điểm	bài	thi	của	mình.	Nhưng
sau	đó	tôi	từ	bỏ	ý	định	sai	lầm	này,	tự	trách	mình	đã	có	định	kiến	không	tốt	với	thầy	và	đành
phải	đăng	ký	học	lại	môn	ấy.
Sự	cố	đó	khiến	điểm	trung	bình	các	môn	của	tôi	bị	tụt	xuống	mức	thấp	nhất	từ	trước	đến

nay.	Tôi	buồn	rầu,	mất	ăn	mất	ngủ	suốt	vài	tuần	vì	lo	sợ	bị	cắt	học	bổng	thì	chỉ	có	nước	đi	ăn
mày!	Song,	thật	may	mắn	là	Bộ	Giáo	dục	Đài	Loan	vẫn	tiếp	tục	cấp	học	bổng	cho	tôi.

***
Sau	nhiều	lần	cân	nhắc,	tôi	xác	định	con	đường	tương	lai	an	toàn	và	ít	vất	vả	nhất	cho	mình	là

cố	gắng	làm	việc	để	tích	lũy	tiền	đi	học	thạc	sĩ.	Phải	học	lên	thì	tôi	mới	có	khả	năng	tiến	xa
trong	ngành	công	nghiệp	cơ	khí	-	vốn	dĩ	đang	đầy	rẫy	người	có	bằng	cử	nhân.	Vì	có	"gen	làm
ông	chủ"	từ	nhỏ	nên	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	mình	sẽ	làm	thuê	cho	một	công	ty	nào	đó	và	nhận
lương	hằng	tháng,	mà	luôn	nghĩ	rằng	chỉ	cần	kinh	doanh	trong	vòng	3-5	năm	là	tôi	sẽ	kiếm	đủ



tiền	học	thạc	sĩ.
Đến	kỳ	nghỉ	hè	của	năm	cuối	đại	học,	tôi	về	nước	lập	công	ty,	đặt	"trụ	sở"	tại	nhà

bác	Heang	ở	Bangkok.
Suốt	kỳ	nghỉ,	tôi	đi	xe	buýt,	đi	phà,	đi	bộ	đến	các	khu	vực	buôn	bán	sầm	uất	của

Bangkok	như	Patumwan,	vòng	xoay	Odeon,	Sam	Yot,	Phahurat…	để	tìm	cơ	hội	kinh
doanh.	Đến	cửa	hiệu	nào	tôi	cũng	mạnh	dạn	tự	giới	thiệu	bản	thân,	đưa	danh	thiếp,

trao	đổi	với	chủ.
Về	lại	nhà	bác	Heang	sau	một	ngày	rong	ruổi,	tôi	dùng	chiếc	máy	đánh	chữ	Olympia	đánh

máy	thư	từ	liên	hệ,	tờ	chào	giá	hàng	và	dùng	điện	thoại	nhà	của	bác	để	liên	lạc.
Dù	biết	đang	làm	phiền	bác	nhưng	tôi	không	có	chọn	lựa	nào	khác	bởi	bác	là	chỗ	dựa	duy

nhất	của	tôi	lúc	này.	Tôi	thấy	mình	thật	diễm	phúc	khi	được	bác	thông	cảm,	sẵn	sàng	giúp	đỡ
mà	không	than	phiền	điều	gì.
Kết	thúc	kỳ	nghỉ,	tôi	quay	lại	Đài	Loan	và	làm	thêm	việc	nhập	khẩu	các	sản	phẩm	từ	Thái	Lan

vào	Đài	Loan	như	da	trâu,	da	bò,	bột	sắn.	Bên	cạnh	đó,	tôi	vẫn	không	ngừng	tìm	kiếm	các	cơ
hội	khác.	Tôi	để	ý	thấy	có	nhiều	sinh	viên	sau	khi	tốt	nghiệp	thường	vứt	lại	xe	đạp.	Vì	vậy,	hàng
trăm	chiếc	xe	đạp	cũ	chất	thành	đống	ngổn	ngang	trước	cửa	ký	túc	xá,	bãi	đỗ	xe	của	trường,	và
khiến	bộ	phận	quản	trị	trường	phải	vất	vả	xử	lý.	Tôi	và	anh	bạn	Chitrakorn	liền	nảy	ra	ý	định
"làm	giàu"	từ	đống	phế	liệu	ấy.
Tranh	thủ	buổi	tối	và	giờ	nghỉ	trong	ngày,	chúng	tôi	chọn	những	chiếc	xe	còn	dùng	được,

tháo	các	phụ	tùng	còn	tốt	rồi	mang	chúng	đi	làm	sạch,	cạo	rỉ,	quét	sơn,	tra	dầu	mỡ,	rồi	lắp
thành	xe	đạp	mới.	"Xưởng	sản	xuất"	của	chúng	tôi	là	khu	vực	trống	của	lớp	học	hoặc	nhà	vệ
sinh.	Với	tôi,	công	việc	này	vừa	thư	giãn	đầu	óc,	vừa	vận	động	chân	tay,	lại	có	thu	nhập.
Sau	khi	tân	trang	các	xe	đạp	cũ,	chúng	tôi	lấy	giấy	bọc	lại,	gắn	ký	hiệu	tên	của	hai	đứa	chúng

tôi	vào	xe	rồi	viết	thông	báo	treo	trước	cổng	nhà	trường:	"Bán	xe	đạp	giá	300	đôla	Đài
Loan/chiếc	(150	baht).	Ai	quan	tâm	xin	liên	hệ	phòng	309,	nhà	số	13,	ký	túc	xá	sinh	viên".	Kết
quả	thật	đáng	mừng:	các	xe	đạp	tân	trang	bán	chạy	như	tôm	tươi.	Riêng	phần	tôi	bán	được	hơn
20	chiếc,	không	những	vui	vì	có	tiền,	tôi	còn	thấy	hãnh	diện	mỗi	khi	nhìn	thấy	bạn	bè	sử	dụng
những	chiếc	xe	đạp	do	chính	tay	mình	"giải	phẫu	thẩm	mỹ".	Cuối	cùng,	tôi	và	Chitrakorn	đã
thu	dọn	sạch	sẽ	đống	xe	đạp	cũ	bị	vứt	la	liệt	trong	trường.
Về	công	việc	kinh	doanh,	có	một	dạo	tôi	làm	đại	lý	nhập	đồ	trang	sức	bằng	đá	quý	cho	công

ty	đá	quý	Chi	Chi	-	do	anh	Chin	Tun	Yen,	cựu	sinh	viên	lớp	đàn	anh	của	tôi	-	làm	giám	đốc.
Ngoài	nhập	hàng,	tôi	còn	tham	gia	thiết	kế	các	kiểu	trang	sức	mới	như	đem	hột	xoàn	gắn	vào
cẩm	thạch	-	loại	trang	sức	đang	được	các	cô	gái	Đài	Loan	ưa	chuộng	lúc	đó.	Tình	hình	bán	sản
phẩm	này	khả	quan	đến	mức	công	ty	Chi	Chi	đặt	mua	ở	chỗ	tôi	hàng	tấn	đá	cẩm	thạch	có
nguồn	gốc	từ	tỉnh	Kanchanaburi.

Khi	có	thời	gian	rảnh	rỗi,	ngoài	giờ	học	và	làm	thêm,	tôi	và	Chitrakorn	hay	rủ	nhau	đến	vui
chơi	ở	phố	Si	Men	Ting,	nơi	tụ	tập	của	các	thanh	niên	Đài	Bắc.	Chúng	tôi	ráng	tỏ	ra	là	dân	thời
thượng	để	gây	chú	ý	với	đám	thanh	niên	bản	xứ	và	nhất	là	các	cô	gái	Đài	Loan.	Lúc	đầu,	tôi	để
tóc	dài,	khác	với	nhiều	thanh	niên	Đài	Loan.	Thời	đó	cảnh	sát	Đài	Loan	hay	đi	tuần	tra	để	giữ
trật	tự	an	ninh,	họ	sẵn	sàng	bắt	các	thanh	niên	để	tóc	quá	dài	phải	vào	hiệu	cắt	ngắn	đi.	Riêng
tôi	và	Chitrakorn	là	sinh	viên	nước	ngoài	nên	thoát	khỏi	sự	lùng	soát	này.	Cùng	với	kiểu	tóc	dài
"khác	người",	tôi	mặc	áo	thun	thủng	lỗ	để	khoe	cơ	bắp,	quần	jean	thời	thượng	với	gấu	quần	tẽ



ra,	khâu	chỉ	màu	hai	bên;	đeo	dây	chuyền	bản	to	với	mặt	dây	chuyền	hình	Phật.	Cứ	thế	tôi	đi
trên	phố,	ngâm	nga	bài	hát	"Dòng	sông	vàng"	(Yellow	River)	đang	được	thanh	niên	Đài	Loan
rất	ưa	chuộng.



18:	TRỞ	VỀ	KANCHANABURI
Suốt	nhiều	năm,	tôi	gan	lì	đến	mức	không	chịu	liên	lạc	với	gia	đình,	nhất	là	với	bố.	Nhưng	câu

"dẫu	lìa	ngó	ý	còn	vương	tơ	lòng"	vẫn	thỉnh	thoảng	khiến	tôi	day	dứt.	Ở	nơi	sâu	thẳm	trái	tim
mình,	tôi	vẫn	luôn	khao	khát	gắn	bó	với	bố	mẹ	và	các	em.	Thời	gian	như	liều	thuốc	kỳ	diệu,	làm
liền	da	những	vết	thương	dẫu	là	nặng	nề	nhất.	Những	cảm	xúc	tức	giận,	ấm	ức,	buồn	khổ	trước
những	bi	kịch	gia	đình	như	dần	nguôi	ngoai	trong	tôi.	Đặc	biệt,	hình	ảnh	nụ	cười,	ánh	mắt	của
mẹ	trong	lần	cất	công	đến	thăm	tôi	tại	Đài	Bắc	khiến	trái	tim	cứng	như	sắt	đá	của	tôi	cũng	phải
mềm	ra,	những	lời	"chiêu	hàng",	động	viên	tôi	quay	về	của	chú	Chue	-	bạn	bố	-	khi	thăm	tôi	ở
Đài	Loan	cũng	làm	tôi	phần	nào	lay	động.
Một	lần	nọ,	tôi	gặp	một	người	bạn	của	bố	tôi	tên	là	Wichian	Chantarapakhun.	Ông	Wichian

cho	biết	vừa	có	một	cuộc	bầu	cử	ở	Thái	Lan.	Bố	tôi	và	nhiều	người	ở	thị	trấn	Tha	Rua	đã	ủng
hộ	cho	vợ	ông	Wichian	-	tức	bà	Somsong	-	và	bà	đã	trúng	cử	nghị	sĩ	của	đảng	Dân	chủ	tại
Kanchanaburi.	Bà	Somsong	sẽ	nhận	được	khoản	tín	dụng	200	triệu	baht	của	chính	phủ	nếu
đảng	Dân	chủ	thắng	cử	và	lập	chính	phủ.	Với	khoản	tiền	lớn	ấy,	ông	Wichian	dự	định	xây	dựng
nhà	máy	bột	giấy	tại	Kanchanaburi	và	mong	muốn	tôi	sẽ	liên	hệ	với	các	nhà	máy	tại	Đài	Loan
để	mua	trang	thiết	bị	cho	nhà	máy	này.	Ông	Wichian	giới	thiệu	tôi	với	em	trai	ông	-	ông
Kiattichai	-	tốt	nghiệp	đại	học	ở	Nhật,	có	nhà	máy	sản	xuất	radio	trong	nước	và	có	văn	phòng
tại	Đài	Bắc.
Hai	ông	còn	nói	rằng	đã	bàn	bạc	với	bố	tôi	chuyện	này	và	bố	tôi	rất	tán	thành	tôi	tham	gia	dự

án.	Sau	đó,	bố	tôi	cùng	các	bạn	của	ông	sang	Đài	Loan	thăm	tôi	3-4	ngày.	Bố	tỏ	ra	rất	thân	mặt,
cười	nói	vui	vẻ	với	tôi,	như	chưa	hề	có	sự	cố	gì	trong	quan	hệ	giữa	hai	cha	con.	Do	đó	tôi	nhận
lời	hợp	tác	với	ông	Wichian.	Tôi	định	về	nước	làm	việc	cho	ông	2-3	năm,	đồng	thời	vẫn	kinh
doanh	riêng	để	tích	lũy	đủ	số	tiền	đi	học	cao	học	tại	Toronto,	Canada.	Ngoài	ra,	tôi	còn	tin
tưởng	rằng	nếu	dự	án	nhà	máy	bột	giấy	thành	công	thì	sẽ	rất	có	lợi	cho	kinh	tế	gia	đình	tôi
cũng	như	kinh	tế	địa	phương.
Kỳ	nghỉ	hè	năm	1974,	tôi	trở	về	Thái	Lan,	cố	vượt	qua	cảm	giác	e	ngại	để	quay	về	nhà	ở	tỉnh

Kanchanaburi	thay	vì	nghỉ	tại	nhà	bác	Heang	ở	Bangkok	như	mọi	lần.	Khi	gặp	nhau,	bố	tôi	thản
nhiên	bảo	bây	giờ	ông	già	rồi,	mắt	bắt	đầu	mờ,	tai	đã	nặng,	trong	khi	công	việc	kinh	doanh	ở
nhà	ngày	càng	mở	rộng,	tôi	đã	học	hành	thành	đạt,	đã	đến	lúc	nên	quay	về	làm	trụ	cột	gia	đình.
Dù	những	ký	ức	đau	lòng	vẫn	chưa	phai	mờ	trong	lòng	tôi	nhưng	khi	thấy	bố	ăn	nói	dịu	dàng,

tỏ	sự	quan	tâm	đến	tôi,	tôi	lại	cảm	thấy	rất	thông	cảm	và	thương	bố,	vì	việc	ông	phải	xuống
giọng	nài	nỉ	tôi	như	vậy	là	chuyện	không	bình	thường	(ông	vốn	rất	sĩ	diện,	ngoan	cố).	Không
những	thế,	bố	bảo	chỉ	cần	tôi	quay	về,	ông	sẽ	cho	tôi	tiền	bạc	và	ông	sẽ	giao	lại	tất	cả	công	việc
của	gia	đình	cho	tôi.	Tôi	không	hẳn	tin	lời	ông,	nhưng	thái	độ	khẩn	khoản	của	ông	đã	khiến	tôi
nhận	lời.
Suy	nghĩ	lại	mọi	việc,	tôi	vẫn	không	rõ	hành	động	của	bố	tôi	lúc	đó	xuất	phát	từ	sự	ăn	năn	về

những	sai	lầm	trong	quá	khứ	hay	chỉ	vì	thực	sự	cần	tôi	về	giúp	đỡ?	Hay	đó	chỉ	là	một	cách	bố
giữ	thể	diện	khi	đối	diện	với	sự	thật	rằng	tôi	vẫn	có	thể	tiếp	tục	học	hành	khi	bị	ông	ruồng	bỏ?
Dẫu	vậy,	quan	hệ	giữa	tôi	và	bố	đã	cải	thiện	rất	nhiều.	Nước	chảy	đá	mòn,	huống	hồ	giữa

chúng	tôi	còn	có	tình	phụ	tử.	Dù	không	thật	sự	cảm	nhận	được	tình	yêu	thương,	sự	ấm	áp	nơi
bố	nhưng	tôi	nghĩ,	đó	vẫn	là	người	đã	sinh	ra	tôi	và	vẫn	yêu	thương	ông	ấy.



19:	TRANG	ĐỜI	MỚI	VỚI	V&K
Tôi	bắt	đầu	làm	việc	cho	dự	án	nhà	máy	giấy	của	ông	Wichian	khi	còn	là	sinh	viên,	thực	hiện

các	phần	việc	quan	trọng	như	sưu	tầm	tài	liệu	tại	Cục	Xúc	tiến	Thương	mại	của	Đài	Loan,	liên
hệ	xin	các	bản	chào	giá,	đến	xem	nhà	máy	sản	xuất	thiết	bị	làm	bột	giấy,	vạch	ra	các	kế	hoạch
kinh	doanh...
Dự	án	xây	dựng	nhà	máy	bột	giấy	có	vẻ	có	triển	vọng	khi	ngày	28/1/1975	đảng	Dân	chủ

thắng	cử,	và	ngài	Seni	Pramoj	lên	làm	thủ	tướng.	Do	đó,	khoản	tiền	200	triệu	baht	cho	dự	án
nhà	máy	bột	giấy	mà	đảng	Dân	chủ	hứa	hẹn	chỉ	còn	chờ	thủ	tục	phê	duyệt.	Tất	cả	người	dân	tại
Kanchanaburi,	nhất	là	ông	Wichian	và	tôi,	rất	vui	mừng	trước	thông	tin	tốt	lành	ấy.	Riêng	tôi
còn	ngồi	mơ	mộng	rằng	ngày	tôi	tích	lũy	đủ	tiền	để	đi	Canada	học	thạc	sĩ	đã	đến	rất	gần.	Có	vẻ
như	tương	lai	sáng	sủa	và	cuộc	sống	tốt	đẹp,	giàu	có	chỉ	trong	tầm	tay.
Thế	nhưng	đùng	một	cái,	tai	họa	bất	ngờ	giáng	xuống	khi	chính	phủ	của	ngài	Seni	Pramoj	chỉ

tồn	tại	chưa	đến	1	tháng,	và	khoản	tiền	200	triệu	baht	mà	bao	nhiêu	người	tha	thiết	trông	chờ
cũng	tan	thành	mây	khói.	Tôi	thấy	mình	như	một	diễn	viên	đang	đứng	trên	sân	khấu	thì	bất
ngờ	mất	điện	và	bối	rối	không	biết	đi	theo	hướng	nào…
Lao	đao	với	dự	án	nhà	máy	giấy,	song	tôi	vẫn	quyết	định	đã	đâm	lao	phải	theo	lao.	Tháng	3-

1975,	tôi	đến	nhà	bác	Heang	-	căn	nhà	3	tầng	ở	Lat	Ya,	Bangkok	-	xin	phép	bác	cho	dùng	tạm
nhà	để	thành	lập	Công	ty	Trách	nhiệm	hữu	hạn	V&K	Corporation,	với	vốn	đăng	ký	250.000
baht.	Tôi	đã	phải	vay	mượn	vài	người	mới	mở	được	công	ty.	Chữ	"V"	là	ký	tự	đầu	của	tên	tôi	-
Vikrom	-	còn	"K"	là	ký	tự	đầu	của	Kelly	-	cô	bạn	gái	Đài	Loan,	cũng	là	mối	tình	đầu	của	tôi.	Vậy
là	tôi	chính	thức	có	công	ty	đầu	tiên	khi	còn	là	sinh	viên	năm	tư.
Công	việc	kinh	doanh	ban	đầu	của	công	ty	V&K	là	xuất	khẩu	đá	cẩm	thạch	cho	Đài	Loan,	làm

đồ	trang	sức	bằng	sừng	trâu	bò	xuất	sang	Nhật	và	các	nước	châu	Á	khác...	Thế	nhưng	việc	triển
khai	rất	khó	khăn	và	có	nhiều	trục	trặc.	Tôi	gửi	hàng	loạt	thư	giới	thiệu	cho	các	công	ty	theo
danh	sách	công	ty	xin	được	từ	các	sứ	quán	ở	Bangkok,	nhưng	nhận	được	phản	hồi	rất	ít,	trong
khi	số	tiền	dư	trong	tài	khoản	gửi	tại	ngân	hàng	ngày	một	vơi	đi.	Lô	hàng	giỏ	mây	do	tôi	đầu	tư
mấy	chục	ngàn	baht,	xuất	sang	Nhật	bị	trả	lại	vì	không	đúng	quy	cách,	khiến	cho	vốn	liếng	càng
eo	hẹp.	Có	hôm,	tôi	chỉ	còn	đúng	25	xu,	không	đủ	tiền	đi	xe	buýt,	phải	tìm	cách	đi	lậu	vé.	U	ám
hơn	là	những	ngày	không	còn	xu	nào	dính	túi,	phải	nhịn	đói	nhịn	khát.	Mỗi	khi	hết	tiền,	tôi	lại
chạy	về	Kanchanaburi	vay	thêm	tiền	chỗ	mẹ	hay	chị	Tui	-	con	gái	bác	Lek.	Tình	cảnh	tôi	lúc	đó
chẳng	khác	nào	đứa	trẻ	mới	biết	bò	đã	bươn	bả	trên	con	đường	đầy	sỏi	đá,	chông	gai…
Mọi	người	nhìn	tôi	với	con	mắt	thương	hại.	Có	người	khuyên	tôi	sao	không	nhờ	bố	giúp	đỡ,

hay	trở	về	làm	việc	cho	bố.	Có	người	trách	tôi	ngông	cuồng	liều	lĩnh,	chẳng	sớm	thì	muộn	cũng
chạy	về	ôm	chân	cha	mẹ.	Những	người	đó	đã	không	thật	hiểu	rõ	tôi.	Trong	cuốn	nhật	ký	của
mình,	tôi	đã	ghi	rất	rõ:	"Thà	nhịn	đói	chứ	không	bao	giờ	quay	lại	xin	xỏ	bố".	Và	một	câu	khác
trong	nhật	ký	mà	tôi	không	bao	giờ	quên:	"Rất	cảm	ơn	Kelly	đã	gửi	tiền	giúp	đỡ	anh.	Anh	thật
sự	xúc	động."	(lần	nào	gửi	thư	cho	tôi	từ	Đài	Loan,	Kelly	cũng	kẹp	tờ	5	hay	10	đôla	Mỹ	để	giúp
tôi	có	ít	tiền	tiêu	lúc	túng	thiếu	cũng	như	động	viên	tinh	thần).	Tôi	luôn	tự	an	ủi:	"Một	ngày	nào
đó,	mình	nhất	định	sẽ	thành	công.	Con	đường	của	mình	là	kinh	doanh	quốc	tế".	Đó	như	bản
tuyên	ngôn	mà	tôi	luôn	trung	thành	cả	trong	những	ngày	bóng	tối	bao	phủ	việc	kinh	doanh	của
tôi.



20:	"NGÔI	NHÀ	MA	ÁM"
Tôi	dùng	ngôi	nhà	bác	Heang	ở	Bangkok	làm	cơ	sở	của	công	ty	được	gần	nửa	năm	thì	cảm

thấy	cần	nhanh	chóng	tìm	cơ	sở	vững	chắc	hơn	cho	công	ty	để	tiện	giao	dịch,	hướng	đến	sự
phát	triển	lâu	dài.	Giống	như	cây	cảnh	trồng	trong	chậu,	dù	tạm	thời	trông	đẹp	trước	mắt,
nhưng	nó	sẽ	không	bao	giờ	cắm	rễ	sâu	và	vươn	cao	nếu	không	lấy	cây	khỏi	chậu	để	đem	trồng
xuống	đất.	Thêm	nữa,	dạo	đó	Viboon	-	em	trai	tôi	-	đang	học	trường	trung	học	Suan	Kularb
cũng	đến	ở	chung	với	tôi	tại	nhà	bác	Heang.	Vì	vậy,	việc	tìm	một	nơi	ở	mới	không	chỉ	có	ý
nghĩa	với	công	ty	mà	còn	là	tương	lai	của	tôi	và	các	em.	Sau	gần	một	tháng	lùng	sục	khắp
Bangkok,	đến	đầu	tháng	12-1975,	tôi	tìm	thấy	ngôi	nhà	ưng	ý	và	thuê	làm	văn	phòng.	Đó	là	căn
nhà	hai	tầng	sơn	trắng,	diện	tích	khoảng	1.000	m2,	ở	địa	chỉ	số	20	hẻm	20	đường	Sukhumvit,
giá	thuê	5.000	baht/tháng.	Dù	tôi	cố	gắng	xin	giảm	ít	tiền	nhưng	chủ	nhà	không	chịu.	Tôi	đồng
ý	thuê	vì	thấy	rất	thích	căn	nhà	này	và	hẹn	ngày	5	tháng	12	sẽ	dọn	đến.
Tôi	đã	ở	nhờ	nhà	bác	Heang	một	thời	gian	khá	dài.	Tôi	coi	hai	bác	như	bố	mẹ,	hai	bác	cũng

thương	tôi	như	con	cái	trong	nhà.	Ở	ngôi	nhà	ấy,	tôi	đã	cảm	nhận	được	tình	yêu	thương	ấm
cúng	và	sắp	phải	chia	xa.	Tối	ngày	4	tháng	12,	sau	khi	đóng	gói	hết	đồ	đạc,	tôi	đến	chào	hai	bác,
xin	phép	cho	gửi	em	Viboon	ở	lại	một	thời	gian	đến	khi	tôi	thu	xếp	ổn	định	chỗ	ở	mới.	Vì
thường	tâm	sự	chuyện	vui	buồn	với	bác	trai	nên	tôi	đánh	bạo	ngỏ	lời	vay	tiền	bác	để	làm	vốn
dự	phòng	trong	lúc	khó	khăn.	Lúc	đó,	bác	trai	đang	thong	thả	đứng	hút	thuốc	trong	vườn.	Khi
nghe	tôi	ngỏ	lời,	bác	gọi	tôi	với	giọng	lạnh	nhạt:	"Cậu	cả",	rồi	nói	tiếp:	"Ngay	cả	bố	đẻ	của	cậu
còn	không	cho	cậu	vay	tiền	thì	làm	sao	tôi	cho	cậu	vay	được?".
Lời	từ	chối	thẳng	thừng	ấy	như	một	cú	đấm	khiến	tôi	đo	ván	ngay	lập	tức.	Đầu	óc	tôi	choáng

váng.	Lẽ	nào	bác	không	hiểu	tôi,	không	biết	tôi	là	đứa	rất	biết	điều,	chịu	khó	lao	động	ngay	từ
nhỏ?	Tôi	hỏi	vay	tiền	là	để	làm	quỹ	dự	phòng	kinh	doanh	chứ	có	phải	vay	để	ăn	chơi	tiêu	xài
đâu?	Vả	lại	số	tiền	cũng	không	lớn.	Hơn	nữa	bác	cũng	biết	rõ,	vấn	đề	không	phải	là	bố	không
cho	tôi	vay	tiền	mà	là	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	hỏi	vay	bố.
Những	hình	ảnh	cũ	hiện	lên	trong	đầu	tôi:	lúc	mới	5	tuổi	tôi	thường	chạy	đi	mua	cà	phê	cho

bác	trai	uống	khi	ông	đi	làm	về,	tôi	quấn	quýt	với	ông	từ	nhỏ	đến	lớn,	luôn	coi	ông	là	người
thân	thiết,	gần	gũi	nhất…	Thế	mà	hôm	nay	ông	nỡ	từ	chối	tôi	không	chút	phân	vân.	Rồi	tôi	lại
nghĩ,	có	lẽ	nào	ông	nói	như	vậy	vì	không	muốn	tôi	chuyển	đi?	Ông	cảm	thấy	tự	ái	vì	tôi	không	ở
đây	nữa?	Dù	lý	do	là	gì	thì	lời	từ	chối	ấy	như	nhát	dao	cứa	vào	lòng	tôi.	Tôi	nhìn	ông	với	ánh
mắt	tủi	hờn,	thất	vọng.
Sáng	hôm	sau,	tôi	gọi	xe	tuk	tuk	(loại	xe	taxi	3	bánh	chạy	bằng	gas)	đến	chuyển	đồ	đạc,	gồm

một	va	li,	máy	đánh	chữ	Olympia	và	cái	radio	NEC.	Trong	ánh	bình	minh	của	một	ngày	mới,
chiếc	xe	tuk	tuk	chạy	qua	cầu	Memorial,	hướng	về	đường	Sukhumvit,	nơi	có	ngôi	nhà	mới	thuê
-	nơi	sẽ	đánh	dấu	hành	trình	sống	mới	của	tôi.
Tôi	chia	ngôi	nhà	mới	thành	hai	phần:	văn	phòng	làm	việc	và	chỗ	ở.	Tầng	trệt	gồm	phòng

làm	việc,	nhà	bếp,	các	phòng	cho	người	giúp	việc.	Tầng	trên	dành	để	ở,	gồm	1	phòng	rộng,	3
phòng	ngủ	và	1	phòng	vệ	sinh.	Cuộc	sống	độc	thân	của	tôi	rất	giản	dị,	gọn	gàng.	Tôi	tự	nấu
nướng	để	hạn	chế	ăn	ngoài.	Hôm	nào	thừa	cơm	nguội,	thì	hôm	sau	tôi	đổ	thêm	nước,	cho	thêm
đậu,	thịt	ba	chỉ,	lá	thơm…,	thế	là	có	món	cháo,	vừa	tiện	lợi,	tiết	kiệm,	vừa	ngon	miệng	và	quan
trọng	là	no	bụng.	Khi	công	việc	kinh	doanh	nhiều	lên,	tôi	tìm	được	Waew	-	cô	gái	16	tuổi	-	để
giúp	dọn	dẹp,	làm	vệ	sinh	nhà	cửa.	Waew	xinh	xắn,	ngoan	ngoãn,	chăm	chỉ.	Tôi	huấn	luyện
Waew	thành	thạo	nhiều	công	việc	khác	như	chuyển	thư	từ,	tài	liệu,	liên	hệ	ngân	hàng,	nhận	và
gửi	bưu	phẩm...
Tôi	cũng	mời	Piw	-	em	gái	của	Chitrakorn,	bạn	thân	của	tôi	-	đến	làm	trợ	lý	và	giúp	trực	điện

thoại.	Đây	là	nhân	viên	đầu	tiên	của	tôi,	cũng	là	người	đánh	dấu	cột	mốc	từ	nay	công	việc	kinh
doanh	của	tôi	mang	hình	dáng	của	một	tổ	chức	thật	sự	chứ	không	phải	một	mình	tôi…	kiêm
hết	mọi	chức	vụ.
Dù	rất	hạnh	phúc,	yên	tâm	trong	cơ	ngơi	mới	của	mình	nhưng	những	ngày	đầu	sống	ở	đây,



tôi	cảm	thấy	có	những	hiện	tượng	lạ	xuất	hiện	vào	ban	đêm.	Có	hôm,	nửa	đêm,	khi	đang	thiêm
thiếp	mơ	màng	thì	tôi	nhìn	thấy	một	con	dơi	bay	trên	trần	nhà	rồi	sà	xuống	mổ	vào	ngực	tôi,
khiến	tôi	thấy	tức	ngực	vô	cùng.	Lại	có	đêm,	khi	tôi	đang	nằm	trong	bồn	tắm,	lấy	khăn	ướt	phủ
lên	mặt	thì	nghe	tiếng	giật	nước	bồn	vệ	sinh	dù	khi	ấy	trong	nhà	ngoài	tôi	ra	không	còn	ai	khác.
Ban	đầu,	tôi	không	thật	để	ý,	nhưng	vì	nhiều	điều	không	bình	thường	xảy	ra	liên	tiếp	nên	tôi

dần	sinh	nghi,	bắt	đầu	đoán	già	đoán	non.	Dù	năm	12	tuổi	tôi	tin	mê	mệt	chuyện	bùa	chú	đến
mức	xăm	trổ	đầy	người,	nhưng	ở	tuổi	này,	tôi	không	thấy	sợ	ma	quỷ	vì	chưa	gặp	bao	giờ.	Hay
có	ai	đó	muốn	trêu	tôi?
Một	buổi	tối	sau	hai	tháng	chuyển	đến	căn	nhà	mới,	tôi	nhận	được	cuộc	điện	thoại	của	người

phụ	nữ,	tên	là	Kanlayani	-	người	thuê	ngôi	nhà	này	trước	tôi.	Bà	Kanlayani	kể	rằng	trước	đây
bà	mở	quán	ăn	hải	sản	ở	ngôi	nhà	này,	chủ	yếu	phục	vụ	cho	lính	Mỹ	đang	nghỉ	tại	khách	sạn
Windsor	sau	khi	kết	thúc	chiến	tranh	tại	Việt	Nam.	Nhưng	mới	được	6	tháng	thì	cửa	hàng	phải
đóng	cửa,	vì	có	những	hiện	tượng	khó	giải	thích	xảy	ra	với	bà	và	nhân	viên.	Ví	dụ	như	nửa	đêm,
bà	đang	ngủ	trên	giường	thì	thình	lình	như	có	ai	đó	kéo	bà	rơi	xuống	sàn	nhà,	nhưng	nhìn
quanh	phòng	thì	tuyệt	nhiên	không	thấy	ai.	Các	nhân	viên	của	bà	cũng	hồn	xiêu	phách	tán
nhiều	lần	vì	những	chuyện	khó	hiểu	như	thế.	Sau	đó,	những	người	hàng	xóm	trong	hẻm	đều
nói	với	bà	rằng	ngôi	nhà	ấy	bị	ma	ám.	Quá	sợ	hãi,	bà	đã	chuyển	đi.	Bà	Kanlayani	cũng	không
quên	hỏi	tôi	có	gặp	những	chuyện	tương	tự	không.
Dường	như	"tiểu	sử"	bị	ma	ám	của	ngôi	nhà	này	tiếp	tục	được	viết	với	tôi	và	những	người	ở

cùng.	Một	hôm	vào	lúc	3	giờ	sáng,	cậu	Yom	-	trợ	lý	của	tôi	-	chạy	lên	lầu,	gõ	cửa	phòng	tôi	dồn
dập.	Cậu	ấy	bảo	dường	như	nghe	có	ai	đó	đứng	ở	cầu	thang	gọi	tên	cậu	ấy	và	cậu	ấy	nghĩ	là	tôi.
Ban	đầu,	Yom	rất	ngạc	nhiên	và	băn	khoăn	không	hiểu	vì	sao	tôi	lại	gọi	cậu	vào	giờ	ấy,	nhưng
cũng	ráng	mắt	nhắm	mắt	mở	rời	khỏi	giường	định	đi	mở	cửa,	nhưng	vừa	đến	cửa	thì	cánh	cửa
bỗng	dưng	tự	đóng	lại.	Nghĩ	rằng	đó	là	trò	đùa	nên	Yom	bật	hết	đèn	trong	phòng	để	đi	tìm
người	đùa	ác	nhưng	không	thấy	ai	cả.	Quá	hốt	hoảng,	cậu	ta	chạy	lên	lầu	báo	với	tôi.	Mặt	Yom
tái	mét	như	không	còn	giọt	máu	nào	khi	kể	lại	sự	việc.	Biết	cậu	ta	đang	hoảng	sợ	cực	độ	nên	từ
đó	đến	sáng,	tôi	để	Yom	ngủ	chung	phòng	với	tôi.
Không	chỉ	có	cậu	Yom	gặp	chuyện	như	vậy	mà	cô	giúp	việc	Waew	thường	ngày	tỏ	ra	gan	dạ

cũng	bị	một	phen	hồn	xiêu	phách	tán.	Waew	vốn	ngủ	tại	phòng	người	giúp	việc	ở	nhà	phụ	cạnh
nhà	chính.	Hôm	đó,	Waew	kể	rằng	cô	đang	ngủ	say	trong	phòng	thì	chợt	tỉnh	dậy	vì	cảm	thấy
như	có	ai	đứng	cạnh	cửa	sổ	nhìn	vào.	Cô	nghĩ	có	thể	là	anh	chàng	nào	trong	xóm	đến	giở	trò	hù
dọa	nên	cô	đã	vớ	lấy	chiếc	gậy,	mở	cửa	chạy	ra,	định	dạy	cho	hắn	một	bài	học.	Nhưng	khi	ra
đến	nơi	thì	cô	thấy	người	đó	nhảy	phốc	lên	ngọn	cây	sa	kê	giống	như	võ	sĩ	phi	thân	trong	phim
kiếm	hiệp	Trung	Hoa.	Cô	thất	kinh	hồn	vía,	vội	quay	trở	về	phòng	đóng	cửa	chặt	kín	và	thức
đến	sáng.
Từ	đấy,	những	câu	chuyện	bí	hiểm	về	ngôi	nhà	của	tôi	ngày	càng	được	thêu	dệt	thêm,	bàn

tán	xôn	xao	từ	khu	này	sang	khu	khác.	Thật	ra,	những	chuyện	mê	tín	dị	đoan,	thần	bí	như	vậy
rất	phổ	biến	và	từ	lâu	đã	trở	thành	niềm	tin,	bám	rễ	sâu	trong	nhận	thức	của	nhiều	tầng	lớp
người	ở	Thái	Lan,	không	dễ	gì	xóa	bỏ	được.	Tuy	nhiên,	với	tư	cách	là	chủ	nhà	và	là	người	chủ
doanh	nghiệp,	tôi	thấy	phải	có	trách	nhiệm	xử	lý,	giúp	các	nhân	viên	của	mình	vượt	qua	nỗi	sợ
để	trở	lại	nếp	sinh	hoạt	bình	thường.	Do	đó,	tôi	đem	chuyện	này	bàn	với	mẹ.
Mẹ	tôi	liền	tìm	đến	sư	thầy	Chiang	-	người	vốn	rất	am	hiểu	về	tâm	linh	-	đang	tu	hành	tại

chùa	Nong	Rai,	huyện	Tha	Maka,	tỉnh	Kanchanaburi.	Sư	thầy	Chiang	xem	kỹ	ngày	sinh	tháng
đẻ,	số	tử	vi	của	tôi	và	nói	với	mẹ	tôi	rằng,	tôi	rất	cao	số,	ở	ngôi	nhà	này	chắc	chắn	không	có	vấn
đề	gì.	Như	thế	có	nghĩa	là	ma	quỷ	sợ	tôi	chứ	không	phải	tôi	sợ	ma	quỷ.	Thầy	còn	nói	rằng,	miếu
thờ	Phật	ở	trước	cổng	nhà	bị	nghiêng	và	có	ma	ám	trong	nhà	là	vì	có	người	chết	bất	đắc	kỳ	tử,
do	đó	tôi	cần	phải	làm	lễ	cúng	bái	để	trừ	tà,	giải	oan	cho	người	đã	mất	và	phù	hộ	cho	mọi
người	trong	nhà.
Sau	khi	mẹ	tôi	mời	sư	thầy	Chiang	cùng	các	nhà	sư	ở	chùa	Tha	Maka	đến	tụng	kinh	làm	lễ

cúng,	đồng	thời	một	người	thợ	vườn	của	mẹ	đến	đặt	lại	miếu	thờ	Phật	theo	đúng	tục	lệ	thì



những	chuyện	kỳ	lạ	giảm	dần.	Cuộc	sống	tinh	thần	của	mọi	người	trong	nhà	được	cải	thiện,
không	còn	vấn	đề	gì	căng	thẳng	nữa.	Nhờ	đó	tôi	tập	trung	hơn	vào	công	việc	kinh	doanh.	Có
được	điều	này	có	thể	là	do	đa	số	người	dân	đều	tin	rằng	một	khi	đã	cúng	lễ,	làm	phúc	thì	sự
may	mắn,	bình	yên	ắt	sẽ	đến,	vì	vậy	mà	sau	việc	làm	này,	niềm	tin	của	họ	được	tăng	lên.
Khi	chỗ	ở	thật	sự	yên	ổn,	tôi	bắt	đầu	tìm	những	bạn	động	vật	ở	cùng.	Đầu	tiên	là	nuôi	một

con	sóc,	vừa	làm	nhiệm	vụ	canh	giữ	(vì	trong	nhà	có	nhiều	chuột	chạy	tứ	tung	vào	ban	đêm
kêu	inh	ỏi	làm	tôi	thức	giấc)	vừa	làm	bạn	giúp	tôi	khuây	khỏa	mỗi	khi	cảm	thấy	cô	đơn.
Triết	lý	sống	của	tôi	về	nhà	ở	có	lẽ	ít	giống	ai,	đó	là	phải	thật	gần	gũi	thiên	nhiên.	Có	thể	vì	tôi

lớn	lên	giữa	vườn	tược,	núi	rừng,	nên	tâm	trí	tôi	luôn	gắn	bó	sâu	sắc	với	cây	cối,	thú	rừng.	Tôi
chọn	lối	kiến	trúc	và	trang	trí	nội	thất	cho	ngôi	nhà	theo	trường	phái	tự	nhiên:	mỗi	mét	vuông
đều	có	nhiều	cây	cối,	có	động	vật	đi	lại	tự	do,	không	có	sự	ngăn	cách	giữa	con	người	và	động
vật.	Vì	vậy	tôi	trồng	nhiều	loại	cây	quanh	nhà	để	lấy	bóng	mát,	nuôi	một	con	cầy	mongoose	để
làm	bạn.
Một	hôm,	con	cầy	mongoose	của	tôi	bỗng	biến	mất.	Tôi	đi	tìm	nó	khắp	nơi,	kể	cả	sang	nhà	bà

Phairo	-	đại	sứ	Saudi	-	và	nhà	một	người	đàn	ông	Ấn	Độ	hàng	xóm.	Vẫn	không	tìm	thấy	con	vật
thân	thương,	tôi	quay	về,	để	cửa	mở	với	hy	vọng	nó	sẽ	tìm	về	nhưng	mãi	mãi	không	thấy	nó.
Tôi	quyết	định	mua	nhiều	con	vật	khác	thay	thế	để	có	thêm	bầu	bạn.	Thời	đó,	việc	mua	thú

rừng	về	nuôi	không	bị	cấm.	Nơi	bán	thú	rừng	nhiều	nhất	là	tại	chợ	trời	Sanam	Luang.	Vấn	đề
duy	nhất	với	tôi	là	không	có	nhiều	tiền.	Đầu	năm	1976,	tôi	đến	chợ	Sanam	Luang	và	trông	thấy
một	con	nai	rất	đáng	yêu.	Người	chủ	nói	rằng	con	nai	này	rất	hiền,	dắt	đi	đâu	cũng	được,	giá
3.500	baht.	Tôi	mua	nó	ngay	vì	nó	khiến	tôi	nhớ	lại	con	nai	của	thầy	Charun	mà	tôi	từng	gặp
hồi	nhỏ.	Con	nai	tôi	mua	trông	rất	dễ	thương	nên	tôi	đặt	tên	nó	là	Chum	Chim	(nghĩa	là	"đáng
yêu").
Ngoài	con	nai	này,	tôi	còn	nuôi	chim	bồ	câu,	thỏ,	chuột	bạch,	cá	cảnh,	gấu,	vượn,	khỉ,	heo

rừng,	chim	trĩ,	chim	ưng	và	kể	cả	trăn.	Một	hôm,	con	trăn	tôi	nuôi	trong	cái	bình	sứ	bò	ra	ngoài
không	biết	đi	đâu.	Biết	chuyện	này,	bà	Phairo	hàng	xóm	vội	phun	thuốc	trừ	sâu	xung	quanh
nhà	để	ngăn	nó	không	vào.	Lần	khác,	con	nai	của	tôi	nhảy	qua	hàng	rào,	chạy	sang	nhà	bác	sĩ
Phisit	ở	phía	sau	nhà	tôi,	khiến	tôi	phải	vội	chạy	sang	bắt	nó	về.
Thật	ra,	phần	lớn	những	con	vật	tôi	có	là	do	những	người	không	muốn	nuôi	chúng	nữa	mang

tặng	tôi.	Tôi	không	quan	tâm	những	lời	dè	bỉu,	đàm	tiếu	về	ngôi	nhà	của	tôi	trông	như	"khu
rừng	giữa	phố"	với	cây	cối	rậm	rạp,	thú	vật	đi	lại	thong	dong.	Quan	trọng	là	tôi	không	quá	làm
phiền	người	khác.
Sau	này,	tôi	được	bác	sĩ	Phisit	kể	rằng	ngôi	nhà	ấy	từng	là	của	tướng	không	quân	Suan

Chitphaibun.	Trong	một	chuyến	đi	công	cán	trước	đó	hơn	30	năm,	ông	tử	nạn	cùng	vợ	tại	Đài
Loan	do	tai	nạn	máy	bay.	Sau	tai	nạn	đó,	một	cô	giúp	việc	bị	chồng	đâm	chết	ngay	trong	chính
căn	phòng	mà	cô	Waew	đã	ngủ.	Nhiều	chuyện	hãi	hùng	khác	tiếp	nối	sau	án	mạng	khủng	khiếp
đó	nên	tất	cả	những	người	đến	thuê	nhà	đều	dọn	đi	sau	thời	gian	ở	không	quá	6	tháng.	Mọi
người	dân	trong	hẻm	20	này	đều	biết	chuyện	ngôi	nhà	ma	ám	và	không	ngừng	đoán	xem	tôi	sẽ
trụ	được	bao	lâu.
Thật	ra,	ngôi	nhà	này	có	vẻ	rất	"hợp	duyên"	với	tôi.	Về	sau,	từ	ngôi	nhà	này,	công	việc	kinh

doanh	đi	vào	nề	nếp	và	mọi	người	sống	trong	nhà	đều	có	cuộc	sống	yên	ổn.	Tôi	rất	biết	ơn	chủ
nhà	-	ông	bà	Piphatkul	-	đã	cho	tôi	thuê	nhà	và	kiên	trì	chịu	đựng	những	chuyện	bất	tiện	trên
mà	không	kêu	ca	phàn	nàn	gì.
Hơn	tất	cả,	điều	không	ai	ngờ	tới	là	tôi	có	thể	trụ	tại	ngôi	nhà	này	đến	14	năm.	Có	thể	nói	tôi

là	người	thuê	nhà	rất	có	trách	nhiệm,	không	đòi	hỏi	chủ	nhà	phải	lo	lắng	điều	gì	cho	mình	và
nhất	là	không	bao	giờ	trễ	hạn	tiền	thuê,	dù	chỉ	một	ngày.



21:	ĐỐI	ĐẦU	GIAN	KHÓ
Giai	đoạn	đầu	khởi	nghiệp,	tôi	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	trở	ngại,	nhất	là	thiếu	vốn.	Vì	vậy,	tôi

phải	chi	tiêu	tặn	tiện	hết	mức	có	thể.	Tôi	đi	lại	liên	hệ	công	việc	chủ	yếu	bằng	xe	buýt.	Lúc	đầu
tôi	cũng	định	sắm	một	chiếc	xe	máy	nhưng	tính	toán	lại,	tôi	thấy	số	vốn	vay	từ	tiền	của	mẹ	rất
hạn	hẹp	nên	lại	thôi,	hẹn	mình	dịp	khác.
Dù	công	việc	kinh	doanh	lúc	đầu	không	đạt	mục	tiêu	đề	ra,	song	tôi	không	hề	nao	núng	hay

than	thân	trách	phận.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	được	sinh	ra	lành	lặn,	có	sức	khỏe,	đầu	óc	minh	mẫn
thì	đó	là	vốn	quý	nhất	của	mình	rồi.	Vấn	đề	còn	lại	là	ý	chí,	quyết	tâm	phấn	đấu,	không	chịu	đầu
hàng.	Nhiều	khi	nhìn	vào	sổ	sách	kế	toán	của	công	ty,	chỉ	thấy	lỗ	liên	tục.	May	mà	ngoài	sự	giúp
đỡ	của	Kelly,	mẹ	của	cô	cũng	thỉnh	thoảng	gửi	cho	tôi	ít	quà	để	giúp	đỡ,	khiến	tôi	rất	xúc	động,
không	bao	giờ	quên	công	ơn	của	bà.
Tôi	bắt	đầu	mở	rộng	kinh	doanh	sang	mặt	hàng	bột	sắn	xuất	khẩu	sang	Đài	Loan.	Tôi	liên	hệ

mua	bột	sắn	của	ông	Chuan	-	chủ	nhà	máy	bột	sắn	Kou	Hang	Eie	ở	tỉnh	Chonburi.	Khởi	đầu,	tôi
chỉ	mua	50	tấn	nên	thủ	tục	mua	bán	khá	đơn	giản.	Nhưng	khi	khách	hàng	Đài	Loan	nâng	mức
đặt	hàng	lên	300	tấn	và	yêu	cầu	mở	tín	dụng	thư	(Letter	of	Credit	-	L/C	)	bởi	một	trung	gian
Đài	Loan,	trị	giá	hơn	1	triệu	baht	thì	ông	Chuan	tỏ	ra	không	tin	tôi	có	khả	năng	thanh	toán	và
yêu	cầu	gặp	bố	tôi	để	được	đảm	bảo,	trước	khi	quyết	định	bán	hàng	cho	tôi.
Dù	không	muốn,	nhưng	vì	không	còn	con	đường	nào	khác,	tôi	đành	dẫn	ông	Chuan	đến	gặp

bố	tôi.	Và	mọi	chuyện	diễn	ra	không	ngoài	dự	kiến	của	tôi.	Khi	nhìn	thấy	tôi,	bố	tôi	liền	nói	như
mắng	vào	mặt:	"Con	cái	đã	lớn	khôn	rồi,	tốt	nhất	nên	sống	tự	lập,	tự	lo	lấy	thân.	Không	nên	làm
phiền	cha	mẹ!".
Tôi	cảm	thấy	ê	mặt,	nói	không	nên	lời,	còn	ông	Chuan	không	ngờ	quan	hệ	bố	con	tôi	lại	căng

thẳng	như	vậy	và	vỡ	lẽ	vì	sao	tôi	không	muốn	dẫn	ông	đến	gặp	bố	tôi.	Cuối	cùng,	bằng	kinh
nghiệm	và	mánh	khóe	của	một	nhà	buôn	sành	sõi,	ông	Chuan	thuyết	phục	được	bố	tôi	cho	tạm
ứng	500.000	baht	tiền	đặt	cọc,	và	tôi	sẽ	phải	hoàn	lại	kèm	lãi	suất	cho	bố	tôi	sau.	Kỳ	thực,	tôi
không	muốn	làm	phiền	bố	nhưng	kinh	doanh	là	kinh	doanh	nên	tôi	đành	chấp	nhận	và	xem	đây
là	lần	cuối	tôi	nhờ	vả	bố	chuyện	tiền	nong.	Chuyến	bán	lô	bột	sắn	lần	đó	diễn	ra	suôn	sẻ.	Ông
Chuan	chuyển	hàng	đúng	thời	hạn	và	sau	khi	nhận	được	tiền	thanh	toán,	tôi	hoàn	trả	ngay	cho
bố	số	tiền	vay	đặt	cọc	kèm	lãi	suất.
Công	việc	xuất	khẩu	bột	sắn	tiến	triển	tốt.	Một	hôm,	tôi	nhận	được	đơn	đặt	hàng	500	tấn	bột

sắn	và	cũng	yêu	cầu	tôi	mở	tín	dụng	thư	qua	Ngân	hàng	Thương	mại	Thái	Lan	để	bảo	lãnh.	Tôi
đang	lúng	túng	tìm	ai	đó	quen	biết	với	ngân	hàng	này	thì	sực	nhớ	đến	ông	Kitti	-	chủ	nhà	máy
đường	Guang	Sun	Lee.	Ông	là	một	người	bạn	làm	ăn	của	bố	tôi	và	tôi	biết	ông	khi	tôi	chưa	tròn
10	tuổi.
Ông	Kitti	là	doanh	nhân	có	tiếng	và	có	uy	tín	trong	giới	ngân	hàng.	Ông	là	người	đáng	kính

trọng,	lịch	sự	và	tử	tế	nên	khi	gặp	ông,	tôi	rất	hy	vọng	sẽ	được	ông	giúp	đỡ.	Ông	đón	tiếp	tôi
nồng	nhiệt	như	thể	đón	người	thân.	Thế	nhưng	khi	tôi	vừa	mở	lời,	ông	liền	nói:	"Để	chú	hỏi	lại
bố	cháu	đã",	khiến	tôi	chưng	hửng.
Sau	đó,	tôi	gọi	điện	thoại	hỏi	về	quyết	định	cuối	cùng	của	ông	thì	chỉ	có	con	trai	ông	nhận

điện	thoại	và	trả	lời	rằng	"không	tiện	giúp	đỡ".	Về	sau,	tôi	mới	biết	lý	do	ông	Kitti	từ	chối	giúp
tôi	chỉ	vì	một	câu	nói	của	bố	tôi:	"Với	thằng	con	này,	nó	có	làm	gì	thì	tôi	cũng	không	chịu	trách
nhiệm	đâu.	Tùy	ông	xem	xét	mà	quyết	định".
Đôi	khi	cái	khó	ló	cái	khôn.	Không	chịu	đầu	hàng	trước	khó	khăn,	tôi	"luồn	lách"	bằng	cách

chia	gói	hàng	làm	hai	lô	nhỏ	để	vận	chuyển	theo	phương	thức	"giao	hàng	từng	phần"	(Partial
Shipment)	để	giảm	rủi	ro.	May	mắn	là	đơn	đặt	hàng	này	được	thực	hiện	thuận	lợi.
Khoảng	thời	gian	1975-1976,	vào	cuối	tuần,	tôi	hay	lái	xe	máy	hay	xe	tải	đi	khảo	sát	tình

hình	sử	dụng	các	phế	liệu	chế	biến	nông	sản	tại	các	tỉnh	Kanchanaburi,	Suphanburi,	đôi	khi	lên
cả	các	tỉnh	phía	Bắc.	Tôi	nhận	thấy	có	nhiều	phế	liệu	như	ngọn	cây	mía,	trấu,	râu	bắp,	vỏ	quả



dứa…	bị	nông	dân	vứt	đi,	rất	lãng	phí.	Tôi	đã	mang	các	mẫu	về	phòng	thí	nghiệm	nghiên	cứu
xem	có	thể	sử	dụng	được	vào	việc	gì.	Tôi	nhận	thấy	ngọn	cây	mía	có	triển	vọng	tận	dụng	nhất
vì	sau	khi	bị	chặt	khỏi	thân	hàng	tháng	trời,	trông	nó	vẫn	còn	tươi.	Tôi	gửi	mẫu	ngọn	cây	mía
cho	công	ty	SGS	(đặt	ở	Thái	Lan,	có	công	ty	mẹ	ở	Thụy	Sỹ)	phân	tích	thì	cho	kết	quả:	trong	cây
mía	còn	có	chất	sợi	và	chất	đạm	có	thể	đem	chế	biến	làm	thức	ăn	gia	súc,	nhất	là	thức	ăn	cho
trâu	bò.
Khi	còn	học	ở	Đài	Loan,	tôi	có	quen	với	ông	Tsao,	một	doanh	nhân	Đài	Loan	năng	động.	Ông

Tsao	giới	thiệu	tôi	với	ông	Shima	-	cũng	người	Đài	Loan,	phụ	trách	bộ	phận	chế	biến	lương
thực,	thực	phẩm	của	công	ty	Mitsubishi	tại	Nhật	Bản.	Khi	gặp	ông	Shima	ở	Bangkok,	tôi	thăm
dò	khả	năng	dùng	các	phế	liệu	mía	từ	các	nhà	máy	làm	đường	-	vốn	rất	có	sẵn	tại
Kanchanaburi	-	để	làm	thức	ăn	gia	súc,	rồi	xuất	sang	Nhật.	Ông	Shima	nói	ý	tưởng	đó	rất	khả
thi	và	hứa	sẽ	giúp	tôi	tìm	hiểu	nhu	cầu	tại	thị	trường	Nhật.	Tôi	tiếp	tục	đi	sâu	nghiên	cứu	các
loại	nguyên	liệu	có	thể	dùng	để	làm	thức	ăn	gia	súc	tại	nhiều	tỉnh:	Kanchanaburi,	Suphanburi,
Angthong.
Một	thời	gian	sau,	ông	Shima	gọi	điện	thoại	giới	thiệu	tôi	với	ông	Kawahara,	một	doanh

nhân	người	Nhật	đang	kinh	doanh	trong	lĩnh	vực	thức	ăn	gia	súc.	Tôi	chuyển	cho	ông
Kawahara	mẫu	thức	ăn	cho	bò	được	chế	biến	từ	ngọn	mía	và	lá	mía	mà	công	ty	SGS	đã	kiểm
nghiệm	lượng	protein	và	chất	sợi	ở	mức	độ	vừa	phải.	Tôi	tranh	thủ	thời	gian	đi	khảo	sát	các
nhà	máy	hiện	đang	sản	xuất	các	loại	thức	ăn	gia	súc	có	khả	năng	chế	biến	sản	phẩm	mới	theo
dự	án	của	tôi.	Cùng	lúc,	nhà	máy	sản	xuất	thiết	bị	làm	thức	ăn	gia	súc	ép	viên	của	Mỹ	CPM,	có
đại	lý	tại	Singapore,	cũng	liên	hệ	với	tôi	để	chào	hàng	bán	thiết	bị	chế	biến	sản	phẩm	này.
Cũng	trong	năm	1978,	tôi	quen	ông	Kik	Sung	-	giám	đốc	công	ty	Pilsbury	-	công	ty	kinh

doanh	nông	sản	và	rau	quả	hàng	đầu	thế	giới	-	và	ông	Chen	-	giám	đốc	công	ty	Kagome	tại
Nhật	Bản	(chuyên	đầu	tư	sản	xuất	xốt	cà	chua	tại	Đài	Loan).	Nhờ	các	mối	quan	hệ	này,	tôi	trở
thành	đại	lý	nhập	khẩu	cho	các	nhà	máy	làm	cá	hộp,	mỗi	năm	hơn	6.000	thùng.	Tôi	còn	phát
triển	kinh	doanh	cá	ngừ	đóng	hộp	vào	thị	trường	Mỹ.
Quay	lại	chuyện	dự	án	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc,	sau	đó	không	lâu,	ông	Kawahara	thông	báo

với	tôi	rằng	có	một	chủ	trại	chăn	nuôi	bò	lớn	của	Nhật	quan	tâm	sản	phẩm	thức	ăn	cho	bò	làm
từ	ngọn	mía,	và	yêu	cầu	tôi	chào	giá.	Ông	còn	cho	biết	công	ty	nhập	khẩu	Asoshoji	sẽ	sang	Thái
Lan	khảo	sát	các	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc	của	Thái	Lan.
Tôi	dẫn	đại	diện	công	ty	Asoshoji	và	ông	Kawahara	đi	thăm	nhà	máy	sản	xuất	bột	sắn	tại

Kanchanaburi	và	xem	quy	trình	sản	xuất	thức	ăn	gia	súc	làm	từ	ngọn	mía.	Đoàn	tham	quan	tỏ
ra	hài	lòng.	Tôi	cũng	tin	rằng	tương	lai	sản	phẩm	này	ở	thị	trường	Nhật	rất	sáng	sủa	vì	Nhật
hiện	phải	nhập	mỗi	năm	hàng	triệu	tấn	cỏ	từ	Mỹ	để	nuôi	bò.
Mọi	chuyện	có	vẻ	tiến	triển	thuận	lợi.	Nhà	máy	đã	có	sẵn,	chỉ	việc	nhập	thêm	dây	chuyền	và

điều	chỉnh	một	vài	quy	trình	sản	xuất	là	có	thể	vận	hành.	Tôi	hình	dung	thấy	các	công	việc	kinh
doanh	của	tôi	đều	tiến	triển	tốt:	ngoài	xuất	khẩu	bột	sắn	và	cá	hộp,	nay	sẽ	có	thêm	thức	ăn	gia
súc.	Do	đó	tôi	quyết	định	sẽ	tập	trung	kinh	doanh	vào	khâu	buôn	bán	là	chính,	với	3	sản	phẩm
chủ	yếu	đặt	mua	từ	các	nhà	máy	sản	xuất	nên	tôi	không	phải	trực	tiếp	dính	líu	đến	quá	trình
sản	xuất	các	sản	phẩm	này.
Tôi	đang	hớn	hở	vui	mừng	trước	triển	vọng	mới	đang	mở	ra	thì	mẹ	tôi	báo	tin	là	bố	tôi	biết

về	dự	án	này	của	tôi	và	tỏ	ra	rất	quan	tâm	về	việc	tôi	đang	hợp	tác	với	nhà	máy	tại
Kanchanaburi	vì	bố	tôi	cũng	là	một	đầu	mối	cung	cấp	mía	cho	nhà	máy	đó.	Ông	muốn	tôi	góp
phần	xây	dựng	kinh	tế	gia	đình	bằng	cách	mua	nguyên	liệu	mía	trực	tiếp	của	gia	đình	thay	vì
qua	trung	gian.	Bác	Sen	-	một	người	họ	hàng	-	cũng	muốn	góp	vốn	đầu	tư.
Kỳ	thực,	đề	nghị	này	của	bố	làm	tôi	lo	lắng	hơn	là	vui	mừng.	Tôi	không	mong	đợi	bố	góp	vốn

vì	biết	rằng	sớm	muộn	cũng	có	rắc	rối,	nhưng	do	bố	tôi	khẩn	khoản,	nói	đi	nói	lại	nhiều	lần	hai
chữ	"gia	đình"	nên	tôi	đành	chấp	nhận,	dù	những	kỷ	niệm	cũ	về	ông	vẫn	khiến	tôi	khiếp	sợ.	Tôi
gọi	điện	thoại	báo	với	nhà	máy	bột	sắn	tạm	hoãn	lại	kế	hoạch	đầu	tư.	May	là	họ	chưa	khởi
động	nên	họ	đồng	ý	cho	gia	đình	tôi	trực	tiếp	đầu	tư	vào	dự	án	này.



Mọi	việc	còn	vượt	xa	hơn	dự	đoán	của	tôi.	Tôi	đã	bị	bố	"bẫy".	Thật	ra	bố	tôi	và	bác	Sen	đã
bàn	với	nhau	là	sẽ	tự	làm	lấy	nhà	máy	chế	biến	thức	ăn	gia	súc.	Một	mặt	họ	chuẩn	bị	thu	mua	lá
mía	từ	các	nông	dân	trồng	mía,	mặt	khác	bố	tôi	mời	ông	Siwathep	-	kỹ	sư	nhà	máy	đường	-
cùng	tham	gia	xây	dựng	nhà	máy	và	mua	thiết	bị;	dự	toán	chi	phí	ban	đầu	gần	10	triệu	baht.
Nhà	máy	làm	thức	ăn	gia	súc	bằng	ngọn	cây	mía	đặt	tại	huyện	Tha	Maka,	tỉnh	Kanchanaburi,

bắt	đầu	đi	vào	hoạt	động	vào	năm	1987,	được	Cơ	quan	Xúc	tiến	Đầu	tư	(BOI)	cấp	giấy	phép,	với
vốn	đầu	tư	20	triệu	baht.	Bác	Sen	làm	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị,	tôi	được	trao	quyền	tổng
giám	đốc.	Tôi	vẫn	điều	hành	công	việc	kinh	doanh	riêng	của	tôi	tại	Bangkok.	Bác	Sen	là	cổ	đông
chính,	chiếm	50%,	bố	tôi	chiếm	40%,	còn	lại	10%	vốn	là	của	bà	ngoại,	tôi	không	có	đồng	vốn
nào	trong	đó	dù	nhà	máy	mang	tên	công	ty	tôi:	V&K.	Nhưng	vì	là	công	việc	kinh	doanh	của	gia
đình	nên	tôi	vui	vẻ	giúp	đỡ	hết	mình.	Kỳ	thực	tôi	vẫn	lo	không	biết	kiểu	làm	ăn	của	bố	có	gặp
trục	trặc	như	trước	không,	nhưng	vì	có	bác	Sen	tham	gia	nên	tôi	cũng	yên	tâm	phần	nào.
Trước	đó	vào	tháng	7/1986,	khi	nhà	máy	chưa	xây	dựng	tôi	đã	nhận	được	đơn	đặt	hàng	đầu

tiên	từ	khách	hàng	là	công	ty	Asoshoji,	với	6.000	tấn	sản	phẩm,	giá	120	USD/tấn,	dự	tính	sẽ	thu
được	lời	mỗi	tấn	1.000	baht.	Đây	là	kết	quả	của	ý	tưởng	kinh	doanh	lấy	nhu	cầu	của	thị	trường
dẫn	dắt	sản	xuất	của	tôi.
Tôi	đề	nghị	là	đối	với	lô	hàng	này,	công	ty	nên	thuê	nhà	máy	bột	sắn	Kanchanaburi	để	họ	sản

xuất	trước,	vì	như	thế	chưa	cần	đầu	tư	nhập	thiết	bị	cho	nhà	máy	mới,	vì	nhập	phải	mất	thời
gian	chờ	đợi	vận	chuyển,	lắp	ráp	chạy	thử.	Thế	nhưng	đề	nghị	của	tôi	bị	bố	bác	bỏ,	vì	bố	cho
rằng	đằng	nào	đã	xây	dựng	nhà	máy	thì	trước	sau	cũng	phải	mua	thiết	bị.	Những	người	khác
cũng	tán	thành	ý	kiến	của	bố,	nên	tôi	không	thể	can	ngăn	được	dù	không	tán	thành	cách	làm
này.
Tôi	áp	dụng	những	kiến	thức	kỹ	thuật	cơ	khí	đã	học	vào	công	việc	lắp	đặt	thiết	bị	cho	nhà

máy.	Với	sự	giúp	đỡ	của	kỹ	sư	Siwathep,	công	việc	xây	dựng	nhà	máy	và	lắp	đặt	thiết	bị	hoàn
thành	sau	9	tháng.	Tuy	nhiên,	thiết	bị	đầu	tiên	hoạt	động	trục	trặc,	không	ép	nguyên	liệu	ngọn
mía	thành	hạt	như	mong	muốn,	nên	phải	mua	thêm	trang	thiết	bị	bổ	sung.	Cũng	may	là	khách
hàng	đồng	ý	chờ	đợi.	Cuối	cùng	nhà	máy	đã	chạy	được	và	cho	ra	sản	phẩm	đúng	theo	yêu	cầu,
nhưng	tốn	kém	hơn	về	vốn	đầu	tư	và	lãng	phí	thời	gian.	Dù	sao	thì	cuối	cùng	nhà	máy	sản	xuất
thức	ăn	gia	súc	V&K,	với	thiết	bị	hiện	đại	nhất	Thái	Lan	lúc	đó,	cũng	đã	hình	thành.
Với	chức	vụ	tổng	giám	đốc,	đáng	lẽ	tôi	chỉ	phụ	trách	công	việc	chung,	nhưng	trên	thực	tế	tôi

phải	đảm	nhiệm	hầu	như	mọi	công	việc	lớn	nhỏ	của	nhà	máy,	từ	lãnh	đạo,	điều	hành	cho	đến
bảo	vệ,	quản	lý	tài	chính,	quản	lý	sản	xuất,	quản	lý	thiết	bị,	tiếp	thị	sản	phẩm…	Dù	công	việc
khá	nặng	nề	và	nhiều	trở	ngại,	tôi	vẫn	"cắm	đầu"	làm,	không	kêu	ca	phàn	nàn	với	ai,	thậm	chí
còn	cảm	thấy	vui	vì	giúp	đỡ	gia	đình.



22:	HẠNH	PHÚC	MANG	TÊN	KELLY
Trong	những	tháng	ngày	gian	khó	nhất,	mẹ	luôn	là	nguồn	an	ủi,	là	ngọn	hải	đăng	dẫn	đường

cho	tôi.	Mỗi	khi	bế	tắc,	tôi	lại	chạy	về	nhà,	rúc	đầu	vào	lòng	mẹ,	nằm	gối	đầu	lên	đùi	mẹ	để
được	mẹ	an	ủi,	chia	sẻ	nỗi	niềm.	Nếu	tôi	cần	tiền,	mẹ	tôi	không	do	dự	chạy	vạy	khắp	nơi	mà
không	cần	hỏi	han	cặn	kẽ	tôi	cần	số	tiền	ấy	để	làm	gì.
Ngoài	tình	yêu	của	mẹ,	tôi	còn	may	mắn	có	Kelly	bên	cạnh.	Như	đã	kể	ở	phần	đầu	cuốn	sách

này,	tôi	gặp	Kelly	lần	đầu	khi	tôi	15	tuổi,	vừa	nhập	học	tại	thành	phố	Hsinchu,	Đài	Loan.	Khi
nhìn	thấy	Kelly	lần	đầu	tôi	đã	chú	ý	ngay,	vì	Kelly	không	những	có	hình	thức	dễ	thương	mà	cử
chỉ,	cách	giao	tiếp	đều	toát	ra	vẻ	nết	na.	Nhưng	lúc	đó	tôi	chưa	kịp	làm	quen	thì	Kelly	đã	phải
vào	lớp	học.	Khoảng	ba	tuần	sau,	tôi	có	dịp	gặp	lại	Kelly	và	nói	chuyện	rất	lâu.	Có	thể	vì	hai	đứa
cùng	lứa	tuổi	và	đều	cởi	mở,	thích	chuyện	trò.
Tôi	và	Kelly	nhanh	chóng	trở	thành	bạn	thân,	rất	tâm	đầu	ý	hợp.	Vào	dịp	tết	âm	lịch,	tôi,	Kelly

và	các	bạn	cùng	đến	các	chợ	tại	Hsinchu	và	chùa	Chen	Hua	để	xem	các	gian	hàng,	tham	gia
nhiều	trò	chơi	vui	nhộn.
Sau	tết,	tôi	bắt	đầu	gọi	điện	thoại	thường	xuyên	đến	nhà	Kelly	để	tâm	sự	chuyện	vui	buồn.

Đó	là	những	giây	phút	tôi	rất	hạnh	phúc.	Kelly	trở	thành	nguồn	bổ	sung	đúng	lúc	cho	sự	thiếu
thốn	tình	cảm	của	tôi,	đem	lại	hơi	ấm	gia	đình	mà	tôi	từng	được	hưởng.	Dù	bận	học,	tôi	vẫn
tìm	cơ	hội	gặp	gỡ	cô	ấy	thường	xuyên	bởi	đó	là	điều	duy	nhất	khiến	lòng	tôi	phấn	chấn,	quên	đi
sự	căng	thẳng,	mệt	nhọc	của	mình.
Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	đã	yêu	Kelly	khi	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	cô	ấy,	cảm	thấy	không

thể	sống	thiếu	cô	ấy.	Hôm	nào	không	gặp	được	cô	ấy	thì	tôi	khắc	khoải	mong	được	nghe	giọng
nói	qua	điện	thoại	của	cô	ấy.	Có	hôm	tôi	còn	leo	lên	tầng	thượng	của	ký	túc	xá	để	nhìn	về	phía
mái	nhà	Kelly	đang	ở,	băn	khoăn	không	biết	lúc	này	cô	ấy	đang	làm	gì	và	liệu	có	nhớ	tôi	như	tôi
nhớ	cô	ấy	không?
Không	lâu	sau	đó,	tôi	nhờ	Kelly	phụ	đạo	thêm	tiếng	Hoa.	Kelly	đồng	ý	ngay	và	giúp	tôi	hết

lòng.	Sau	giờ	phụ	đạo,	chúng	tôi	đi	dạo	trong	sân	trường	đại	học	Chiau	Tung	ở	sát	trường	của
tôi,	đôi	khi	rủ	nhau	đi	xe	đạp	sánh	đôi	và	lần	nào	tôi	cũng	tiễn	cô	ấy	về	tận	nhà.	Nhờ	có	cơ	hội
gần	gũi	nhau,	tình	cảm	chúng	tôi	ngày	càng	khắng	khít.
Mỗi	lần	gặp	nhau,	cô	rất	sốt	sắng	hỏi	thăm	tình	hình,	hoàn	cảnh	và	những	khó	khăn	của	tôi,

sẵn	lòng	giúp	đỡ	tôi	bất	cứ	chuyện	gì	trong	khả	năng	của	cô	ấy,	từ	học	tập	đến	sinh	hoạt.	Mỗi
khi	chúng	tôi	đi	xem	phim	hay	đi	ăn	ngoài,	cô	luôn	chủ	động	trả	tiền	vì	biết	tôi	túng	thiếu.	Điều
quan	trọng	là	chúng	tôi	không	bao	giờ	giận	dỗi,	cãi	cọ	trong	suốt	thời	gian	quen	nhau.
Ngay	cả	khi	tôi	chuyển	đến	học	ở	Đài	Bắc	còn	Kelly	vẫn	ở	Hsinchu,	chúng	tôi	vẫn	thường

xuyên	gặp	nhau.	Mỗi	khi	rảnh	rỗi,	tôi	lại	phóng	về	Hsinchu	thăm	cô	trên	chiếc	xe	đạp	đua	mới
mua.	Có	hôm	tôi	đi	từ	sáng	tinh	mơ,	đến	nơi	chỉ	kịp	nhìn	nhau	và	chào	hỏi	rồi	phải	quay	về
ngay	vì	đoạn	đường	từ	Đài	Bắc	đến	Hsinchu	là	68	km,	phải	qua	nhiều	ngọn	đồi.	Không	hiểu	vì
sao	lúc	đó	tôi	có	thể	làm	được	việc	ấy,	nhưng	rõ	ràng	đó	không	phải	là	trở	ngại	có	thể	ngăn	cản
được	tình	yêu	của	tôi	đối	với	Kelly.	Và	hành	động	này	cũng	là	bằng	chứng	nói	lên	tình	yêu
mãnh	liệt	tôi	dành	cho	Kelly,	một	sự	đầu	tư	bằng	cả	trái	tim	và	sức	lực	hết	mức	của	tôi	trong
đời.
Có	thể	nói	rằng	tình	yêu	và	sự	gắn	bó	giữa	tôi	và	Kelly	xuất	phát	từ	tình	bạn,	sự	thông	cảm	và

những	cảm	xúc	chân	thành.
Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học,	tôi	về	nước	lập	công	ty	còn	Kelly	làm	việc	tại	Đài	Loan.	Chúng	tôi

thường	xuyên	trao	đổi	thư	từ.	Trong	thư,	lần	nào	Kelly	cũng	kẹp	tờ	5	hay	10	đôla	Mỹ	như	món
quà	đong	đầy	yêu	thương	dành	cho	tôi.	Lần	nào	nhận	được	thư	của	Kelly	kèm	theo	tờ	đôla,	tôi
cũng	xúc	động	đến	chảy	nước	mắt.	Điều	ấy	khiến	tôi	giảm	bớt	căng	thẳng,	có	thêm	sức	mạnh,
nghị	lực	để	vượt	qua	khó	khăn.



Một	lần,	tôi	đề	nghị	Kelly	đến	Thái	Lan	để	chúng	tôi	có	dịp	gần	gũi	nhau,	cô	ấy	đồng	ý	ngay.
Tuy	nhiên,	vào	thời	điểm	đó,	tôi	phải	tập	trung	lấy	bằng	thạc	sĩ	và	tiết	kiệm	tiền	đóng	học	phí
nên	Kelly	chưa	sang	ngay	được.	Tôi	cũng	chưa	ổn	định	chỗ	ở.
Đầu	năm	1976,	công	việc	kinh	doanh	của	tôi	mở	rộng	thêm.	Dù	em	gái	của	Chitrakorn	đến

giúp	nhưng	cô	vẫn	không	kham	nổi	nên	tôi	phải	tìm	thêm	người.	Nhìn	đi	nhìn	lại	không	biết
tìm	ai,	tôi	chợt	nhớ	đến	Kelly.	Nếu	Kelly	sang	giúp	công	việc	ở	đây	thì	rất	tốt	vì	cô	ấy	rất	giỏi
ngoại	ngữ	(ngoài	Hoa	văn,	cô	còn	thạo	tiếng	Anh,	tiếng	Pháp),	biết	đánh	máy	và	trên	tất	cả,	đã
đến	lúc	chúng	tôi	nên	chung	sống	sau	8	năm	yêu	nhau.
Sau	một	thời	gian	tích	lũy	từ	lợi	nhuận	kinh	doanh,	tôi	đem	tất	cả	tiền	có	được	mua	vé	máy

bay	sang	Đài	Bắc	gặp	Kelly.	Kỳ	thực,	thời	gian	đó,	tôi	đã	phân	vân	có	nên	ở	lại	Đài	Loan	tìm	việc
làm,	chấm	dứt	chuyện	khởi	nghiệp	trầy	trật	ở	Thái	Lan	không.	Nhưng	sau	đó,	nghĩ	đến	mẹ	và
các	em	không	có	ai	chăm	sóc	nên	tôi	từ	bỏ	ý	định	này.

Nhiều	năm	xa	cách	không	hề	khiến	tình	cảm	chúng	tôi	"hạ	nhiệt"	mà	ngược	lại,	càng	trở
thành	chất	keo	gắn	kết	tình	yêu	hai	đứa.	Tôi	cầu	hôn	Kelly	và	cô	ấy	nhận	lời	ngay.	Mẹ	của	Kelly
từ	đầu	đã	rất	quý	tôi	nên	hết	sức	ủng	hộ	cuộc	hôn	nhân	này.	Lễ	cưới	của	tôi	và	Kelly	được	tổ
chức	tại
Đài	Bắc	và	Thái	Lan.	Tại	Thái	Lan,	chúng	tôi	tổ	chức	tại	Rose	Garden	với	rất	nhiều	người

tham	dự.	Trước	lễ	cưới,	bố	tôi	đưa	cho	tôi	160	ngàn	baht	để	mua	chiếc	xe	hơi	Mitsubishi
Lancer	đời	mới	nhất.	Ông	bảo,	đó	là	quà	cưới	ông	dành	cho	tôi	và	tôi	đừng	nói	cho	ai	biết	việc
này.	Tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	nghe	bố	nói	thế.	Thế	nhưng	chẳng	bao	lâu	sau,	chính	bố	tôi	đã	loan
báo	cho	cả	thiên	hạ	biết	về	món	quà	ấy.

Tuy	nhiên,	vì	chiếc	xe	khá	nhỏ,	không	thích	hợp	với	việc	giao	dịch	đón	đưa
khách	khứa	nên	tôi	đem	đổi	loại	mới	và	lớn	hơn	là	chiếc	Sigma	Galant,	phải	trả
thêm	38.000	baht.	Không	tính	số	tiền	bố	cho	tôi	ăn	học	từ	nhỏ	đến	năm	thứ
nhất	đại	học	tại	Đài	Loan,	thì	chiếc	xe	này	là	tài	sản	duy	nhất	tôi	được	thừa
hưởng	từ	bố.

Sau	lễ	cưới,	tôi	và	Kelly	bàn	với	nhau	sẽ	cùng	làm	việc	một	thời	gian	để	kiếm	tiền,	sau	đó
cùng	đi	học	cao	học	tại	Canada.	Chúng	tôi	cũng	thống	nhất	là	lúc	này	sẽ	chưa	có	con	vội	vì	kinh
tế	gia	đình	chưa	vững	mạnh.
Đối	với	tôi,	sinh	con	là	chuyện	rất	hệ	trọng,	cần	suy	nghĩ	hết	sức	cẩn	thận.	Không	nên	để	việc

này	diễn	ra	tùy	tiện,	tự	nhiên,	do	cảm	hứng	và	dục	vọng	hoặc	do	sức	ép	của	họ	hàng	với	nếp
nghĩ	vợ	chồng	cần	sớm	có	con	để	sau	này	về	già	đỡ	khổ.	Tôi	nghĩ	rằng	việc	nuôi	dưỡng	một
đứa	con	bằng	tình	thương	yêu,	sự	ấm	cúng	trong	gia	đình	và	quá	trình	dạy	dỗ	để	con	trở	thành
người	tốt,	có	đạo	đức	và	có	ích	cho	xã	hội	hoàn	toàn	không	phải	là	việc	dễ	dàng.	Nó	đòi	hỏi	sự
trưởng	thành	và	sẵn	sàng	hy	sinh	của	bố	mẹ.	Nếu	sinh	con	ra	mà	cha	mẹ	thiếu	trách	nhiệm	thì
có	tội	với	con	cái,	mang	lại	gánh	nặng	cho	xã	hội.	Điều	quan	trọng	là	khi	đôi	vợ	chồng	không
chắc	chắn	sẽ	chung	sống	với	nhau	lâu	dài	mà	đã	sinh	con,	thì	khi	họ	chia	tay,	đứa	trẻ	sẽ	bị	tổn
thương.	Điều	đó	thật	không	công	bằng	với	đứa	trẻ.
Sau	ngày	cưới	của	tôi	hơn	một	năm,	Viboon	-	em	trai	tôi,	đang	ở	tuổi	vị	thành	niên	-	dọn	đến

ở	chung	với	vợ	chồng	tôi.	Khi	Kelly	về	thăm	gia	đình	tại	Đài	Loan,	Viboon	thường	ngủ	chung
phòng	với	tôi,	cùng	xem	ti	vi.	Những	việc	giản	dị	ấy	đã	sưởi	ấm	tình	anh	em	của	chúng	tôi.	Tôi
tận	dụng	thời	gian	này	để	dạy	bảo,	huấn	luyện	và	truyền	kinh	nghiệm	kinh	doanh	cũng	như
những	kỹ	năng	sống	cho	Viboon.	Sau	đó,	em	gái	Somhatai	cũng	chuyển	đến	ở	cùng	tôi	để	tiện
đi	học	trung	học.	Vậy	là	ngôi	nhà	của	tôi	ở	hẻm	đã	thật	sự	như	một	gia	đình	nho	nhỏ.



Tôi	dạy	bảo	các	em	mọi	chuyện,	từ	ăn	ở,	đi	lại,	học	tập,	chi	tiêu,	quan	hệ	bạn	bè,	quan	hệ	với
người	khác	giới,	kể	cả	quan	hệ	tình	dục	một	cách	có	tình	có	lý.	Tất	cả	điều	ấy	tôi	dựa	vào	kinh
nghiệm	bản	thân.	Tính	tôi	không	thích	gắt	gỏng,	cằn	nhằn	hay	lắm	lời,	nên	tôi	chọn	phương
pháp	tự	nêu	gương	là	chính	trong	việc	dạy	bảo	các	em.	Tôi	không	bao	giờ	la	mắng	các	em
trước	mặt	người	khác.	Cùng	lắm,	tôi	chỉ	trừng	mắt	cảnh	cáo	là	các	em	biết	ngay	phải	hành	xử
thế	nào	cho	đúng.	Dần	dần,	tôi	ít	phải	nhắc	nhở	các	em.	Riêng	với	Viboon,	những	câu	tôi
thường	xuyên	rót	vào	tai	cậu	ấy	là:	"Đừng	có	khoe	tốt	nếu	không	có	gì	tốt	để	khoe",	"Dù	có	lên
cao	đến	mấy	thì	vẫn	nằm	dưới	bầu	trời"	để	nhắc	nhở	cậu	ấy	cần	phải	khiêm	tốn,	bỏ	thói	quen
nhìn	người	bằng	nửa	con	mắt.	Có	được	đức	tính	này,	cậu	ấy	sẽ	dễ	gần	gũi	mọi	người.
Đôi	khi,	tôi	để	các	em	tự	trải	nghiệm	để	qua	đó	hiểu	biết	về	thế	giới	và	cuộc	sống	cũng	như

rút	ra	kinh	nghiệm	cho	bản	thân.	Có	hôm	em	đi	chơi	về	khuya,	tôi	không	la	mắng,	chỉ	nhắc	em
lần	sau	phải	gọi	điện	báo	trước	để	người	ở	nhà	khỏi	mong.	Tôi	để	các	em	có	được	tự	do	nhất
định	và	tự	biết	phải	xử	lý	sao	cho	có	tình	có	lý,	qua	đó	anh	em	trong	nhà	dễ	thông	cảm,	gắn	bó
nhau	hơn.	Có	lẽ	vì	tôi	cũng	vừa	mới	trải	qua	giai	đoạn	thanh	thiếu	niên	chưa	lâu	nên	khá	hiểu
tâm	lý	các	em.
Khi	hầu	hết	các	em	tôi	đều	chuyển	vào	Bangkok	để	học	(cả	thảy	gần	chục	đứa)	thì	hàng

tháng	tôi	đều	tổ	chức	cuộc	họp	gia	đình,	để	kiểm	điểm	tình	hình	xảy	ra	trong	tháng	và	bàn	bạc
trong	anh	em	với	nhau	về	những	gì	cần	làm	để	cải	thiện	tình	hình	sinh	hoạt	chung.	Mỗi	người
sẽ	thay	phiên	chủ	tọa	cuộc	họp	hàng	tháng	ấy,	qua	đó	mọi	người	được	rèn	luyện	vai	trò	lãnh
đạo	và	quản	lý	trong	một	tổ	chức,	bắt	đầu	là	trong	gia	đình,	có	kỷ	luật	và	mục	tiêu	chung.
Một	điều	may	mắn	là	tất	cả	các	em	tôi,	không	chỉ	các	em	ruột	cùng	cha	cùng	mẹ	mà	cả	các	em

cùng	cha	khác	mẹ	mà	sau	đó	tôi	kéo	đến	ở	chung,	đều	yêu	quý,	kính	trọng,	và	nghe	theo	lời	tôi.
Điều	này	có	thể	là	do	ảnh	hưởng	văn	hóa	truyền	thống	của	người	Hoa,	xem	anh	cả	như	người
cha	thứ	hai	trong	gia	đình	và	các	em	có	nghĩa	vụ	phải	vâng	lời.	Điều	quan	trọng	nhất	đối	với	tôi
là	trước	hết	bản	thân	mình	phải	là	tấm	gương	tốt	cho	các	em	đã,	như	câu	tục	ngữ:	"Anh	em
khinh	trước,	làng	nước	khinh	sau".	Đôi	khi	tôi	cũng	băn	khoăn	tại	sao	mình	phải	quan	tâm,	can
thiệp	vào	cuộc	sống	của	các	em	tôi	nhiều	như	vậy,	thậm	chí	còn	nhiều	hơn	cả	bố	mẹ	tôi?	Và	tôi
chỉ	tìm	được	câu	trả	lời	duy	nhất:	Đó	là	vì	tôi	là	anh	cả	của	các	em,	nên	tôi	phải	thương	yêu	và
gắn	bó	với	chúng	vì	tình	anh	em	ruột	thịt;	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	có	thể	vì	hạnh	phúc	và
tương	lai	tốt	đẹp	của	các	em	mà	không	mong	đợi	chúng	phải	có	nghĩa	vụ	đền	đáp,	chăm	sóc	tôi
về	sau.
Điều	duy	nhất	tôi	đòi	hỏi	ở	các	em	là	chúng	phải	yêu	thương	nhau,	giúp	đỡ	nhau	xây	dựng

gia	đình	hạnh	phúc,	trở	thành	người	tốt,	người	có	ích	cho	xã	hội,	cho	đất	nước,	cũng	như	cho
mọi	người	trên	thế	giới;	phải	biết	hy	sinh,	không	ích	kỷ,	đóng	góp	vào	việc	chung,	đặc	biệt	là
tạo	cơ	hôi	cho	người	kém	may	mắn	hơn	mình.	Điều	quan	trọng	nữa	là	không	được	kiếm	lợi	bất
chính	bằng	sự	bất	công	đối	với	người	khác.	Mọi	kết	quả	thu	được	phải	bằng	chính	sức	lực	của
mình,	trên	cơ	sở	của	sự	công	bằng,	hợp	lý,	cùng	có	lợi.	Tôi	không	bao	giờ	chấp	nhận	nếu	biết	có
đứa	em	nào	của	tôi	kiếm	lời	bất	chính,	do	lừa	đảo	hay	làm	hại	người	khác	mà	có…
Cho	đến	nay,	tôi	có	thể	tự	hào	mà	nói	rằng,	những	hạt	giống	tốt	mà	tôi	đã	gieo	vào	suy	nghĩ

và	tâm	hồn	các	em	tôi	đã	đâm	hoa	kết	quả	được	một	bước,	và	tin	rằng	nó	sẽ	tiếp	tục	nhân
giống	sang	các	thế	hệ	con	cháu	tiếp	theo,	mãi	mãi	duy	trì	truyền	thống	tốt	đẹp	đó	của	gia	đình
Kromadit.	Khi	công	việc	kinh	doanh	tiến	triển	tốt,	tôi	có	thời	gian	dành	cho	gia	đình	nhiều
hơn.	Có	một	việc	mà	tôi	rất	ưa	thích	là	đi	du	lịch	đến	các	địa	phương.	Khi	rảnh	rỗi,	tôi	và	Kelly
cùng	các	em	thường	tổ	chức	đi	dã	ngoại	đâu	đó	trên	chiếc	xe	Sigma	Galant	của	nhà,	mang	theo
lều	vải	để	cắm	trại	dọc	đường.	Có	khi	đi	xe	khách	du	lịch	đến	tỉnh	xa	như	Chiang	Mai,	từ	đó
thuê	xe	máy	đi	đến	tận	biên	giới	Myanmar,	những	nơi	ít	người	đặt	chân	đến…Một	nơi	khác	mà
tôi	rất	thích,	và	đã	đến	không	biết	bao	nhiêu	lần,	là	Khao	Yai,	tỉnh	Nakhon	Ratchasima.
Lúc	ấy	Khao	Yai	vẫn	là	rừng	núi	rất	hoang	vu,	có	nhiều	thú	rừng	như	hoẵng,	nai,	và	voi	rừng.

Tôi	và	Kelly	thường	cắm	trại	ở	giữa	rừng,	nằm	bên	nhau	cùng	nhìn	lên	bầu	trời	đầy	sao	lấp
lánh,	bao	la	vô	tận,	cố	đếm	nhiều	lần	các	ngôi	sao	nhưng	không	bao	giờ	đếm	hết.	Đôi	khi	tôi
ngước	nhìn	vào	đôi	mắt	của	Kelly	-	đôi	mắt	phản	chiếu	ánh	sao	-	và	tự	nhủ	thật	ra	chúng	tôi	có



thể	có	được	hạnh	phúc	và	sự	ấm	cúng	trong	bầu	không	khí	âu	yếm	của	tình	yêu	mà	chẳng	cần
phải	cất	công	tìm	kiếm	nơi	đâu	xa	xôi.



23:	CUỘC	ĐẤU	SÚNG	HỤT	VỚI	BỐ
Nhà	máy	thức	ăn	gia	súc	hoạt	động	được	hơn	một	năm	thì	gặp	phải	tổn	thất	lớn	do	bị	hỏa

hoạn:	nhà	kho	chứa	nguyên	liệu	bốc	cháy	khiến	cho	gần	2.000	tấn	nguyên	liệu	mía	bị	thiêu	trụi
trong	nháy	mắt.	Lửa	lan	sang	cả	nhà	máy	chính,	nhưng	may	là	máy	móc	không	bị	thiệt	hại,	vì
khi	thiết	kế	tôi	đã	cho	tách	riêng	nhà	máy	chính	và	kho	chứa	nguyên	liệu.	Tuy	vậy,	vụ	cháy	đã
khiến	cho	việc	sản	xuất	bị	đình	trệ,	không	đảm	bảo	đúng	thời	hạn	giao	sản	phẩm	cho	khách
hàng.	Dù	trước	đó	tôi	có	mua	bảo	hiểm	hỏa	hoạn	và	thiệt	hại	của	vụ	cháy	được	công	ty	bảo
hiểm	chi	trả,	nhưng	phải	mất	6	tháng	sau	mọi	việc	mới	được	thu	xếp	xong.
Sau	đó	không	lâu,	bác	Sen	mất	đột	ngột,	khiến	tôi	có	cảm	giác	là	bóng	mây	đen	bắt	đầu	kéo

đến,	đặc	biệt	là	trong	vấn	đề	mâu	thuẫn	giữa	hai	bố	con	tôi	-	trước	đó	phần	nào	được	dung	hòa
nhờ	có	bác	Sen	là	người	đứng	giữa.
Trong	cuộc	họp	hội	đồng	quản	trị	ngay	sau	đó,	bố	tôi	tự	đề	cử	mình	lên	chức	chủ	tịch	hội

đồng	quản	trị	thay	bác	Sen.	Vấn	đề	chính	của	bố	tôi	là	tính	tình	rất	chủ	quan	nóng	vội,	nói
thánh	nói	tướng	và	bảo	thủ	không	chịu	nghe	ai,	khác	hẳn	với	tính	điềm	đạm	có	tình	có	lý	của
bác	Sen.
Các	tai	họa	lần	lượt	ụp	đến	với	nhà	máy.	Trong	một	cuộc	họp	hội	đồng	quản	trị,	khi	bàn	đến

việc	xây	lại	lò	nung	vì	đã	đến	hạn	phải	thay,	tôi	với	tư	cách	tổng	giám	đốc	đưa	ra	đề	nghị	mua
loại	gạch	chịu	nhiệt	theo	giá	chào	hàng	tôi	nhận	được.	Ngay	lúc	đó	anh	Huad	-	con	trai	bác	Sen
-	đứng	lên	nói	là	anh	đã	gọi	điện	hỏi	các	nhà	máy	làm	gạch	khác	với	giá	thấp	hơn	giá	chào	hàng
mà	tôi	hiện	có.	Nét	mặt	và	giọng	nói	của	anh	Huad	như	ám	chỉ	mối	nghi	ngờ	rằng	tôi	muốn	ăn
chặn	tiền	của	công	ty	qua	việc	mua	gạch	này.	Máu	tôi	sôi	lên	bởi	tôi	không	hề	có	ý	định	xấu	xa
như	ám	chỉ	của	anh	Huad,	nhưng	rồi	tôi	cố	kiềm	chế	mà	không	nói	năng	gì.	Tôi	đang	phải	gánh
vác	mọi	việc	của	nhà	máy	với	mức	lương	rất	thấp	nhưng	tôi	vẫn	làm	việc	hết	mình	vì	coi	đó	là
công	việc	của	gia	đình.	Đáng	lẽ	khi	đã	không	biết	gì	và	không	làm	được	gì	cho	nhà	máy,	anh	ta
nên	thận	trọng,	tránh	nói	những	lời	xúc	phạm	tôi	như	vậy.	Lúc	nghe	anh	Huad	nói,	tôi	thấy	nét
mặt	của	bố	tôi	sa	sầm	lại.
Sau	đó	vài	hôm,	tôi	đến	nhà	gặp	bố.	Lúc	đó	có	cả	mẹ	và	2-3	đứa	em	của	tôi	đang	cùng	nói

chuyện	vui	vẻ	với	nhau	trong	sân	vườn.	Bất	thình	lình,	có	thể	do	bực	bội	dồn	nén	từ	chuyện
chào	giá	mua	gạch	trong	cuộc	họp	hôm	trước,	bố	tôi	mặt	hầm	hầm,	nói	đay	nghiến	vào	mặt
tôi:
-	Chuyện	nhà	máy,	nếu	mày	không	thích	làm	thì	cứ	để	cho	nó	sập	tiệm	luôn	cũng	được!
Sẵn	có	tâm	trạng	uất	ức	và	tự	ái	do	những	cố	gắng	và	công	sức	của	mình	đã	bỏ	ra	không	được

ghi	nhận,	cộng	với	cảm	giác	bực	mình	còn	chưa	nguôi	sau	cuộc	họp	hôm	trước,	tôi	giận	dữ
"phản	đòn":
-	Nếu	bố	muốn	vậy	thì	cứ	để	cho	nó	sập	tiệm	luôn!
Nói	rồi	tôi	đứng	dậy	và	rời	khỏi	chỗ	đang	nói	chuyện,	nghĩ	rằng	bố	tôi	vẫn	chứng	nào	tật	ấy,

không	thể	tiếp	tục	làm	việc	với	bố	được	nữa.	Tôi	nghĩ	nếu	cứ	tiếp	tục	thì	có	thể	sẽ	xảy	ra	xung
đột	lớn	hơn,	nguy	hiểm	cho	cả	hai	nên	tôi	định	ra	xe	để	quay	về	Bangkok.	Nhưng	đúng	lúc	đó,
bố	tôi	rút	súng	hét	toáng	lên:
-	Mày	muốn	chết	thì	để	tao	bắn	bỏ	mày!
Tôi	giận	sôi	máu	rồi	thoạt	như	trở	nên	tê	dại,	không	muốn	nói	gì	với	bố	nữa.	Tôi	chỉ	nhìn

chằm	chằm	vào	mắt	ông	-	ánh	mắt	đang	chứa	đầy	vẻ	hung	dữ	và	ác	độc,	không	còn	sót	lại	chút
yêu	thương	phụ	tử	nào.
Tôi	định	chạy	đến	mở	cốp	xe	-	chỉ	cách	tôi	hai	bước	-	để	lấy	khẩu	súng	săn	đã	nạp	đạn	sẵn	và

ăn	miếng	trả	miếng	với	bố,	mặc	kệ	mọi	việc	sẽ	ra	sao.	Nhưng	may	thay,	lúc	đó	ý	thức	thiêng
liêng	về	gia	đình	đã	kịp	ngăn	giữ	tôi	thoát	khỏi	phút	giây	ngông	cuồng,	quẫn	trí	điên	loạn	ấy.



Dù	gì	thì	người	đang	cầm	súng	dọa	bắn	tôi	vẫn	là	người	đã	sinh	ra	tôi.	Nếu	là	người	khác,	có	lẽ
tôi	đã	không	chùn	tay.
Trước	khi	quay	lưng	bỏ	đi,	tôi	liếc	nhìn	bố	tôi	lần	cuối	để	khắc	sâu	vào	lòng	khoảnh	khắc	đổ

vỡ	này.	Kể	từ	hôm	ấy	cho	đến	tận	bây	giờ,	tôi	vẫn	không	bao	giờ	quay	trở	lại	ngôi	nhà	đó,	dù
thời	gian	trôi	qua	đã	gần	30	năm.

Sau	khi	tôi	bỏ	đi,	mọi	công	việc	của	nhà	máy	do	một	mình	em	trai	Vitit	đảm	nhiệm.	Bố	và
anh	Huad	có	lẽ	nghĩ	rằng	nhà	máy	đã	đi	vào	hoạt	động	ổn	định,	chỉ	cần	sản	xuất	và	xuất	khẩu
cho	khách	hàng	Nhật	Bản	thì	ai	quản	lý	mà	chẳng	được.	Thế	nhưng	đi	vào	thực	tế	thì	hóa	ra
công	việc	của	nhà	máy	trở	nên	quá	sức	đối	với	cả	ba	người	bởi	chưa	ai	trong	số	họ	thật	sự	trải
nghiệm	công	việc	kinh	doanh	này.	Đến	lúc	đó,	bố	tôi	mới	thấm	thía	ý	nghĩa	từ	"sập	tiệm"	mà
ông	nói	với	tôi	ngày	nào:	đó	là	những	gánh	nặng	nợ	nần	của	công	ty	và	cá	nhân.	Bố	tôi	nhờ	bà
ngoại	và	Vitit	đến	tìm	tôi	nhiều	lần	để	thuyết	phục	tôi,	bảo	tôi	quay	lại	giúp	gia	đình	vượt	qua
cơn	sóng	gió	này	nhưng	tôi	nhất	định	từ	chối.	Lần	này	tôi	quyết	tâm	không	để	tình	cảm	mềm
yếu	chi	phối	để	lại	mắc	phải	sai	lầm	như	trước	đây.	Tôi	không	thể	tiếp	tục	trở	thành	nạn	nhân
của	tính	hung	dữ,	đồng	bóng,	bất	thường	của	bố,	với	dấu	hiệu	ngày	càng	hung	bạo	và	có	nguy
cơ	gây	chết	người.
Sau	đó	không	lâu,	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc	lặng	lẽ	đóng	cửa,	với	một	món	nợ	lớn	ở	ngân	hàng

cộng	với	việc	bị	ngân	hàng	Siam	City	kiện	ra	tòa	và	phải	đền	hơn	8	triệu	baht	nữa.
Không	cần	phải	đoán	cũng	biết	bố	tôi	giận	dữ	đến	mức	nào	và	đổ	lỗi	cho	ai.	Ông	không	ngừng

chửi	bới,	buộc	tội	tôi	là	kẻ	phản	phúc,	làm	cho	ông	không	những	mất	hết	vốn	liếng	mà	còn	bị
nợ	nần	suốt	nhiều	năm.	Hơn	nữa,	ông	còn	nói	sở	dĩ	tôi	giàu	có	được	như	ngày	nay	là	do	biển
thủ	tiền	của	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc.	Tôi	không	thanh	minh	tiếng	nào,	chỉ	tập	trung	làm	tốt
công	việc	hiện	tại.	Tôi	đã	quá	mệt	mỏi	khi	dính	dáng	với	bố.

Bố	tôi	lại	kết	hôn	lần	mới	nhất	vào	tháng	10	năm	2007,	vì	nghe	lời	thầy	bói	nói	rằng	lấy	vợ
mới	và	có	thêm	con	sẽ	làm	bố	tôi	giàu	có	và	thành	đạt.	Đó	là	niềm	tin	của	ông,	mà	ông	không
hề	nghĩ	rằng	bây	giờ	mình	đã	80	tuổi	mà	vẫn	có	con	thì	ai	sẽ	nuôi	dạy	nó,	tương	lai	của	nó	sẽ	ra
sao	nếu	bố	207	không	còn	sống.	Tôi	thật	sự	không	biết	mình	phải	trả	món	nợ	đời	đi	quét	dọn
những	hậu	quả	mà	bố	tôi	để	lại	cho	đến	bao	giờ…	Hay	cả	cuộc	đời	tôi	từ	khi	sinh	ra	là	chỉ	để
gánh	chịu	mọi	tai	họa	do	bố	tôi	gây	ra?



24:	CỐT	NHỤC	TƯƠNG	TÀN
Sau	khi	từ	bỏ	công	việc	tại	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc,	tôi	quay	về	tập	trung	vào	công	việc	kinh

doanh	của	mình.	Lúc	đó	tôi	vào	khoảng	26-27	tuổi,	đang	là	thanh	niên	trai	tráng	đầy	nhiệt
huyết,	không	vướng	víu	vào	chuyện	gia	đình	như	trước	và	toàn	tâm	hướng	về	tương	lai.	Hơn
nữa,	tôi	còn	chịu	ảnh	hưởng	của	lối	suy	nghĩ	truyền	thống	của	người	Hoa,	rằng	chăm	chỉ	và
kiên	trì	là	con	đường	dẫn	đến	thành	đạt	và	giàu	có,	nên	tôi	lao	vào	làm	việc	ngày	đêm	không	lúc
nào	ngừng	nghỉ.
Trong	khi	đồ	thị	kinh	doanh	của	tôi	ngày	càng	đi	lên	thì	đồ	thị	quan	hệ	gia	đình	càng	đi

xuống.	Nguyên	nhân	vẫn	bắt	nguồn	từ	mâu	thuẫn	cố	hữu	giữa	bố	và	mẹ	tôi.
Sau	khi	đóng	cửa	nhà	máy	thức	ăn	gia	súc	do	quản	lý	kém,	bố	tôi	lâm	vào	cảnh	nợ	nần	đầm

đìa,	khiến	cho	kinh	tế	gia	đình	trở	nên	bất	ổn.	Đã	thế,	bố	tôi	còn	bỏ	bê	gia	đình.	Thậm	chí	ông
còn	lén	lút	chuyển	các	khoản	thu	nhập	từ	việc	kinh	doanh	của	gia	đình	vào	tài	khoản	riêng	ở
ngân	hàng,	chứ	không	chuyển	vào	tài	khoản	chung	của	gia	đình	như	trước.
Quá	túng	thiếu,	mẹ	tôi	phải	rút	tiền	tiết	kiệm	để	chi	tiêu	hằng	ngày.	Bố	tôi	liền	lấy	đó	làm	cái

cớ	vu	khống	mẹ	tôi	bấy	lâu	nay	ém	nhẹm	tiền	của	gia	đình	nên	bây	giờ	không	cần	đến	tiền	của
bố	tôi	nữa.	Thái	độ	quá	đáng	đó	của	bố	châm	ngòi	cho	một	trận	cãi	nhau	kịch	liệt	và	kết	cục	là
bố	tôi…	lấy	thêm	cô	vợ	mới	nữa,	tiếp	tục	khoét	sâu	vết	thương	lòng	của	mẹ	tôi.
Dẫu	biết	thói	trăng	hoa	của	bố	tôi	không	bao	giờ	có	thể	thay	đổi	nhưng	mẹ	tôi	vẫn	cắn	răng

chịu	đựng	vì	nghĩ	rằng	bố	tôi	chỉ	lang	chạ,	lăng	nhăng	với	các	cô	gái	một	thời	gian	rồi	thôi,	chỉ
có	mẹ	là	"bền	vững"	trong	lòng	bố.	Vả	lại	từ	trước	đến	nay,	các	cô	gái	đã	qua	tay	bố	chỉ	là	người
làm	thuê	hay	gái	quê,	không	ai	có	thể	sánh	được	với	mẹ	tôi	về	nhiều	mặt.	Nhưng	người	vợ	mới
nhất	của	bố,	tức	cô	Aed,	lại	hoàn	toàn	khác	và	là	đối	thủ	"nặng	ký".	Không	những	chưa	chồng,
cô	Aed	còn	đẹp,	có	học	thức,	lại	là	con	gái	nhà	chủ	hiệu	bán	vàng	lớn	của	tỉnh	Suphanburi.	Chưa
hết,	cô	còn	có	doanh	nghiệp	riêng,	sống	hiện	đại,	rất	hợp	gu	với	bố.	Bố	tôi	o	bế	cô	Aed	công
khai	trước	mặt	mọi	người,	khiến	mẹ	tôi	cảm	thấy	bất	an.	Bà	trở	nên	cáu	giận,	cay	nghiệt,	thậm
chí	không	kiềm	chế	được	cảm	xúc,	sẵn	sàng	nổi	cơn	ghen	đùng	đùng.	Điều	đó	có	khi	dẫn	đến
người	bị	nạn	là	các	con,	nhất	là	những	đứa	đang	vào	tuổi	vị	thành	niên	như	Vitoon	và	Vitit
đang	là	trụ	cột	lao	động	trong	nhà,	đặc	biệt	đối	với	Vitit	là	đứa	nghiêm	túc,	có	trách	nhiệm.
Phải	đương	đầu	với	vấn	đề	túng	thiếu	tiền	chi	tiêu	trong	nhà	cũng	như	mâu	thuẫn	gay	gắt	giữa
bố	mẹ	là	gánh	nặng	quá	sức	so	với	tuổi	của	Vitit.
Tôi	nhìn	thấy	tình	cảnh	gia	đình	đang	chuyển	biến	ngày	càng	xấu	đi	nhanh	chóng	mà	bất	lực,

không	có	cách	gì	cứu	vãn	được.	Mỗi	lần	gặp	mẹ,	tôi	đều	khuyên	bà	sớm	li	dị	với	bố	tôi.	Tôi	nghĩ
là	khi	quan	hệ	hôn	nhân	thất	bại	và	không	thể	hàn	gắn	được	nữa	thì	thà	chia	tay	nhau	còn	hơn
là	cứ	nhùng	nhằng	kéo	dài	sự	bất	hạnh,	làm	khổ	lẫn	nhau.	Nhưng	mẹ	không	chịu	nghe	lời	tôi.
Có	lẽ	vì	mẹ	còn	tự	tin	và	hiếu	thắng	với	bố	tôi,	cũng	như	với	người	vợ	mới	của	bố.	Hoặc	mẹ	sợ
mất	thể	diện	vì	theo	quan	niệm	truyền	thống	ở	thôn	quê,	người	phụ	nữ	li	dị	chồng	sẽ	trở	thành
đối	tượng	gièm	pha	của	thiên	hạ.	Do	vậy,	cứ	mỗi	lần	tôi	đề	cập	chuyện	này	thì	câu	nói	cuối
cùng	của	mẹ	luôn	luôn	là:	"Dù	sao	thì	cũng	là	bố	con,	cứ	kệ	ông	ấy,	dù	thế	nào	thì	mẹ	vẫn	phải
chịu	đưng,	vì	các	con,	vì	gia	đình	chúng	ta"!
Tuy	nhiên,	mâu	thuẫn	trong	nhà	ngày	càng	căng	thẳng,	nhất	là	khi	bố	tôi	ra	mặt	cưng	chiều

cô	Aed	mà	không	thèm	để	ý	đến	phản	ứng	của	mẹ.	Không	những	thường	xuyên	đi	lại	giữa
Kanchanaburi	và	Suphanburi	-	nơi	có	nhà	của	cô	Aed	-	nhiều	lần	bố	còn	dẫn	cô	Aed	về	nhà.	Mỗi
lần	như	thế,	cô	Aed	tỏ	ra	thiếu	lễ	độ	với	mẹ,	dù	mẹ	lớn	tuổi	hơn	cô	rất	nhiều,	và	ở	địa	vị	vợ	cả;
như	thể	cô	muốn	cho	mọi	người	thấy	mẹ	tôi	nay	đã	hết	thời,	không	còn	là	đối	thủ	ngang	tầm
với	cô	nữa.	Quả	thực	lúc	đó	mẹ	tôi	không	thể	sánh	được	với	cô	Aed	trong	vai	trò	"làm	vợ"	ở
mọi	phương	diện.	Điều	đó	khiến	các	em	tôi	rất	không	hài	lòng,	và	tỏ	thái	độ	chống	đối,	như
muốn	làm	cuộc	nổi	loạn	trong	nhà.	Điều	này	chỉ	khiến	bố	tôi	thêm	tức	giận	với	các	em	tôi.
Vitoon	có	đến	bàn	với	tôi	về	tình	hình	ở	nhà	nhưng	tôi	không	biết	nên	làm	thế	nào	vì	mẹ	vẫn
cứ	cố	đấm	ăn	xôi	bấu	víu	vào	bố	không	chịu	thoát	ra.	Về	sau,	sức	ép	lại	càng	tăng	thêm,	vì	bố	đã



không	những	không	chu	cấp	cho	gia	đình	mà	còn	nói	với	mẹ:	"Mẹ	con	bà	chi	tiêu	bớt	bớt	chút
đi.	Đừng	vung	tay	quá!".	Ông	không	hề	đếm	xỉa	đến	thực	tế	là	mẹ	tôi	đang	phải	nuôi	đàn	con	và
những	người	giúp	việc	trong	nhà,	tổng	cộng	đến	20-30	người,	chưa	kể	các	thợ	vườn	và	nhân
công	khác	lên	đến	cả	trăm	miệng	ăn.	Ðiều	đó	khiến	Vitit	rất	uất	ức,	đến	mức	em	đã	thốt	ra	với
anh	Laem	-	tài	xế	của	bố	rằng:	"Anh	nói	với	bố	hãy	để	em	yên.	Nếu	không	em	bắn	thật	đấy!".	Anh
Laem	hốt	hoảng	can	ngăn:	"Em	không	được	làm	vậy,	tội	chết,	cứ	để	mặc	bố	em,	đừng	can	thiệp
vào".
Không	những	thế,	Vitit	còn	thổ	lộ	với	em	gái	Daeng	về	sự	bất	mãn,	căm	giận	của	mình	đối	với

những	hành	vi	vô	tình	vô	nghĩa	của	bố.	Có	lúc	Vitit	còn	lấy	khẩu	súng	ra	lau	với	nét	mặt	đăm
chiêu,	căng	thẳng.	Daeng	chỉ	biết	khuyên	giải	anh	đừng	dùng	vũ	lực	để	giải	quyết	mâu	thuẫn
gia	đình.	Không	ai	có	thể	ngờ	là	dưới	bầu	không	khí	im	lặng,	không	chuyện	trò	và	không	tìm
cách	giải	quyết	một	cách	êm	thắm,	các	mâu	thuẫn	gia	đình	đang	ngày	càng	trở	nên	gay	gắt	và
sẽ	dẫn	đến	kết	cục	bạo	ngược,	gây	ra	vết	thương	khắc	sâu	không	bao	giờ	xóa	được	trong	lòng
mọi	người	có	liên	quan.
Buổi	sáng	hôm	đó,	không	khí	tại	chợ	Tha	Rua	trong	lành,	anh	Laem	đến	nhà	tôi	từ	rất	sớm

như	thường	lệ	và	khởi	động	chiếc	xe	tải	hiệu	Toyota,	mở	sẵn	điều	hòa	chờ	bố	tôi	bước	ra.	Vừa
lúc	đó,	anh	nghe	thấy	tiếng	cãi	vã	quen	thuộc	giữa	bố	mẹ	tôi.	Nhìn	vào	gương	chiếu	hậu,	anh
Laem	thấy	Vitit	im	lặng	đứng	xem	trận	khẩu	chiến.	Nhưng	khi	bố	tôi	đi	ra	để	mở	cửa	xe,	thì
Vitit	vội	chạy	vào	trong	nhà	vác	khẩu	súng	ra	mà	không	ai	để	ý,	rồi	bắn	ngay	vào	chiếc	xe.	May
mà	viên	đạn	trúng	vào	thanh	sắt	phía	sau	xe…	nhưng	đó	là	cơ	hội	để	bố	tôi	nấp	sau	cánh	cửa
trước	của	xe	và	rút	súng	ra	bắn	xối	xả.
Khi	đó,	Vitit	hoàn	toàn	mất	kiểm	soát,	đã	chạy	ra	phía	trước	bên	phía	người	lái	và	chĩa	họng

súng	vào	trong	xe.	Anh	Laem	thấy	thế	hốt	hoảng	kêu	lên	để	ngăn	lại,	khiến	Vitit	đổi	ý	bắn	qua
nóc	xe,	còn	bố	vẫn	bắn	đáp	trả,	cho	đến	khi	hai	bên	hết	đạn.	Khi	đó	anh	Laem	mới	mở	cửa	xe
chạy	đến	nấp	sau	bể	nước.	Cuối	cùng,	có	người	chạy	đến	tách	Vitit	ra	và	đưa	đến	nhà	cậu	Keo	ở
gần	đó,	trong	khi	bố	vẫn	giận	dữ	gào	thét:	"Thằng	này	không	thể	để	nó	sống,	nó	sẽ	giết	tao!"	và
chạy	vào	nhà	lấy	thêm	đạn.
Lăm	lăm	khẩu	súng	trên	tay,	ông	điên	tiết	chạy	sang	nhà	cậu	Keo.	Vitit	cũng	đã	lắp	thêm	đạn,

bước	ra	khỏi	nhà	đối	đầu	với	bố.	Có	lẽ	vì	có	thời	gian	trấn	tĩnh	nên	Vitit	nghĩ	lại	về	những	gì	đã
xảy	ra.	Lần	này,	nó	không	bắn	vào	bố	mà	chỉ	bắn	chỉ	thiên	một	phát	rồi	bắn	xuống	mặt	đất	một
phát	để	cảnh	cáo	bố	không	được	đến	gần	nó	và	ngầm	tuyên	bố	"đình	chiến".	Nhưng	bố	tôi
không	nghĩ	như	vậy,	ông	chỉ	muốn	giết	Vitit	ngay	lập	tức	cho	hả	giận	bởi	nó	đã	dám	bắn	ông
trước.	Ông	hùng	hổ	tiến	lên	và	khi	cách	Vitit	chừng	20	mét,	ông	bắn	thẳng	vào	đầu	Vitit.	Viên
đạn	.357	xuyên	qua	trán,	làm	thủng	óc,	chui	ra	sau	gáy	làm	tê	liệt	toàn	bộ	hệ	thần	kinh.	Vitit
ngã	gục	xuống	mặt	đất.
Tôi	không	biết	trong	đầu	bố	tôi	lúc	đó	nghĩ	gì.	Có	lẽ	bố	tôi	nghĩ	rằng	Vitit	đáng	bị	trừng	phạt

như	vậy	vì	đã	dám	vô	ơn	bạc	nghĩa	với	người	đẻ	ra	mình	nên	ông	thản	nhiên	quay	vào	nhà,
mặc	kệ	Vitit	nằm	trên	vũng	máu,	không	biết	còn	sống	hay	đã	chết.
May	mà	lúc	đó,	cô	em	gái	Daeng	(tức	Somjai)	vừa	lái	xe	ở	chợ	về	thì	nhìn	thấy	Vitit	nằm	bất

tỉnh	dưới	đất.	Daeng	vội	đưa	Vitit	vào	bệnh	viên	Tha	Rua	cấp	cứu.	Sau	khi	bác	sĩ	cầm	máu,
băng	bó	vết	thương	và	cho	thở	ôxy,	mọi	người	cho	rằng	cần	phải	chuyển	gấp	Vitit	lên	bệnh
viện	lớn	tại	Bangkok	mới	đủ	phương	tiện	hiện	đại	để	cứu	chữa.	Ngay	lập	tức,	Vitit	được	đưa
đến	bệnh	viện	Paulo	Memorial,	có	Daeng	và	mẹ	đi	theo.
Trong	khi	đó,	bố	tôi	giam	mình	trong	nhà,	không	thèm	hỏi	ai	về	tình	hình	Vitit.	Một	lát	sau,

anh	Laem	lái	xe	đưa	bố	tôi	đến	trình	báo	cảnh	sát	trưởng	tại	thị	trấn	Tha	Rua.	Nhân	viên	ở	đây
lấy	lời	khai	và	cho	phép	bảo	lãnh	bố	tôi.	Chiều	tối	hôm	đó	anh	Laem	chở	bố	đến	nhà	cô	Aed	tại
Suphanburi.	Dọc	đường	bố	không	nói	một	lời	nào.
Tôi	nhận	được	điện	thoại	báo	tin	dữ	của	Vitit,	vội	lái	xe	đến	ngồi	chờ	tại	phòng	cấp	cứu	bệnh

viện	Paulo	Memorial.	Xe	cấp	cứu	chở	Vitit	đến,	em	vẫn	bất	tỉnh	nhân	sự,	đầu	băng	bó	kín	mít.
Mọi	người	đều	nghĩ	Vitit	đã	chết	vì	xe	cấp	cứu	đã	phải	mất	gần	3	tiếng	mới	đến	được	đây,	phần



vì	đoạn	đường	dài	đến	130	km,	phần	vì	kẹt	xe,	trong	khi	vết	thương	quá	nặng.	Vitit	được	mổ
khẩn	cấp.	Khả	năng	sống	sót	của	em	chỉ	10%!	Nhìn	thể	trạng	của	em,	tôi	cực	kỳ	lo	lắng.	Liệu	có
người	nào	có	thể	vượt	qua	được	vết	thương	nặng	như	vậy,	nhất	là	thời	gian	chờ	cứu	chữa	lại
quá	lâu?
Tôi	nhìn	mẹ	và	các	em.	Mọi	người	ngơ	ngác,	hoảng	loạn,	muốn	khóc	mà	không	thành	tiếng.

Những	giây	phút	ấy	thật	đau	đớn,	thê	thảm.	Tôi	đến	ôm	mẹ	cùng	các	em	để	an	ủi	nhưng	cũng
không	thể	nói	nên	lời.	Cuối	cùng	mẹ	lên	tiếng:	"Tất	cả	là	do	số	mệnh	của	mẹ,	kiếp	trước	mẹ	đã
gây	ra	tội…".	Nhưng	tất	cả	anh	em	chúng	tôi	đều	biết	đó	không	phải	là	do	số	mệnh	gì	cả,	mà	là
hậu	quả	do	bố	tôi	gây	ra.	Bố	tôi	là	thủ	phạm,	thật	không	công	bằng,	thật	vô	lý	khi	chỉ	đổ	lỗi	cho
số	mệnh.
Mọi	sự	chìm	đắm	trong	im	lặng,	trống	rỗng	và	sầu	não	không	kể	xiết.	Tất	cả	chúng	tôi	tập

trung	nhìn	vào	cửa	phòng	hồi	sức	cấp	cứu	với	hi	vọng	mong	manh	và	không	ngừng	tự	hỏi:	Tại
sao	bố	có	thể	làm	cho	Vitit	ra	nông	nỗi	này	khi	Vitit	đã	chủ	động	dừng	lại?	Tại	sao	bố	không
nghĩ	dù	sao	đó	cũng	là	đứa	con	do	mình	sinh	ra?	Tại	sao	bố	không	chấm	dứt	những	hành	động
độc	ác	của	mình?	Tại	sao	bố	không	nghĩ	Vitit	là	đứa	con	đã	vất	vả	làm	lụng	giúp	gia	đình	bấy
lâu	nay	chẳng	hề	nề	hà,	cũng	không	bao	giờ	lêu	lổng,	quậy	phá?
Nước	mắt	tôi	trào	ra	lúc	nào	không	hay.	Rồi	tôi	ngẩng	đầu	lên	để	nước	mắt	chảy	ngược	vào

trong	lòng	và	quyết	tâm	tìm	lại	công	lý	cho	mẹ	và	Vitit,	cũng	như	cho	các	em	tôi.	Một	ý	nghĩ	lóe
lên:	Tôi	phải	làm	gì	đó	để	chấm	dứt	sự	bất	công	và	xóa	bỏ	hết	những	điều	xấu	xa	đã	bao	phủ
lên	gia	đình	tôi	bấy	lâu	nay.	Tôi	vội	vã	quay	lại	căn	nhà	ở	đường	Sukhumvit,	chuẩn	bị	khẩu
súng	săn	và	hai	khẩu	súng	ngắn,	lắp	sẵn	đầy	đạn	và	lấy	thêm	30	viên	đạn	súng	săn,	50	viên	đạn
cho	súng	ngắn	cùng	một	con	dao	găm.	Cho	tất	cả	vào	chiếc	túi	đựng	dụng	cụ	thể	thao	rồi	lái	xe
hướng	về	tỉnh	Kanchanaburi.	Trong	đầu	tôi	chỉ	có	một	suy	nghĩ:	phải	bắn	bố,	bắn	để	trả	thù,
bất	chấp	mọi	hậu	quả,	sau	đó	sẽ	tự	vẫn.	Miễn	là	kết	thúc	ngay	mọi	chuyện	xấu	xa	này!
Biết	bao	nhiêu	lần	bố	đã	ức	hiếp,	ngược	đãi	chúng	tôi,	chỉ	biết	làm	theo	ý	mình	mà	không

thèm	quan	tâm	đến	suy	nghĩ	của	người	khác.	Lúc	nào	bố	cũng	làm	tổn	thương	đến	mẹ,	tổn
thương	tình	cảm	của	anh	em	chúng	tôi,	dù	chúng	tôi	đều	là	những	đứa	con	ruột	thịt	của	ông,
đều	phải	lao	động	cật	lực	chẳng	khác	gì	nô	lệ.	Ông	chẳng	bao	giờ	nhìn	thấy	những	ưu	điểm	đó
của	chúng	tôi.	Chỉ	cần	chúng	tôi	có	sơ	suất	dù	rất	nhỏ,	ông	cũng	xem	là	tội	lớn	và	chửi	mắng,
đánh	đập	tàn	nhẫn.	Nhiều	lần	anh	em	chúng	tôi	tự	hỏi,	những	ông	bố	khác	trên	đời	này	có	ai
ngược	đãi	con	cái	tàn	bạo	như	bố	tôi	không?	Có	ai	độc	ác	đến	mức	ra	tay	giết	chết	con	đẻ	của
mình	như	bố	đã	làm	với	Vitit	không?	Liệu	ông	có	thực	là	bố	đẻ	của	chúng	tôi	không?
Lòng	tôi	nóng	như	lửa	đốt.	Đôi	mắt	nhìn	vào	tấm	kính	xe,	giàn	giụa	nước	mắt,	trong	lòng	đau

xót	khôn	tả	với	nỗi	căm	thù	tuôn	trào,	đến	mức	tôi	phải	lấy	một	tay	lau	nước	mắt.	Tôi	điên
cuồng	bóp	còi	inh	ỏi	xin	đường,	chân	đạp	ga	hết	cỡ.
Bố	đã	gây	ra	cho	tôi	biết	bao	nhiêu	chuyện	đau	lòng	như	vậy	mà	tại	sao	vẫn	chưa	thấy	hả	dạ,

giờ	lại	ra	tay	trừng	trị	bằng	súng	đạn	đối	với	Vittit,	đứa	em	mà	tôi	đã	nuôi	dưỡng	lúc	còn	bé
xíu,	một	lao	động	chủ	lực	trong	gia	đình.	Tôi	có	thể	chịu	đựng	bố	làm	bất	cứ	điều	gì	đối	với	tôi,
nhưng	lần	này	thì	thật	sự	vượt	quá	giới	hạn.	Bố	đã	giày	xéo	lòng	tôi,	lòng	mẹ	tôi	và	tất	cả	các
em	tôi	quá	mức	có	thể	chấp	nhận	được	và	vì	thế	bố	không	nên	chung	sống	với	chúng	tôi	trên
thế	giới	này.	Phải	chấm	dứt	mọi	chuyện	xấu	xa	giữa	bố	và	tôi.	Tôi	tiếp	tục	nhấn	ga	hết	cỡ.
Tôi	mất	gần	một	tiếng	bị	kẹt	xe	từ	đường	Sukhumvit	đến	Sanam	Luang.	Với	cảm	giác	thời

gian	dài	vô	tận	nên	khi	xe	qua	được	cầu	Pra	Pinklao,	tôi	lao	đến	Talingchan	rồi	hướng	về	phía
tỉnh	Nakhon	Pathom.	Trong	đầu	vẫn	chỉ	nghĩ	đến	trả	thù,	phá	phách,	đạp	đổ	tất	cả.	Chỉ	có	cái
chết	mới	kết	thúc	mọi	chuyện,	mới	xứng	đáng	với	mọi	tội	lỗi	mà	người	đó	gây	ra,	dù	người	đó
là	bố	tôi.
Thế	nhưng	ngay	lúc	đó,	khi	tôi	đang	trong	tâm	trạng	điên	dại	giống	như	quỷ	dữ	chứ	không

còn	là	con	người	nữa,	thì	một	suy	nghĩ	khác	chợt	lóe	lên	trong	đầu.	Nếu	tôi	bắn	chết	bố	rồi	tự
vẫn	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra?	Bi	kịch	trong	gia	đình	sẽ	càng	ghê	gớm	hơn.	Rồi	ai	sẽ	chăm	sóc	mẹ	và
các	em?	Ý	nghĩ	bất	thình	lình	này	khiến	tôi	khựng	lại	và	ngẩn	người	ra.



Hai	tiếng	"mẹ"	và	"các	em"	như	có	một	sức	mạnh	mãnh	liệt,	lập	tức	chặn	đứng	và	làm	mềm
yếu	tâm	trạng	căm	giận	điên	tiết	gần	như	mất	trí	của	tôi.	Lúc	này	mẹ	và	các	em	tôi	đang	sống
cuộc	sống	như	không	có	chồng,	không	có	cha,	không	có	người	đứng	đầu	gia	đình.	Họ	đang	rơi
vào	hoàn	cảnh	tồi	tệ	như	vậy,	nếu	tôi	cũng	không	còn	trên	đời	thì	họ	sẽ	dựa	vào	ai?	Tương	lai
của	họ	sẽ	còn	bấp	bênh,	mờ	mịt	đến	đâu?	Rất	có	thể	cuộc	đời	họ	sẽ	như	chiếc	thuyền	đang	gặp
sóng	to	gió	lớn	giữa	đại	dương,	chẳng	mấy	chốc	sẽ	bị	đánh	tan	thành	từng	mảnh.	Tôi	hãi	hùng
khi	hình	dung	cảnh	tượng	những	người	thương	yêu	của	tôi	sắp	chết	đuối,	tiếng	kêu	cứu	thảm
thiết	của	họ	văng	vẳng	bên	tai	tôi…
Trong	giây	phút	tranh	tối	tranh	sáng	và	giữa	cái	sống	và	cái	chết,	thì	tia	sáng	của	lương	tâm

lóe	lên	như	đóa	hoa	sen	vươn	cao	trên	vũng	bùn,	giữa	những	cơn	mưa	tầm	tã	và	bầu	trời	mịt
mù.	Tôi	trấn	tĩnh	lại,	tự	nhủ	nếu	mình	làm	như	vậy	thì	cũng	chẳng	có	lợi	cho	ai	cả.	Đã	biết	là
không	thể	làm	cho	tình	hình	tốt	lên	thì	việc	gì	phải	cố	làm	bằng	được?	Tôi	cho	xe	chạy	chậm
lại.	Cơn	điên	tiết	vừa	bốc	lên	ngùn	ngụt,	tưởng	như	tôi	sắp	trở	thành	kẻ	sát	nhân	đến	nơi	-	đã
thình	lình	vụt	tắt.	Tôi	dừng	xe	lại	và	nhìn	ra	phía	trước,	hướng	về	tỉnh	Kanchanaburi	với	cái
đầu	nặng	trĩu	và	tâm	hồn	trống	rỗng.	Sau	khi	ngồi	trấn	tĩnh	một	lúc	lâu,	tôi	quyết	định	quay
đầu	xe	về	Bangkok.	Với	tâm	trạng	của	người	mới	tỉnh	ngộ,	tôi	tự	nhủ	rằng	trên	đời	không	có	gì
quý	bằng	cuộc	sống	của	mình.	Không	thể	đem	cuộc	đời	của	mình	đánh	đổi	với	ai	hay	cho	bất
cứ	thứ	gì.	Và	điều	quan	trọng	nhất	mình	cần	làm	bây	giờ	là	phải	nâng	niu,	gìn	giữ	cuộc	sống	của
mình	một	cách	tốt	nhất,	vì	mẹ	và	vì	những	đứa	em	thân	yêu.
Không	chỉ	riêng	tôi	cảm	thấy	căm	phẫn	trước	hành	động	tàn	ác	của	bố	mà	ngay	cả	ông	cảnh

sát	khu	vực	-	một	người	bạn	thân	thiết	của	mẹ	tôi	-	và	ông	xã	trưởng	-	con	nuôi	của	mẹ	tôi	-
cũng	rất	phẫn	nộ.	Họ	nói	với	mẹ	tôi	rằng	mẹ	muốn	xử	lý	bố	tôi	thế	nào	thì	họ	sẽ	làm	ngay.
Song,	mẹ	tôi	không	nói	gì,	thậm	chí	còn	ký	giấy	bãi	nại,	không	kiện	cáo	gì	bố	tôi	cả.	Khi	tôi	có	ý
kiến	ít	ra	phải	có	hình	thức	trừng	phạt	nào	đó	để	bố	biết	ăn	năn	hối	cải	trước	tội	lỗi	của	mình
thì	mẹ	mếu	máo	ngăn	lại	và	bảo	rằng	dù	mẹ	có	đau	đớn	và	thương	yêu	Vitit	đến	đâu,	mẹ	cũng
không	nỡ	để	bố	phải	đền	tội	bằng	tính	mạng	hay	bị	tù	đày.
Chuyện	xảy	ra	với	Vitit	khiến	tôi	ngẫm	lại	bản	thân.	Từ	nhỏ,	tôi	đã	nông	nổi	và	hay	nóng	nảy.

Hình	như	tôi	tiếp	thu	tính	tình	này	từ	bố	nhiều	hơn	là	từ	mẹ.	Tôi	là	người	không	để	bụng,	nếu
ai	làm	tôi	giận	thì	tôi	phản	ứng	ngay	lập	tức.	Những	phản	ứng	đó	thường	có	phần	hung	hăng,
tàn	nhẫn,	nhất	là	khi	người	đó	nói	năng	hay	có	hành	động	gây	xúc	phạm	thì	tôi	càng	dễ	bùng
nổ.
Hồi	nhỏ,	tôi	hay	đánh	nhau	và	dùng	vũ	lực	để	giải	quyết	mâu	thuẫn,	khiến	cho	nhiều	đám	trẻ

trong	xóm	phải	nể	mặt.	Có	lẽ	một	phần	cũng	vì	bị	ảnh	hưởng	quan	niệm	anh	hùng	hảo	hán
trong	thanh	niên	lúc	bấy	giờ,	ngoài	coi	trọng	lẽ	phải,	công	lý,	yêu	mến	bạn	bè,	còn	phải	tỏ	ra	là
người	hùng,	dùng	lời	ít	mà	dùng	võ	nhiều.	Cũng	may	là	"chỉ	số"	bạo	lực	của	tôi	giảm	đi	theo
tuổi	tác,	do	tôi	có	khả	năng	tự	kiềm	chế	nhiều	hơn,	và	không	còn	nông	nổi	như	hồi	trẻ.
Tôi	chợt	nghĩ	đến	các	em	học	sinh	ngày	nay	thích	kéo	bè	kéo	cánh,	lập	nhóm	để	đánh	nhau

mà	báo	chí	đưa	tin.	Tôi	thông	cảm	và	hiểu	tâm	trạng	của	các	em	vì	tôi	cũng	từng	quan	niệm	đã
là	nam	nhi	thì	phải	coi	trọng	danh	dự,	không	bao	giờ	để	ai	xem	thường	mình,	cứ	phải	"ăn
miếng	trả	miếng",	những	chuyện	khác	nói	sau.	Song,	những	tư	tưởng	bạo	lực	này	có	thể	làm
dịu	bớt	và	tránh	được	nếu	biết	trấn	tĩnh	và	dùng	lý	trí	để	dẫn	đường.	Tôi	tin	rằng	em	học	sinh
nào	cũng	sợ	bị	chấn	thương,	thậm	chí	bị	mất	mạng	khi	tham	gia	các	cuộc	ẩu	đả	tập	thể.	Nhưng
hoàn	cảnh	đầy	kích	động	có	thể	khiến	các	em	quẫn	trí,	mất	khôn,	thiếu	kiềm	chế	và	nhất	là	mất
đi	sự	khoan	dung,	coi	trọng	danh	dự	một	cách	mù	quáng	để	rồi	phải	nhận	những	kết	quả	đau
lòng.	Tôi	tiếc	cho	các	em	học	sinh	này,	tiếc	cho	thời	gian	họ
mất	đi	vô	ích,	tiếc	cho	tình	yêu	thương	và	kỳ	vọng	mà	bố	mẹ,	anh	em	và	những	người	thân	đã

dành	cho	họ,	tiếc	cho	những	cơ	hội	tương	lai	dành	cho	họ	đã	bị	tước	đi	chỉ	vì	một	giây	phút
thiếu	suy	nghĩ.	Tôi	mong	các	em	học	sinh	có	máu	nóng	hãy	biết	dừng	lại	suy	nghĩ	từ	những	trải
nghiệm	mà	tôi	đã	kể	ở	trên.	Tôi	mong	các	bạn	thấy	rằng	nếu	tôi	không	biết	trấn	tĩnh	và	kiềm
chế,	để	cho	tâm	trạng	chi	phối,	thì	chắc	chắn	cuộc	đời	tôi	bây	giờ	sẽ	đi	theo	hướng	khác	rồi.
Tuổi	trẻ	là	giai	đoạn	đầy	sức	sống,	các	em	nên	dùng	giai	đoạn	quý	giá	này	để	làm	những	việc



tích	cực,	có	ích	cho	tương	lai	của	mình.
Nếu	tôi	biết	tự	kiểm	soát	tâm	trạng	mình	sớm	hơn,	tôi	sẽ	không	phải	ân	hận	về	nhiều	sai	lầm

xảy	ra	trong	quá	khứ	và	tâm	hồn	tôi	sẽ	còn	thanh	thản,	bình	yên	hơn.



25:	ĐỘNG	LỰC	TỪ	BI	KỊCH	CỦA	VITIT
Sau	sự	cố	Vitit	bị	bố	bắn,	tôi	hạ	quyết	tâm	từ	nay	trở	đi	dù	xảy	ra	bất	cứ	chuyện	gì,	tôi	sẽ

không	bao	giờ	bỏ	rơi	các	em	tôi	như	trước.	Tôi	sẽ	luôn	ở	bên	cạnh	để	chăm	sóc,	bảo	vệ	chúng
nó,	để	nuôi	nấng	dạy	dỗ	chúng	trở	thành	người	có	ích	cho	xã	hội	vì	tương	lai	tốt	đẹp	của	cả	gia
đình	chúng	tôi.	Tôi	thuyết	phục	mẹ	đồng	ý	cho	các	em,	không	phân	biệt	anh	em	ruột	hay	anh
em	cùng	cha	khác	mẹ,	chuyển	đến	Bangkok	ở	chung	với	tôi.	Điều	này	khiến	cho	ngôi	nhà	tôi
trở	nên	chật	chội	hẳn	lên	nhưng	cũng	thật	ấm	cúng.	Việc	chi	tiêu	trong	nhà,	kể	cả	tiền	học	phí
và	mọi	khoản	chi	phí	khác	cho	tất	cả	các	em,	tôi	là	người	chịu	trách	nhiệm	toàn	bộ,	dựa	vào
khoản	tín	dụng	của	ngân	hàng.
Sức	mạnh	tinh	thần	mạnh	mẽ	lại	đến	với	tôi	một	cách	bất	ngờ.	Tôi	bắt	đầu	hình	dung	ra	kế

hoạch	cho	tương	lai,	bao	gồm	lo	việc	học	hành	cho	tất	cả	các	em,	làm	thế	nào	tôi	có	thể	dẫn	dắt
con	thuyền	nhỏ	-	một	gia	đình	mà	ngoài	tôi	và	Kelly	ra,	còn	có	mẹ	và	9	đứa	em	-	vượt	qua	sóng
to	bão	lớn,	để	cập	bến	an	toàn.
Các	em	tôi	đều	biết	rõ	hoàn	cảnh	khó	khăn	của	gia	đình.	Vitoon	nói	với	tôi	rằng	em	và	vợ

muốn	quay	trở	về	Kanchanaburi	để	mở	quán	bán	hủ	tiếu,	còn	Somjit	cũng	định	về	giúp	bác	gái
bán	quán	cơm	tại	Hat	Yai,	khiến	tôi	càng	thương	xót	cho	các	em	và	rất	xúc	động	vì	các	em	đã
biết	chia	sẻ.	Nhưng	tôi	không	muốn	một	lần	nữa	anh	em	chúng	tôi	phải	chia	đàn	xẻ	nghé	mỗi
đứa	một	nơi	như	trước	mà	muốn	tất	cả	cùng	chung	sống	để	chia	ngọt	sẻ	bùi,	cùng	nhau	xây
dựng	gia	đình	vững	mạnh	dù	tôi	phải	làm	việc	nhiều	hơn,	vất	vả	hơn.
Về	phần	mẹ	tôi,	theo	yêu	cầu	của	các	con,	mẹ	đồng	ý	ly	thân	với	bố.	Riêng	việc	ly	dị	thì	mẹ

vẫn	nhùng	nhằng.	Có	thể	tình	yêu	và	sự	gắn	bó	giữa	bố	và	mẹ	tôi	quá	sâu	sắc	đến	mức	mà
người	thứ	ba,	dù	là	con	cái,	cũng	không	thể	hiểu	hết!	Đó	có	thể	là	mối	tình	từng	rất	đẹp	đẽ,	đằm
thắm	qua	bao	năm	tháng	chung	sống	lâu	dài,	trở	thành	một	sợi	dây	bền	chặt,	không	dễ	gì	cắt
rời.	Tuy	nhiên	theo	suy	nghĩ	của	tôi,	nếu	hai	vợ	chồng	đã	không	thể	hòa	hợp,	bất	kể	vì	lý	do	gì,
và	không	có	cách	gì	có	thể	giải	quyết	được	những	khác	biệt	thì	không	nên	tiếp	tục	chung	sống.
Tuyệt	đối	không	nên	lấy	chuẩn	mực	xã	hội	hay	phong	tục	tập	quán	để	níu	kéo.	Làm	thế	chỉ
khiến	đôi	bên	tiếp	tục	đau	khổ,	không	còn	tôn	trọng	hay	nể	nang	nhau,	dẫn	đến	cãi	vã,	xung
đột,	gây	rắc	rối	cho	những	người	xung	quanh,	nhất	là	con	cái	vốn	dĩ	vô	tội.	Trong	sự	cố	xảy	ra
với	Vitit,	dù	người	có	lỗi	đến	60	-	70%	là	bố	nhưng	30-40%	còn	lại	thì	mẹ	không	thể	nói	là
mình	không	có	trách	nhiệm.	Ðiều	đáng	nói	là	từ	trước	đến	nay,	đối	với	mọi	sai	lầm	xảy	ra	trong
gia	đình,	bắt	nguồn	từ	mâu	thuẫn	giữa	bố	và	mẹ,	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	hai	tiếng	"xin	lỗi"
từ	bố	hay	mẹ.
Đến	hôm	nay,	tôi	vẫn	nghĩ	rằng	ngoài	tình	yêu,	ngoài	niềm	tin	sẽ	có	ngày	bố	nghĩ	lại	và	sẽ

quay	về	với	mẹ,	ngoài	mong	muốn	giữ	thể	diện	với	thiên	hạ,	còn	một	yếu	tố	quan	trọng	khác
giữ	mẹ	ở	lại	với	bố	chính	là	tình	yêu	thương	của	mẹ	dành	cho	anh	em	chúng	tôi.
Sau	khi	chuyển	đến	ở	với	chúng	tôi	một	thời	gian,	mẹ	quyết	định	li	dị	với	bố,	một	phần	vì

thương	Vitit	và	không	thể	bỏ	ngoài	tai	mãi	những	lời	thúc	giục	của	các	con,	một	phần	cũng	vì
mẹ	đã	có	một	thời	gian	yên	tĩnh	để	nhìn	lại	những	chuyện	đã	xảy	ra	và	cân	nhắc	thấy	rằng	việc
cứ	"cố	đấm	ăn	xôi"	chẳng	giúp	cải	thiện	tình	hình.	Mẹ	được	bố	chia	cho	800.000	baht	tiền	mặt,
một	chiếc	xe	du	lịch	Toyota	và	một	chiếc	xe	tải.	Mẹ	dùng	500.000	baht	trong	số	đó	để	trang
trải	tiền	viện	phí	cho	Vitit.
Giá	như	mẹ	nghe	lời	tôi	li	dị	bố	sớm	thì	có	lẽ	khi	chia	tay,	hai	người	vẫn	còn	giữ	được	tình

cảm	tốt	với	nhau,	chứ	không	phải	sự	chia	ly	để	lại	nhiều	nỗi	đau	và	vết	thương	lòng	của	mẹ	và
các	em	mà	không	có	cách	gì	chữa	cho	lành	được	như	lúc	này.
Cuộc	sống	của	tôi	tuy	còn	bấp	bênh,	nhưng	không	phải	mọi	chuyện	đều	bi	đát:	ít	ra	công	việc

kinh	doanh	cá	hộp	vẫn	tiến	triển	tốt,	xuất	khẩu	tăng	dần...	Tôi	bắt	đầu	mở	thêm	việc	kinh
doanh	mới	cho	gia	đình	bằng	cách	đem	chiếc	xe	tải	mà	mẹ	được	chia	sau	khi	li	dị	với	bố	tân
trang	lại	thành	xe	chở	nước.	Mỗi	tháng	đôi	ba	lần	Vitoon	lái	xe	đến	giếng	nước	khoáng	tại
Kanchanaburi	lấy	nước	đem	bán	cho	công	ty	Unicord	tại	Mahachai.	Mỗi	chuyến	thu	được



10.000	baht,	nhờ	đó	có	thêm	thu	nhập	cho	gia	đình	vượt	qua	giai	đoạn	khó	khăn.
Về	phần	Vitit,	quả	là	phép	mầu	khi	em	sống	sót	sau	ca	phẫu	thuật	và	bình	phục	nhanh	sau	khi

xuất	viện.	Ngay	cả	bác	sĩ	chữa	trị	cho	Vitit	cũng	không	tin	Vitit	sẽ	sống	vì	phần	não	bên	phải
không	còn,	chỉ	còn	là	dịch	não	do	cơ	thể	tiết	ra	để	thay	thế	cho	phần	não	bị	mất.	Ông	chưa	từng
thấy	có	ca	nào	như	thế	này	mà	không	chết	hoặc	sống	đời	sống	thực	vật.
Dù	sức	khỏe	đã	dần	tốt	hơn	nhưng	Vitit	vẫn	cần	có	người	ở	bên	giúp	đỡ.	Ngay	cả	khi	ngồi,	em

cũng	không	tự	giữ	yên	người	được	mà	sẽ	ngã	lăn	kềnh	giống	như	con	lật	đật.	Vitit	còn	phải
chống	chọi	với	những	cơn	đau	đầu	khủng	khiếp	và	liên	tục.	Em	vô	cùng	đau	khổ	vì	điều	này.
Tôi	chỉ	biết	an	ủi,	động	viên	em	vượt	qua	chính	mình	để	tiếp	tục	sống,	để	chiến	thắng	số	phận.
Tôi	tin	vào	sức	mạnh	của	tình	yêu	và	sự	gắn	bó,	và	khẳng	định	chắc	chắn	với	Vitit	rằng	các	anh
em	trong	gia	đình	sẽ	luôn	ở	bên	cạnh	để	giúp	đỡ	em.
Ðến	hôm	nay,	Vitit	đã	trở	lại	làm	việc	như	một	người	bình	thường	-	quản	lý	tòa	nhà	văn

phòng	Kromadit	cùng	với	Vitoon.	Em	còn	đảm	nhiệm	công	việc	chăm	sóc	cây	cảnh	và	điều
phối	các	công	việc	trong	gia	đình	cho	tất	cả	anh	chị	em	trong	đại	gia	đình.	Ngoài	ra,	em	còn	là
người	để	bạn	bè	và	nhiều	người	khác	đến	lắng	nghe	những	chia	sẻ,	kinh	nghiệm	từ	chính
những	trải	nghiệm	bi	thương	của	em,	từ	đó	rút	ra	những	bài	học	sống	quý	giá.

Dưới	đây	là	lời	tự	sự	của	Vitit:
"…	ngay	khi	tôi	bị	bố	bắn	gục,	Daeng	-	em	gái	tôi	-	vừa	lái	xe	tới	đã	xốc	tôi	đưa	lên	xe.

Tôi	cảm	thấy	đau	đầu	bên	phải	dữ	dội.	Lúc	đầu	tôi	không	biết	mình	bị	làm	sao	nên	hỏi
Daeng:	"Anh	bị	làm	sao	vậy?".	Daeng	trả	lời:	"Anh	bị	bắn!"	và	sau	đó	tôi	không	biết	gì
nữa.	Daeng	đưa	tôi	đến	bệnh	viện	Paolo	Memorial.

Ở	bệnh	viện,	lần	đầu	tiên	mở	mắt,	người	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	là	anh	cả,	tức	anh	Vikrom.	Anh
nói	với	tôi	rằng	mọi	chuyện	đã	kết	thúc,	đã	ổn,	tôi	không	phải	lo	lắng	gì	nữa.
Lời	an	ủi,	động	viên	và	sự	trông	nom	chu	đáo	của	anh	tôi	giống	như	liều	thuốc	thần,	làm	lòng

tôi	dịu	mát,	yên	tâm,	tin	tưởng	và	có	sức	mạnh	tinh	thần	để	vượt	qua	thử	thách	khốc	liệt.	Dù	bận
trăm	công	nghìn	việc	để	mưu	sinh,	anh	cả	vẫn	thường	xuyên	đến	thăm	tôi.	Mỗi	lần	đến,	anh	lại
ngồi	cạnh	giường,	cầm	tay	tôi,	nói	những	lời	an	ủi	động	viên	chí	tình.	Dù	khi	đó	đã	tỉnh	nhưng	tôi
vẫn	không	chắc	có	thể	bình	phục,	trở	lại	như	cũ,	vì	không	ai	nói	thật	với	tôi	về	thực	trạng	vết
thương	của	tôi.
Trong	thời	gian	nằm	một	mình	trên	giường	bệnh,	tôi	vẫn	nuôi	hy	vọng	là	sau	khi	bình	phục	sẽ

quay	về	giúp	việc	gia	đình	như	trước.	Tôi	nghĩ	rằng	bố	đã	hết	giận	tôi	và	không	khỏi	ân	hận	về	sự
kiện	tồi	tệ	này.	Tôi	không	muốn	gây	rắc	rối	cho	ai	và	không	bao	giờ	ngờ	rằng	sự	việc	lại	diễn	ra
như	vậy.	Đó	là	chuyện	ngoài	ý	muốn.
Một	ngày	nọ,	bác	sĩ	thông	báo	tuy	tình	hình	sức	khỏe	của	tôi	được	cải	thiện,	nhưng	cơ	thể	tôi

không	thể	trở	lại	bình	thường	như	cũ.	Tôi	bị	liệt	nửa	người	do	mất	một	bên	não	phải	và	sọ	não	bị
chấn	thương	mạnh.	Tôi	không	thể	giữ	cơ	thể	thăng	bằng,	mọi	vật	xung	quanh	quay	cuồng	như
chong	chóng,	tay	không	cầm	được	bất	cứ	vật	gì	và	đầu	lúc	nào	cũng	đau	như	búa	bổ.	Vào	giây
phút	đó,	tôi	không	còn	muốn	sống	nữa.	Đầu	óc	tôi	trở	nên	tăm	tối,	tê	dại,	bế	tắc,	đau	đớn.	Tôi	tự
nhủ	rằng	từ	nay	về	sau	mình	sẽ	trở	thành	kẻ	tàn	phế,	không	còn	làm	được	gì	nữa.	Mọi	con	đường
phía	trước	đều	tối	mịt.	Tôi	không	nghĩ	ra	một	lối	thoát	nào	khác	ngoài	suy	nghĩ	rằng	mình	đang
là	gánh	nặng	cho	mọi	người	trong	gia	đình.	Dù	lúc	đó	chưa	cử	động	được	chân	tay,	nhưng	tôi
vẫn	cố	cựa	quậy	và	định	nhảy	lầu	tự	tử	để	kết	thúc	mọi	khổ	đau.	Suy	nghĩ	đó	cứ	lởn	vởn	trong
đầu	tôi,	cả	lúc	tỉnh	lẫn	lúc	mê,	lặp	đi	lặp	lại,	khiến	tôi	chỉ	còn	mong	muốn	duy	nhất	là	tìm	đến	cái
chết.	Nhưng	người	đã	giúp	tôi	từ	bỏ	ý	định	này	chính	là	anh	Vikrom.	Lời	khuyên	bảo	ân	cần	của
anh	cả	rót	vào	tai	tôi,	vang	vọng	đến	phần	não	còn	lại	của	tôi,	khiến	tôi	nuôi	hy	vọng	tiếp	tục
sống,	tiếp	tục	ở	bên	các	anh	em	ruột	thịt.
Từ	đó,	tôi	bắt	đầu	có	những	mơ	ước,	từ	chuyện	này	đến	chuyện	khác.	Nhờ	có	hai	em	Viboon	và

Viwat	thay	phiên	nhau	đến	ngủ	với	tôi,	nên	những	ước	mơ	của	tôi	dần	dần	trở	thành	hiện	thực.
Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bớt	lo	âu	khi	mỗi	buổi	chiều	sau	khi	tan	học,	các	em	đều	ghé	thăm	tôi.	Tôi



chờ	họ	để	cùng	ăn	cơm	tối.	Những	giờ	phút	sum	họp	đó	giúp	tôi	quên	đi	những	cơn	đau	rất	nhiều
và	tôi	bắt	đầu	cất	tiếng	cười	vui	vẻ,	tinh	thần	và	sức	sống	bắt	đầu	trở	lại	với	tôi	lần	nữa.
Sự	động	viên	an	ủi	của	anh	cả	và	tất	cả	các	anh	chị	em	khác	giống	như	liều	thuốc	bổ	tinh	thần,

giúp	tôi	vượt	qua	những	cơn	đau	đầu	như	búa	bổ	do	nước	đọng	trong	não	khiến	não	luôn	bị
sưng.	Những	cơn	đau	trước	kia	xuất	hiện	liên	tục	từng	giây,	nay	giảm	xuống	từng	giờ,	đến	từng
ngày,	từng	tuần,	rồi	2-3	lần	mỗi	tháng.	Đến	nay,	lâu	lâu	tôi	mới	bị	sốc	một	lần	và	tôi	có	thể	kiểm
soát	được	về	cơ	bản.
Cuộc	sống	tại	ngôi	nhà	đường	Sukhumvit	tràn	đầy	tình	cảm	ấm	cúng	của	tất	cả	các	anh	chị	em

trong	gia	đình,	sự	động	viên	tinh	thần	của	những	người	láng	giềng,	nhất	là	bà	Phairo	và	con	gái
là	cô	Thipphairo,	đã	giúp	tôi	nhanh	chóng	bình	phục.	Tôi	khỏe	nhanh	đến	nỗi	các	bạn	bè	ở	quê	có
dịp	ra	Bangkok	ghé	thăm	đều	kêu	lên:	"Không	thể	tin	được!".	Có	người	thậm	chí	còn	cho	rằng	tôi
có	thể	trở	lại	hoàn	toàn	bình	thường	như	trước	khi	thấy	nét	mặt	tôi	rạng	rỡ	niềm	tin.	Nhưng
trong	thâm	tâm,	tôi	biết	rõ	đó	là	điều	không	thể,	vì	cơ	thể	tôi	không	bao	giờ	có	thể	phục	hồi	như
cũ.
Những	giọt	nước	mắt	của	sự	yếu	đuối,	tủi	thân	dần	bớt	tuôn	rơi	và	rồi	khô	hẳn.	Thay	vào	đó	là

nước	mắt	của	sự	hân	hoan	vui	mừng	khi	bắt	đầu	luyện	tập	các	bài	phục	hồi	chức	năng	như	một
đứa	trẻ,	mà	cuối	cùng	nó	cũng	không	còn	nữa.
Tất	nhiên,	liều	thuốc	tinh	thần	không	là	gì	khác	ngoài	những	người	anh	em	ruột	thịt	của	tôi

luôn	động	viên,	an	ủi	tôi,	cứ	như	là	họ	biết	trước	khi	nào	tôi	mất	tinh	thần	hay	nhụt	chí,	vì	nhũng
lúc	như	thế	anh	cả	sẽ	xuất	hiện	nhiều	hơn	lúc	bình	thường	để	chăm	sóc	tôi,	mặc	dù	tôi	biết	là	anh
đang	rất	bận	công	việc.
Thời	gian	trôi	qua,	tôi	càng	cảm	thấy	dù	thân	thể	tôi	tàn	phế,	nhưng	tinh	thần	tôi	lại	mạnh	mẽ

hơn	bao	giờ	hết,	cùng	với	niềm	vui	và	hạnh	phúc	mà	trước	đây	tôi	chưa	hề	biết	đến:	từ	chỗ	cho
rằng	mình	là	người	kém	may	mắn	nhất	trên	đời	sang	chỗ	phải	cảm	ơn	trời	đất	đã	ban	"phúc"
cho	mình	-	và	đây	cũng	là	điều	anh	cả	thường	khuyên	bảo	tôi.
Sau	khi	xuất	viện,	tôi	trở	về	nhà	ở	hẻm	20	Sukhumvit	trong	tình	trạng	người	tàn	tật,	không	tự

mình	đứng	dậy	hay	đi	lại	được,	muốn	di	chuyển	phải	ngồi	xe	lăn,	có	người	đi	theo	đẩy	giúp.	Thấy
mình	giống	như	một	đứa	trẻ	sơ	sinh,	tôi	đau	lòng	không	sao	kể	xiết.	Từ	một	thanh	niên	khỏe
mạnh,	là	lao	động	chủ	lực	trong	nhà,	bỗng	chốc	tôi	biến	thành	một	kẻ	tàn	phế,	mất	khả	năng	vận
động,	nên	dù	đã	cố	bình	tâm	đành	lòng	chấp	nhận	thực	tại	tôi	cũng	không	thể	không	xao	xuyến,
tủi	thân.	Càng	nghĩ	càng	thấy	mình	đang	là	gánh	nặng	cho	các	anh	chị	em,	tôi	bực	dọc,	phẫn	chí
và	ý	nghĩ	tự	vẫn	lại	quay	trở	lại.
Có	lần,	khi	không	có	ai	ở	nhà,	tôi	tự	đẩy	xe	lăn	vào	phòng	ngủ	của	anh	Vikrom,	đến	chỗ	anh

Vikrom	thường	cất	súng,	tự	nhủ	rằng	nhất	định	hôm	nay	mình	sẽ	tự	kết	liễu	cuộc	đời.	Thế	nhưng
số	phận	run	rủi	khi	ngay	lúc	đó,	anh	Vitoon	có	công	việc	đến	Cục	Hải	quan	từ	sớm	lại	quên	mang
theo	tài	liệu	nên	phải	quay	về	nhà	lấy,	thành	ra	tôi	thoát	chết	trong	gang	tấc.	Kể	ra	việc	tôi	được
sống	lại	như	ngày	hôm	nay,	ngoài	nguyên	nhân	quan	trọng	nhất	là	sự	đùm	bọc	của	anh	chị	em
tôi,	còn	có	nguyên	nhân	quan	trọng	khác	là	dựa	vào	kinh	Phật,	một	liều	thuốc	đặc	biệt	hiệu
nghiệm	giúp	nâng	đỡ	tâm	hồn	tôi.	Tôi	học	được	kinh	Phật	từ	bà	Phairo,	người	láng	giềng	ở	nhà
kế	bên.	Những	buổi	chiều	người	giúp	việc	đẩy	chiếc	xe	lăn	đi	quanh	nhà	để	tôi	hít	thở	không	khí
trong	lành	đã	cho	tôi	có	dịp	nói	chuyện	với	bà	Phairo.	Bà	hỏi	tôi	chuyện	xảy	ra	rồi	giúp	tôi	tập
thiền	định	để	khống	chế	cơn	đau	đầu,	nghiên	cứu	kinh	Phật,	cho	xem	video,	nghe	kinh	Phật	và
cách	thực	hành	thiền	định.
Từ	đó	trở	đi,	một	điều	khó	tin	đã	xảy	đến	với	tôi,	các	bài	thiền	định	mà	tôi	học	từ	bà	Phairo	đã

khiến	tâm	trạng	quay	cuồng,	u	sầu,	bi	quan	của	tôi	được	tiếp	xúc	với	sự	yên	lặng.	Tôi	bắt	đầu	biết
tĩnh	tâm,	nhận	thức	được	nguyên	nhân	và	kết	quả	của	hạnh	phúc	và	khổ	đau,	nhìn	thế	giới	với
tinh	thần	khách	quan	hơn:	sự	vùng	vẫy	bất	an	và	tủi	hận	đối	với	cơ	thể	của	mình	dần	dần	bớt
hẳn,	sự	nhập	tâm	vào	những	triết	lý	nhà	Phật	khiến	tôi	quý	trọng	giá	trị	của	cuộc	sống	hơn	và
nhận	thức	được	rằng	việc	tự	sát	không	phải	là	lối	thoát	tốt	đẹp	cho	vấn	đề	tôi	đang	đương	đầu.



Tôi	có	thể	ngồi	thiền	cả	ngày,	biết	tĩnh	tâm,	nghĩ	lại	những	chuyện	đã	xảy	ra	một	cách	bình
tĩnh,	và	nảy	ra	ý	nghĩ	rằng	tôi	đã	may	mắn	vì	nhờ	có	sự	kiện	này	tôi	mới	nhận	thức	được	mình	đã
có	tội	gì,	công	đức	gì,	và	phải	làm	thế	nào	cho	cuộc	đời	của	mình	trở	nên	tốt	đẹp,	bình	yên,	làm
thế	nào	để	không	ức	hiếp	người	khác	và	làm	cho	người	khác	hạnh	phúc.	Tôi	cũng	nhận	thức
rằng	việc	truyền	bá	kinh	pháp	cho	người	xung	quanh	là	công	đức	to	lớn	hơn	cả,	vì	nó	giúp	cho	họ
gột	rửa	tâm	hồn	được	thanh	cao,	để	họ	có	cuộc	sống	bình	yên	trên	thế	gian	này	và	hiểu	con
người	họ	một	cách	thấu	suốt.
Ðến	lúc	này,	tôi	cảm	thấy	tự	tin	nhiều	hơn.	Nguồn	động	viên	từ	tình	yêu	thương,	quan	tâm	lo

lắng	và	giúp	đỡ	hết	lòng	của	các	anh	chị	em	tôi	giúp	tôi	dần	dần	bình	phục,	trở	lại	với	cách	nhìn
lạc	quan	yêu	đời	hơn,	cảm	thấy	mình	vẫn	là	người	có	ích,	người	mà	các	anh	chị	em	cần	đến.
Nhất	là	sau	đó	mẹ	cũng	dọn	lên	Bangkok	ở	chung	với	chúng	tôi,	tôi	càng	có	điều	kiện	gần	gũi	mẹ
nhiều	hơn…	Anh	chị	em	chúng	tôi	càng	thêm	gắn	bó	khi	có	mẹ	ở	chung	nhà.	Lòng	thương	yêu	và
sự	ấm	cúng	đã	lấp	đầy	một	cách	tuyệt	diệu	khoảng	trống	của	xa	cách,	lạnh	lẽo,	đau	buồn	và	vô
nghĩa	trong	gia	đình	tôi	trước	đó.
Anh	Vikrom	đã	đặt	nền	móng	cho	tình	thương	yêu,	đoàn	kết	và	đùm	bọc	lẫn	nhau	trong	tất	cả

anh	chị	em	chúng	tôi,	không	phân	biệt	anh	chị	em	ruột	hay	cùng	cha	khác	mẹ.	Tất	cả	cùng	đến	ở
dưới	mái	nhà	chung,	giống	như	ghép	lại	những	cái	bè	bị	tan	tác	thành	một	cái	bè	chung	vững
chắc	hơn.
Tôi	phải	khẳng	định	một	sự	thật	là	anh	Vikrom	và	các	anh	chị	em	khác	của	tôi	chính	là	liều

thuốc	thần	tiên	đã	làm	cho	tâm	hồn	tôi	trở	lại	tươi	tắn	và	có	sức	mạnh	như	ngày	nay.	Tôi	mong
rằng	câu	chuyện	của	tôi	sẽ	là	bài	học	nhắc	nhở	mọi	người	để	không	bao	giờ	lặp	lại	thảm	cảnh
như	đã	xảy	ra	với	tôi,	và	cầu	mong	mọi	người	hãy	lấy	kinh	Phật	và	lương	tâm	để	dẫn	đường	và
chiếu	sáng	cuộc	đời".



26:	TỪ	BIỆT	KELLY
Năm	1984	là	năm	tôi	gặp	nhiều	sóng	gió.	Bắt	đầu	bằng	lô	hàng	cá	hộp	trị	giá	10	triệu	baht	bị

Canada	gửi	trả	lại,	làm	cho	tôi	bị	lỗ	gần	6	triệu	baht,	tiếp	đó	là	nhà	máy	bột	sắn	tại
Kanchanaburi	không	chịu	giao	hàng	gồm	300	tấn	bột	sắn	theo	hợp	đồng,	khi	họ	thấy	giá	thị
trường	bột	sắn	lên	cao,	khiến	tôi	phải	chạy	tìm	nguồn	khác	để	chuyển	đúng	hạn	cho	khách
hàng	và	phải	chịu	lỗ	gần	2	triệu	baht…	Có	thể	nói	đây	là	đợt	làm	ăn	bị	thua	lỗ	lớn	nhất	từ	trước
đến	nay	đối	với	tôi,	khiến	tôi	lâm	vào	cảnh	nợ	nần...	trong	khi	gánh	nặng	gia	đình	ngày	một
tăng	thêm.	Có	lúc	tôi	tự	hỏi	tại	sao	số	mình	lại	hẩm	hiu,	họa	vô	đơn	chí	như	vậy?	Nếu	tôi	không
phải	là	người	bền	chí	và	gan	góc,	chắc	tôi	đã	chịu	đầu	hàng	số	phận.	Cũng	may	là	lúc	đó	tôi	còn
trẻ	trung	và	có	sức	khỏe	nên	vẫn	hăng	hái	tiến	lên.
Ðối	với	tôi,	điều	mà	tôi	luôn	giữ	vững	trong	hoạt	động	kinh	doanh	là	chữ	tín:	đã	nói	là	làm	và

chịu	trách	nhiệm,	một	khi	đã	nhận	lời	hay	ký	kết	với	ai.	Tôi	tin	rằng	uy	tín	và	sự	tin	cậy	là	điều
quý	giá	nhất	cần	phải	gìn	giữ	suốt	cả	cuộc	đời.
Trước	khi	bước	sang	tuổi	30,	công	việc	kinh	doanh	mà	tôi	xây	dựng	từ	số	0	đã	bắt	đầu	hình

thành,	cuộc	sống	gia	đình	rất	hòa	thuận,	hạnh	phúc.	Tình	yêu	của	tôi	và	Kelly	nồng	đượm	đến
mức	có	lần	Kelly	thì	thầm	vào	tai	tôi	rằng:	"Nếu	thật	có	kiếp	sau	thì	em	vẫn	muốn	làm	vợ	anh".
Lời	nói	ấy	của	Kelly	khiến	tôi	rất	xúc	động	và	tin	chắc	rằng	trên	đời	sẽ	không	gì	có	thể	làm	thay
đổi	tình	yêu	của	chúng	tôi.	Thế	nhưng,	đôi	khi	cơn	bão	tố	được	hình	thành	khi	không	có	dấu
hiệu	nào	báo	trước,	thâm	chí	nó	còn	dữ	dội	hơn	so	với	khi	trời	đang	có	mưa	dông.
Sự	không	hài	lòng	của	tôi	đối	với	Kelly	bắt	đầu	từ	vài	thái	độ	thiếu	chín	chắn,	thiếu	gương

mẫu	của	cô	ấy	đối	với	các	em	tôi	và	các	nhân	viên.	Chẳng	hạn	như	cô	ấy	thường	xuyên	nói
chuyện	điện	thoại	riêng	rất	lâu	với	bạn	bè	trong	giờ	làm	việc.	Có	khi	cô	ấy	ngồi	viết	thư	cho
bạn	thay	vì	làm	việc!	Điều	này	vừa	ảnh	hưởng	đến	công	việc	vừa	làm	gương	xấu	cho	nhân	viên.
Nhưng	điều	làm	tôi	bực	mình	nhất	là	việc	cô	ấy	đem	chuyện	của	bố	tôi	và	các	vấn	đề	riêng	của
gia	đình	tôi	kể	với	bạn	bè	của	cô	ấy	bên	Ðài	Loan.	Dù	cô	ấy	chỉ	kể	với	vài	người	nhưng	đó	là
điều	tôi	không	thể	chấp	nhận	bởi	đó	là	những	chuyện	rất	tế	nhị,	đau	buồn	mà	gia	đình	tôi
không	bao	giờ	muốn	gợi	lại.
Đối	với	các	em	tôi,	cô	ấy	tìm	cách	chia	rẽ	và	thường	xen	vào	mọi	chuyện.	Có	hôm	cô	ấy	đi

chơi	với	bạn	suốt	đêm	không	về	nhà.	Khi	tôi	nhắc	nhở	nhiều	lần	mà	cô	ấy	không	nghe,	tôi	đành
nói	chuyện	với	mẹ	của	Kelly	với	hy	vọng	má	Yao	sẽ	khuyên	giải	cô	ấy.	Song	mọi	việc	không	có
kết	quả.
Để	tìm	lối	thoát,	tôi	cho	Kelly	sang	Mỹ	học	thạc	sĩ.	Tôi	và	Kelly,	cũng	như	gia	đình	hai	bên

nhất	trí	rằng	vợ	chồng	tôi	nên	tạm	xa	nhau	một	thời	gian	để	suy	ngẫm	về	những	thiếu	sót,
nhược	điểm	của	mình	để	sau	đó	trở	về	sống	với	nhau	tốt	hơn.	Tôi	còn	hy	vọng	những	năm	du
học	sẽ	giúp	cô	ấy	sẽ	trưởng	thành	hơn	rồi	sau	đó	đem	kiến	thức	về	giúp	ích	cho	công	ty.
Nhưng	thật	đáng	buồn,	mọi	chuyện	đã	diễn	ra	không	như	tôi	mong	đợi…

Trong	thời	gian	Kelly	ở	Mỹ,	tôi	có	sang	thăm	cô	hai	lần.	Trực	giác	mách	bảo	tôi	rằng	đã	có
điều	gì	đó	thay	đổi	trong	quan	hệ	vợ	chồng	của	chúng	tôi.	Cô	ấy	khóc	lóc	đòi	về	nhà.	Sau	đó	viết
thư	gửi	cho	tôi,	nói	rằng	không	muốn	học	nữa	nhưng	lần	nào	tôi	cũng	khẩn	khoản	bảo	cô	ấy
chịu	khó	ở	lại	học	cho	xong.
Sau	đó,	tôi	bị	bố	mẹ	vợ	lên	án,	cho	rằng	việc	tôi	cho	Kelly	sang	Mỹ	học	là	để	tôi	dễ	bề	quan	hệ

với	cô	gái	khác,	một	doanh	nhân	trẻ	đẹp	hơn,	và	có	ý	định	bỏ	vợ	để	cưới	cô	này,	dù	thực	tế
không	hề	có	chuyện	đó.	Hình	như	Kelly	nghe	theo	lời	của	bố	mẹ,	và	khi	về	nghỉ	hè,	cô	có	hỏi	tôi



chuyện	này.	Tôi	thề	với	cô	rằng	tôi	không	bao	giờ	ngoại	tình	và	cũng	muốn	cô	thề	với	tôi	điều
ấy.	Nhưng	Kelly	chưa	kịp	thề	thốt	thì	mối	nghi	ngờ	tự	nó	dần	dần	sáng	tỏ.	Tình	yêu	là	cảm	xúc
đặc	biệt	giữa	hai	người,	không	nên	có	người	thứ	ba	can	thiệp	vào,	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào.
Niềm	tin	của	tôi	vào	tình	yêu	và	vào	Kelly	đã	bị	lung	lay,	do	đó	con	đường	thoát	tốt	nhất	là	chia
tay.
Khi	tình	yêu	ngọt	ngào	trở	thành	nỗi	đắng	cay,	tôi	chủ	động	đặt	vấn	đề	li	hôn	nhưng	Kelly

không	đồng	ý	vì	rằng	như	thế	là	không	công	bằng	với	cô	ấy.	Kết	thúc	kỳ	nghỉ,	cô	ấy	quay	lại	Mỹ,
để	lại	bài	toán	hôn	nhân	dang	dở.
Sau	khi	trở	về	Mỹ,	Kelly	vẫn	viết	thư	đều	cho	tôi.	Mỗi	lá	thư	đều	nói	lên	nỗi	đau	buồn,	tan	vỡ

cõi	lòng	như	thể	trời	đất	sụp	đổ	trước	mặt.	Cô	ấy	mô	tả	cô	ấy	là	người	yếu	đuối	dễ	bị	tổn
thương,	không	thể	chịu	đựng	được	việc	làm	cạn	tình	của	tôi.	Mỗi	dòng	trong	thư	đều	khiến	tôi
không	cầm	được	nước	mắt.	Những	hình	ảnh	thân	thiết	trước	đây	lại	hiện	lên	không	ngớt:	ngày
đầu	tiên	gặp	Kelly	ở	trường	Hsinchu,	sự	thông	cảm	giúp	đỡ	tận	tình	mà	cô	dành	cho	tôi	trong
suốt	thời	gian	tôi	ở	Ðài	Loan,	những	bức	thư	cô	ấy	viết	động	viên	tôi	kèm	theo	món	tiền	nhỏ
để	giúp	tôi	vượt	qua	những	ngày	tăm	tối	khi	khởi	nghiệp	ở	Thái	Lan,	cảnh	chúng	tôi	nằm	bên
nhau	đếm	sao	trời	ở	Khao	Yai…	Những	hình	ảnh	đó	nhắc	nhở	về	mối	tình	đã	khắc	sâu	trong
lòng	tôi.
Thế	nhưng	sau	đó	không	lâu,	tôi	nhận	được	thư	kèm	đơn	xin	li	dị	của	cô.	Bức	thư	ấy	như	một

tia	sét	đánh	vào	tim	tôi.	Nỗi	đau	tỏa	ra	toàn	thân	tôi,	đầu	óc	quay	cuồng,	toàn	thân	tê	tái,
không	muốn	cử	động,	không	muốn	mở	miệng	cất	nên	lời…	Cảm	giác	vô	cùng	buồn	bã	đau	xót
chẳng	khác	gì	ngày	tôi	nghe	tin	Vitit	bị	bố	bắn.	Có	thể	tất	cả	là	do	lỗi	của	tôi	đã	để	cô	ấy	đi	xa,
không	những	thế	còn	tỏ	ra	lạnh	nhạt,	xa	lánh	với	cô	ấy...
Tôi	nhắm	mắt,	lòng	tê	tái	và	trống	trải.	Từ	nay	tôi	sẽ	phải	đơn	độc	đương	đầu	với	số	phận,

không	còn	Kelly	ở	bên	động	viên,	giúp	đỡ	nữa.	Tôi	đau	đớn	nhận	ra	mối	tình	đẹp	một	thời	giữa
tôi	và	Kelly	đã	tan	vỡ	và	tan	theo	gió	xa	dần,	xa	dần...	vượt	khỏi	tầm	với	của	tôi...
Sự	đổ	vỡ	và	cuộc	chia	tay	với	Kelly	giống	như	axit	gặm	nhấm	tim	tôi	mục	ruỗng.	Nỗi	u	sầu

thâm	nhập	vào	tâm	hồn	tôi	như	dòng	suối	bị	nhiễm	độc.	Tôi	không	bao	giờ	ngờ	rằng	mối	tình
mà	tôi	đã	vun	đắp	bao	năm	dài	từ	tuổi	thiếu	niên	lại	có	thể	dễ	dàng	sụp	đổ	như	vậy,	và	tôi	đã
trở	thành	kẻ	thất	bại	trong	hôn	nhân.	Cho	dù	những	trải	nghiệm	về	cuộc	hôn	nhân	cay	đắng
giữa	bố	mẹ	đã	khiến	tôi	rất	thận	trọng	trong	yêu	đương	và	hôn	nhân,	thế	mà	tôi	vẫn	không
tránh	được	thất	bại.	Ðiều	đó	có	tác	động	rất	mạnh	đến	tinh	thần	của	tôi,	khiến	tôi	không	còn
tha	thiết	với	tình	yêu,	mất	lòng	tin	và	hy	vọng	vào	hôn	nhân,	cũng	như	mất	lòng	tin	vào	các	cô
gái	khác.
Tôi	phải	mất	một	thời	gian	dài	chìm	đắm	trong	nỗi	đau	và	những	câu	chuyện	trong	quá	khứ.

Rất	ít	khi	tôi	nghĩ	đến	chuyện	mới	xảy	ra,	tìm	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi,	và	đôi	khi	than
thân	trách	phận	cho	số	kiếp	của	mình.	Tôi	đã	bước	từ	góc	tối	của	sự	đau	khổ	và	lao	vào	thế	giới
hoan	lạc.	Không	còn	bị	ràng	buộc	bởi	sợi	dây	tình	cảm	với	ai,	cũng	không	bị	ràng	buộc	về	pháp
lý,	tôi	lao	vào	lối	sống	tự	do	phóng	túng	đến	mức	tôi	bị	gán	cho	danh	hiệu	"play	boy"	(kẻ	ăn
chơi),	mặc	dù	từ	"play	boy"	người	ta	thường	dùng	để	chỉ	những	kẻ	chỉ	biết	ăn	chơi	trác	táng,
ích	kỷ	và	vô	trách	nhiệm.	Còn	đối	với	tôi,	tuy	giai	đoạn	sau	có	quan	hệ	với	khá	nhiều	cô	gái,
nhưng	tôi	luôn	xác	định	trước	điều	kiện	và	giới	hạn	của	mối	quan	hệ.	Và	các	bạn	gái	của	tôi
đều	tán	thành	và	chấp	nhận	các	điều	kiện	đó.	Mối	quan	hệ	của	tôi	với	tất	cả	các	cô	gái	đều	dựa
trên	sự	hiểu	biết	lẫn	nhau	và	tôn	trọng	quyền	tự	do	của	mỗi	người.	Tôi	đối	xử	đàng	hoàng,	tử
tế	với	họ	trong	suốt	thời	gian	có	quan	hệ	với	nhau,	nhưng	hai	bên	không	có	bất	cứ	sự	ràng
buộc	nào.	Nếu	nhỡ	xảy	ra	hậu	quả	thì	câu	chuyện	sẽ	kết	thúc	tại	cơ	sở	y	tế.
Có	thể	có	người	cho	rằng	tôi	ích	kỷ,	nhưng	thực	ra	tôi	không	muốn	gây	gánh	nặng	cho	ai	cả,

bất	kể	đó	là	người	bạn	gái,	người	xung	quanh	và	xã	hội,	đặc	biệt	là	những	đứa	trẻ	vô	tội,	được
sinh	ra	bởi	bố	mẹ	chỉ	có	nhu	cầu	thỏa	mãn	sinh	lý	tự	nhiên.
Như	tôi	đã	nói,	việc	có	một	đứa	con	không	phải	là	chuyện	đùa,	người	sẽ	làm	cha	mẹ	phải	sẵn

sàng	về	mọi	phương	diện,	phải	trưởng	thành,	ổn	định	về	kinh	tế,	có	tinh	thần	trách	nhiệm	đối



với	mọi	vấn	đề	nảy	sinh,	kể	cả	việc	hy	sinh,	cống	hiến	tất	cả	sức	lực,	tình	yêu,	thời	gian...	cho
con	cái.	Ðây	là	một	vấn	đề	nữa	tôi	muốn	gửi	đến	các	bạn	trẻ	trong	thời	đại	mới,	cả	nam	lẫn	nữ,
những	người	tiếp	nhận	các	giá	trị	văn	hóa	của	phương	Tây	mà	không	suy	xét,	cân	nhắc	kỹ
lưỡng	đến	sự	phù	hợp	của	nó,	chẳng	hạn	như	lối	sống	buông	thả,	nhằm	thỏa	mãn	tình	dục
trong	phút	chốc	có	thể	gây	ra	những	hậu	quả	xấu,	những	vết	thương	lòng	cho	bản	thân	và
những	người	thân	mà	không	có	cách	gì	xóa	bỏ	được.
Những	tin	tức	về	những	em	nữ	sinh	ở	tuổi	học	đường	có	mang,	đến	bệnh	viện	sinh	đẻ	rồi	bỏ

con	tại	đó,	hay	mang	vứt	tại	các	đống	rác,	hay	bà	mẹ	mới	13-14	tuổi	giết	chết	con	của	mình,
các	trẻ	em	trai	gái	vị	thành	niên	nghiện	ma	túy	và	quan	hệ	tình	dục…	là	những	vấn	đề	nhức
nhối	của	xã	hội	hiện	nay.
Tôi	có	một	mong	muốn	mạnh	mẽ	là	những	vấn	đề	xã	hội	đối	với	các	trẻ	em	sẽ	được	giảm	đi,

bao	gồm	số	lượng	trẻ	mô	côi,	trẻ	lang	thang	không	nơi	nương	tựa,	bị	ngược	đãi,	bị	lạm	dụng,
nghiện	ma	túy,	nhiễm	HIV...	Những	vấn	đề	này	cần	phải	được	xử	lý	tận	gốc,	tức	là	nếu	chúng	ta
chưa	sẵn	sàng	để	sinh	ra	một	đứa	trẻ	thì	tuyệt	đối	không	nên	sinh	ra,	nếu	không	thì	việc	này	sẽ
trở	thành	một	chuỗi	các	vấn	đề	nan	giải,	cái	này	kéo	theo	cái	kia...	Chắc	chắn	những	đứa	con
sinh	ra	sẽ	trở	thành	gánh	nặng	cho	gia	đình	và	xã	hội,	vì	bố	mẹ	chúng	chưa	sẵn	sàng	để	gánh
vác	trách	nhiệm	làm	cha	mẹ.	Nếu	họ	biết	suy	nghĩ	chín	chắn	và	có	biện	pháp	phòng	ngừa,	thì
tính	hệ	trọng	của	vấn	đề	sẽ	được	giảm	đi	nhiều.	Nếu	đã	trót	gây	ra	hậu	quả	thì	họ	cần	bình	tĩnh
suy	xét,	thú	nhận	sai	lầm	với	bố	mẹ	hay	người	bảo	lãnh	để	tìm	giải	pháp	thích	hợp,	không	nên
phẫn	chí	dẫn	đến	hành	động	cực	đoan	như	kết	liễu	cuộc	sống,	dù	đó	là	của	mình	hay	của	người
khác.
Tôi	cho	rằng	mọi	vấn	đề	đều	có	cách	giải	quyết,	và	thường	không	phải	chỉ	có	một	giải	pháp

duy	nhất.	Ngoài	ra	cần	nhận	thức	rằng	mọi	vấn	đề	đều	do	con	người	gây	ra,	cho	nên	chính	con
người	phải	đứng	ra	giải	quyết.	Không	có	cái	gì	trên	đời	mà	con	người	không	làm	được,	miễn	là
có	sự	hiểu	biết:	hiểu	rõ	bản	thân	mình	một	cách	thành	thực	và	đúng	đắn	thì	sẽ	làm	cho	vấn	đề
phức	tạp	trở	nên	dễ	dàng	hơn.



27:	BÌNH	MINH	CUỘC	ĐỜI
Sau	khi	không	còn	tổ	ấm	riêng	của	mình	nữa,	tôi	tập	trung	mọi	sức	lực	vào	công	việc	kinh

doanh	cùng	với	mẹ	và	các	em.	Tôi	muốn	thấy	mẹ	an	hưởng	tuổi	già,	được	chứng	kiến	và	tự	hào
về	sự	thành	đạt	của	con	cái.	Và	tôi	cũng	mong	bà	sẽ	như	cây	cổ	thụ,	tỏa	bóng	mát	cho	con	cháu.
Tôi	muốn	tập	trung	tất	cả	các	em	tôi	đến	sống	chung	dưới	một	mái	nhà,	không	phân	biệt	anh
em	ruột	hay	anh	em	cùng	bố	khác	mẹ.	Trước	đó	tôi	đã	thuyết	phục	mẹ	về	điều	này.	Tôi	biết
rằng	đó	là	việc	không	dễ	dàng	đối	với	mẹ,	nhất	là	khi	nhìn	thấy	những	đứa	con	của	bố	với	các
bà	vợ	khác	-	những	người	đã	từng	cướp	đi	hạnh	phúc	và	tình	yêu	của	mẹ	-	đang	sống	sờ	sờ
trước	mặt	mẹ.	Nhưng	rồi	mẹ	cũng	chấp	nhận	sự	thật	là	dù	thế	nào	thì	những	vấn	đề	rắc	rối
trong	gia	đình	cũng	có	phần	trách	nhiệm	của	mẹ,	ít	ra	là	30%.	Hơn	nữa	mẹ	cũng	cần	phải
khoan	dung,	rộng	lượng	đối	với	những	đứa	con	của	bố	với	các	bà	vợ	khác,	vì	chúng	đâu	có	tội
tình	gì:	chúng	chỉ	là	hậu	quả	từ	hành	động	của	những	người	đã	sinh	ra	chúng,	mà	trước	hết	là
bố	tôi.
Tôi	rất	mừng	được	mẹ	chấp	nhận	ý	kiến	của	tôi,	kể	cả	việc	từ	bỏ	ác	cảm	hay	phân	biệt	đối	xử

với	những	đứa	con	của	bố	với	các	bà	vợ	khác	và	cùng	chung	sống	với	tất	cả	anh	em	chúng	tôi
để	chung	tay	xây	dựng	tương	lai	tốt	đẹp	cho	cả	gia	đình.
Tôi	rất	tự	hào	về	truyền	thống	gia	đình	và	dòng	họ	tôi,	lấy	đó	làm	chỗ	dựa	tinh	thần	để	tôi

phấn	đấu	xây	dựng	tương	lai.
Kỳ	thực,	tại	thị	trấn	Tha	Rua,	dòng	họ	tôi	kể	từ	thời	ông	cố	trở	đi	luôn	được	những	người	dân

địa	phương	yêu	mến	và	kính	trọng.	Điều	này	cũng	là	một	yếu	tố	khuyến	khích	tinh	thần	cho
những	đứa	con	trong	gia	đình	tôi	phấn	đấu	để	trở	thành	người	tốt,	thành	đạt	trong	công	việc,
đùm	bọc	lẫn	nhau	và	có	tinh	thần	từ	thiện.	Một	số	người	cho	rằng	đây	là	kết	quả	của	gen	di
truyền,	nhưng	riêng	tôi	thì	tin	rằng	quyền	lực	và	sức	mạnh	của	con	người	nhân	đức	và	thiện
tâm	có	thể	truyền	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác	dưới	hình	thức	của	tính	nết,	hành	vi,	nếp
nghĩ…	Do	đó,	những	việc	thiện	mà	chúng	ta	thực	hiện	sẽ	không	bao	giờ	vô	ích,	mà	sẽ	trở	thành
di	sản	quý	giá	để	lại	cho	con	cháu	chúng	ta	về	sau,	quý	giá	hơn	bất	cứ	của	cải	vật	chất	nào.
Sau	khi	tiếp	nhận	các	em	đến	sống	chung	trong	một	nhà,	tôi	tổ	chức	cuộc	họp	gia	đình	mỗi

tháng	một	lần.	Với	từng	người	thay	phiên	nhau	chủ	trì,	cuộc	họp	có	nội	quy,	kỷ	luật,	có	ghi	biên
bản	và	mọi	người	có	quyền	tự	do	phát	biểu	ý	kiến	bình	đẳng	và	tôn	trọng	lẫn	nhau.
Mỗi	người	em	của	tôi	đều	được	giao	nhiệm	vụ	và	có	trách	nhiệm	đóng	góp	vào	công	việc	của

gia	đình.	Như	đã	nói	ở	trên,	trong	việc	giáo	dục	các	em,	tôi	không	dùng	biện	pháp	quản	lý	hay
giám	sát	nhiều	mà	chủ	yếu	là	nêu	gương.	Chẳng	hạn,	sau	khi	mẹ	li	dị	bố,	mẹ	đưa	cho	tôi	một
sợi	dây	chuyền	vàng	khá	lớn	-	để	tôi	đem	bán	lấy	tiền	nuôi	các	em.	Tôi	đưa	lại	cho	mẹ	một
phần	tiền	bán	dây	chuyện,	số	còn	lại	thì	dùng	đánh	thành	nhiều	sợi	dây	chuyền	vàng	nhỏ	để
làm	giải	thưởng	cho	em	nào	thi	học	kỳ	đạt	điểm	khá	giỏi,	kèm	thêm	điều	kiện	là	học	kỳ	tiếp
theo	em	phải	tiếp	tục	duy	trì	kết	quả	này,	nếu	không	thì	sẽ	bị	thu	lại	dây	chuyền.	Theo	trí	nhớ
của	tôi	thì	chưa	bao	giờ	tôi	phải	thu	lại	dây	chuyền	đã	cho	các	em,	mà	chỉ	có	tặng	thêm.
Tôi	rèn	luyện	cho	các	em	có	kỷ	luật	về	tài	chính,	biết	tự	mình	kiểm	soát	chi	tiêu,	bằng	cách

làm	thẻ	ATM	cho	các	em	đang	đi	học,	với	số	tiền	mỗi	năm	học	là	50.000	baht,	và	sẽ	được	bổ
sung	sau	khi	kết	thúc	năm	học	đó.	Làm	như	vậy	khiến	các	em	phải	tự	quản	lý	chi	tiêu	trong	học
hành	và	các	khoản	tiêu	vặt,	trừ	chi	phí	ăn	ở	trong	nhà	do	tôi	chịu	trách	nhiệm	toàn	bộ.
Sau	khi	tốt	nghiệp	và	có	việc	làm,	các	em	sẽ	có	trách	nhiệm	trích	một	phần	tiền	lương	hàng

tháng	để	hoàn	lại	số	tiền	học	phí	đã	được	chu	cấp.	Làm	như	vậy	khiến	các	em	cảm	thấy	tự	hào
là	tự	mình	làm	ra	tiền	cho	việc	học	hành	của	mình,	qua	đó	biết	quý	giá	trị	của	đồng	tiền	và	sử
dụng	tiền	hợp	lý.
Tôi	rất	coi	trọng	giá	trị	của	nền	tảng	giáo	dục	và	tôi	nghĩ,	muốn	các	em	trở	thành	người	tốt

sau	này	thì	phải	trang	bị	cho	các	em	một	nền	tảng	giáo	dục	có	chất	lượng.	Tôi	đặt	mục	tiêu	cho
các	em	trai	theo	học	các	ngành	kỹ	thuật	công	nghiệp	và	em	gái	học	ngành	kế	toán	hay	quản	trị



kinh	doanh.	Khi	em	trai	út	Visut	học	xong	trung	học	cơ	sở	tại	Ratchaburi	và	xếp	thứ	hai	toàn
trường,	tôi	lập	kế	hoạch	cho	em	thi	vào	trường	Triam	Udom	Suksa	ở	Phayathai,	Bangkok,
nhưng	em	không	đậu.	Việc	này	khiến	tôi	buồn	phiền,	ăn	không	ngon	ngủ	không	yên	suốt	nhiều
ngày.	May	mà	sau	đó	em	cũng	đỗ	vào	trường	ấy,	nhưng	vào	ngành	khác	và	học	ở	trụ	sở	tại
quận	Phattanakarn,	Bangkok.	Để	kích	thích	em	quyết	tâm	học,	tôi	treo	giải	thưởng	20.000	baht
nếu	em	thi	đỗ	vào	ngành	cơ	khí	trường	Đại	học	Chulalongkorn.	Cuối	cùng	em	đã	thi	đỗ	trường
này,	nhưng	vào	ngành	kiến	trúc.
Viboon	học	trường	cấp	ba	Suan	Kularb	Wittayalai	ở	Bangkok.	Viboon	thông	minh,	nhanh

nhẹn	nên	tôi	muốn	em	học	ngành	kỹ	thuật	cơ	khí.	Song	bố	tôi	lại	muốn	em	học	ngành	y.	Cuối
cùng,	em	chọn	ngành	quản	trị	kinh	doanh	trường	Đại	học	Assumption.	Hiện	nay,	Viboon	phụ
trách	chính	về	tiếp	thị	của	công	ty	Amata.	Viboon	lạc	quan,	vui	tính,	có	năng	lực	lãnh	đạo,	quan
hệ	tốt	nên	cậu	thành	đạt	gần	như	đúng	theo	con	đường	mà	tôi	đã	nghĩ.	Về	học	vấn,	cậu	sắp	tốt
nghiệp	thạc	sĩ	quản	trị	kinh	doanh	trường	Đại	học	Thammasat.
Viwat	là	đứa	em	duy	nhất	tốt	nghiệp	ngành	cơ	khí	của	Học	viện	công	nghệ	King	Mongkut.

Viwat	rất	có	năng	lực,	cầu	tiến,	có	2	năm	thực	tập	tại	Nhật	Bản	và	từng	làm	việc	tại	công	ty	của
tôi	một	thời	gian	trước	khi	xin	ra	lập	công	ty	riêng	chuyên	nhận	thầu	xây	dựng.	Hiện	nay,	em
quản	lý	toàn	bộ	công	việc	xây	dựng	của	các	công	ty	thành	viên	trong	tập	đoàn	và	đang	học	thạc
sĩ	ở	tuổi	hơn	40.
Sompattra,	tức	Nora,	tốt	nghiệp	cao	đẳng	ngành	kế	toán,	trường	Đại	học	Công	nghệ

Rajamangkala	Bophitphimuk.	Sau	đó	em	lấy	bằng	cử	nhân	kế	toán.	Là	người	chăm	chỉ,	kiên	trì
và	quyết	tâm	cao,	quan	hệ	quần	chúng	tốt,	em	được	cấp	trên	và	bạn	đồng	nghiệp	yêu	mến
trong	suốt	thời	gian	tham	gia	quản	lý	hàng	hóa	tại	tập	đoàn	The	Mall	và	Emporium.	Hiện	nay
em	làm	quản	lý	cho	công	ty	thành	viên	về	trung	tâm	thương	mại	trong	khu	công	nghiệp	Amata.
Somhatai,	tức	Nid	-	đứa	em	gái	rất	gần	gũi	với	tôi	vì	tôi	chăm	sóc	em	từ	nhỏ	-	sau	này	cũng

đến	Bangkok	ở	với	tôi	để	tiện	đi	học.	Nid	tốt	nghiệp	ngành	sư	phạm,	trường	Đại	học
Chulalongkorn.	Trong	thời	gian	theo	học	ở	Chulalongkorn,	em	có	đi	dạy	thêm.	Sau	khi	tốt
nghiệp,	em	về	phụ	trách	tiếp	thị	cho	công	ty	Amata	một	thời	gian	trước	khi	lập	gia	đình.
Sau	đó	em	học	thạc	sĩ	tại	trường	Sasin.	Sau	gần	10	năm	nghỉ	sinh	con	và	chăm	sóc	gia	đình,

hiện	nay,	em	phụ	trách	khâu	phát	triển	kinh	doanh	của	công	ty	Amata.
Sau	khi	tất	cả	các	em	ruột	của	tôi	lần	lượt	học	hành	thành	đạt	theo	mục	tiêu	của	tôi,	tôi	cảm

thấy	nhẹ	nhõm	được	một	thời	gian.	Thế	nhưng	tôi	vẫn	không	khỏi	lo	lắng	cho	những	đứa	em
cùng	bố	khác	mẹ.	Do	đó,	tôi	giao	cho	Somhatai	chịu	trách	nhiệm	trông	nom	việc	học	hành	của
các	em	sau	khi	các	em	này	chuyển	đến	Bangkok.
Tôi	nói	cho	tất	cả	các	em	tôi	rằng	chúng	không	cần	đền	đáp	công	ơn	hay	làm	điều	gì	cho	tôi

cả.	Tôi	chỉ	mong	chúng	hãy	thương	yêu	lẫn	nhau	như	tôi	yêu	thương	chúng,	giúp	đỡ	lẫn	nhau
như	tôi	đã	giúp	đỡ	chúng,	và	cứ	tiếp	tục	làm	như	vậy	đối	với	các	thế	hệ	sau.	Và	rồi	không	chỉ
tương	trợ	trong	phạm	vi	máu	mủ	mà	còn	cần	mở	rộng	giúp	đỡ	những	người	kém	may	mắn	hơn
mình.	Quan	trọng	hơn	nữa	là	phải	có	đóng	góp	cho	xã	hội,	cho	đất	nước.	Ðược	như	vậy	thì	tôi
sẽ	rất	mãn	nguyện,	hạnh	phúc.
Khi	mẹ	tôi	còn	sống,	bà	nói	với	tôi	rằng,	bà	rất	tự	hào	và	hạnh	phúc	trước	tình	yêu	thương

của	tôi	dành	cho	các	em	tôi	cũng	như	nhiều	người	khác,	đã	vô	tư	giúp	đỡ	họ	trưởng	thành	và
thịnh	vượng	mà	không	đòi	hỏi	họ	phải	trả	công	hay	mong	đợi	đền	ơn	đáp	nghĩa.	Chắc	có	một
điều	mà	mẹ	tôi	không	nghĩ	tới,	đó	là	việc	tôi	và	nhiều	người	cùng	suy	nghĩ	như	tôi	đã	làm
giống	như	một	làn	sóng	lan	tỏa	trên	mặt	nước,	cứ	thế	lan	rộng	ra	mãi.	Việc	chúng	ta	làm	một
việc	tốt	với	mọi	người,	không	phân	biệt	tầng	lớp,	chủng	tộc,	ngôn	ngữ,	văn	hóa,	tín	ngưỡng…	là
một	điều	diễm	phúc	đối	với	chính	bản	thân	chúng	ta,	vì	xét	cho	cùng	thì	tất	cả	nhân	loại	đều
bắt	nguồn	từ	cùng	một	giống	nòi	như	nhau	cách	đây	hàng	chục	ngàn	năm.



28:	THUYỀN	TRƯỞNG	KROMADIT
Tinh	thần	của	tôi	ngày	một	tốt	lên	dù	công	việc	kinh	doanh	luôn	vất	vả	vì	tình	hình	kinh	tế

luôn	biến	động.	Nhưng	đó	là	những	thách	thức	khiến	tôi	càng	thêm	quyết	tâm	để	vượt	qua	mọi
trở	ngại,	tập	trung	sức	lực	xây	dựng	nền	tảng	kinh	tế	cho	thật	vững	mạnh,	để	đưa	các	em	thoát
khỏi	hoàn	cảnh	khó	khăn,	để	mẹ	và	các	em	tôi	lại	có	thể	ngẩng	cao	đầu.	Do	vậy,	mơ	ước	đi	học
cao	học	tại	Canada	của	tôi	phải	xếp	lại	vì	tôi	không	có	cả	thời	gian	lẫn	tiền	bạc.
Tháng	7/1987,	tôi	làm	trưởng	đoàn	cựu	lưu	học	sinh	Thái	sang	thăm	Ðài	Loan.	Trong	dịp

này,	tôi	tham	quan	các	nhà	máy	và	gặp	gỡ	nhiều	nhân	vật	quan	trọng	của	Ðài	Loan.	Từ	đó	tôi
tập	hợp	bạn	bè	cùng	nhau	bắt	tay	vào	xây	dựng	khu	công	nghiệp	tại	Thái	Lan,	một	lĩnh	vực
hoàn	toàn	mới	mẻ	đối	với	tôi.	Trong	thời	gian	đó,	tôi	tham	gia	lớp	bồi	dưỡng	Mini	MBA	-
ngành	thương	mại	và	kế	toán	tại	đại	học	Thammasat	trong	4	tháng.	Nhờ	vậy,	tôi	được	bổ	sung
thêm	kiến	thức,	mở	rộng	tầm	nhìn	và	có	dịp	làm	quen	với	nhiều	bạn	bè	mới	như	Suwat
Liptapanlop	(sau	này	trở	thành	một	chính	trị	gia	nổi	tiếng),	Supaluck	Umpujh...	-	những	người
sau	này	tham	gia	thành	lập	công	ty	xây	dựng	khu	công	nghiệp	của	tôi.
Ngày	6/3/1988,	Khu	công	nghiệp	Bang	Pakong	Park	I	được	thành	lập	với	vốn	điều	lệ	25	triệu

baht,	do	tôi	làm	cổ	đông	chính.	Ông	Suwat	phụ	trách	xây	dựng,	cô	Supaluck	phụ	trách	giao	tế,
còn	tôi	phụ	trách	quản	lý	và	tiếp	thị.
Chỉ	trong	1	năm,	dự	án	Khu	công	nghiệp	Bang	Pakong	Park	I	đã	được	các	đơn	vị	thuê	kín	chỗ

và	hoạt	động	thành	công	tốt	đẹp.	Từ	số	vốn	đầu	tư	25	triệu	baht,	công	ty	thu	được	lãi	hơn	100
triệu	baht,	đóng	thuế	hơn	40	triệu	baht.	Từ	đó	chúng	tôi	lần	lượt	mở	thêm	các	khu	công	nghiệp
khác	như	Khu	công	nghiệp	Bang	Pakong	II,	Khu	công	nghiệp	Amata	tại	Việt	Nam,	Khu	công
nghiệp	Amata	City	tại	tỉnh	Rayong…
Khi	các	khu	công	nghiệp	ngày	càng	mở	rộng,	đồng	thời	các	em	tôi	cũng	lần	lượt	trưởng

thành,	thì	ngôi	nhà	chung	tại	hẻm	20	đường	Sukhumvit	-	nơi	vừa	dùng	làm	văn	phòng	vừa	là
chỗ	ở	cho	cả	gia	đình	-	trở	nên	quá	chật	chội.	Tôi	bắt	đầu	đi	tìm	nhà	khác	rộng	rãi	hơn.
Lúc	đó	tôi	có	trong	tay	khoảng	5-6	triệu	baht.	Tôi	dự	định	nếu	thiếu	tiền,	tôi	sẽ	vay	ngân

hàng	rồi	trả	dần.	Cuối	cùng	tôi	đã	tìm	được	tòa	nhà	đúng	nghĩa,	nơi	trở	thành	tổ	ấm	của	tôi	cho
đến	ngày	nay.	Ðó	là	tòa	nhà	6	tầng	cạnh	đường	Petchaburi	nối	dài,	nằm	cạnh	công	ty	Saha
Pathanapibul.
Ngôi	nhà	này	từng	thuộc	sở	hữu	của	ông	Thanet	Telan,	được	xây	dựng	vào	năm	1957	theo

kiến	trúc	Mỹ	để	dùng	làm	bệnh	xá	cho	lính	Mỹ	trong	chiến	tranh	Việt	Nam.	Sau	đó	ông	bán	nhà
lại	cho	ông	Suphachai	Umpujh	với	giá	30	triệu	baht,	và	ông	Suphachai	đã	bỏ	thêm	hơn	20	triệu
baht	để	biến	cái	bệnh	viện	cũ	đó	thành	100	phòng	kinh	doanh	dịch	vụ	tắm	hơi,	xoa	bóp.	Chẳng
may,	công	việc	kinh	doanh	thua	lỗ,	cơ	sở	phải	đóng	cửa,	tòa	nhà	này	được	sang	lại	cho	bà
Nonglak	-	một	người	họ	hàng	của	ông	Suphachai.
Lúc	đầu,	bà	Nonglak	rao	bán	tòa	nhà	kèm	giấy	phép	kinh	doanh	dịch	vụ	tắm	hơi	-	xoa	bóp

với	giá	80	triệu	baht,	nhưng	mấy	năm	liền	không	có	ai	mua	vì	bị	"mang	tiếng"	là	tòa	nhà	bị	ma
ám.	Với	tôi,	tin	đồn	ấy	không	thành	vấn	đề	vì	tôi	đã	ở	trong	căn	nhà	bị	tiếng	"ma	ám"	tương	tự
ở	hẻm	20	đường	Sukhumvit	suốt	14	năm	qua.	Không	những	thế,	tin	đồn	này	còn	là	lợi	thế	để
tôi	mặc	cả	giá	nhà	với	bà	Nonglak.	Tôi	liên	hệ	với	bà	Nonglak,	mà	tôi	gọi	thân	mật	theo	tuổi	tác
là	"bác	Eng".	Câu	đầu	tiên	bác	Eng	hỏi	tôi:
-	Thế	cậu	định	trả	bao	nhiêu?
Tôi	trả	lời	liền,	không	cần	suy	nghĩ	theo	con	số	đã	điều	tra	từ	trước:
-	50	triệu	baht!
Bác	Eng	trợn	mắt,	vì	giá	này	quá	thấp	so	với	giá	bà	rao	bán.	Tôi	cảm	thấy	hồi	hộp,	sợ	bà	sẽ

tống	cổ	tôi	ra	khỏi	nhà	nhưng	bác	Eng	-	vốn	là	nữ	doanh	nhân	hàng	đầu	của	Thái	Lan	-	một



chuyên	gia	thương	lượng	sành	sỏi	-	đã	hỏi	vặn	lại	tôi:
-	Cậu	định	mua	cái	gì	chỉ	với	50	triệu	baht?
Rồi	bà	ra	giá	như	đinh	đóng	cột:
-	Dứt	điểm	80	triệu,	không	mua	thì	thôi!
Người	khác	khi	nghe	bà	phản	công	như	vậy	thường	dễ	rút	lui	nhưng	tôi	thì	không.	Một	phần

vì	tôi	cũng	có	khiếu	mồm	mép	thương	lượng,	mặt	khác	cũng	đã	tìm	hiểu	kỹ	tình	hình	rao	bán
ngôi	nhà	này	qua	ông	Suphachai	trước	khi	gặp	bà	Eng	-	nên	tôi	đã	chống	chế:
-	Cháu	thì	không	nhiều	tiền	như	vậy.	Tối	đa	chỉ	có	50	triệu	thôi!	Hay	là	bác	hùn	vốn	với	cháu?

Bác	giữ	cổ	phần	lớn	hơn	cũng	được,	không	sao	cả!
Nói	xong,	tôi	liếc	nhìn	thái	độ	của	bà,	thở	phào	khi	thấy	ánh	mắt	của	bà	dịu	xuống.	Như	vậy

tôi	đã	ghi	điểm!	Nắm	ngay	lấy	cơ	hội,	tôi	tranh	thủ	giải	thích	kế	hoạch	tiếp	thị	vừa	nảy	ra	trong
đầu,	rằng	bà	không	phải	lo	lắng	về	chuyện	người	thuê	vì	tôi	đang	xây	dựng	khu	công	nghiệp,
trong	tay	đã	có	hàng	chục	khách	hàng	nước	ngoài	cần	có	chỗ	đặt	văn	phòng	tại	Bangkok	làm
nơi	giao	dịch.	Rằng	tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm	cải	tạo	tòa	nhà,	quản	lý	toàn	bộ	công	việc	kinh
doanh	và	công	tác	tiếp	thị.	Như	vậy,	nếu	tham	gia	"dự	án"	này,	bà	sẽ	rất	có	lợi.
Bác	Eng	cũng	bắt	đầu	nhận	thấy	cái	lợi	trong	đề	nghị	của	tôi.	Vừa	lúc	đó,	con	trai	bác	-	anh

Pradit	-	đi	ngang	qua	thấy	vậy	cũng	ngồi	lại	tham	gia	trao	đổi.	Cuối	cùng,	hai	bên	thỏa	thuận
được	về	nguyên	tắc.	Khi	bàn	đến	giá	cả,	tôi	nói	thẳng	nếu	bác	Eng	vẫn	đòi	80	triệu	thì	tôi
không	có	khả	năng.	Rồi	bà	nói:
-	Vậy	thì	bác	sẽ	góp	vốn!
Sau	2	tiếng	thương	lượng,	cuối	cùng	bà	giảm	giá	còn	60	triệu	baht.	Dù	vậy	đây	là	số	tiền	vượt

quá	khả	năng	của	tôi	nhưng	tôi	vẫn	liều	ký	séc	trả	trước	tiền	đặt	cọc	6	triệu	baht	và	hứa	6
tháng	sau,	khi	thành	lập	công	ty	quản	lý	tòa	nhà	xong,	tôi	sẽ	thanh	toán	số	còn	lại.
Nhớ	lại	ngày	đó,	tôi	vẫn	còn	cảm	thấy	hú	vía	về	sự	liều	lĩnh	của	mình.	Tôi	chẳng	khác	gì	một

tay	đánh	bạc,	dồn	hết	số	tiền	có	trong	tay	vào	một	canh	bạc	"được	ăn	cả	ngã	về	không".	Tôi	đã
dám	đem	hết	vốn	liếng	có	được	đầu	tư	vào	tòa	nhà	này	và	thành	lập	công	ty	quản	lý	với	vốn
đăng	ký	26	triệu	baht.	Bà	Eng	cho	cậu	con	trai	-	Pradit	-	nắm	giữ	53%	cổ	phần.
Không	những	hài	lòng	trong	việc	lập	được	công	ty	quản	lý	tòa	nhà,	tôi	còn	rất	vui	sướng	vì

được	sở	hữu	ngôi	nhà	của	mình	-	ngôi	nhà	do	chính	công	sức	và	mồ	hôi	nước	mắt	của	mình
làm	ra,	nơi	sẽ	là	tổ	ấm	gia	đình	cho	mẹ	và	tất	cả	các	em	tôi	từ	nay	trở	đi.	Và	nhất	là	tôi	không
còn	phải	lo	chuyện	chuyển	nhà	như	trước.

Về	tên	tòa	nhà,	mọi	người	tán	thành	lấy	tên	là	"Kromadit",	có	nghĩa	là	"nơi	nương	tựa",	hay
"bến	tàu",	đồng	nghĩa	với	từ	"tha	rua"	-	trùng	với	tên	thị	trấn	Tha	Rua	quê	hương	tôi.	Sau	này
nhân	dịp	sinh	nhật	lần	thứ	48	của	tôi	vào	năm	2001,	tôi	đã	tặng	tòa	nhà	Kromadit	cho	cả	9	đứa
em,	ai	cũng	có	cổ	phần	như	nhau.
Khi	mẹ	qua	đời,	tôi	đem	số	cổ	phần	của	mẹ	chia	cho	các	em	cùng	cha	khác	mẹ.	Tôi	muốn	nơi

này	trở	thành	"nhà	chung"	của	mọi	người	trong	gia	đình.	Ai	cũng	cảm	thấy	mình	có	phần	làm
chủ	trong	đó.	Tôi	bảo	các	em	tôi	thành	lập	một	ban	quản	lý	để	soạn	thảo	bộ	quy	tắc	để	mọi
người	trong	gia	đình	phải	tuân	thủ	nghiêm	chỉnh.	Ngoài	ra	tôi	còn	thành	lập	Công	ty	Kromadit
Corporation,	đại	diện	cho	gia	đình,	để	góp	vốn	(14	triệu	cổ	phần)	vào	Công	ty	Amata.	Từ	đây,
mọi	hoạt	động	kinh	doanh	của	gia	đình	đều	được	thực	hiện	thông	qua	công	ty	Kromadit,	hiện



công	ty	có	số	vốn	là	200	triệu	baht.
Ngoài	lập	kế	hoạch	tài	chính	như	trên,	tôi	còn	nghĩ	đến	việc	tìm	đất	đai	để	quy

hoạch	thành	một	khu	nhà	ở	của	dòng	họ	Kromadit	để	mọi	người	trong	gia	đình
đến	làm	nhà	ở	chung	trong	khu	đó.	Khu	nhà	này	nằm	trong	khu	công	nghiệp
Amata	Nakorn,	nằm	giữa	sân	gôn	và	có	diện	tích	hơn	1,6	ha,	chia	làm	23	lô	cho
tất	cả	các	em,	không	phân	biệt	em	ruột	hay	em	cùng	cha	khác	mẹ,	còn	việc	xây

nhà	theo	kiểu	nào,	kích	thước	lớn	bé	ra	sao	thì	tùy	khả	năng	mỗi	người.	Tôi	cũng	xây	dựng	thư
viện,	phòng	đọc	sách	với	đầy	đủ	dụng	cụ	học	tập,	để	làm	nơi	học	tập,	truy	bài	cho	hơn	20	đứa
cháu.
Tôi	hiểu	rõ	rằng	phàm	là	lợi	ích	thì	chẳng	ai	nhường	ai,	càng	có	nhiều	của	cải	thì	càng	lắm

vấn	đề	rắc	rối.	Dù	có	làm	di	chúc	rõ	ràng	các	điều	khoản,	nhưng	nếu	thiếu	đạo	đức,	đạo	lý	và
lương	tâm	để	kiểm	soát	suy	nghĩ	và	dục	vọng	thì	con	người	ta	rất	dễ	có	hành	vi	sai	trái.	Do	đó
tôi	phòng	ngừa	ngay	từ	đầu	bằng	việc	đưa	vào	nội	quy	dòng	họ	Kromadit	với	những	điều
khoản	bắt	buộc	về	các	lợi	ích	như	sau	:
1.	Nghiêm	cấm	bán	cổ	phần	của	Công	ty	Kromadit	cho	bất	cứ	người	nào,	kể	cả	bán	cho	anh	em

lẫn	nhau.	Ai	có	bao	nhiêu	cổ	phần	thì	phải	giữ	như	vậy,	không	được	chuyển	nhượng.	Nếu	ai
không	muốn	sở	hữu	nữa	thì	có	quyền	từ	bỏ	quyền	sở	hữu,	khi	đó	cổ	phần	sẽ	thuộc	sở	hữu	chung
của	gia	đình.
2.	Không	chia	cổ	tức	cho	người	giữ	cổ	phần,	vì	lợi	ích	mà	người	có	cổ	phần	được	hưởng	là	dưới

hình	thức	các	chi	phí	cho	việc	ăn	ở,	việc	học	hành	cho	con	cái,	khám	chữa	bệnh	và	các	chi	phí
khác	thông	qua	quỹ	chung	của	gia	đình.
3.	Trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào,	không	được	dùng	cổ	phần	của	công	ty	để	đem	thế	chấp,	vay

vốn	hay	gây	ra	nợ	nần	cho	người	có	cổ	phần	hay	người	khác.
4.	Công	ty	của	gia	đình	không	có	chủ	trương	cho	vay	hay	bảo	lãnh	cho	người	có	cổ	phần	hay

người	ngoài.
5.	Thu	nhập	mà	công	ty	có	được,	bất	kể	dưới	hình	thức	lợi	nhuận	trong	kinh	doanh	hay	các

khoản	thu	nhập	khác	đều	được	đưa	vào	quỹ	chung	để	chi	cho	việc	quản	lý	quỹ	và	các	hoạt	động
vì	lợi	ích	chung	của	gia	đình.
6.	Khi	người	có	cổ	phần	chết	thì	cổ	phần	đó	và	lợi	ích	kèm	theo	sẽ	được	chuyển	cho	người	thừa

kế	theo	quan	hệ	máu	mủ	nhưng	phải	trong	dòng	họ	Kromadit.
7.	Việc	từ	bỏ	quyền	sở	hữu	cổ	phần	được	thừa	kế	theo	điều	6,	nếu	người	thừa	kế	thuộc	thế	hệ

thứ	hai	(cháu)	thì	có	quyền	chuyển	giao	cổ	phần	cho	người	khác	trong	gia	đình	(cấm	chuyển	cho
người	ngoài)	mà	không	cần	trả	lại	cổ	phần	cho	quỹ	chung.
8.	Trường	hợp	người	có	cổ	phần	không	có	người	thừa	kế	theo	pháp	luật	thì	cổ	phần	của	người

đó	sẽ	thuộc	về	của	chung	của	gia	đình	và	sẽ	đem	chia	cho	những	người	đang	có	cổ	phần.
9.	Những	người	làm	việc	cho	công	ty	Kromadit	sẽ	được	hưởng	lương	và	chia	lợi	tức	theo	dự	án

mà	mình	phụ	trách,	nếu	đạt	kết	quả	vượt	chỉ	tiêu	quy	định.
Tôi	làm	thế	vì	tin	rằng,	muốn	nối	dài	sợi	dây	của	tình	yêu,	sự	gắn	bó	vững	chắc	và	lâu	bền,

cần	phải	có	cơ	sở	kinh	tế	vững	mạnh.	Công	ty	Kromadit	ví	như	gốc	rễ	gắn	kết	các	mối	quan	hệ
anh	em	trong	dòng	họ	Kromadit	với	nhau	một	cách	bền	chặt	và	sẽ	không	ngừng	lớn	lên,	dù
thời	gian	trôi	đi	bao	lâu	nữa,	thì	gia	đình	Kromadit	vẫn	sẽ	như	vậy.	Song,	tất	cả	nội	quy,	quy
định,	quy	tắc	cũng	chỉ	là	yếu	tố	bên	ngoài,	không	quan	trọng	bằng	yếu	tố	bên	trong,	tức	là	tình
đoàn	kết	đùm	bọc	trong	anh	em,	tình	yêu	thương	và	thông	cảm	lẫn	nhau,	kể	cả	đạo	đức,	đạo	lý,
lương	tâm	của	mỗi	người.



Ngoài	ra,	tôi	còn	xây	dựng	nghĩa	trang	dòng	họ	Kromadit	ở	gần	nhà	tôi,	cách	khu	nhà
Kromadit	hơn	100	mét,	để	quy	tụ	hài	cốt	của	ông	cố	bà	cố,	ông	nội	bà	nội,	cho	đến	cha	mẹ	và
các	thế	hệ	con	cháu	sau	này.	Phía	trên	các	ngôi	mộ	là	những	bức	tượng	của	người	quá	cố	với
kích	thược	bằng	người	thật,	trong	tư	thế	như	đang	chuyện	trò,	sinh	hoạt	bình	thường	trong	gia
đình.	Như	vậy,	tất	cả	mọi	người	trong	gia	đình,	bắt	đầu	từ	người	đầu	tiên	là	ông	cố	nội	cho	đến
các	thế	hệ	sau,	sẽ	cùng	chung	sống	trong	cùng	không	gian	và	thời	gian,	giữa	một	khu	rừng	với
nhiều	các	loại	cây	cối	um	tùm	tỏa	bóng	mát,	trong	không	khí	ấm	áp	đầy	tình	thương	yêu,	và
gắn	bó	mãi	mãi	của	mọi	người	trong	gia	đình.	Vậy	nên	nghĩa	trang	của	dòng	họ	Kromadit	ấm
cúng	chứ	không	trống	vắng,	lạnh	lẽo	như	các	nghĩa	trang	khác.
Ðến	năm	2007,	các	khu	công	nghiệp	của	Amata	tại	Thái	Lan	(gồm	Khu	công	nghiệp	Amata

Nakorn,	Amata	City	và	Bang	Pakong	Park)	có	tất	cả	600	nhà	máy,	có	doanh	thu	hàng	năm	500
tỉ	baht,	với	số	lao	động	và	nhân	viên	gần	200.000	người,	đến	từ	27	quốc	gia,	và	đóng	thuế	hàng
năm	4	tỉ	baht.	Riêng	khu	công	nghiệp	Amata	tại	Việt	Nam,	đến	năm	2011	có	hơn	120	nhà	máy,
với	số	lao	động	và	nhân	viên	gần	30.000	người.	Tôi	hy	vọng	trong	vòng	5-7	năm	tới,	số	nhà
máy	sẽ	tăng	lên	hơn	300,	đóng	góp	vào	GDP	khoảng	100	tỉ	baht,	góp	phần	tích	cực	vào	sự	phát
triển	kinh	tế	xã	hội	của	nước	Việt	Nam	-	nước	láng	giềng	gần	gũi,	thân	thiết	với	Thái	Lan.
Nhìn	lại	quá	khứ,	tôi	không	khỏi	xúc	động,	tự	hào.	Từ	chỗ	khốn	cùng	đến	mức	không	còn	xu

dính	túi,	phải	nhịn	đói,	phải	đi	lậu	vé	xe	buýt,	rồi	nước	mắt	chảy	ròng	khi	nhận	được	những	tờ
5	USD,	10	USD	từ	Kelly	thương	yêu…	đến	nay,	tôi	đã	thành	đạt,	có	thể	tạo	ra	công	ăn	việc	làm
cho	rất	nhiều	ngườì,	làm	ra	được	nhiều	của	cải	vật	chất,	góp	phần	phát	triển	kinh	tế	xã	hội	cho
đất	nước,	bảo	vệ	môi	trường	sống.	Đó	là	những	điều	mà	tôi	không	ngờ	mình	sẽ	làm	được.	Nếu
bạn	là	tôi	chắc	bạn	cũng	sẽ	có	suy	nghĩ	như	vậy.
Tôi	sẽ	không	được	như	ngày	nay	nếu	tôi	sa	ngã,	đốn	mạt	đến	mức	bắn	chết	bố	năm	nào,	hay

nhụt	chí,	buông	xuôi	khi	gặp	sóng	gió	cuộc	đời.	Ngày	nay,	tôi	luôn	nghĩ	mình	đã	may	mắn	khi
kết	hợp	được	ước	mơ	và	thực	tế,	hài	hòa	giữa	mong	muốn	và	sự	kiên	trì,	quyết	tâm.	Những
điều	này	đã	là	nguồn	sức	mạnh	to	lớn	thúc	đẩy	tôi	tiến	lên,	bất	chấp	mọi	gian	nan,	thử	thách.
Điều	quan	trọng	là	hãy	tự	hỏi	liệu	chúng	ta	sẽ	quỳ	gối	đầu	hàng	hay	đứng	lên	chiến	đấu	đến
giọt	máu	cuối	cùng?
Tôi	tin	tưởng	mạnh	mẽ	rằng	không	có	việc	gì	con	người	không	giải	quyết	được	khi	họ	biết

khai	thác	nội	lực	bản	thân,	gồm	trí	tuệ,	lương	tâm,	sự	kiên	trì,	quyết	tâm,	tầm	nhìn,	sự	tập
trung,	tư	duy	hệ	thống,	lấy	những	trải	nghiệm	làm	bài	học	và	lấy	năng	lực	và	trí	thông	minh
làm	ngôi	sao	dẫn	đường.	Việc	tiến	đến	thành	công	chỉ	còn	là	chuyện	nhanh	hay	chậm	mà	thôi.
Tôi	cũng	là	người	tin	vào	sự	thật,	tính	kỷ	luật,	sự	có	tình	có	lý	trong	quan	hệ	giữa	người	với
người.	Nếu	bạn	suy	nghĩ	đúng,	làm	những	việc	có	tinh	thần	xây	dựng	thì	dù	thế	giới	có	thay	đổi
như	thế	nào,	bạn	vẫn	có	thể	vươn	đến	một	cuộc	sống	ấm	no,	hạnh	phúc	như	bạn	mong	muốn.
Khi	mới	khởi	nghiệp	kinh	doanh,	tôi	tự	mày	mò	mà	không	qua	trường	lớp	đào	tạo	hay	thực

tập	ở	đâu.	Nhưng	chính	điều	này	lại	là	kinh	nghiệm	quý,	giúp	tôi	hiểu	rõ	mọi	quy	trình	làm
việc,	chỗ	nào	khó,	chỗ	nào	dễ,	cách	lập	kế	hoạch,	xử	lý	vấn	đề	mà	không	cần	dựa	vào	ai.	Tuy
vậy,	tôi	cũng	phải	tốn	nhiều	công	sức,	thời	gian,	vốn	liếng,	và	rủi	ro	cao.	Lắm	khi	tôi	làm	liều,
được	đâu	hay	đó	hay	làm	theo	bản	năng	và	chỉ	dựa	vào	quyết	tâm,	kiên	trì	và	hy	vọng.	Nếu
khôn	ngoan	hơn,	có	lẽ	tôi	đã	không	phải	mất	nhiều	công	sức	như	vậy.	Đáng	lẽ	tôi	nên	đi	học
việc	trước	tại	các	công	ty	để	có	cái	nhìn	chung	về	cách	tổ	chức	quản	lý	của	họ,	từ	đó	hạn	chế	va
vấp	khi	thành	lập	công	ty	riêng.	Trước	khi	biết	đi	phải	biết	bò,	đằng	này	tôi	lại	làm	ngược	lại
với	vũ	khí	duy	nhất	là	niềm	tin	chắc	chắn	một	mai	mình	sẽ	giàu	có.	Tôi	khởi	nghiệp	kinh	doanh
mà	chẳng	hiểu	ngọn	ngành	mọi	việc,	giống	như	người	điếc	không	sợ	súng,	thật	chẳng	khôn
ngoan	chút	nào.	Vậy	nên	tôi	thấy	mình	thật	may	mắn	khi	đạt	được	những	thành	quả	nhất	định



như	ngày	nay.
Tuy	nhiên	khi	công	ty	của	tôi	mở	rộng	và	phát	triển	thì	tôi	cũng	có	nhiều	mối	quan	hệ	với

bên	ngoài,	đồng	thời	quan	hệ	làm	ăn	cũng	trở	nên	phức	tạp	hơn,	vượt	quá	sức	của	một	người,
nên	tôi	buộc	phải	tìm	thêm	người	bên	ngoài	vào	giúp	sức.	Tôi	rất	coi	trọng	việc	tuyển	nhân
viên	(từ	nhân	viên	văn	thư,	lái	xe,	cấp	dưỡng	đến	cấp	quản	lý,	lãnh	đạo	công	ty)	nên	tôi	sẵn
sàng	dành	thời	gian	phỏng	vấn	trực	tiếp.	Tôi	vận	dụng	kinh	nghiệm	chọn	hiền	tài	của	người
Trung	Quốc,	quan	sát	cách	người	dự	tuyển	giao	tiếp,	xem	xét	cả	diện	mạo,	suy	nghĩ,	tính	cách
của	họ	để	quyết	định	xem	người	đó	có	thích	hợp	với	công	việc	và	có	thể	hợp	tác	tốt	với	tôi	hay
không.
Ngoài	ra	tôi	rất	coi	trọng	suy	nghĩ	và	tính	sáng	tạo	của	nhân	viên,	biết	đặt	mình	vào	địa	vị

của	họ	để	nắm	bắt	tâm	tư,	luôn	động	viên,	khuyến	khích	họ	làm	việc	tốt.	Không	bao	giờ	từ	chối
lắng	nghe	và	luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	nhân	viên	khi	họ	gặp	khó	khăn.	Đương	nhiên	những	điều
này	cần	phải	có	thời	gian	và	kinh	nghiệm	thì	mới	làm	tốt.
Khi	quản	lý	công	ty,	tôi	kết	hợp	chặt	chẽ	các	tư	duy	của	phương	Ðông	và	phương	Tây,	cụ	thể

là	chọn	áp	dụng	những	điểm	tích	cực	của	mỗi	bên.	Tôi	rất	thích	cách	quản	lý	của	người	Nhật,
theo	đó	các	nhân	viên	trung	thành	tuyệt	đối,	cống	hiến	hết	sức	mình,	ít	khi	nào	nhảy	việc.	Và
tôi	cũng	rất	tâm	đắc	với	triết	lý	quản	lý	con	người	của	phương	Đông	với	tôn	chỉ	coi	trọng	đạo
lý,	có	tình	có	lý,	tôn	trọng	lẫn	nhau,	rộng	lượng	với	kẻ	yếu	hơn	mình,	song	đôi	khi	cần	phải
quyết	đoán.	Tôi	cũng	tiếp	thu	lối	tư	duy	của	phương	Tây,	coi	trọng	vai	trò	của	kiến	thức,	năng
lực	của	nhân	sự,	có	phương	pháp	quản	lý	khoa	học,	coi	trọng	hiệu	quả	công	việc	hơn	những
mối	quan	hệ	dây	mơ	rễ	má.	Tôi	rất	tán	thành	cách	đánh	giá	con	người	dựa	vào	kết	quả	công
việc,	tuy	nhiên	điều	này	cũng	cần	dựa	trên	sự	công	bằng,	bình	đẳng.	Tôi	rất	không	thích	các
mối	quan	hệ	riêng	tư	hay	"dây	mơ	rễ	má"	xen	vào	công	việc	hay	vì	nể	nang	nhau	dẫn	đến	hỏng
việc.
Cũng	vì	vậy	mà	tôi	đặt	ra	nguyên	tắc,	không	ai	trong	gia	đình	được	can	thiệp	vào	công	việc

của	công	ty	mẹ	-	tức	công	ty	Amata.	Trong	sổ	lương	của	công	ty	Amata,	không	được	có	quá	2
người	từ	gia	đình	Kromadit	và	những	người	này	phải	có	năng	lực	hơn	các	nhân	viên	nói	chung,
một	người	phụ	trách	xây	dựng	khu	công	nghiệp	và	người	kia	phụ	trách	phát	triển	kinh	doanh.
Chỉ	khi	nào	công	ty	phát	triển	lớn	hơn	thì	khi	ấy	mới	bổ	sung	thêm	người	thứ	ba	từ	gia	đình.
Song,	tôi	vẫn	có	kế	hoạch	xây	dựng	công	ty	Amata	theo	tiêu	chuẩn	quốc	tế,	dần	dần	sẽ	không
có	người	của	gia	đình	Kromadit	tham	gia	quản	lý	nữa,	công	ty	sẽ	hoàn	toàn	là	công	ty	đại
chúng.
Tôi	luôn	coi	trọng	nguyên	tắc	làm	việc	tập	thể:	mọi	người	phải	cảm	thấy	hài	lòng,	vui	vẻ	và	vì

lợi	ích	chung.	Các	cổ	đông	là	người	góp	vốn	còn	các	nhân	viên	là	người	góp	công	cho	công	ty,
do	đó	nhân	viên	có	quyền	được	hưởng	lợi	ích	cơ	bản	để	bảo	đảm	cuộc	sống,	yên	tâm	làm	việc.
Do	đó	khi	công	ty	có	lợi	nhuận	vượt	định	mức,	tôi	sẽ	đem	lợi	nhuận	đó	chia	cho	những	nhân
viên	làm	việc	tốt	và	thăng	chức	cho	họ.	Tôi	luôn	tự	nhủ	cần	đặc	biệt	chú	ý	đến	vấn	đề	an	sinh
phúc	lợi	của	nhân	viên,	tránh	xảy	ra	sơ	suất,	vì	mỗi	khi	nhân	viên	có	vấn	đề	khó	khăn	khúc	mắc
trong	đời	sống	thì	chắc	chắn	sẽ	ảnh	hưởng	ngay	đến	hiệu	quả	làm	việc	của	người	ấy	tại	công
ty.	Với	những	nỗ	lực	đó,	các	nhân	viên	của	tôi	làm	việc	hết	mình,	mang	lại	lợi	nhuận	cao,	và	khi
công	ty	phát	triển	vững	mạnh	thì	đời	sống	các	nhân	viên	cũng	phát	triển	theo.
Người	đứng	đầu	một	tổ	chức	tốt	phải	là	người	thông	minh,	nhạy	bén,	biết	kiềm	chế	cảm	xúc,

kiên	trì,	nhẫn	nại,	thận	trọng,	chu	đáo,	nhưng	khi	cần	thì	phải	có	quyết	định	chính	xác	và	nhanh
chóng.	Đồng	thời	phải	là	người	biết	dung	hòa	các	lợi	ích,	hiểu	vấn	đề	và	nhanh	chóng	tìm	ra
cách	giải	quyết	vấn	đề,	tôn	trọng	đồng	nghiệp,	khách	hàng,	các	cổ	đông	và	các	thành	viên	hội
đồng	quản	trị,	biết	phân	tích	vấn	đề	và	có	tư	duy	mạch	lạc,	tránh	bảo	thủ	-	luôn	cho	ý	kiến	của
mình	là	đúng,	phải	biết	chú	ý	lắng	nghe	ý	kiến	và	những	chỉ	dẫn	của	người	khác.	Kể	ra	thì	người
đứng	đầu	tổ	chức	chẳng	khác	mấy	một	người	chủ	gia	đình.	Nếu	người	chủ	gia	đình	yếu	kém,
thiếu	tinh	thần	trách	nhiệm,	không	có	kế	hoạch,	không	có	quy	tắc	chung	sống	trong	gia	đình,
không	công	bằng,	thiếu	đạo	lý,	không	làm	tốt	vai	trò	của	mình	thì	gia	đình	đó	sớm	muộn	cũng
đổ	vỡ.	Do	đó,	mỗi	gia	đình	là	một	tế	bào	xã	hội,	một	tổ	chức	nhỏ	để	mọi	người	được	rèn	luyện



đầy	đủ	trước	khi	bước	vào	các	mối	quan	hệ	hợp	tác,	làm	ăn	ngoài	xã	hội	rộng	lớn.
Tôi	tin	rằng	bất	cứ	tổ	chức	nào	nếu	được	xây	dựng	một	cách	có	hệ	thống,	từ	quản	trị	kinh

doanh,	quản	lý	tài	chính,	đến	quản	trị	nhân	sự,	thì	tổ	chức	đó	nhất	định	sẽ	vững	mạnh,	phát
triển	bền	vững.



29:	NHỮNG	NGÀY	ĐI	TU	TRẢ	HIẾU
Hôm	nay...	ngày	mà	ước	mơ	thời	thơ	ấu	của	tôi	tỏa	sáng	và	là	nguồn	sức	mạnh	giúp	tôi	tiến

bước	đến	cái	đích	cuối	cùng…	ngày	mà	lẽ	ra	tôi	phải	rất	hạnh	phúc	khi	có	đầy	đủ	mọi	thứ.
Nhưng	từ	sâu	trong	đáy	lòng	tôi	lại	cảm	thấy	trống	trải	một	cách	lạ	lùng,	thấy	thiếu	điều	gì	đó
trong	cuộc	sống,	giống	như	chiếc	ly	thủy	tinh	trong	suốt	khô	cạn,	và	sẽ	mãi	mãi	như	thế	khi
vắng	bóng	một	người	mà	lẽ	ra	phải	luôn	ở	bên	cạnh	tôi	để	chứng	kiến	sự	tiến	bộ	và	thành	đạt
của	tôi,	người	đã	làm	chỗ	dựa	tinh	thần	cho	tôi	ngay	từ	đầu	và	là	người	khiến	tôi	hiểu	ra	giá	trị
cuộc	sống	của	mình,	quyết	tâm	phấn	đấu	vượt	qua	mọi	khó	khăn	trở	ngại	để	có	được	ngày
hôm	nay,	chứng	minh	cho	mọi	người	biết	rằng	tôi	xứng	đáng	với	tình	yêu	và	lòng	tin	của	người
ấy.	Người	đó	chính	là	người	mẹ	thân	yêu	của	tôi.
Từ	nhỏ,	tôi	luôn	bám	theo	mẹ.	Khi	mẹ	ngồi	bán	hàng	ở	chợ,	nếu	tôi	không	bú	mẹ	thì	cũng

nằm	gối	đầu	lên	đùi	mẹ	hoặc	để	mẹ	cõng	sau	lưng	đi	đâu	đó.	Tối	đến	thì	rúc	đầu	vào	chăn	ngủ
cùng	với	mẹ	và	cảm	thấy	an	toàn,	không	phải	lo	lắng	bất	cứ	điều	gì.
Mẹ	dạy	tôi	phải	biết	kiên	trì	và	quyết	tâm,	dù	mẹ	không	bao	giờ	nói	ra	bằng	lời	mà	thông	qua

việc	lao	động	vất	vả	để	nuôi	gia	đình	và	10	đứa	con,	để	chúng	có	cái	ăn	cái	mặc	và	không	phải
hổ	thẹn	với	bạn	bè.	Mẹ	dạy	tôi	biết	nghĩ	cho	người	khác	thông	qua	sự	hy	sinh	của	mẹ	vì	người
sống	bên	cạnh	-	bất	kể	đó	là	bố	tôi,	tôi	và	các	em	tôi	hay	những	người	làm	công.	Tôi	học	được
những	điều	này	từ	mẹ,	ngoại	trừ	một	điều	mà	tôi	không	thể	hiểu	nổi	và	cũng	không	thể	đồng
tình:	chuyện	tình	yêu…
Hình	ảnh	bố	mẹ	tôi	luôn	in	sâu	trong	tâm	trí	tôi	với	khung	cảnh	cả	hai	cắm	đầu	cắm	cổ	làm

việc	từ	sáng	đến	tối	mịt,	nhưng	cứ	hễ	ngẩng	mặt	lên	thì	lại	bắt	đầu	cãi	nhau.	Rất	hiếm	khi	gia
đình	tôi	hòa	thuận,	vui	vẻ	cười	nói,	rủ	nhau	đi	chơi,	đi	xem	phim,	xem	văn	nghệ,	hay	đi	ăn	một
bữa	liên	hoan	bên	ngoài	như	các	gia	đình	khác.

Tôi	hiểu	rằng	bố	tôi	vất	vả	lao	động	để	đạt	được	mục	đích	cuối	cùng	là	trở	nên	khá
giả,	có	của	ăn	của	để	và	được	xã	hội	kính	trọng,	dù	cái	"xã	hội"	đó	trong	nếp	nghĩ	của
bố	chỉ	gói	gọn	tại	một	tỉnh	hẻo	lánh.	Nhưng	tôi	cũng	hiểu	mẹ	tôi	vất	vả	hơn	bố	tôi	gấp
nhiều	lần	và	mẹ	chẳng	màng	đến	điều	mà	bố	tôi	theo	đuổi.	Điều	duy	nhất	mẹ	mong
muốn	là	gia	đình	tồn	tại,	và	làm	thế	nào	để	kéo	bố	tôi	ở	lại	với	tất	cả	anh	em	chúng
tôi,	đặc	biệt	khi	bố	cứ	mải	săn	đuổi	những	người	phụ	nữ	khác.

Tôi	từng	miêu	tả	việc	mẹ	dùng	dằng	không	cắt	đứt	với	bố	bằng	nhiều	ngôn	từ	khác	nhau:	sợ
mất	thể	diện,	không	muốn	làm	đối	tượng	để	thiên	hạ	gièm	pha,	cố	đấm	ăn	xôi,	hiếu	thắng.
Nhưng	tôi	không	hề	biết	mẹ	tôi	gọi	điều	ấy	là	"tình	yêu".	Tình	yêu	ấy	lớn	đến	mức	có	thể	khiến
mẹ	làm	bất	cứ	điều	gì	vì	bố,	từ	lao	động	cật	lực	đến	sẵn	sàng	nhảy	vào	bênh	vực	bố	khi	bố	xích
mích	với	hàng	xóm	-	dù	bố	là	người	gây	ra	cớ	sự.	Thậm	chí	mẹ	còn	nhẫn	nhục	để	bố	tự	do	đi
tìm	kiếm	hoan	lạc	bên	ngoài,	để	bố	tôi	một	mình	quản	lý	toàn	bộ	tài	sản,	tha	thứ	cho	bố	khi	bố
bắn	em	Vitit	gần	chết	dù	bố	không	hề	xin	lỗi	hay	tỏ	ra	ân	hận	về	hành	động	nhẫn	tâm	ấy	và
không	bỏ	một	xu	cho	Vitit	điều	trị.
Có	thể	mẹ	tôi	là	một	phụ	nữ	quê	mùa	tỉnh	lẻ,	không	được	học	hành	tử	tế	và	tự	mình	phải	vật

lộn	mưu	sinh	từ	khi	mới	16	-	17	tuổi,	nhưng	mẹ	vẫn	là	người	phụ	nữ	vĩ	đại	nhất	trong	mắt	tôi,
là	người	phụ	nữ	đã	hoàn	thành	đầy	đủ	nghĩa	vụ	của	một	con	người	được	sinh	ra	trên	đời	này	-
cả	trong	vai	trò	người	mẹ	với	tất	cả	trí	tuệ	và	sức	lực,	lẫn	vai	trò	một	người	vợ	đã	hiến	dâng	cả
cuộc	đời	mình,	tình	yêu,	sự	chung	thủy	và	niềm	tin	dành	cho	chồng	mà	không	bao	giờ	thay
lòng	đổi	dạ	dù	chỉ	một	lần,	kể	từ	ngày	gặp	bố	tôi	cho	đến	ngày	hai	người	chia	tay.



Sau	khi	mẹ	ly	dị	bố	và	chuyển	đến	ở	với	tôi	và	các	em	tại	nhà	ở	hẻm	20	đường	Sukhumvit	và
sau	đó	là	tòa	nhà	Kromadit,	tôi	và	các	em	mới	có	dịp	gần	gũi	với	mẹ	lần	nữa	sau	nhiều	năm
chúng	tôi	lớn	lên.	Tôi	mong	muốn	mẹ	tôi	được	sống	sung	sướng	trong	những	năm	tháng	còn
lại,	không	phải	lao	động	vất	vả	hay	lo	nghĩ	gì	nữa,	nhưng	tôi	quên	không	nghĩ	tới	rằng	điều	mẹ
tôi	cần	đâu	phải	là	nhà	cao	cửa	rộng	hay	vàng	ngọc	châu	báu,	có	kẻ	hầu	người	hạ…	mà	chính	là
tôi.
Tôi	còn	nhớ	thuở	nhỏ	mình	đã	từng	bám	riết	theo	mẹ	ra	sao,	thích	nằm	gối	đầu	vào	lòng	mẹ

như	thế	nào…	mà	tôi	lại	không	nghĩ	rằng	mẹ	tôi	cũng	có	cùng	ý	nghĩ	như	vậy,	và	bà	rất	muốn
gần	gũi	tôi	để	nhớ	lại	kỷ	niệm	xưa	của	hai	mẹ	con…
Ðã	thế,	tôi	lại	bỏ	mặc	mẹ	mình	ở	nhà	để	suốt	ngày	lao	vào	công	việc,	xử	lý	hết	việc	này	đến

việc	khác	ở	công	ty	từ	sáng	đến	tối,	có	tối	còn	đi	tiệc	tùng,	hội	họp	đến	khuya	với	các	đối	tác,
khách	hàng	mà	chẳng	dành	phút	giây	nào	cho	mẹ,	khi	mẹ	đang	ở	nhà	ngóng	chờ	mình	mỗi
đêm.
Có	thể	tôi	đã	quá	coi	trọng	đối	tác	hay	khách	hàng	của	mình,	vì	cứ	nghĩ	rằng	dù	sao	thì	mẹ

cũng	ở	nhà,	lúc	nào	gặp	mà	chẳng	được…	Tôi	ăn	cơm	tối	tại	khu	căn	hộ	Prompong	với	khách
khứa	và	bạn	bè	mỗi	năm	hơn	250	buổi	tối.	Trong	khi	đó,	việc	bố	trí	thời	gian	để	ăn	cơm	tối
cùng	với	mẹ	dường	như	lại	rất	khó	khăn,	đến	mức	khó	tin	nổi.
Tôi	cứ	lần	lữa,	khất	đi	khất	lại	nhiều	lần,	nghĩ	rằng	thế	nào	cũng	sẽ	phải	dành	thời	gian	cho

một	ngày	như	vậy.	Thế	rồi	thời	gian	trôi	đi	hết	ngày	này	đến	ngày	khác	mà	tôi	vẫn	không	làm
được…	cho	đến	ngày	mẹ	tôi	không	còn	bên	cạnh	tôi	nữa…
Đó	là	ngày	tổn	thất	lớn	nhất	trong	đời	tôi…	Hôm	đó	tôi	nhận	ra	một	sự	thật	phũ	phàng	và

đau	đớn	rằng	con	người	ta	không	bao	giờ	có	dư	thừa	thời	gian	để	nó	trôi	qua	mà	không	tranh
thủ	để	làm	điều	mình	muốn	làm,	và	dù	tiền	bạc	có	nhiều	như	núi	cũng	không	thể	mua	lại	cuộc
sống	của	người	mà	mình	yêu	thương.	Việc	báo	hiếu	với	mẹ	cần	phải	làm	lúc	mẹ	còn	sống,	để
mẹ	nhận	biết	và	cảm	thấy.
Tôi	nhớ	lại	lúc	bà	nội	mất,	bố	tôi	tổ	chức	tang	lễ	rất	linh	đình,	thuê	cả	đoàn	tuồng,	ca	kịch	đến

hát	trong	suốt	bảy	ngày,	rồi	đám	đưa	tang	kéo	dài	hàng	cây	số,	tốn	kém	rất	nhiều	tiền	bạc;
trong	khi	lúc	bà	nội	còn	sống,	chẳng	thấy	bố	tôi	quan	tâm	chăm	sóc	bà	nội	chút	nào.	Tôi	không
khỏi	rùng	mình	nghĩ	rằng	giờ	đây	mình	cũng	lặp	lại	y	chang	từng	bước	đi	của	bố!
Khi	tôi	vừa	tốt	nghiệp	đại	học,	mẹ	từng	hỏi	tôi,	bao	giờ	tôi	sẽ	đi	tu	để	ban	phúc	cho	mẹ	theo

như	phong	tục.	Tôi	là	anh	cả,	trong	khi	các	em	trai	khác	của	tôi	đã	tu	xong	từ	lâu.	Tôi	chỉ	vâng
dạ	cho	qua	chuyện	mà	không	thực	sự	chú	ý	vì	nghĩ	rằng	mẹ	cũng	như	mọi	tín	đồ	Phật	giáo
khác,	muốn	nhìn	thấy	con	mình	xuất	gia	đầu	Phật	để	tu	nhân	tích	đức	cho	bản	thân	và	ban
phúc	cho	cha	mẹ.	Mẹ	cố	nói	chuyện	tu	hành	với	tôi	3-4	lần	nữa	với	giọng	van	nài,	muốn	tôi	hãy
dành	thời	gian	vài	ngày	làm	cái	điều	mà	mẹ	mong	chờ	cả	đời	để	được	chứng	kiến.
Nhưng	tôi	vẫn	bị	công	việc	cuốn	đi	do	sự	thôi	thúc	của	ham	muốn	thành	đạt	và	giàu	có.	Tôi

không	kiếm	đâu	ra	thời	gian	để	đáp	ứng	mong	mỏi	ấy	của	mẹ.	Hơn	nữa,	tôi	nghĩ	rằng	mình	đã
hoàn	thành	rất	tốt	nghĩa	vụ	của	người	anh	cả	trong	gia	đình,	nào	là	lo	cho	mẹ	được	sống	an
nhàn,	nào	là	phấn	đấu	làm	người	tốt,	có	nghề	nghiệp	ổn	định,	chăm	lo	cho	các	em…	nên	tôi
không	cần	thiết	phải	giữ	vững	tín	ngưỡng,	hay	phải	làm	điều	mà	mình	cho	là	chuyện	nhỏ	nhặt,
không	có	gì	gấp	gáp,	trong	khi	thời	gian	đối	với	tôi	là	tiền	bạc!	Nghĩ	lại	chuyện	này,	tôi	thấy	đó
là	lối	suy	nghĩ	hẹp	hòi	và	cách	nhìn	thiển	cận,	nặng	về	chủ	nghĩa	vật	chất	của	mình.
Thế	là	đến	ngày	tôi	quyết	định	đi	tu	thì	mẹ	tôi	không	còn	sống	trên	đời	để	được	nhìn	thấy	tôi

trong	bộ	áo	cà	sa,	điều	bà	ao	ước	và	mong	đợi	cả	đời…
Ngày	17	tháng	3	năm	2004,	đúng	ngày	tôi	tròn	50	tuổi,	một	bước	ngoặt	quan	trọng	trong

cuộc	đời,	tôi	tổ	chức	lễ	sinh	nhật	tại	khách	sạn	Plaza	Athenee,	đường	Withayu.	Nhân	dịp	này
tôi	công	bố	thành	lập	Quỹ	Amata,	đồng	thời	phát	hành	cuốn	sách	tự	truyện	"Nghiệt	ngã	và
Thành	công".



Kết	thúc	buổi	lễ,	tôi	lên	xe	chạy	thẳng	về	chùa	Awutwiksidaram	ở	Bangphlat,	chờ	cho	đến	0g
-	cũng	là	giờ	mà	tôi	chào	đời	cách	đây	đúng	nửa	thế	kỷ	-	để	làm	cuộc	tái	sinh	lần	thứ	hai:	xuống
tóc	đi	tu	với	thủ	tục	đơn	giản	nhất,	không	có	kèn	trống,	tiệc	tùng,	đoàn	người	đưa	rước,	cũng
không	có	ai	trong	gia	đình	có	mặt,	hệt	như	lúc	tôi	chào	đời.
Tôi	ngồi	quỳ	gối	trên	sàn,	chắp	tay	trước	ngực,	hân	hoan,	xúc	động	tràn	ngập	thân	tâm	khi

gáo	nước	thánh	đầu	tiên	rót	trên	đầu	tôi,	sư	thầy	dùng	kéo	cắt	một	nhúm	tóc,	sau	đó	một	sư
ông	dùng	dao	cạo	trọc	đầu	tôi.	Lúc	ấy,	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	hối	tiếc	khi	nghĩ	đến	mẹ:	giá	như
bà	còn	sống	để	được	nhìn	thấy	cảnh	này,	giá	như	chính	tay	bà	cầm	kéo	cắt	tóc	cho	tôi.
Sau	khi	xuống	tóc,	tôi	thay	quần	áo,	mặc	bộ	quần	áo	màu	trắng	như	mọi	tăng	đồ	mới	nhập

chùa	khác,	rồi	đi	theo	hướng	dẫn	của	một	thư	ký	nhà	chùa	vào	các	gian	chùa	bên	trong.	Trong
thời	khắc	đầu	ngày,	chùa	thật	thanh	vắng,	tĩnh	mịch,	mát	mẻ.	Tôi	như	người	nửa	tỉnh	nửa	mê,
tự	hỏi	mình	đang	làm	gì	ở	đây	vào	lúc	này?	Bước	vào	hội	trường	chính,	tôi	sửng	sốt	và	đứng
yên	lặng	một	lúc	khi	trước	mặt	chỉ	thấy	duy	nhất	ánh	sáng	lấp	lánh	của	hơn	20	ngọn	nến.	Mọi
thứ	khác	xung	quanh	đều	tĩnh	mịch,	bất	động,	trước	mặt	sư	thầy	chủ	trì	buổi	lễ	là	khoảng	20
nhà	sư	xếp	thành	hai	hàng,	trong	bộ	áo	cà	sa	vàng.	Không	khí	trang	nghiêm,	tĩnh	lặng	như
tranh	vẽ.	Mùi	hương	khói	và	ánh	nến	lung	linh	tạo	ra	một	khung	cảnh	kỳ	ảo.	Cảnh	tượng	ấy	tôi
chưa	từng	trải	qua	trong	đời.
Thế	rồi	tiếng	tụng	kinh	vang	lên,	làm	tăng	bầu	không	khí	linh	thiêng,	huyền	bí	của	sức	mạnh

tâm	linh,	khiến	tôi	cảm	thấy	ngỡ	ngàng	như	đang	bước	vào	một	thế	giới	khác.	Tiếp	theo,	tôi	bò
đến	chỗ	ngồi	của	nhà	sư	chủ	trì	và	đọc	lời	kinh	tuyên	thệ.	Dù	đã	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng	nhưng	đến
lúc	đó	tôi	bỗng	quên	sạch,	không	nói	được	lời	nào,	hai	nhà	sư	bên	cạnh	phải	đọc	trước	để	tôi
đọc	theo.

Khi	buổi	lễ	nhập	chùa	kết	thúc,	tôi	thay	bộ	đồ	trắng	và	mặc	áo	cà	sa	màu	vàng,	kèm	theo	túi
khoác	vai,	những	vật	dụng	của	nhà	sư	và	được	đặt	pháp	danh	Chotikaro	-	một	từ	tiếng	Phạn	có
nghĩa	là	người	có	trí	tuệ	và	tính	kiên	trì	để	làm	điều	thiện.	Sáng	hôm	sau,	nhà	chùa	tổ	chức
buổi	lễ	cúng	để	đón	mừng	nhà	sư	mới,	với	sự	tham	dự	của	ông	bà	Phaibun	Phanitchiwa,	bố	mẹ
chồng	của	em	Nid	-	những	người	tôi	rất	kính	trọng	-	và	các	em	tôi.	Khi	nghe	tụng	kinh	đoạn	nói
về	công	ơn	của	mẹ,	tôi	nhớ	mẹ	tôi	không	sao	kể	xiết,	mường	tượng	như	mẹ	đang	ở	đâu	đây
cạnh	tôi.	Bây	giờ	dù	mẹ	ở	nơi	nào,	tôi	cũng	mong	mẹ	nghe	được	tiếng	lòng	tôi:	"Con	đã	làm
điều	mà	mẹ	mong	muốn.
Con	xin	mẹ	tha	tội	cho	con	vì	mãi	đến	hôm	nay	con	mới	đi	tu,	khi	không	còn	mẹ	trên	cõi	đời

này	nữa!	Dù	sao	điều	con	làm	hôm	nay	cũng	xem	như	là	để	ban	phúc	lành	cho	mẹ	được	yên
nghỉ	nơi	suối	vàng.	Và	nếu	có	kiếp	sau,	con	xin	tiếp	tục	được	làm	đứa	con	của	mẹ	và	cứ	thế	mãi
mãi…".

Cuộc	sống	tu	hành	khác	hẳn	với	cuộc	sống	trần	tục	quen	thuộc	của	tôi	trước
đó.	Cuộc	sống	ấy	rất	thanh	tịnh,	bình	yên.	Thời	gian	này,	tôi	cảm	thấy	mình	như
một	nhà	sư	ngồi	bên	dòng	suối,	nhìn	xuống	mặt	nước	trong	veo,	tĩnh	lặng,	có
thể	thấy	ảnh	mình	soi	bóng	trên	mặt	nước.
Nhưng	lạ	thay,	nhiều	lúc	hình	ảnh	phản	chiếu	mà	tôi	nhìn	thấy	lại	là	khuôn

mặt	của	bố	tôi.	Bao	nhiêu	ký	ức	đau	đớn,	hãi	hùng	về	ông	kéo	về	như	bão	tố.	Người	bố	cưỡng
bức	tôi	lao	động	kiệt	sức,	người	bố	bạo	hành,	vô	cảm,	trăng	hoa,	nhẫn	tâm	với	vợ	và	sẵn	sàng
giết	con.	Có	người	bố	nào	đối	xử	tàn	nhẫn	với	con	đẻ	của	mình	như	vậy	không?	Có	người	chồng
nào	nỡ	đối	xử	bạc	bẽo	với	người	vợ	trung	hậu	đảm	đang	của	mình	như	vậy?



Tôi	hét	ra	những	câu	hỏi	đó,	khiến	mặt	nước	gợn	sóng	và	lấp	lánh	hàng	trăm,	hàng	nghìn
hình	ảnh	của	bố.	Thế	rồi	tôi	cố	hết	sức	trấn	tĩnh	lại,	kiềm	chế	cảm	xúc	đến	khi	mặt	nước	trở	lại
phẳng	lặng	và	thấy	hình	ảnh	của	mình	trong	bộ	áo	cà	sa	một	lần	nữa.
"Hãy	tha	thứ	cho	ông	ấy,	dù	sao	thì	ông	ấy	vẫn	là	bố	của	con",	lời	nói	của	mẹ	như	vẫn	văng

vẳng	bên	tai	tôi.	"Tha	thứ	ư?"	-	Tôi	đau	đớn	tự	hỏi.	"Tha	thứ	đi	con!"	-	Tiếng	mẹ	nhắc	lại.

Một	lần	nữa,	một	mình	ở	giữa	cánh	rừng	sâu,	tôi	lại	nhớ	mẹ	da	diết,	nhớ	đến	cảnh	mẹ	cay
đắng	chịu	đựng	sống	chung	với	bố	mấy	chục	năm	ròng,	cảnh	mẹ	phải	làm	lụng	vất	vả	để	nuôi
chồng	con,	và	nhớ	cái	ngày	mẹ	ra	sức	bảo	vệ	bố	khi	ông	bắn	em	Vitit.	Rồi	tôi	nhìn	bóng	hình
mình	trên	mặt	nước,	nghĩ	lại	những	ngày	tốt	đẹp	khi	tôi	còn	bé.	Bố	từng	là	người	bạn	của	tôi,
từng	chơi	đùa	với	tôi,	cho	tôi	leo	lên	người	làm	động	tác	cưỡi	ngựa,	pha	sữa	cho	tôi	uống,	nấu
cơm	cho	tôi	ăn,	dẫn	tôi	đi	xem	phim,	cho	tôi	ngồi	bám	sau	xe	máy	ngủ	gật	khi	cùng	đi	nương
rẫy…
Tôi	là	con	đẻ	của	bố,	mang	dòng	máu	của	bố.	Tôi	được	như	hôm	nay	cũng	phần	nào	nhờ	bố.

Tôi	nhìn	vào	dòng	suối	trước	mặt.	Dòng	suối	bắt	nguồn	từ	núi	rừng	ở	thượng	lưu,	nơi	sinh	ra
mọi	thứ.	Tôi	nhắm	mắt	suy	ngẫm	về	cuộc	đời	mình	từ	nhỏ	đến	lớn,	nghĩ	đến	những	điều	tốt
đẹp	mà	bố	đã	dành	cho	tôi,	từng	chu	cấp	cho	tôi	đi	du	học,	từng	dạy	dỗ	cho	tôi	nên	người	như
hôm	nay…	Thế	rồi	tôi	tụng	kinh	bằng	tiếng	Phạn,	cầu	nguyện	cho	bố	mẹ	và	xin	được	tha	thứ
cho	nhau	về	mọi	sai	lầm,	bi	kịch	trong	quá	khứ.



30:	TRI	ÂN	NGHĨA	TÌNH
Tục	ngữ	có	câu	"uống	nước	nhớ	nguồn"	để	nhắc	nhở	mọi	người	biết	đền	ơn	đáp	nghĩa,	nhất

là	đối	với	những	vị	cứu	tinh,	những	người	đã	giúp	đỡ	cưu	mang	mình	lúc	hoạn	nạn,	khó	khăn.
Tôi	luôn	nhắc	mình	và	các	em	nghiêm	túc,	chân	thành	thực	hiện	điều	này.
Cuộc	đời	giống	như	chiếc	đồng	hồ	cát,	khi	lật	ngược	lại	thì	cát	phía	trên	sẽ	chảy	xuống	phía

dưới	và	cứ	như	thế	mãi.	Những	năm	tháng	trôi	qua	sẽ	dẫn	chúng	ta	quay	trở	lại	ký	ức	cũ,	mỗi
khi	nhớ	lại.
Tôi	viết	những	dòng	này	ở	tuổi	54,	và	tôi	nghĩ	cuộc	đời	mình	bắt	đầu	đếm	ngược	trở	về	số	0

trong	tương	lai	không	còn	xa	nữa.	Tôi	từng	nói	với	các	em	rằng	tôi	muốn	mua	một	miếng	đất
cạnh	bờ	sông	Mae	Klong,	tại	thị	trấn	Tha	Rua,	tỉnh	Kanchanaburi	để	cho	Somjit	và	các	em	khác
đến	đó	cất	nhà	ở	chung,	nhằm	sống	lại	thời	thơ	ấu	ở	mảnh	đất	chôn	nhau	cắt	rốn.	Dù	không	thể
quay	ngược	thời	gian	nhưng	ít	ra	cũng	có	dịp	hít	lại	hơi	thở	còn	đọng	lại	đâu	đó	trên	khu	đất
này.
Tôi	không	thể	có	ngày	hôm	nay	nếu	không	có	ngày	hôm	qua,	và	sẽ	không	có	tương	lai	nếu

hôm	nay	không	còn.	Quá	khứ	giống	như	cái	bóng	sẽ	theo	chúng	ta	mãi	chừng	nào	trái	tim
chúng	ta	còn	đập.	Tôi	tin	rằng	đường	đời	của	mỗi	người	không	bao	giờ	thẳng	tắp	mà	sẽ	lắm
ngoằn	ngoèo,	khúc	khuỷu	với	nhiều	giao	điểm	và	lối	rẽ.	Do	đó	không	ai	có	thể	một	mình	đi	qua
được	tất	cả	những	nẻo	đường	ấy,	mà	phải	dựa	vào	những	đoạn	đường	do	người	khác	xây	dựng
nên	từ	trước.	Tôi	bảo	Vitoon	làm	thẻ	ATM	tặng	cho	tất	cả	bà	con	cô	bác,	và	những	người	đã
từng	giúp	việc	trong	nhà,	kể	cả	các	bạn	bè	của	mẹ	tôi,	những	người	từng	giúp	đỡ	gia	đình	tôi
lúc	khó	khăn,	để	cho	những	người	đã	từng	đào	giếng	và	xây	nên	những	con	đường	này	được
hưởng	hạnh	phúc,	an	nhàn	lúc	về	già.

Và	một	người	mà	tôi	luôn	ghi	nhớ	công	ơn	cho	đến	ngày	nay	là	bác	Heang.	Tôi	coi	bác	Heang
như	người	mẹ	thứ	hai	của	mình.	Từ	nhỏ,	tôi	luôn	được	bác	yêu	thương	và	giúp	đỡ	như	một
người	con	của	bác,	từ	ăn	mặc,	dạy	dỗ,	truyền	lại	kinh	nghiệm	sống,	không	kể	những	món	ăn
ngon	do	bác	nấu	mà	lần	nào	tôi	cũng	ăn	hết	nhẵn.
Tôi	rất	thích	được	nghe	bác	kể	về	thân	thế	các	bậc	tiền	bối,	từ	thời	ông	cố	bà	cố	hay	ông	bà

nội,	như	một	góc	khuất	trong	lịch	sử	gia	đình,	để	biết	được	gốc	gác	của	mình,	những	truyền
thống	tốt	đẹp	của	gia	đình	cũng	như	đức	tính	tốt	của	các	bậc	tiền	bối.	Tôi	cho	rằng	bên	cạnh
ảnh	hưởng	do	gen	di	truyền,	thì	những	câu	chuyện	tốt	đẹp	về	truyền	thống	gia	đình	mà	tôi
được	nghe	kể	lại	cũng	góp	phần	làm	cho	tâm	hồn	tôi	hướng	thiện	và	quyết	tâm	trở	thành
người	tốt.
Khi	bố	cho	tôi	đi	du	học	tại	Ðài	Loan,	tôi	đã	đến	sống	tại	nhà	bác	Heang	ở	Bangkok	để	chuẩn

bị	trước	khi	lên	đường.	Và	khi	bố	tôi	cắt	đứt	quan	hệ	bố	con,	không	tiếp	tục	cho	tôi	ăn	học	nữa,
thì	chỉ	có	bác	Heang	cưu	mang	cho	tôi	đến	ở	nhà	bác.	Sau	khi	tôi	chạy	vạy	xin	được	học	bổng
và	học	xong	đại	học	về	nước,	thì	chính	bác	Heang	và	bác	trai	đã	cho	tôi	đến	ở	nhờ,	cho	mượn
nhà	làm	văn	phòng	công	ty	và	còn	nấu	nướng	cho	tôi.
Dù	cảm	thấy	tủi	thân	và	thất	vọng	trước	lời	nói	của	bác	trai	khi	từ	chối	cho	tôi	vay	tiền	làm

vốn	kinh	doanh,	song	tôi	không	bao	giờ	quên	công	ơn	của	hai	bác	đã	cưu	mang	tôi.	Sau	khi	tôi
từ	giã	hai	bác	để	chuyển	đến	ngôi	nhà	ở	đường	Sukhumvit,	thỉnh	thoảng	tôi	có	ghé	lại	thăm
bác	Heang	hoặc	gọi	điện	thoại,	ít	nhất	một	tháng	một	lần.	Sau	này,	bác	Heang	cũng	hay	đến
thăm	mẹ	con	chúng	tôi	tại	tòa	nhà	văn	phòng	Kromadit.	Lần	cuối	cùng	tôi	gọi	điện	thoại	hỏi



thăm,	thì	anh	Thai	cho	biết	bác	vẫn	khỏe	và	tôi	chỉ	nói	chuyện	được	với	bác	hai	ba	câu	ngắn
ngủi	vì	bác	bị	điếc	nặng.	Tôi	không	ngờ	đó	là	lần	cuối	cùng	tôi	được	nghe	giọng	nói	của	bác.
Bác	mất	năm	92	tuổi,	sau	khi	bị	ngã	trong	nhà	vệ	sinh	và	phải	mổ.
Tôi	còn	một	ân	nhân	đặc	biệt	khác	là	má	Yao	-	tức	mẹ	của	Kelly.	Má	đã	giúp	đỡ	tôi	rất	nhiều

bằng	tất	cả	tình	yêu	thương	ấm	áp.	Ngày	14/3/2004,	trước	ngày	sinh	nhật	50	tuổi	của	tôi	3
ngày,	tôi	gọi	điện	cho	má	Yao,	mời	bà	sang	dự	sinh	nhật	của	tôi,	đồng	thời	xem	cuốn	tự	truyện
"Nghiệt	ngã	và	thành	công"	của	tôi	vì	trong	đó	có	vài	đoạn	nói	về	bà.	Má	Yao	rất	vui,	hứa	sẽ
sang	dự,	nhưng	buổi	sinh	nhật	tôi	bận	tiếp	khách	rất	đông	nên	quên	không	hỏi	má	Yao	có	đến
dự	không.	Ngay	đêm	hôm	đó,	tôi	đã	lên	chùa	đi	tu	ngay	rồi	sau	đó	vào	rừng	nên	không	có	dịp
tiếp	xúc	hay	hỏi	thăm	má.	Ba	tuần	sau,	em	Vitoon	mới	gọi	điện	báo	với	tôi	rằng	má	Yao	bị
bệnh	ung	thư,	đang	điều	trị	tại	bệnh	viện.	Tôi	vội	gọi	điện	thoại	cầm	tay	của	má	nhưng	lúc	đó
má	đã	vào	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt,	và	Kelly	nói	rằng	má	bị	ung	thư	giai	đoạn	cuối!
Chiều	20/4/2004,	sau	khi	hoàn	tục,	tôi	bay	từ	Chiang	Mai	về	Bangkok,	về	đến	nhà	thì	đã

khuya.	Sáng	hôm	sau,	Somhatai	gọi	điện	thoại	báo	tôi	biết	tình	hình	sức	khỏe	má	Yao	rất	yếu,
tôi	vội	chạy	đến	bệnh	viện	thì	gặp	Kelly	và	em	gái	đang	khóc.	Tôi	vội	đến	bên	giường	bệnh,	nói
với	má	Yao	rằng	tôi	vừa	đi	tu	về	và	mới	hoàn	tục.	Tôi	cầm	tay	má,	nhìn	rõ	ánh	mắt	má	lờ	đờ,
hơi	thở	hổn	hển	qua	ống	thở	ôxy,	miệng	không	còn	nói	được	nhưng	vẫn	hiểu	mọi	lời	tôi	nói.
Tôi	an	ủi	má,	xin	lỗi	vì	đã	không	gặp	được	má	hôm	sinh	nhật	của	tôi,	và	tôi	phải	đi	tu	đến	nay
mới	trở	về.	Má	Yao	chảy	nước	mắt	vì	vui	mừng	được	gặp	lại	tôi.	Tôi	nói	với	má	yên	tâm,	tôi	sẽ
chăm	sóc	tất	cả	mọi	người	trong	gia	đình	bà.
Suốt	thời	gian	hơn	10	phút	ở	bên	cạnh	bà,	tôi	cố	gắng	an	ủi	bà	bằng	mọi	cách	nhưng	đôi	mắt

bà	cứ	lịm	dần,	trong	khi	Kelly	cứ	khóc	thút	thít	không	ngớt.	Không	khí	bi	thương	không	tả	xiết.
Kelly	nói	thầm	vào	tai	tôi,	bảo	tôi	động	viên	bố	cô	ấy	khi	thấy	ông	đi	vào	phòng.	Tôi	cầm	tay

bố	Kelly	an	ủi,	động	viên	ông	không	phải	lo	lắng	gì,	rằng	tôi	vẫn	quý	trọng	tình	nghĩa	với	ông
như	trước	và	sẽ	làm	hết	sức	mình	để	giúp	đỡ	ông	và	các	con	ông.	Và	rồi	tôi	nói	muốn	mời	ông
tham	gia	giảng	dạy	tiếng	Hoa	tại	trường	học	trong	Khu	công	nghiệp	Amata	và	mời	ông	dọn
đến	ở	cùng	với	các	em	tôi	tại	Thái	Lan.	Bố	Kelly	cho	biết	ông	rất	cảm	ơn	và	vui	mừng	trước
tấm	lòng	có	tình	nghĩa	của	tôi,	đã	đối	xử	tử	tế	với	gia	đình	ông	dù	tôi	và	Kelly	đã	li	hôn.	Ông	có
ấn	tượng	sâu	sắc	về	mối	quan	hệ	gắn	bó,	đùm	bọc	của	tất	cả	anh	em	trong	gia	đình	tôi.
Trước	đó	hai	năm,	tôi	mời	bố	mẹ	Kelly	dự	một	bữa	tiệc	cơm	Tàu	với	tất	cả	gia	đình	tôi	tại

khách	sạn	Pan	Pacific,	và	nói	với	ông	bà	rằng	bây	giờ	tình	hình	kinh	doanh	của	tôi	đã	đâu	vào
đấy,	có	của	ăn	của	để,	và	nhân	dịp	này	tôi	biếu	ông	bà	ngân	phiếu	một	triệu	baht	để	chi	tiêu
tuổi	già,	coi	như	khoản	bù	lại	số	tiền	mà	20	năm	về	trước	ông	bà	đã	đầu	tư	vào	nhà	máy	thức
ăn	gia	súc	V&K	đã	bị	đóng	cửa	do	mâu	thuẫn	giữa	hai	bố	con	tôi.	Hai	ông	bà	rất	xúc	động	và
cám	ơn	thiện	ý	của	tôi,	nói	thêm	rằng	ông	bà	cảm	thấy	ân	hận	vì	trong	quá	khứ	đã	hiểu	nhầm
chuyện	tôi	có	ý	định	lấy	vợ	khác	trong	thời	gian	tôi	và	Kelly	đang	chung	sống	cũng	như	sau	khi
Kelly	sang	Mỹ	học.
Sau	khi	tôi	từ	bệnh	viện	về	nhà	thì	má	Yao	hấp	hối	và	sáng	hôm	sau	thì	mất.	Sau	này	Kelly	kể

với	tôi	rằng	má	Yao	có	chuẩn	bị	sẵn	một	tặng	phẩm	để	tặng	tôi	đúng	ngày	sinh	nhật	17/3
nhưng	sáng	hôm	đó,	má	thấy	tức	ngực	nên	phải	vào	viện	khám	bệnh	và	bác	sĩ	phát	hiện	má	bị
ung	thư	giai	đoạn	cuối	nên	phải	nằm	viện	ngay.
Sau	đám	tang	má	Yao,	tặng	phẩm	của	má	đã	đươc	chuyển	đến	cho	tôi.	Tôi	không	mở	ra	xem

trong	đó	có	gì	và	quyết	định	giữ	nó	nguyên	như	thế	như	bảo	vật	cuối	cùng	của	má	Yao.	Tôi	sẽ
lưu	giữ	tại	bảo	tàng	cá	nhân	mà	tôi	sẽ	xây	dựng	tại	thành	phố	Amata	sau	này.
Tôi	và	các	em	tôi	thay	phiên	nhau	ở	bên	linh	cữu	má	Yao	cùng	với	gia	đình	Kelly	cho	đến	khi

đám	tang	kết	thúc.	Sau	đám	tang,	Kelly	gọi	điện	muốn	gặp	riêng	tôi	tại	tòa	nhà	Prompong	ở	số
39	đường	Sukhumvit.	Đây	là	cuộc	gặp	riêng	tư	đầu	tiên	giữa	hai	chúng	tôi	sau	khi	chia	tay
nhau	17	năm.	Kelly	cảm	ơn	tôi	đã	giúp	lo	đám	tang	của	mẹ	cô	ấy	và	xin	lỗi	đã	dùng	lời	lẽ	mất
lịch	sự	với	tôi	khi	tôi	gọi	điện	thoại	hỏi	thăm	2	năm	về	trước.	Cô	ấy	nói	mỗi	người	có	con
đường	đi	riêng	của	mình,	do	đó	tôi	và	cô	ấy	đã	phải	chia	tay,	tuy	nhiên	cô	ấy	vẫn	lưu	giữ	những



kỷ	niệm	tốt	đẹp	giữa	hai	người	và	tỏ	ra	ân	hận	đã	hiểu	nhầm	lý	do	tôi	để	cô	ấy	đi	Mỹ	học	không
phải	vì	tôi	đã	có	người	phụ	nữ	khác.
Thực	ra	Kelly	không	hề	biết	rằng	3	năm	trước	má	Yao	có	gọi	điện	thoại	khuyên	tôi	nên	tái

hôn	để	có	người	chăm	sóc	lúc	về	già,	và	có	nhiều	người	phụ	nữ	tốt	sẵn	sàng	lấy	tôi,	vì	chuyện	li
dị	giữa	tôi	và	Kelly	đã	là	quá	khứ	từ	lâu,	nên	cho	nó	qua	đi.	Nhưng	tôi	đã	trả	lời	má	Yao	rằng	tôi
không	nghĩ	đến	chuyện	tái	hôn	nữa.	Tôi	đã	chứng	kiến	cuộc	hôn	nhân	bất	hạnh	giữa	bố	và	mẹ
tôi,	và	tôi	từng	có	ý	định	sẽ	nâng	niu	cuộc	hôn	nhân	của	mình	cho	thật	bền	vững,	nhưng	tất	cả
đã	không	thành.	Vì	vậy,	tôi	không	muốn	mắc	sai	lầm	kép,	không	muốn	chứng	kiến	tình	yêu	và
hy	vọng	tan	vỡ	một	lần	nữa...
Tôi	ngày	càng	lớn	tuổi,	không	còn	khỏe	mạnh	như	trước	và	không	thể	chịu	đựng	nỗi	thất

vọng,	đau	buồn	được	nữa.	Do	đó	tôi	chọn	cách	sống	độc	thân	như	hiện	tại.	Kelly	cũng	ngạc
nhiên	khi	nhìn	thấy	tôi	vẫn	treo	những	ảnh	cũ	chụp	chung	tôi	và	cô	ấy	cách	đây	đã	35	năm,
khiến	cô	cảm	thấy	điều	cô	nhìn	nhận	trong	quá	khứ	rất	khác	với	sự	thật;	và	Kelly	vẫn	còn	nhớ
câu	tôi	nói	với	cô	rằng	sau	cô	ấy,	tôi	sẽ	không	kết	hôn	nữa.
Kelly	khóc,	xin	tôi	tha	thứ	cho	cô,	hãy	quên	đi	quá	khứ	và	muốn	chúng	tôi	vẫn	là	bạn	tốt	của

nhau.	Tôi	nắm	chặt	tay	Kelly	hàm	ý	chấp	nhận	tha	thứ	và	đồng	ý	lời	đề	nghị,	cũng	như	hứa	sẽ
quan	tâm	chăm	sóc	bố	Kelly	mãi	mãi.	Tôi	bảo	cô	ấy	hãy	khuyên	bố	đến	ở	cùng	với	các	em	tôi
tại	tòa	nhà	Kromadit.
Tôi	rất	mừng	là	chúng	tôi	đã	có	cuộc	gặp	riêng	này,	để	giải	tỏa	dứt	điểm	những	vương	vấn

còn	sót	lại	trong	lòng	từ	rất	lâu.	Song,	tôi	đã	không	nói	với	Kelly	rằng	tôi	đã	đau	buồn,	khủng
hoảng	như	thế	nào	khi	nhận	được	thư	xin	li	dị	của	cô	ấy.	Đó	là	lúc	cuộc	đời	tôi	lạc	lõng,	mất
phương	hướng	giống	như	chiềc	thuyền	mất	tay	lái	và	la	bàn,	trôi	lênh	đênh	trên	mặt	nước	giữa
biển	cả	đầy	sóng	dữ.	Đó	cũng	là	lúc	tôi	cảm	thấy	yếu	đuối	nhất	trong	đời,	sợ	cả	nhắm	mắt	ngủ
sẽ	gặp	cơn	ác	mộng	và	kiệt	sức	không	muốn	thức	dậy	vào	sáng	sớm	để	khỏi	đối	mặt	với	thực
tế	phũ	phàng…

Kelly	ra	về,	tôi	thơ	thẩn	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	cũ,	lúc	chúng	tôi	gặp	nhau	khi	tôi	mới	15	tuổi,
vừa	đến	Ðài	Loan	để	du	học,	bao	nhiêu	kỷ	niệm…	và	cả	chuyến	tôi	sang	San	Francisco	thăm	cô
ấy	cách	đây	25	năm.
Ðúng	như	Kelly	nói,	mỗi	người	chúng	tôi	đi	theo	con	đường	riêng	và	đó	là	lý	do	khiến	chúng

tôi	phải	chia	tay.
Tuy	vậy	sự	khoan	dung	và	thông	cảm	lẫn	nhau	là	yếu	tố	gắn	kết	những	sự	khác	biệt	lại	với

nhau	mà	không	làm	tan	vỡ	mối	quan	hệ,	nhất	là	khi	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	đẹp	và	hạnh	phúc
trong	quá	khứ.

Kelly	đang	đi	theo	con	đường	mà	cô	ấy	hài	lòng.	Tôi	cũng	thấy	bình	yên	với	con
đường	của	riêng	tôi,	với	một	thế	giới	riêng	nơi	thôn	quê.	Nhưng	chúng	tôi	vẫn	là
bạn	tốt	của	nhau	và	sẽ	mãi	mãi	là	như	thế.	Đó	là	điều	tôi	quý	trọng	hơn	bất	cứ
của	cải	vật	chất	nào	trên	đời.



GHI	CHÉP	CUỐI	TRANG
Tôi	tin	rằng	ai	cũng	có	ước	mơ	nhưng	việc	biến	ước	mơ	thành	sự	thật	trong	cuộc	sống	không

hề	dễ	dàng,	vì	nó	phụ	thuộc	nhiều	yếu	tố	như	ý	chí,	quyết	tâm,	sự	kiên	trì,	không	chùn	bước
trước	mọi	khó	khăn,	trở	ngại.
Cuốn	sách	này	cũng	vậy.	Để	viết	thành	một	cuốn	sách	hoàn	thiện	đòi	hỏi	phải	có	đầy	đủ	các

dữ	liệu,	từ	những	giọt	mực	và	mồ	hôi	nước	mắt	của	mọi	người	trong	gia	đình	cho	đến	quá
trình	phấn	đấu	kiên	trì	vất	vả,	trầy	trật	mới	đi	đến	kết	quả	cuối	cùng.
Riêng	tôi,	ngoài	việc	đi	đến	cùng	để	biến	ước	mơ	thành	hiện	thực,	điều	tôi	cảm	thấy	hãnh

diện	-	hơn	cả	sự	thành	đạt	trong	nghề	nghiệp	và	cuộc	sống	-	là	truyền	đạt	suy	nghĩ	và	cách	nhìn
của	mình	thông	qua	những	trải	nghiệm	bản	thân	để	các	em	tôi	học	tập	và	làm	theo,	kể	cả	trải
nghiệm	trong	tình	yêu,	tình	đoàn	kết	đùm	bọc,	sự	khoan	dung	rộng	lượng,	biết	cho	đi	những
điều	mình	có	-	không	chỉ	đối	với	người	trong	gia	đình	hay	tổ	chức	của	mình	mà	còn	mở	rộng
đến	mọi	người	trong	xã	hôi.
Tôi	dự	định	sẽ	dùng	thời	gian	còn	lại	của	mình	để	góp	phần	xây	dựng	xã	hội	mới,	một	xã	hội

chan	chứa	tình	yêu	thương	và	sự	thông	cảm,	một	xã	hội	tôn	vinh	giá	trị	của	việc	trao	tặng	mà
không	đòi	hỏi	được	đền	đáp.	Ngoài	những	thành	viên	trong	gia	đình	Kromadit,	tôi	đã	truyền
đạt	ý	tưởng	này	đến	cộng	đồng	dân	cư	tại	các	khu	công	nghiệp	Amata	của	tôi,	và	từ	đó	mở	rộng
ra	toàn	xã	hội,	đặc	biệt	là	giới	thanh	thiếu	niên	và	những	người	kém	may	mắn,	dưới	hình	thức
các	bài	viết,	bài	nói	chuyện	trên	đài	phát	thanh,	truyền	hình,	báo	chí,	các	hoạt	động	xã	hội,	đặc
biệt	là	loạt	sách	"Hãy	làm	người	tốt".	Ngoài	cuốn	hồi	ký	này	sẽ	còn	nhiều	cuốn	khác	lần	lượt	ra
đời.	276
Năm	2004,	sau	khi	Quỹ	Amata	tổ	chức	xuất	bản	cuốn	"Nghiệt	ngã	và	Thành	công"	lần	đầu

tiên	nhân	dịp	sinh	nhật	lần	thứ	50	của	tôi,	cuốn	sách	này	được	phân	phát	hơn	130.000	cuốn	tại
Thái	Lan	cho	các	trường	học,	trung	tâm	cai	nghiện,	trại	giam,	thư	viện	và	cho	công	chúng	nói
chung,	được	dư	luận	rộng	rãi	hoan	nghênh	và	hưởng	ứng.	Nhưng	vì	số	lượng	vẫn	còn	thiếu,	do
đó	quỹ	đã	tổ	chức	in	thêm	70.000	cuốn	và	bán	với	giá	hòa	vốn,	từ	đó	tôi	đã	nhận	được	rất
nhiều	phản	hồi	từ	bạn	đọc	dưới	mọi	hình	thức,	từ	điện	thoại,	thư	từ,	email	và	trao	đổi	trực	tiếp
với	số	lượng	lớn	ngoài	dự	kiến.
Tôi	biết	rằng	còn	rất	nhiều	người	trong	xã	hội	chúng	ta	gặp	phải	những	vấn	đề	rắc	rối	trong

gia	đình	khiến	mái	ấm	tan	vỡ,	thiếu	thốn	tình	thương	yêu,	sự	thông	cảm,	hạnh	phúc	và	sự	ấm
cúng	của	gia	đình,	hoặc	bị	cha	mẹ	ngược	đãi,	dùng	áp	lực	và	uy	quyền	để	kiểm	soát	con	cái,
khiến	nhiều	người	lớn	lên	với	những	hạt	giống	độc	hại	tiềm	ẩn	trong	tâm	hồn	chỉ	chờ	ngày
đâm	chồi	nảy	lộc	thành	những	cành	nhánh	đầy	gai	góc,	chứa	độc	tố	gây	hại	cho	xã	hội.
Tuy	nhiên,	tôi	nghĩ	rằng	có	một	liều	thuốc	có	thể	trừ	khử	hạt	giống	độc	hại	đó	trong	tâm	hồn:

đó	là	cho	họ	tình	thương	yêu,	cho	họ	cơ	hội,	sự	thông	cảm	và	những	lời	khuyên,	hay	những	trải
nghiệm	của	chúng	ta,	đồng	thời	động	viên	khuyến	khích	tinh	thần	để	họ	tự	tin	làm	việc	tốt,	trở
thành	người	tốt.
Tôi	hy	vọng	cuốn	sách	này	sẽ	là	nguồn	động	viên	tinh	thần,	một	hướng	suy	nghĩ	cho	những	ai

nghĩ	rằng	mình	bất	hạnh	hay	thoái	chí,	để	vận	dụng	có	ích	cho	mình	dù	ít	hay	nhiều.
Dù	"Ngọn	lửa	ước	mơ"	thời	tuổi	trẻ	của	tôi	với	quyết	tâm	gây	dựng	cơ	đồ,	xây	dựng	kinh	tế

gia	đình	vững	chắc	đã	đi	đến	đích	cuối	cùng,	nhưng	trái	tim	tôi	vẫn	tiếp	tục	thao	thức	với
những	ước	mơ	khác,	lớn	lao	hơn.	Mơ	ước	lớn	nhất	trong	số	đó	là	"Hãy	làm	người	tốt"	sẽ	trở
thành	khát	vọng	thường	trực	trong	tâm	hồn	mỗi	thanh	thiếu	niên.



Đối	thoại	với	Vikrom	Kromadit	về	tuổi	thơ:

"NẾU	CÓ	MỘT	PHÉP	MÀU,	TÔI	MUỐN	XÓA	SẠCH	NHỮNG	BI	KỊCH	GIA	ĐÌNH"
Quý	bạn	đọc	thân	mến,	khi	lần	giở	đến	trang	sách	này,	có	lẽ	bạn	đã	có	một	phác	thảo	về	chặng

đường	tuổi	thơ	của	tỉ	phú	Thái	Lan	Vikrom	Kromadit.	Tuổi	thơ	ám	ảnh,	nhiều	xúc	cảm	của
Vikrom	Kromadit	được	vun	đắp	trên	cái	nền	cơ	bản	đau	thương	của	những	xung	đột	gia	đình
triền	miên.	"Không	ai	chọn	cửa	mà	sinh",	song,	mỗi	người	luôn	có	quyền	cao	quý	nhất	là	chọn
thái	độ	sống.	Và	cậu	bé	Vikrom	Kromadit	ngày	nào	bị	bạo	hành	về	thân	thể	lẫn	tinh	thần	đã
quyết	liệt	vươn	lên,	đã	mạnh	mẽ	đứng	dậy	rũ	bỏ	những	"mặc	định	số	phận"	để	vun	đắp	những
khái	niệm	hạnh	phúc	chính	đáng	của	riêng	mình.
Chúng	tôi	mong	rằng	một	cuộc	đối	thoại	với	Vikrom	Kromadit	về	tuổi	thơ	ngay	sau	đây	sẽ	phần

nào	giúp	bạn	đọc	hình	dung	rõ	hơn	về	một	chặng	đường	đời	quan	trọng	của	một	con	người	có
khả	năng	truyền	cảm	hứng	về	khát	vọng	thành	công	đến	nhiều	người,	đặc	biệt	là	bạn	trẻ.

***
Khi	nhớ	về	thời	gian	học	nội	trú	tại	Đài	Loan	(năm	ông	15,	16	tuổi),	ông	có	viết,	những

lúc	mệt	mỏi,	chán	nản	với	việc	học,	ông	lại	nghĩ	đến	những	vất	vả	khi	làm	vườn	cho	gia
đình	ở	Kanchanaburi	và	những	cuộc	cãi	vã	giữa	bố	mẹ,	nên	lấy	lại	quyết	tâm	học	hành
ngay.	Có	bao	giờ	ông	nghĩ	rằng	chính	những	điều	không	vui	ấy	lại	là…	một	may	mắn	khi
chúng	trở	thành	động	lực	học	tập	mạnh	mẽ?
-	Vâng,	nghịch	cảnh	gia	đình	đã	thôi	thúc	tôi	nỗ	lực	học	tập.	Tôi	cho	rằng	những	vất	vả,	thử

thách	trong	học	tập	còn	nhẹ	nhàng	hơn	nhiều	so	với	làm	việc	tối	mặt	tối	mũi	trên	những	cánh
đồng	của	gia	đình	hay	đối	diện	với	những	xung	đột	triền	miên	của	bố	mẹ.
Thần	thoại	Hy	Lạp	có	nhiều	câu	chuyện	cho	thấy	trong	đáy	sâu	vô	thức,	bé	trai	thường

đối	kháng	và	ghét	cha,	trong	khi	bé	gái	thường	đối	kháng	và	ghét	mẹ.	Và	vì	cảm	xúc	ghét
này	nằm	sâu	trong	vô	thức	nên	dẫn	đến	có	những	biến	thể	trong	cuộc	sống	hằng	ngày	mà
ta	khó	nhận	thấy.
Có	bao	giờ	ông	nghĩ	rằng	mâu	thuẫn	gay	gắt	giữa	ông	và	bố	không	chỉ	bắt	nguồn	từ	sự

khác	nhau	về	tính	cách,	lối	sống;	mà	còn	là	một	sự	xung	đột	trong	vô	thức	giữa	cha	và	con
trai?	Và	những	xung	đột	ấy	sẽ	không	triền	miên,	"leo	thang"	nếu	ông	không	phải	là	con
trai	cả	mà	là	chị	cả?
-	Thật	ra,	khi	tôi	còn	bé,	quan	hệ	của	tôi	và	bố	vẫn	bình	thường.	Những	xung	đột	chỉ	nảy	sinh

khi	tôi	bắt	đầu	trưởng	thành	và	ngày	càng	nhận	thức	rõ	những	ứng	xử	vô	lý	ở	bố	và	còn	một
điều	quan	trọng	hơn:	ông	không	thật	sự	yêu	quý	gia	đình.	Tôi	không	thể	chấp	nhận	những	điều
ấy.
Tôi	nghĩ	rằng	dù	tôi	không	phải	là	anh	cả	mà	là	chị	cả	thì	xung	đột	giữa	tôi	và	bố	vẫn	cứ	xảy

ra	vì	chắc	chắn	người	con	sẽ	không	thể	thỏa	hiệp	với	những	hành	động	vô	lý	của	bố.	Song,
những	va	chạm	mang	tính	bạo	lực	sẽ	không	nghiêm	trọng	đến	mức	khủng	khiếp	như	bố	dọa
bắn	tôi	hay	tôi	từng	muốn	giết	ông	ấy	khi	ông	ấy	bắn	vào	đầu	em	trai	Vitit	của	tôi	khiến	em
thập	tử	nhất	sinh.



Có	điều	gì	ở	bố	khiến	ông	cảm	thấy	tự	hào	không?
-	Có	chứ!	Trong	thời	gian	đầu	hôn	nhân,	bố	tôi	rất	có	trách	nhiệm	với	gia	đình.	Đặc	biệt,	ông

làm	việc	rất	chăm	chỉ,	có	những	giải	pháp,	sáng	kiến	để	đạt	được	hiệu	quả	công	việc	cao	hơn
nhiều	người	khác.	Tôi	nghĩ	mình	đã	may	mắn	thừa	hưởng	được	ưu	điểm	này.
Câu	nói	quen	thuộc	của	mẹ	ông	để	xoa	dịu	sự	xung	đột	giữa	ông	và	bố	là:	"Hãy	tha	thứ

cho	ông	ấy!	Dù	sao	thì	ông	ấy	vẫn	là	bố	của	con".	Ông	từng	cho	rằng	mong	muốn	ấy	của
mẹ	thật	không	công	bằng.	Ở	tuổi	59,	ông	còn	suy	nghĩ	ấy	không?
-	Sự	công	bằng	vốn	dĩ	không	cần	đính	kèm	bất	cứ	điều	kiện	gì.	Đúng	sai	phải	minh	bạch.	Vì

ông	ấy	sinh	ra	tôi	nên	tôi	phải	tôn	trọng	ông.	Song,	điều	đó	không	có	nghĩa	vì	tôn	trọng	mà	tôi
đổi	trắng	thay	đen,	tô	hồng	những	lỗi	lầm	của	ông	đối	với	gia	đình.	Mọi	việc	trong	đời	này	đều
rất	cần	dựa	trên	cơ	sở	của	sự	công	bằng,	hợp	lý.	Thiếu	những	điều	quan	trọng	ấy	thì	thế	giới
này	sẽ	chỉ	thuộc	về	nhóm	những	người	có	quyền	lực.
Ở	cuối	cuốn	tự	truyện,	ông	có	kể	về	một	tháng	tu	hành	tính	từ	ngày	ông	tròn	50	tuổi.

Trong	kỳ	tu	ấy,	khi	soi	mình	xuống	dòng	suối,	ông	đã	nguyện	cầu	bố	mẹ	tha	thứ	cho	ông
và	chính	ông	cũng	tha	thứ	cho	những	lỗi	lầm	của	bố.	Việc	này	liệu	có	giá	trị	dài	lâu	hay	chỉ
trong	khoảnh	khắc	ấy?	Khi	lại	chứng	kiến	những	việc	làm	của	bố	mà	ông	thật	sự	không
hài	lòng,	ông	có	vượt	lên	được	những	cảm	xúc	thông	thường	để	lại	thứ	tha?
-	Sự	tha	thứ	ấy	không	chỉ	có	ý	nghĩa	trong	khoảnh	khắc	soi	mình	xuống	dòng	suối	mà	thật	sự

có	giá	trị	dài	lâu.	Tôi	trút	bỏ	được	mong	muốn	trả	thù	bố	-	điều	từng	ám	ảnh,	đeo	bám	tâm	trí
tôi.	Tôi	muốn	bước	ra	khỏi	những	kỷ	niệm	buồn,	những	ký	ức	đau	thương	-	những	điều	tôi	vốn
dĩ	chẳng	thể	nào	thay	đổi	được.
Theo	ông,	một	đứa	con	tha	thứ	cho	những	lỗi	lầm	lớn	của	người	bố	chỉ	vì	lý	do	duy	nhất

là	công	đức	sinh	thành	-	thì	sự	tha	thứ	ấy	có	đủ	để	đưa	mối	quan	hệ	chuyển	sang	giai
đoạn	mới	-	bền	vững	hơn?	Hay	chỉ	đơn	giản	là	để	người	con	giải	tỏa	tâm	lý?
-	Tôi	tin	tưởng	rằng	sự	tha	thứ	ấy	ít	nhất	sẽ	giúp	mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	bố	tốt	đẹp	hơn.	Tôi

vẫn	thường	bảo	các	em	tôi	hãy	chăm	sóc	bố,	giúp	đỡ	ông	ấy	tháo	gỡ	những	khó	khăn	trong
cuộc	sống.
Nếu	thẳng	thắn	soi	rọi	vào	bản	thân,	việc	ông	trở	thành	nạn	nhân	của	bạo	hành	gia

đình	(thể	xác	lẫn	tinh	thần)	trong	một	thời	gian	dài,	đã	để	lại	những	di	chứng	gì	trong	lối
sống,	lối	suy	nghĩ	của	ông	khi	trưởng	thành	và	cả	hiện	nay?
-	Đó	là	những	ký	ức	tồi	tệ	mà	tôi	không	bao	giờ	muốn	đối	diện	lần	nào	nữa.	Tôi	luôn	tự	nhắc

mình	phải	nỗ	lực	để	không	có	những	hành	động,	lời	nói	bạo	hành	như	bố;	không	cho	phép
mình	có	một	gia	đình	với	không	khí	"chiến	tranh"	thường	xuyên	ngự	trị,	đặt	ra	cho	xã	hội
nhiều	bài	toán	hóc	búa	như	vậy.	Và	điều	quan	trọng	nhất	khiến	tôi	nỗ	lực	tránh	"vết	xe	đổ"	của
bố	là	tôi	mong	muốn	có	một	tâm	hồn	thanh	thản,	bình	yên	và	phát	triển	bản	thân	một	cách	đầy
đủ.
Ở	tuổi	15-16,	ông	định	nghĩa	hạnh	phúc	thế	nào?
-	Hạnh	phúc	của	tôi	lúc	ấy	là	không	phải	gặp	bố	tôi,	không	phải	gặp	gia	đình.	Tôi	né	tránh	đối

diện	với	những	xung	đột	gia	đình	bằng	cách	làm	việc	quần	quật	trên	những	cánh	đồng	và	tranh
thủ	từng	phút	giây	cùng	trí	tưởng	tượng	của	con	trẻ	để	tạo	cho	riêng	mình	một	thế	giới	nho
nhỏ	bất	khả	xâm	phạm.	Tôi	đã	rất	thích	thú	xây	ngôi	nhà	nho	nhỏ,	làm	một	hồ	cá,	trồng	cây,
tập	hợp	những	sản	phẩm	do	tự	tay	mình	làm	ra…
Ở	tuổi	59,	ông	định	nghĩa	hạnh	phúc	thế	nào?
-	Hạnh	phúc	của	tôi	lúc	này	là	được	làm	tất	cả	những	điều	mình	mong	muốn.	Sống	theo	đúng

cách	mà	bản	thân	thật	sự	muốn	trở	thành.	Tôi	có	nhiều	cơ	hội	để	ngao	du	khắp	nơi,	để	thưởng
lãm,	suy	nghĩ,	và	viết	ra	những	điều	tâm	đắc	và	chia	sẻ	những	nội	dung	ấy	với	cộng	đồng.	Tôi
viết	sách	vì	mong	muốn	chia	sẻ	những	ý	tưởng,	tầm	nhìn,	trải	nghiệm	của	bản	thân.	Tôi	cũng



tha	thiết	hi	vọng	những	trang	sách	ấy	sẽ	giúp	người	đọc	tránh	phạm	phải	những	sai	lầm	như
tôi	và	có	cuộc	sống	hạnh	phúc	hơn.	Công	việc	thú	vị	này	tôi	đã	làm	hơn	10	năm	nay	và	sẽ	còn
tiếp	tục.
Ông	cho	biết,	sau	khi	ly	hôn	Kelly,	ông	có	quan	hệ	với	vài	cô	gái	dựa	trên	sự	hiểu	biết

lẫn	nhau	và	tôn	trọng	quyền	tự	do	của	mỗi	người,	hai	bên	không	có	bất	cứ	sự	ràng	buộc
nào.	Ông	nghĩ	sao	nếu	có	ai	đó	nói	rằng	đây	là	biểu	hiện	của	sự	thiếu	dũng	cảm	khi	yêu,
của	một	người	từng	thất	bại	trong	hôn	nhân	của	chính	mình	và	bị	"ám	thị"	bởi	cuộc	hôn
nhân	đổ	vỡ	của	bố	mẹ?	Và	ông	có	cảm	thấy	tiếc	khi	đã	không	có	đứa	con	nào	với	Kelly?
-	Hôn	nhân	là	vấn	đề	rất	hệ	trọng.	Để	đi	qua	hành	trình	này	một	cách	hạnh	phúc,	bình	yên,

suôn	sẻ,	bạn	không	chỉ	cần	có	tình	yêu	mà	còn	phải	có	khả	năng	gánh	vác	những	trọng	trách
với	vợ	và	con	cái.	Vì	quan	trọng	đến	vậy	nên	rất	không	nên	vì	một	vài	phút	rung	động	mạnh	mẽ
mà	quyết	định	gắn	kết	lâu	dài	với	ai	đó.	Trong	cuộc	hôn	nhân	với	Kelly,	tôi	đã	có	những	ngày
tháng	thật	hạnh	phúc.	Bây	giờ,	mỗi	chúng	tôi	có	một	con	đường	riêng	và	đều	hài	lòng	với	lựa
chọn	ấy.	Tôi	cũng	không	hề	hối	tiếc	khi	đã	không	có	đứa	con	nào	với	Kelly.
Dù	biết	không	thể	thay	đổi	quá	khứ,	nhưng	nếu	được	ban	một	phép	màu	để	thay	đổi

một	điều	trong	quá	khứ,	ông	sẽ	chọn	thay	đổi	điều	gì?
-	Đó	là	xóa	sạch	những	bi	kịch	của	gia	đình.
Trân	trọng	cảm	ơn	ông!

Nhà	báo	ĐÀO	TRUNG	UYÊN	thực	hiện



(*)	Chữ	Thần	(Chén)	trong	tên	Phong	Bính	Thần	âm	Hán	Việt	có	hai
cách	đọc:	Thần	và	Thìn.	Trong	cuốn	Nữ	hoàng	tin	đồn	là	Phong	Bính
Thìn,	còn	trong	1.000	nụ	hôn	nồng	cháy	là	Phong	Bính	Thần	vì	theo	như
cách	giải	thích	của	chính	nhân	vật	ở	trang	32	là	Phong	trong	xuân	phong
(gió	xuân),	Bính	trong	bính	trú	(sáng	ngời)	chứ	không	phải	chữ	Bính
(ngôi	thứ	ba	trong	mười	can),	bởi	vậy	chữ	Chén	(Thần,	Thìn)	chúng	tôi
chọn	chữ	Thần	(ngày)	tên	Phong	Bính	Thần	với	nghĩa	là	“Ngày	gió	xuân
tươi	sáng”.	(*)	Good	Will	Hunting	là	một	bộ	phim	tâm	lí	tình	cảm	kể	về
một	thanh	niên	tên	Will	mồ	côi,	ham	đọc	sách,	có	trí	nhớ	tốt,	là	một
thiên	tài	về	toán	học,	lớn	lên	trong	một	xó	xỉnh	của	thành	phố	Boston,
đánh	bạn	với	những	thanh	niên	không	có	tương	lai,	suốt	ngày	chỉ	biết
cong	lưng	với	công	việc	phụ	hồ,	vào	quán	bar	rồi	quậy	phá	và	phạm	tội.
(**)	Oliver	Twist	(1838)	của	Charles	Dickens	là	câu	chuyện	kể	về	cậu	bé
mồ	côi,	lớn	lên	trong	trại	tế	bần,	sau	đó	có	một	cuộc	đời	lang	bạt	nay
đây	mai	đó,	cho	đến	khi	gặp	được	một	tấm	lòng	cao	cả	nhận	cậu	về	nuôi.
(*)	Đây	là	câu	thơ	trong	bài	thơ	Vọng	Lư	sơn	bộc	bố	(Xa	ngắm	thác	núi
Lư)	của	Lí	Bạch	-	một	trong	những	nhà	thơ	danh	tiếng	nhất	thời	thịnh
Đường	nói	riêng	và	Trung	Hoa	nói	chung,	được	hậu	bối	tôn	làm	Thi
Tiên.	Dịch	nghĩa:	Tưởng	dải	Ngân	Hà	tuột	khỏi	mây.	(**)	Josef	von
Sternberg	(1894-1969)	là	đạo	diễn	người	Mĩ	gốc	Áo	nổi	tiếng	ở
Hollywood.	(***)	Marlene	Dietrich	(1901-1992)	là	một	diễn	viên,	ca	sĩ
người	Mĩ	gốc	Đức	từng	được	đề	cử	giải	Oscar.	Bà	được	coi	là	diễn	viên
Đức	đầu	tiên	thành	công	ở	Hollywood.	(∗∗∗∗)	Greta	Garbo	(1905-1990)
là	một	diễn	viên	người	Mĩ	gốc	Thụy	Điển	và	là	một	trong	những	diễn
viên	nổi	tiếng	nhất	trong	thời	kì	vàng	son	của	Hollywood.	(*)'	Shanghai
Express	là	bộ	phim	Mĩ	nổi	tiếng	của	đạo	diễn	Josef	von	Sternberg,	do	nữ
diễn	viên	tài	sắc	Marlene	Dietrich	thủ	vai	chính.	(**)'	Đây	là	câu	thành
ngữ	có	nghĩa	đen	là:	Một	vị	tướng	khi	đã	tấn	công	vào	thành	trì	thì	sẽ
dẫn	đến	cả	vạn	người	chết.	Ở	đây	được	dùng	để	ví	với	tướng	mạo	của
Phong	Bính	Thần	đã	đánh	gục	biết	bao	trái	tim	các	cô	gái.	(***)'
Runaway	Bride	(Cô	dâu	chạy	trốn)	là	một	bộ	phim	hài	Mĩ	của	đạo	diễn
Garry	Marshall,	được	công	chiếu	năm	1999.	(*)	Raúl	González	Blanco
(1977)	là	một	cầu	thủ	bóng	đá	người	Tây	Ban	Nha	chơi	ở	vị	trí	tiền	đạo.
Raúl	có	một	kiểu	ăn	mừng	bàn	thắng	riêng	biệt.	Sau	mỗi	bàn	thắng	anh
đều	hôn	lên	chiếc	nhẫn	cưới,	với	ý	dành	tặng	bàn	thắng	cho	vợ	anh,
Mamen	Sanz.	(*)	Tuyết	liên	hoa	(hoa	sen	tuyết)	là	một	loại	dược	thảo
truyền	thống	quý	hiếm	của	Trung	Quốc,	xuất	xứ	từ	Tân	Cương.	Nó	phát
triển	trong	các	vách	đá	và	giữa	các	kẽ	nứt	băng	giá,	nơi	vô	cùng	lạnh	và
được	bao	phủ	trong	tuyết	quanh	năm.	(**)	Michelin	là	một	hãng	sản
xuất	vỏ	(lốp)	xe	và	nhiều	thiết	bị	khác	trong	ngành	giao	thông	của	Pháp
từ	cuối	thế	kỷ	19.	Từ	đầu	thế	kỉ	20,	vào	tháng	ba	mỗi	năm	họ	cho	xuất
bản	một	cuốn	guide	rouge	(cuốn	sách	hướng	dẫn	có	bìa	màu	đỏ)	nổi
tiếng	về	các	khách	sạn	và	tiệm	ăn.	Nhờ	lối	làm	việc	rất	nghiêm	túc	và
nhất	là	nhờ	sự	sắp	hạng	tương	đối	“chí	công	vô	tư”,	cuốn	guide	rouge	từ
lâu	đã	nghiễm	nhiên	trở	thành	một	thứ	“thánh	kinh	về	nghệ	thuật	ẩm
thực”	ở	Pháp	và	một	số	nước	trên	thế	giới.	(*)	Đây	là	một	bộ	phim	hành
động	hài	rất	nổi	tiếng	của	Mĩ	do	David	Shore	đạo	diễn.	(**)	U2	là	một
ban	nhạc	rock	đến	từ	Dublin,	Ireland,	được	thành	lập	năm	1976	khi	các
thành	viên	còn	ở	tuổi	vị	thành	niên	với	một	kiến	thức	âm	nhạc	còn
nhiều	giới	hạn.	U2	đã	bán	được	hơn	140	triệu	album	trên	toàn	thế	giới
và	đã	giành	được	nhiều	giải	Grammy	hơn	bất	kì	ban	nhạc	nào	khác.
(***)	Marguerite	Duras	(1914-1996)	là	một	nhà	văn,	đạo	diễn	người
Pháp	nổi	tiếng.	(*)'	Sidney	Sheldon	(1917-2007)	là	một	tiểu	thuyết	gia
người	Mĩ	từng	đoạt	giải	của	Viện	Hàn	Lâm	nghệ	thuật	Mĩ,	là	một	kịch



gia	và	một	người	viết	kịch	bản	phim	và	chương	trình	truyền	hình
chuyên	nghiệp.	(**)'	OMG	-	Oh	my	God.	(*)	Na	Tra	là	một	vị	thần	trong
thần	thoại	dân	gian	của	Trung	Quốc,	do	đánh	chết	Ngao	Bính	của	Đông
Hải	Long	Vương,	nên	gia	đình	Na	Tra	bị	bắt,	ép	phải	đền	mạng	để	giữ
trọn	đạo	hiếu,	và	không	làm	liên	lụy	tới	gia	đình,	Na	Tra	đã	lóc	thị	trả
mẹ,	lóc	xương	trả	cha.	(*)	Alfred	Hitchcock	(13/8/1899-29/4/1980)
một	nhà	làm	phim	nổi	tiếng	người	anh.	Ông	được	xem	như	một	trong
những	đạo	diễn	lớn	nhất	của	lịch	sử	điện	ảnh.	(**)	William	Hogarth
(10/11/1697-26/10/1764)	họa	sĩ	nhà	phê	bình	và	nghệ	sĩ	biếm	họa
người	Anh.	Hogarth	được	coi	là	người	khởi	xướng	nghệ	thuật	biếm	họa
trong	hội	họa	phương	Tây.	(*)	Vì	chim	trống	và	chim	mái	rất	chung	thủy
nên	người	xưa	gọi	là	chim	tương	tư.	Chúng	còn	có	biệt	danh	là	Hồng
Chủy	Ngọc,	Hồng	Chủy	Lục	Quan	Âm,	Liên	Điểu.	Người	phương	Tây	gọi
chúng	là	chim	tình	yêu.	Chúng	thuộc	bộ	Sẻ,	họ	Họa	mi.	Khu	vực	cư	trú
của	chúng	trải	rộng	từ	lưu	vực	sông	Trường	Giang	đến	Giang	Nam.	(*)
Dịch	nghĩa:	Một	nhánh	hoa	lê	đè	lên	hải	đường.	Đây	là	câu	thơ	trong	bài
thơ	Nhất	thụ	lê	hoa	áp	hải	đường	của	Tô	Đông	Pha	làm	để	nói	đùa
Trương	Tiên	lấy	vợ	trẻ.	Trương	Tiên	đã	tám	mươi	tuổi,	lấy	một	người
thiếp	mười	tám	tuổi.	“Lê	hoa”	là	chỉ	Trương	Tiên,	“hải	đường”	là	chỉ
thiếu	phụ	mười	tám	tuổi,	“áp”	là	đè	lên,	áp	cũng	là	áp	đảo,	vượt	trội	hơn
hẳn.	(**)	Phong	tao:	Lả	lơi,	làm	đỏm,	làm	dáng.	(*)	Taobao.com	là	trang
web	bán	lẻ	trực	tuyến	lớn	nhất	Trung	Quốc.	Được	tập	đoàn	Alibaba
Group	đầu	tư	thành	lập	năm	2003.	(**)	Tên	Việt	là	Người	đàn	bà	đẹp
của	đạo	diễn	Garry	Marshall	do	diễn	viên	Julia	Roberts	thủ	vai	chính.	Bộ
phim	là	câu	chuyện	Lọ	Lem	thời	hiện	đại.	Bối	cảnh	chính	của	phim	là
Hollywood	thập	niên	1990.	(***)	EQ	là	viết	tắt	của	cụm	từ	Emotional
Quotient	-	chỉ	số	cảm	xúc.	(*)	Milan	Kundera	(1929)	là	một	nhà	văn
Tiệp	Khắc,	hiện	mang	quốc	tịch	Pháp.	Tác	phẩm	nổi	tiếng	nhất	của	ông
là	tiểu	thuyết	Đời	nhẹ	khôn	kham.	(*)	Michelangelo	(1475-1564)	là	một
hoạ	sĩ,	nhà	điêu	khắc,	kiến	trúc	sư,	nhà	thơ	và	kĩ	sư	thời	kì	Phục	hưng	ở
Ý.	(**)	Keith	Rupert	Murdoch	(1931),	thường	được	biết	đến	với	cái	tên
Rupert	Murdoch,	là	một	ông	trùm	truyền	thông	toàn	cầu	người	Úc-Mĩ.
(***)	Cristiano	Ronaldo	dos	Santos	Aveiro	(1985)	là	cầu	thủ	bóng	đá
người	Bồ	Đào	Nha,	hiện	đang	thi	đấu	ở	giải	vô	địch	Tây	Ban	Nha	cho	câu
lạc	bộ	Real	Madrid	với	vị	trí	tiền	đạo	và	là	đội	trưởng	của	đội	tuyển
bóng	đá	Bồ	Đào	Nha.	Cầu	thủ	này	thích	cởi	trần,	được	coi	là	thành	viên
của	đội	cởi	trần	đẹp	nhất	Euro	2008.	(∗∗∗∗)	Diệt	Tuyệt	Sư	Thái	là	một
nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	kiếm	hiệp	Ỷ	Thiên	Đồ	Long	Kí	của	nhà	văn
Kim	Dung.	.sup	(*)	“Dục	tốc	tắc	bất	đạt”	là	một	vế	trong	câu	nói	nổi
tiếng	của	Khổng	Tử	trích	trong	“Tử	lộ”	của	Luận	ngữ:	“Vô	dục	tốc,	vô
kiến	tiểu	lợi.	Dục	tốc	tắc	bất	đạt,	kiến	tiểu	lợi	tắc	đại	sự	bất	thành”.
Nghĩa	là:	Chớ	muốn	mau,	chớ	thấy	lợi	nhỏ.	Muốn	mau	thì	không	đạt,
thấy	lợi	nhỏ	thì	việc	lớn	không	thành.	Ý	này	được	đúc	kết	trong	câu
thành	ngữ	“Dục	tốc	bất	đạt”.	(*)	Chu	Khải	Hoàn	là	một	trong	mười	phụ
nữ	châu	Á	được	tôn	vinh	trong	lĩnh	vực	kinh	doanh	năm	2006.	1.	Chỉ
những	nhà	dòng	dõi	Nho	học.	1.	Vải	nhuộm	sáp	là	sản	phẩm	thủ	công
mỹ	nghệ	in	nhuộm	truyền	thống	của	Trung	Quốc.	1.	Khu	bảo	tồn	thiên
nhiên	nằm	ở	độ	cao	4.000	mét	so	với	mực	nước	biển,	thuộc	miền	Bắc
tỉnh	Tứ	Xuyên,	Trung	Quốc.	2.	Audrey	Hepburn	(1929	-	1993):	diễn	viên
điện	ảnh	huyền	thoại	thập	niên	1950,	1960	của	Anh.	Qua	các	cuộc	bầu
chọn,	bà	thường	được	xem	là	một	trong	những	phụ	nữ	đẹp	nhất	thế	kỷ
XX.	1.	Trích	trong	bài	thơ	Gặp	Lý	Quy	Niên	tại	Giang	Nam	của	Đỗ	Phủ.
Trần	Trọng	San	dịch.	1.	Sakai	Noriko,	sinh	năm	1971,	nữ	diễn	viên,	ca	sĩ
người	Nhật	nổi	tiếng	một	thời.	1.	Trích	trong	bài	thơ	Sương	thiên	hiểu



giác	của	Phạm	Thành	Đại	-	thi	nhân	đời	Nam	Tống.	1.	Một	nhân	vật
trong	huyền	sử	Trung	Quốc.	Tương	truyền	là	một	mỹ	nhân	nổi	tiếng	và
là	một	trong	những	nguyên	nhân	chính	gây	nên	sự	sụp	đổ	của	nhà
Thương	trong	lịch	sử	Trung	Quốc.	Con	gái	lớn,	con	vợ	cả.	Con	gái	thứ,
con	vợ	lẽ.	Thầy	mo,	thầy	phù	thủy.			Lầu	hái	sao.			Nơi	cao	không	chịu	nổi
giá	lạnh.	Con	người	một	khi	đã	lên	tới	những	vị	trí	quá	cao	sẽ	phải	chịu
nỗi	cô	độc	hơn	hẳn	người	thường.	Bỉ	ổi	Nguyên	văn:	“Sơn	hữu	mộc	hề
mộc	hữu	chi,	tâm	duyệt	quân	hề	quân	bất	tri”	-	Trích	Việt	nhân	ca,	bài
ca	dao	lưu	truyền	ở	nước	Sở	thời	Xuân	Thu.	Nguyên	văn:	“Kiêm	hà
thương	thương,	bạch	lộ	vi	sương,	sở	vị	y	nhân,	tại	thủy	nhất	phương”,
dịch	nghĩa:	“Rừng	lau	bạt	ngàn,	sương	giáng	trắng	tinh.	Người	đẹp	kia
đó,	bên	bờ	sông	kia”	-	trích	bài	“Kiêm	gia”	trong	Kinh	Thi.	Trong	tiếng
Trung,	“càn	rỡ”	và	“xòe	bốn	ngón	tay”	có	cách	phát	âm	giống	nhau.
Nguyên	văn:	“Thiên	trường	địa	cửu	hữu	thì	tận,	dĩ	hận	miên	miên	thử
tuyệt	kỳ”,	hai	câu	cuối	trong	bài	Trường	hận	ca	của	Bạch	Cư	Dị	–	nhà	thơ
đời	Đường.	Lấy	ý	từ	câu	thơ	“Lê	hoa	nhất	chi	xuân	đái	vũ”	-	cành	hoa	lê
lấm	tấm	vài	hạt	mưa	xuân,	một	câu	thơ	trong	Trường	hận	ca	của	Bạch
Cư	Dị	đời	Đường,	miêu	tả	vẻ	đẹp	của	mỹ	nhân	khi	khóc.	Triêu	Dương:
Ánh	mặt	trời	buổi	sớm.	Ngoài	ra	chữ	Triêu	trong	hiệu	Triêu	Dương	có
cùng	âm	đọc	và	chữ	viết	với	chữ	Triều	trong	họ	của	Triều	Triệt.	Trong
tiếng	Trung,	từ	“Hồ	Lộ”	-	tên	nhân	vật	và	“hồ	lô”	-	một	thứ	đồ	vật	có	âm
đọc	giống	nhau,	khó	phân	biệt	nên	Diệp	Khuynh	Thành	đầu	óc	đơn	giản
đã	hiểu	nhầm.	Từ	“thụ”	và	từ	“thú”	có	âm	đọc	giống	nhau	nên	Diệp
Khuynh	Thành	nghe	nhầm.	Hay	còn	gọi	là	đèn	chong,	loại	đèn	được	thắp
sáng	liên	tục,	thường	dùng	cho	việc	thờ	cúng.	Tinh	linh	của	cây	đèn	Vui
đùa	giải	trí	để	trút	bỏ	phiền	muộn.	Chơi	chữ,	“tiêu	khiển”	và	“Tiểu
Thiển”	đồng	âm,	“Cục	thịt”	hiểu	nhầm.	Ý	chỉ	“nhục	kế”	hay	“đỉnh	kế”
hoặc	“Ushnisha”	-	búi	tóc	xoắn	trên	đỉnh	đầu	của	Đức	Phật	Thích	Ca.
Thuật	“tâm	ý	tương	thông”.	Sau	khi	Tiểu	Thiển	uống	máu	Thương	Hạo,
hai	người	có	thể	liên	hệ	với	nhau	bằng	ý	nghĩ.	Lấy	ý	từ	hai	câu	thơ	trong
bài	Sử	chí	tái	thượng	của	Vương	Duy	–	người	được	mệnh	danh	là	Phật
Thi	đời	Đường.	Câu	thơ	đại	ý:	Tại	phong	hỏa	đài	đốt	một	cột	khói,	bốc
thẳng	lên	trời	cao	trên	sa	mạc	rộng	lớn.	Con	sông	Hoàng	Hà	uốn	khúc
quanh	co,	càng	làm	nổi	bật	ánh	chiều	tà	đỏ	như	máu.	Trong	tiếng	Trung,
từ	“Tiếu	Tiếu”	–	tên	người,	và	“tiếu	tiếu”	tức	là	“cười	lên”	có	âm	đọc
giống	nhau,	ban	đầu	Thiên	Thiên	hiểu	nhầm.	Lấy	ý	từ	trong	Kinh	Thi,
Bân	Phong.	Tháng	Năm,	Đại	hỏa	(tinh)	(sao	Antares)	mọc	ở	giữa	trời
vào	lúc	hoàng	hôn,	sau	đó	hạ	dần	xuống	hướng	Tây	trong	suốt	tháng
Sáu,	cũng	là	tương	ứng	với	thời	điểm	thời	tiết	đã	dần	bớt	đi	cái	nóng
của	mùa	hạ,	bắt	đầu	bước	vào	mùa	thu	mát	mẻ.	Kinh	Thi	viết:	“Thất
nguyệt	lưu	hỏa”	ý	nói:	sang	tháng	Bảy	(thất	nguyệt)	trời	mát	dần,	sao
Đại	hỏa	xuống	thấp,	trời	đất	vào	thu	thôi.	Trong	tiếng	Trung	“Chiêu	Sài”
(tên	nam	chính)	và	“Chiêu	Tài”	có	âm	đọc	giống	nhau	nên	cô	bé	này
nghe	nhầm.	Thuật	ngữ	Phật	giáo,	ý	chỉ	người	lúc	nào	cũng	từ	bi	đối	đãi
với	tất	cả	chúng	sinh.	Sau	cơn	mưa	trời	lại	sáng.	Sống.	(1)	Henry	Ford	-
Nhà	sáng	lập	hãng	ô	tô	Ford,	Thomas	Edison	-	Nhà	phát	minh	vĩ	đại	của
thế	kỷ	XX,	Andrew	Carnegie	-	“vua”	ngành	công	nghiệp	thép	Mỹ,	Wilbur
và	Orville	Wright	-	hai	ông	tổ	của	ngành	hàng	không.	(2)	Cuộc	Đại	khủng
hoảng	kinh	tế	thế	giới	1929	-	1933.	(3)	Mahatma	Ganhdi	(1869-1948):
Còn	được	người	dân	Ấn	gọi	là	Thánh	Gandhi,	người	chủ	trương	giành
độc	lập	từ	tay	Anh	quốc	bằng	con	đường	bất	bạo	động.	(4)	Albert
Schweitzer	(1875-1965):	nhạc	sĩ,	triết	gia,	lý	thuyết	gia,	nhà	hóa	học
người	Đức	được	giải	Nobel	Hòa	Bình	1952	với	công	trình	triết	học
'Reverence	for	Life',	tạm	dịch	'Sự	kính	trọng	cuộc	sống'.	(5)	inch:	đơn	vị



đo	chiều	dài	thông	dụng	ở	Anh,	Mỹ,	1	inch	=	2,54	cm.	(6)	F.	W.
Woolworth	(1852-1919):	Cha	đẻ	của	ngành	bán	lẻ	thông	qua	hệ	thống
chuỗi	cửa	hiệu	giá	rẻ.	Nhà	sáng	lập	tập	đoàn	bán	lẻ	Woolworth	trị	giá	65
triệu	đô	la	với	hơn	1.000	của	hiệu	vào	năm	1919.	(7)	Trong	tiếng	Anh:	'a
can	do	attitude'	có	thể	ví	với	câu	'nothing	is	impossible',	tạm	dịch
'không	có	gì	là	không	thể'.	(9)	Boomerang:	một	loại	vũ	khí	của	thổ	dân
Úc,	có	hình	bán	nguyệt,	khi	được	ném	đi	sẽ	bay	theo	hình	vòng	cung	và
quay	trở	lại	vị	trí	của	người	ném.	(10)	O.	Henry:	Bút	danh	của	tác	giả
người	Mỹ	chuyên	viết	chuyện	ngắn	William	Sydney	Porter	(1862-1910).
(11)	Jack	London	(1876-1916):	Nhà	thám	hiểm,	thủy	thủ,	tiểu	thuyết
gia	lừng	danh	thế	giới	người	Mỹ,	nổi	tiếng	với	tác	phẩm	Tiếng	gọi	nơi
hoang	dã	(The	Call	of	the	Wild	-	1903),	Tình	yêu	Cuộc	sống	(Love	of	Life
-	1905),...	(12)	Charles	Dickens	(1812	-	1870):	Tiểu	thuyết	gia	người	Mỹ
lừng	danh	thế	giới	với	các	tác	phẩm	David	Copperfield	(1849-1850),
Little	Dorrit	(1857),	A	Tale	of	Two	Cities	(1859),	Great	Expectation
(1861),...	(13)	Harry	Truman	(1884	-	1972):	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa
Kỳ	qua	hai	nhiệm	kỳ	(1945-1949;	1949-1953).	(14)	Những	nhà	tư
tưởng,	triết	gia	lớn	của	thế	giới.	(8)	Civil	War:	Cuộc	Nội	chiến	Mỹ	1861	-
1865.	(1)	Kiểu	lều	truyền	thống	của	người	Mông	Cổ.	(*)	“Phân	vượn”
đồng	âm	với	“duyên	phận”.	(1)	Trong	tiếng	Trung	phiên	âm	của	chữ
“tình”	là	“qíng”	và	“cầm”	là	“qīn”	đọc	gần	giống	nhau.	(2)	Chữ	“cầm”	có
chữ	“kim”	bên	trên,	chữ	“y”	bên	dưới.	(3)	Niệm	Cầm	có	nghĩa	là	nhớ
đến,	hoài	niệm	cái	chăn.	(4)	Bản	dịch	của	Trác	Văn	Quân@thivien.net.
(5)	Tương	truyền	nhà	thư	pháp	thời	Đông	Tấn	Vương	Hiến	Chi	có	một
ái	thiếp	tên	gọi	Đào	Diệp.	Mỗi	khi	nàng	qua	lại	hai	bờ	Tần	Hoài,	Vương
Hiến	Chi	đều	rất	lo	lắng,	thường	ra	tận	bến	phà	tiễn	nàng,	còn	làm	bài
thơ	Đào	Diệp	ca.	Từ	đó	bến	phà	trở	nên	nổi	tiếng,	lâu	dần	được	gọi	là
bến	Đào	Diệp.	(1)	Khẩu	hình	của	từ	“khung	ảnh”	và	“nhớ	tôi”	khá	giống
nhau.	(1)	Chữ	“nhất”	và	chữ	“y”	phát	âm	giống	nhau.	Gia	đình	Farkle:	là
gia	đình	nhân	vật	chính	trong	một	show	truyền	hình	của	Mỹ	bao	gồm
những	mẩu	truyện	hài	ngắn	có	tên	Rowan	&	Martin’s	Laugh-In.	Trong
đó,	ông	bố	và	bà	mẹ	Farkle	có	mái	tóc	sẫm	và	thị	giác	rất	tốt,	nhưng	thật
đáng	ngạc	nhiên	khi	tất	cả	những	đứa	con	lại	đều	có	mái	tóc	màu	đỏ	và
đeo	kính	cận,	giống	hệt	“người	bạn	hàng	xóm	tốt	bụng	và	đáng	tin”.
Điều	này	ám	chỉ	giữa	bà	vợ	nhà	Farkle	và	ông	hàng	xóm	có	gì	đó	hơn	là
tình	bạn,	nhưng	lại	không	bao	giờ	có	lời	giải	thích	nào	về	chuyện	này.
Chứng	hưng	trầm	cảm:	một	bệnh	có	2	biểu	chứng	xuất	hiện	cùng	một
lúc	ở	người	bệnh:	hưng	cảm	và	trầm	cảm.	Người	mắc	bệnh	này	thần
kinh	rối	loạn,	lúc	thì	quá	hưng	phấn,	vui	đến	phát	cuồng,	lúc	thì	quá	ưu
sầu,	quá	suy	sụp.	Amaretto:	Một	loại	rượu	của	Ý	làm	từ	quả	hạnh	nhân.
Enchilada:	Món	ăn	Mexico,	bao	gồm	bánh	mì	ngô	cuộn	thịt	gà,	pho	mát,
đậu...	phủ	bên	ngoài	là	sốt	cà	chua,	ớt	hoặc	sô-cô-la	rồi	nướng	lên.	Mel
Gibson:	Diễn	viên	kiêm	đạo	diễn,	nhà	biên	kịch,	nhà	sản	xuất	phim	nổi
tiếng	của	Mỹ.	Hannibal	Lecter:	Nhân	vật	phản	diện	trong	bộ	phim	kinh
dị	Sự	im	lặng	của	bầy	cừu.	Lecter	là	một	bác	sĩ,	bị	giam	giữ	trong	bệnh
viện	tâm	thần	Maryland	vì	tội	ăn	thịt	người.	Nhờ	sự	giúp	đỡ	của	hắn	mà
sinh	viên	tập	sự	FBI	là	Claire	Starling	đã	bắt	được	tên	sát	nhân	giết
người	hàng	loạt	Buffalo	Bill	và	giải	thoát	cho	con	gái	bà	Nghị	sĩ.	Kết	thúc
phim,	Lecter	thoát	khỏi	bệnh	viện	tâm	thần	và	trở	thành	mối	nguy	hiểm
cho	xã	hội.	một	trong	những	kỳ	thi	chuẩn	hóa	cho	việc	đăng	ký	vào	một
số	trường	Đại	học	ở	Mỹ	Một	loại	thuốc	mọc	râu,	tóc	Nhân	vật	trong	thần
thoại	Hy	Lạp,	vị	vua	đầy	bi	kịch	của	Thebes,	đã	vô	tình	giết	chết	cha	đẻ
và	kết	hôn	với	mẹ	Nguyên	văn	“short-sheet	a	bed”:	một	cách	trải	ga
giường	nhằm	bẫy	người	nằm	bằng	cách	gấp	đôi	tấm	khăn	trải	giường	lại



sao	cho	nhìn	từ	bề	ngoài	thì	giường	đã	được	soạn	sửa	xong,	nhưng	thực
ra	người	nằm	không	thể	duỗi	thẳng	chân.	Alex	chơi	chữ.	Nguyên	văn
Nina	dùng	từ	“Turgid”,	từ	này	phát	âm	có	âm	điệu	giống	tiếng	Nga	nhân
vật	chính	trong	cuốn	truyện	Những	cuộc	phiêu	lưu	của	Peter	Pan,	một
truyện	nổi	tiếng	trong	mảng	truyện	thiếu	nhi	của	Mỹ.	Peter	Pan	là	một
cậu	bé	không	bao	giờ	muốn	lớn	lên,	lúc	nào	cũng	chỉ	muốn	mình	vẫn
còn	là	trẻ	con	để	được	chơi	đùa	thỏa	thích	và	không	phải	lo	nghĩ	thuật
ngữ	y	khoa,	là	triệu	chứng	ban	đầu	cho	thấy	tim	có	vấn	đề	chất	Liti,	một
loại	kim	loại.	Theo	khoa	học,	pha	liti	vào	nguồn	nước	uống	sẽ	có	tác
dụng	điều	hòa	chứng	rối	loạn	tinh	thần	cho	những	người	mắc	bệnh
trầm	cảm.	Charity:	có	nghĩa	là	Từ	thiện.	Đẳng	cấp	Hướng	đạo	Đại	bàng
là	cấp	hiệu	danh	dự	cao	nhất	dành	cho	các	hướng	đạo	sinh	căn	cứ	vào
các	thành	quả	đạt	được	về	nghệ	thuật	chỉ	huy,	nghĩa	vụ	công	dân,	phát
triển	những	đức	tính	tinh	thần	và	rèn	luyện	thể	chất.	Paul	Gauguin:	là
họa	sĩ	người	Pháp,	thuộc	hàng	đầu	của	trào	lưu	hậu	ấn	tượng.	Ông	là
người	rất	thích	phiêu	lưu,	mạo	hiểm	và	yêu	hội	họa.	Thời	còn	trẻ,	khi
còn	ở	trong	hải	quân,	ông	đã	đi	vòng	quanh	thế	giới	trong	vòng	13
tháng.	Về	sau	ông	đã	bỏ	nhiều	công	việc	quan	trọng	ở	hải	quân,	ngân
hàng,	chứng	khoán	để	cuối	cùng	có	thể	tập	trung	hoàn	toàn	vào	hội	họa.
Chơi	chữ,	trong	tiếng	Anh	“guy”	có	nghĩa	là	“gã”,	chỉ	người	đàn	ông
trong	cách	nói	không	trang	trọng.	Loại	mũ	học	sinh	nam	hoặc	sinh	viên
năm	nhất	đại	học	thường	hay	đội.	“Mày	gầm	gừ	tao	á?”	là	câu	thoại	của
diễn	viên	nổi	tiếng	Robert	De	Niro	trong	phim	kinh	dị	Tài	xế	Taxi	(Taxi
Driver).	Nguyên	văn	là	“Terrible	Twos”:	Một	giai	đoạn	phát	triển	của	trẻ
nhỏ	thường	xuất	hiện	quanh	độ	tuổi	lên	hai,	có	khi	là	sớm	hơn,	biểu
hiện	là	trẻ	không	chịu	nghe	lời	và	quậy	phá.	Jell-O:	một	thương	hiệu	đồ
tráng	miệng	vị	trái	cây	của	Mỹ	được	làm	từ	bột	gelatin	(dạng	rau	câu)
Du	Pont:	một	công	ty	hóa	chất	nổi	tiếng	ở	Mỹ	(ở	đây	ám	chỉ	bộ	ngực	đã
được	phẫu	thuật	thẩm	mỹ).	Nguyên	văn	là	“play	the	devil’s	advocate”:
xảy	ra	trong	tranh	luận,	khi	một	người	giả	làm	người	phe	địch	tấn	công
bạn	mình,	để	bạn	mình	nghiên	cứu	cách	chống	đỡ.	Các	luật	sư	luôn	làm
việc	này	hàng	ngày	để	xây	dựng	hệ	thống	lý	luận	vững	chắc	cho	mình.
Sigmund	Freud:	nguyên	là	một	bác	sĩ	về	thần	kinh	và	tâm	lý	người	Áo.
Ông	được	công	nhận	là	người	đặt	nền	móng	và	phát	triển	nghiên	cứu	về
lĩnh	vực	phân	tâm	học.	Carl	Jung:	một	bác	sĩ	tâm	thần,	một	nhà	tâm	lý
học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	là	nhà	tâm	lý	học	hiện	đại	đầu	tiên	cho	rằng:
tinh	thần	con	người	là	nền	tảng	của	mọi	tôn	giáo.	Tư	tưởng	của	ông	gây
ảnh	hưởng	lớn	đến	nhiều	nhà	tâm	lý	học	và	các	phong	trào	tâm	linh
hiện	đại.	Chơi	chữ.	Trong	tiếng	Anh,	trẻ	trung	là	“young”,	phát	âm	giống
như	Jung.	Lassie	là	một	chú	chó	–	nhân	vật	chính	trong	bộ	phim	Lassie
Come	Home	(Lassie	về	nhà).	Đây	là	con	chó	rất	thông	minh,	đã	làm	rất
nhiều	việc	giúp	chủ	của	mình	(trong	đó	có	cậu	bé	Timmy)	vượt	qua
nhiều	hoàn	cảnh	khó	khăn	và	nghèo	khó.	Alcoholics	Anomynous:	một	tổ
chức	quốc	tế	cung	cấp	các	dịch	vụ	hỗ	trợ	những	người	muốn	cai	rượu
bia.	1\.	Tên	một	điệu	waltz	của	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng	người	Áo
Johann	Strauss	II	(1825	-	1899),	dịch	ra	tiếng	Anh	là	Tales	from	the
Vienna	Woods	(BTV).	1\.	Trang	web	bán	hàng	online	của	Trung	Quốc
(BTV).	2\.	Trong	tiếng	Trung,	Lý	và	Lễ	đồng	âm.	Phi	Lễ,	Mạc	Sầu	có
nghĩa	là	vô	lễ,	đừng	buồn	(ND).	3\.	Sadako	là	nhân	vật	trong	bộ	phim
kinh	dị	có	tên	là	'The	ring'	của	Nhật	(ND).	1\.	Trong	tiếng	Trung,	Tạ	Ý	có
nghĩa	là	lòng	biết	ơn.	Vì	thế	Tiêu	Tinh	nói	để	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	của
mình	cũng	có	nghĩa	là	bày	tỏ	'tạ	ý'	của	mình	(ND).	1\.	Kế	thứ	nhất	trong
ba	mươi	sáu	kế	binh	pháp	Tôn	Tử,	có	nghĩa	là	dùng	những	lời	nói	dối	và
sự	nguỵ	trang	để	che	giấu	ý	định	thực	sự	của	mình	(BTV).	1\.	Hoá	thân



của	Lý	Vũ	Xuân,	ca	sĩ	nhạc	Pop	nổi	tiếng	Trung	Quốc,	từng	giành	ngôi
quán	quân	trong	cuộc	thi	tiếng	hát	Super	Girls	năm	2005	(ND).			Chơi	
chữ,	“công	trư”	phát	âm	gần	như	“công	chúa”.	Công	trư	nghĩa	là	lợn	đực,
mẫu	trư	là	lợn	nái.			Có	ba	điều	bất	hiếu,	trong	đó	không	có	con	nối	dõi	là
nặng	nhất.			Băng	giao	là	da	cá	mập	hay	sa	ngư	ướp	lạnh	dệt	thành	vải.			
Thích	Nan	Thiên:	đấng	cứu	tinh.			Tức	tổng	tư	lệnh.			Cách	xưng	tôi	
khiêm	nhường	thời	cổ	đại.			Chữ	“Dật”	(逸)	có	mấy	nghĩa,	trong	đó	có:
(1)	chạy	trốn,	(2)	phóng	túng,	(3)	vượt	hẳn	bình	thường,	siêu	phàm,	(4)
nhanh,	lẹ.			Hay	còn	gọi	là	Aksai	Chin,	hiện	là	khu	vực	tranh	chấp	giữa
Trung	Quốc	và	Ấn	Độ.			“Á”	có	nghĩa	là	“câm”.			Dùng	khỏe	ứng	mệt;
trong	chiến	đấu	dùng	thế	thủ	bồi	dưỡng	lực	lượng	chờ	quân	địch	mệt
mỏi,	mới	tiến	đánh.			Nước	chảy	yếu	giữa	dòng	cát.			Bóng	đá	Trung
Quốc	thời	cổ	đại.			Triệu	Quát	là	con	trai	của	Triệu	Xa	–	một	danh	tướng
thời	Chiến	quốc	–	thời	trai	trẻ	từng	đọc	rất	nhiều	binh	thư,	là	một	người
khá	thông	minh,	thích	nói	về	quân	sự,	người	khác	không	nói	lại	được,
cha	y	đôi	khi	cũng	không	tranh	luận	nổi	với	y.	Do	đó,	y	tỏ	ra	kiêu	ngạo,
tự	cho	mình	là	giỏi	nhất	thiên	hạ.	Vua	Triệu	cử	Triệu	Quát	ra	tiền	tuyến
nghênh	địch,	hậu	quả	40	vạn	quân	Triệu	chỉ	trong	chốc	lát	đã	bị	tiêu
diệt	hoàn	toàn,	bản	thân	Triệu	Quát	cũng	tử	trận	thê	thảm.			Hòa	thị
bích:	viên	ngọc	bích	của	nhà	họ	Hòa,	một	viên	ngọc	nổi	danh	trong	lịch
sử	Trung	Quốc.			“Thiên	trì”	là	“hồ	trời”,	nằm	trên	núi	Trường	Bạch.			
Chức	quan	được	lập	từ	thời	nhà	Tần,	giữ	đến	đời	Hán.	Đây	là	cận	thần
hoàng	đế,	phụ	trách	quản	lý	xe,	kiệu,	y	phục,	đồ	dùng	của	hoàng	đế,
thậm	chí	còn	chịu	trách	nhiệm	việc	chuẩn	bị	bô	cho	hoàng	đế,	nhưng
cũng	tham	gia	cả	việc	trong	triều,	vì	chức	quan	ở	cạnh	quân	vương,	cho
nên	thường	hay	phải	chuẩn	bị	là	cố	vấn	ứng	đối,	địa	vị	vì	thế	dần	được
cẩn	trọng.			Tên	một	bộ	sách	của	Mặc	Địch,	là	người	nước	Lỗ,	thời	Chiến
Quốc	chủ	trương	thuyết	kiêm	ái.			Thuyết	kiêm	ái	là	học	thuyết	của	Mặc
Địch,	chủ	trương	yêu	mọi	người	như	nhau,	không	phân	biệt	thân	và	sơ.			
Tức	hồ	Lop	Nor,	một	hồ	nước	nổi	tiếng	ở	Tây	Vực.			Tức	anh	hùng	tranh
thiên	hạ.			Khâu	Từ:	tên	nước	cổ,	ở	Tây	Vực,	nay	là	huyện	Khố	Xa,	Tân
Cương,	Trung	Quốc.			Ý	nói	nghèo	không	còn	gì	để	ăn	phải	đi	hít	gió	mà
sống.			Tức	Lý	Quảng	tướng	quân.			Tướng	quốc	nước	Tần	trong	thời
Chiến	Quốc.			Giao	kiếm:	“giao”	nghĩa	là	“cắt”;	ở	đây	có	nghĩa	là	dùng
một	sợi	dây	màu	hồng	buộc	vào	hai	đầu	ngón	tay,	tạo	thành	nút	thắt	hai
bên,	sợi	dây	có	thể	co	vào	giãn	ra	tùy	ý.	Sau	đó	đem	sợi	dây	này	kề	sát
lên	má	tân	nương,	hai	tay	khẽ	động,	như	thể	là	đang	“cắt”	vào	mặt	của
tân	nương.	Người	ta	nói	là	các	cô	nương	chưa	lấy	chồng,	trên	mặt	có
một	lớp	lông	tơ	mỏng,	thời	khắc	được	long	trọng	gả	cho	nhà	chồng
chính	là	thời	điểm	lớp	lông	tơ	này	kết	thúc	sứ	mạng	của	mình.			Yên	chi	
là	từ	chỉ	chính	cung	của	thiền	vu	Hung	Nô.			Gái	sang,	trai	cũng	đua	sang	
với,	gái	cùng	trai	thỏa	mãn	vui	đùa,	đem	hoa	thược	dược	tặng	cho	nhau.			
Một	vạn	chín	nghìn	chín	trăm	chín	mươi	chín.			Hãn	huyết	bảo	mã	có
nguồn	gốc	từ	Turkmenistan,	dai	sức	và	có	mồ	hôi	đỏ	như	máu.			Một	loại
hương	liệu	của	vùng	Trung	Á,	Đông	Ấn,	không	giống	thì	là	như	ở	Việt	
Nam.			Trong	tiếng	Trung,	chữ	Cẩn	và	Kim	cùng	đọc	là	jin.			Người	xưa
coi	cây	thù	du	là	vật	thờ	cúng,	trang	sức,	trừ	tà.	Trong	sách	Tây	Kinh	tạp
ký	của	Cát	Hồng	thời	Tấn	có	ghi,	sủng	phi	của	Hán	Cao	Tổ	Lưu	Bang	là
Thích	phu	nhân,	mỗi	năm	đến	ngày	mùng	chín	tháng	Chín,	đầu	cài	cành
thù	du,	uống	rượu	hoa	cúc,	ăn	bánh	ngọt,	ra	ngoài	hoan	yến.			Hán	Văn	
Đế:	hoàng	đế	thứ	năm	của	nhà	Tây	Hán,	trị	vì	từ	năm	202-157	trước	
Công	nguyên.			Hán	Cảnh	Đế:	hoàng	đế	thứ	sáu	của	nhà	Tây	Hán,	kế
nhiệm	Hán	Văn	Đế,	trị	vì	từ	năm	157-141	trước	Công	nguyên.			Đất
phong,	lãnh	địa	ăn	lộc	được	vua	ban.			Câu	nói	của	Trần	Thắng,	một	thủ



lĩnh	khởi	nghĩa	nông	dân	thời	Tần.			“Nghiên”	nghĩa	là	“diễm	lệ,	xinh
đẹp”			Đạo	đức	từ	lễ	nghĩa	mà	ra,	lấy	mũ	áo	làm	gốc.			Ý	nói	nếu	đốt	đèn
nổ	càng	to	thì	sẽ	có	chuyện	vui	đến			“Đào”	có	nghĩa	là	“tinh	nghịch”			
“Khiêm”	có	nghĩa	là	“khiêm	nhường”			Hàm	ý	trắng	đẹp	lại	thông	minh,
lanh	lợi			Loại	đàn	thời	xưa,	ít	nhất	có	năm	dây,	nhiều	nhất	có	hai	mươi	
lăm	dây.			Tên	một	nước	cõi	Tây	nhà	Hán,	vốn	tên	là	Lâu	Lan,	nay	thuộc
tỉnh	Cam	Túc			Tục	gọi	là	Tiểu	Phương	Bàn,	nằm	khoảng	90km	về	phía
Tây	Bắc	của	thành	phố	Đôn	Hoàng,	tỉnh	Cam	Túc	là	một	trong	những
cửa	ải	quan	trọng	nối	liền	con	đường	tơ	lụa	với	địa	phận	Trung	Quốc
được	thiết	lập	hai	lần	vào	đời	Hán	và	Đường.			Chức	quan	to	nhà	Chu
thời	xưa:	Thiếu	sư,	Thiếu	phó,	Thiếu	bảo,	Trung	tề,	Tư	Đồ	Tông	bá,	Tư
mã,	Tư	khấu,	Tư	không.			Ba	chức	quan	lớn	nhất	triều	đình	thời	cổ	Trung
Hoa,	gồm	Thái	sư,	Thái	phó,	Thái	bảo.			Ý	đoạn	này	là	phàm	trước	khi
khai	chiến,	đoán	được	thắng	là	do	tính	toán	đầy	đủ.	Trước	khi	khai
chiến	đoán	không	thắng	là	do	tính	toán	không	chu	đáo.	Tính	nhiều	hơn
tính	ít,	huống	hồ	không	tính	gì.	Quan	sát	đủ	các	mặt	đó,	ai	thắng	ai	bại
có	thể	đoán	trước	được.			Triệu	Quát	là	con	trai	của	Triệu	Xa	–	một	danh
tướng	thời	Chiến	quốc	–	thời	trai	trẻ	từng	đọc	rất	nhiều	binh	thư,	là	một
người	khá	thông	minh,	thích	nói	về	quân	sự,	người	khác	không	nói	lại
được,	cha	y	đôi	khi	cũng	không	tranh	luận	nổi	với	y.	Do	đó,	y	tỏ	ra	kiêu
ngạo,	tự	cho	mình	là	giỏi	nhất	thiên	hạ.	Vua	Triệu	cử	Triệu	Quát	ra	tiền
tuyến	nghênh	địch,	hậu	quả	40	vạn	quân	Triệu	chỉ	trong	chốc	lát	đã	bị
tiêu	diệt	hoàn	toàn,	bản	thân	Triệu	Quát	cũng	tử	trận	thê	thảm.	Hòa	thị
bích:	viên	ngọc	bích	của	nhà	họ	Hòa,	một	viên	ngọc	nổi	danh	trong	lịch
sử	Trung	Quốc.	“Thiên	trì”	là	“hồ	trời”,	nằm	trên	núi	Trường	Bạch.	Chức
quan	được	lập	từ	thời	nhà	Tần,	giữ	đến	đời	Hán.	Đây	là	cận	thần	hoàng
đế,	phụ	trách	quản	lý	xe,	kiệu,	y	phục,	đồ	dùng	của	hoàng	đế,	thậm	chí
còn	chịu	trách	nhiệm	việc	chuẩn	bị	bô	cho	hoàng	đế,	nhưng	cũng	tham
gia	cả	việc	trong	triều,	vì	chức	quan	ở	cạnh	quân	vương,	cho	nên	thường
hay	phải	chuẩn	bị	là	cố	vấn	ứng	đối,	địa	vị	vì	thế	dần	được	cẩn	trọng.
Tên	một	bộ	sách	của	Mặc	Địch,	là	người	nước	Lỗ,	thời	Chiến	Quốc	chủ
trương	thuyết	kiêm	ái.	Thuyết	kiêm	ái	là	học	thuyết	của	Mặc	Địch,	chủ
trương	yêu	mọi	người	như	nhau,	không	phân	biệt	thân	và	sơ.	Tức	hồ
Lop	Nor,	một	hồ	nước	nổi	tiếng	ở	Tây	Vực.	Tức	anh	hùng	tranh	thiên	hạ.
Khâu	Từ:	tên	nước	cổ,	ở	Tây	Vực,	nay	là	huyện	Khố	Xa,	Tân	Cương,
Trung	Quốc.	Ý	nói	nghèo	không	còn	gì	để	ăn	phải	đi	hít	gió	mà	sống.	Tức
Lý	Quảng	tướng	quân.	Tướng	quốc	nước	Tần	trong	thời	Chiến	Quốc.
Giao	kiếm:	“giao”	nghĩa	là	“cắt”;	ở	đây	có	nghĩa	là	dùng	một	sợi	dây	màu
hồng	buộc	vào	hai	đầu	ngón	tay,	tạo	thành	nút	thắt	hai	bên,	sợi	dây	có
thể	co	vào	giãn	ra	tùy	ý.	Sau	đó	đem	sợi	dây	này	kề	sát	lên	má	tân
nương,	hai	tay	khẽ	động,	như	thể	là	đang	“cắt”	vào	mặt	của	tân	nương.
Người	ta	nói	là	các	cô	nương	chưa	lấy	chồng,	trên	mặt	có	một	lớp	lông
tơ	mỏng,	thời	khắc	được	long	trọng	gả	cho	nhà	chồng	chính	là	thời	điểm
lớp	lông	tơ	này	kết	thúc	sứ	mạng	của	mình.	Yên	chi	là	từ	chỉ	chính	cung
của	thiền	vu	Hung	Nô.	Gái	sang,	trai	cũng	đua	sang	với,	gái	cùng	trai
thỏa	mãn	vui	đùa,	đem	hoa	thược	dược	tặng	cho	nhau.	Một	vạn	chín
nghìn	chín	trăm	chín	mươi	chín.	Hãn	huyết	bảo	mã	có	nguồn	gốc	từ
Turkmenistan,	dai	sức	và	có	mồ	hôi	đỏ	như	máu.	Một	loại	hương	liệu
của	vùng	Trung	Á,	Đông	Ấn,	không	giống	thì	là	như	ở	Việt	Nam.	Trong
tiếng	Trung,	chữ	Cẩn	và	Kim	cùng	đọc	là	jin.	Người	xưa	coi	cây	thù	du	là
vật	thờ	cúng,	trang	sức,	trừ	tà.	Trong	sách	Tây	Kinh	tạp	ký	của	Cát	Hồng
thời	Tấn	có	ghi,	sủng	phi	của	Hán	Cao	Tổ	Lưu	Bang	là	Thích	phu	nhân,
mỗi	năm	đến	ngày	mùng	chín	tháng	Chín,	đầu	cài	cành	thù	du,	uống
rượu	hoa	cúc,	ăn	bánh	ngọt,	ra	ngoài	hoan	yến.	Hán	Văn	Đế:	hoàng	đế



thứ	năm	của	nhà	Tây	Hán,	trị	vì	từ	năm	202-157	trước	Công	nguyên.
Hán	Cảnh	Đế:	hoàng	đế	thứ	sáu	của	nhà	Tây	Hán,	kế	nhiệm	Hán	Văn	Đế,
trị	vì	từ	năm	157-141	trước	Công	nguyên.	Đất	phong,	lãnh	địa	ăn	lộc
được	vua	ban.	Câu	nói	của	Trần	Thắng,	một	thủ	lĩnh	khởi	nghĩa	nông
dân	thời	Tần.	“Nghiên”	nghĩa	là	“diễm	lệ,	xinh	đẹp”	Đạo	đức	từ	lễ	nghĩa
mà	ra,	lấy	mũ	áo	làm	gốc.	Ý	nói	nếu	đốt	đèn	nổ	càng	to	thì	sẽ	có	chuyện
vui	đến	“Đào”	có	nghĩa	là	“tinh	nghịch”	“Khiêm”	có	nghĩa	là	“khiêm
nhường”	Hàm	ý	trắng	đẹp	lại	thông	minh,	lanh	lợi	Loại	đàn	thời	xưa,	ít
nhất	có	năm	dây,	nhiều	nhất	có	hai	mươi	lăm	dây.	Tên	một	nước	cõi	Tây
nhà	Hán,	vốn	tên	là	Lâu	Lan,	nay	thuộc	tỉnh	Cam	Túc	Tục	gọi	là	Tiểu
Phương	Bàn,	nằm	khoảng	90km	về	phía	Tây	Bắc	của	thành	phố	Đôn
Hoàng,	tỉnh	Cam	Túc	là	một	trong	những	cửa	ải	quan	trọng	nối	liền	con
đường	tơ	lụa	với	địa	phận	Trung	Quốc	được	thiết	lập	hai	lần	vào	đời
Hán	và	Đường.	Chức	quan	to	nhà	Chu	thời	xưa:	Thiếu	sư,	Thiếu	phó,
Thiếu	bảo,	Trung	tề,	Tư	Đồ	Tông	bá,	Tư	mã,	Tư	khấu,	Tư	không.	Ba	chức
quan	lớn	nhất	triều	đình	thời	cổ	Trung	Hoa,	gồm	Thái	sư,	Thái	phó,	Thái
bảo.	Ý	đoạn	này	là	phàm	trước	khi	khai	chiến,	đoán	được	thắng	là	do
tính	toán	đầy	đủ.	Trước	khi	khai	chiến	đoán	không	thắng	là	do	tính	toán
không	chu	đáo.	Tính	nhiều	hơn	tính	ít,	huống	hồ	không	tính	gì.	Quan	sát
đủ	các	mặt	đó,	ai	thắng	ai	bại	có	thể	đoán	trước	được.	Chơi	chữ,	“công
trư”	phát	âm	gần	như	“công	chúa”.	Công	trư	nghĩa	là	lợn	đực,	mẫu	trư	là
lợn	nái.	Có	ba	điều	bất	hiếu,	trong	đó	không	có	con	nối	dõi	là	nặng	nhất.
Băng	giao	là	da	cá	mập	hay	sa	ngư	ướp	lạnh	dệt	thành	vải.	Thích	Nan
Thiên:	đấng	cứu	tinh.	Tức	tổng	tư	lệnh.	Cách	xưng	tôi	khiêm	nhường
thời	cổ	đại.	Chữ	“Dật”	(逸)	có	mấy	nghĩa,	trong	đó	có:	(1)	chạy	trốn,	(2)
phóng	túng,	(3)	vượt	hẳn	bình	thường,	siêu	phàm,	(4)	nhanh,	lẹ.	Hay
còn	gọi	là	Aksai	Chin,	hiện	là	khu	vực	tranh	chấp	giữa	Trung	Quốc	và	Ấn
Độ.	“Á”	có	nghĩa	là	“câm”.	Dùng	khỏe	ứng	mệt;	trong	chiến	đấu	dùng	thế
thủ	bồi	dưỡng	lực	lượng	chờ	quân	địch	mệt	mỏi,	mới	tiến	đánh.	Nước
chảy	yếu	giữa	dòng	cát.	Bóng	đá	Trung	Quốc	thời	cổ	đại.	HR:	Human
resources	-	Hành	chính	nhân	sự	Ngưu	ẩm:	là	một	người	không	có	khái
niệm	về	ẩm	thực.	Từ	này	thường	dùng	để	mang	ra	ví	với	những	những
người	không	biết	cách	thưởng	thức	đồ	ăn.	1.	Từ	tiếng	Pháp,	nghĩa	là	bảo
tàng.	2.	Quốc	ca	của	Cộng	hòa	Pháp.	3.	Từ	tiếng	Pháp,	nghĩa	là	pho	mát.
4.	Tàu	điện	ngầm.	5.	Bánh	sừng	bò.	6.	Một	loại	cà	phê	có	nguồn	gốc	ở	Ý.
(1)	AA	là	ai	trả	phần	người	ấy.	Saori	là	nhân	vật	trong	Pokemon.	Turnip
Head	bé	nhỏ	là	nhân	vật	trong	bộ	phim	Howl's	Mobing	Castle,	một	bù
nhìn	ăn	mặc	rách	rưới	trên	đầu	là	một	cây	cải.	Dùng	để	ví	von	người	có
tài	hành	tung	bí	ẩn,	không	lộ	chân	tướng.	QQ	là	chương	trình	chat	của
Trung	Quốc,	tương	tự	như	zing	của	Việt	Nam.	'Chi,	hồ,	giả,	dã'	là:	trợ	từ
thường	dùng	trong	cổ	văn.	CET	(Colleage	English	Test)	là	một	kỳ	thi
tiếng	Anh	của	Trung	Quốc.	Manugham	Tên	đầy	đủ:	William	Somerset
Maugham	:	tiểu	thuyết	gia,	kịch	gia	nổi	tiếng	của	nước	Anh.	Rượu	xái	là
loại	rượu	khoảng	60-70%	cồn.	Kinh:	Bắc	Kinh.	Plato	là	tình	yêu	thuần
khiết,	theo	đuổi	giao	hòa	về	linh	hồn,	bài	xích	nhục	dục.	Bình	thư:	một
hình	thức	văn	nghệ	dân	gian	của	Trung	Quốc,	khi	kể	chuyện	câu	chuyện
dài	dùng	khăn,	quạt	làm	đạo	cụ.	Bệnh	đi	như	rút	tơ:	xuất	phát	từ	câu:
Bệnh	đến	như	núi	lở,	bệnh	đi	như	rút	tơ	thể	hiện	bệnh	đến	nhanh,
nhưng	lâu	khỏi.	Triêu	Triêu	Mộ	Mộ:	Có	nghĩa	là	sớm	sớm	tối	tối,	sớm
sớm	tối	tối.	1.	Nữ	sắc:	cô	nàng	mê	trai	đẹp.	2.	Trong	tiếng	Trung,	hai	từ
“lạc”	và	“lõa”	phát	âm	giống	nhau.	3.	Vũ	hóa	phi	tiên:	lột	xác	thành	tiên.
4.	Coser:	viết	tắt	của	Cosplay-er,	chỉ	những	người	trong	hội	nhóm	co-
splay,	hóa	trang	thành	các	nhân	vật	truyện	tranh	hoặc	phim	hoạt	hình
của	Nhật	Bản.	5.	Chu	dịch:	sách	dành	cho	phong	thủy,	xem	quẻ,	nó	được



coi	là	một	phép	biện	chứng	duy	vật	khá	hoàn	chỉnh,	có	logic	và	không
phải	mang	phạm	trù	bói	toán,	mê	tín	dị	đoan.	6.	Baidu	đại	thúc:	Baidu	là
trang	tìm	kiếm	thông	tin	phổ	biến	nhất	tại	Trung	Quốc,	dân	mạng
thường	gọi	với	cái	tên	Baidu	đại	thúc.	7.	Địa	Phược	Linh:	tinh	linh	dưới
lòng	đất.	8.	Vở	kịch	Đậu	Nga	oan	của	Quan	Hán	Khanh	kể	về	cảnh	ngộ	bi
thảm	của	cô	gái	Đậu	Nga,	trong	đó	có	chi	tiết	tuyết	rơi	giữa	tháng	Sáu,
đến	ông	trời	cũng	thấu	hiểu	nỗi	oan	ức,	khổ	hạnh	của	Đậu	Nga.	9.	Chỉ	sự
tao	nhã,	phóng	khoáng.	10.	Cỡ	áo	ngực.	11.	Hội	đạp	thanh:	hội	trong	Tết
Thanh	minh.	Trước	đây,	nam	nữ	thanh	niên	nhân	dịp	này	để	du	xuân
nên	mới	có	tên	gọi	hội	Đạp	thanh	(tức	là	giẫm	lên	cỏ).	12.	Ma	sủng:	quái
vật	thành	tinh,	nuôi	làm	sủng	vật.	13.	Java:	một	ngôn	ngữ	lập	trình,	rất
nhiều	ứng	dụng	công	nghệ	thông	tin	được	viết	bằng	ngôn	ngữ	Java,
trong	đó	có	game.	Ở	đây,	ý	Lục	Vi	muốn	nói	mình	đang	rơi	vào	vương
quốc	game	Java.	14.	Câu	này	có	nghĩa	là:	cái	xấu	luôn	lấn	át	cái	tốt
nhưng	cái	tốt	luôn	vững	vàng	để	chống	lại.	Thiện	luôn	luôn	thắng	tà.	15.
Ý	nói	con	người	sống	trên	đời	nhiều	khi	phải	làm	những	chuyện	trái	với
mong	muốn	của	bản	thân.	16.	Phong	trào	Ngũ	Tứ:	phong	trào	đấu	tranh
rộng	lớn	của	sinh	viên,	học	sinh,	công	nhân,	thị	dân,	tầng	lớp	trí	thức
Trung	Quốc,	vì	nổ	ra	đúng	vào	ngày	4/5/1919	nên	được	gọi	là	phong
trào	Ngũ	Tứ.	17.	Một	chương	trình	kể	chuyện	ma	quỷ,	liêu	trai	của	Đài
truyền	hình	tỉnh	Tứ	Xuyên.	18.	Tên	nhân	vật	trong	bộ	truyện	tranh	nổi
tiếng	của	Nhật	Bản	-	Thám	tử	lừng	danh	Conan.	19.	Đây	là	một	cách	biểu
thị	trạng	thái	phổ	biến	trên	mạng	của	giới	trẻ,	diễn	đạt	một	trạng	thái
nào	đó	đang	diễn	ra.	20.	Mặt	đối	mặt.	21.	Phiên	bản	Q:	hình	vẽ	Chibi
đáng	yêu.	22.	Ngôn	ngữ	trên	mạng	được	giới	trẻ	ưa	dùng,	bắt	nguồn	từ
một	icon	của	của	cư	dân	mạng	Nhật	Bản,	ban	đầu	là	ORZ,	sau	biến	thể
thành	OTZ.	Do	một	bộ	phận	giới	trẻ	Đài	Loan	tỏ	ra	“sùng	bái”	văn	hóa
trẻ	Nhật	Bản	nên	ít	nhiều	họ	cũng	bị	ảnh	hưởng.	OTZ	có	nghĩa	là:	“Trời
ơi,	tại	sao	lại	như	vậy?”	23.	Một	kênh	truyền	hình	của	tỉnh	Hồ	Nam,
Trung	Quốc.	24.	专	và	砖	đồng	âm	“zhuan”	nhưng	khác	nghĩa,	một	là
“chuyên	môn,	chuyên	ngành”,	một	là	“gạch,	thứ	có	dạng	viên	gạch”.	25.
Trong	thần	thoại	Hy	Lạp,	sự	tích	về	chiếc	hộp	Pandora	kỳ	bí	đã	để	lại
cho	nhân	gian	những	điều	thú	vị	và	hấp	dẫn.	Theo	truyền	thuyết,	đó	là
một	chiếc	hộp	mà	các	vị	thần	trên	đỉnh	núi	Olympus	đã	tặng	cho	nàng
Pan-dora	-	người	phụ	nữ	đầu	tiên	đến	thế	giới	loài	người.	Nàng	Pandora
đã	được	các	vị	thần	dặn	kĩ	rằng	không	được	mở	chiếc	hộp	đó	ra.	Nhưng
với	sự	tò	mò	cua	mình,	Pandora	đã	mở	chiếc	hộp	ra	và	tất	cả	những	gì
trong	chiếc	hộp	kỳ	bí	đó	đã	khiến	cho	tất	cả	những	điều	bất	hạnh	tràn
ngập	khắp	thế	gian:	thiên	tai,	bệnh	tật,	chiến	tranh...	Và	chiếc	hộp	chỉ
còn	sót	lại	một	chút	“hy	vọng”	mang	tên	Pandora	cho	loài	người	để	họ
có	thể	tiếp	tục	sống.	26.	Khu	vực	trên	bề	mặt	trái	đất	mang	đặc	trưng
riêng,	có	khối	không	khí	mang	nhiệt	độ	và	độ	ẩm	trung	bình.	27.	Có
nghĩa	là	“một	cây	hoa	lê,	một	ánh	trăng”.	28.	Một	điểm	kinh	doanh	suối
nước	nóng.	29.	Một	bộ	phim	điện	ảnh	thuộc	thể	loại	hành	động,	viễn
tưởng	của	Mỹ.	30.	Chim	hồng.	31.	Nói	tiếng	bụng.	32.	Totem:	vật	tổ
trong	tôn	giáo	nguyên	thủy.	33.	Trời	tạo	điều	ác,	có	thể	không	theo.	Tự
tạo	điều	ác,	không	thể	được	sống.	34.	Tạm	dịch:	Hội	ngộ	mưa	đào	lất
phất	rơi.\	Vui	thay	khi	thấy	hoa	lại	cười\	Trăng	thanh	gió	mát	là	vô	giá\
Cận	thủy	viễn	sơn	đều	hữu	tình.	35.	Cuộc	tình	tay	ba.	1.	Phim	truyền
hình	lúc	tám	giờ	tối:	Vốn	dĩ	để	chỉ	chung	loại	phim	thần	tượng	hoặc
phim	tình	yêu	đau	khổ	(BTV).	2.	Cố	lên,	những	chàng	trai	tốt,	môt
chương	trình	của	đài	truyền	hình	vệ	tinh	Đông	Phương,	là	một	cuộc	thi
lựa	chọn	thanh	niên	trong	toàn	quốc	(BTV).	3.	Huỳnh	Hiểu	Minh,	Trần
Khôn,	Lương	Triều	Vỹ:	là	ba	diễn	viên	nam	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc.	4.



Cà	phê	Blue	Mountain:	Một	loại	cà	phê	nổi	tiếng	được	sản	xuất	ở	Blue
Mountain	(Jamaica)	(BTV).	5.	Quỳnh	Dao:	Một	tiểu	thuyết	gia	nổi	tiếng
của	Trung	Quốc,	chuyên	viết	những	tác	phẩm	tình	yêu	bi	lụy,	sướt	mướt
(BTV).	6.	Phạm	Liễu	Nguyên	và	Bạch	Lưu	Tô	là	nhân	vật	chính	trong
tiểu	thuyết	Tình	yêu	khuynh	thành	của	Trương	Ái	Linh	(BTV).	7.	Ngõ
hẹp	gặp	nhau:	Thường	để	chỉ	kẻ	thù	hoặc	oan	gia	khi	gặp	nhau	(BTV).	8.
Trương	Ái	Linh:	Một	nhà	văn	hiện	đại	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc	(BTV).
9.	Ánh	sao	đỏ	rực	sáng:	Một	bộ	phim	được	quay	năm	1974;	nói	về	một
cậu	bé	Phan	Đông	Tử	mười	tuổi,	một	lòng	muốn	tham	gia	vào	Hồng
quân	(BTV).	10.	Thím	Tường	Lâm:	Một	nhân	vật	trong	tác	phẩm	Lễ	cầu
phúc	của	Lỗ	Tấn	(BTV).	1.	Khánh	Hỷ	kỷ	sự:	Một	tiểu	thuyết	võ	hiệp	của
Trung	Quốc	nằm	trong	Top	mười	lăm	tiểu	thuyết	hạng	hay	nhất,	Top
năm	tiểu	thuyết	võ	hiệp	mạng	hay	nhất	(BTV).	2.	Lần	đầu	gặp	mặt	mà
giống	như	là	bạn	cũ	(BTV).	3.	Nguyên	là	một	câu	trong	bài	từ	Thước
Kiều	Tiên,	“Nhụ	tình	tự	thủy,	Giai	kỳ	như	mộng”	(Tình	mềm	tựa	nước,
Hẹn	đẹp	như	mơ).	Ý	nói	những	khoảng	thời	gian	tươi	đẹp	chỉ	có	trong
giấc	mơ	mà	thôi.	Đây	cũng	là	ý	tưởng	của	tác	giả	khi	đặt	tên	cho	tác
phẩm	này.	Trong	đó	tên	Giai	Kỳ	trùng	với	cụm	từ	“thời	khắc	tươi	đẹp”
(BTV).	4.	Từ	“mộng”	và	chữ	“mạnh”	trong	tiếng	Trung	Quốc	phát	âm
giống	nhau	(BTV).	5.	Khang	sư	phụ:	Một	nhãn	hiệu	mì	ăn	liền	nổi	tiếng
của	Trung	Quốc	(BTV).	6.	Tây	Đường:	Một	trong	sáu	thị	trấn	cổ	lớn	nhất
Giang	Nam,	thuộc	huyện	Gia	Thiên,	tỉnh	Chiết	Giang	(BTV).	7.	Từ	Tích
Lân	(1873	-	1907):	Người	Thiệu	Hưng,	Chiết	Giang,	một	nhân	vật	nổi
tiếng	có	đóng	góp	quan	trọng	trong	công	cuộc	xây	dựng	nên	giáo	dục
Trung	Quốc	(BTV).	8.	Mikimoto:	Một	nhãn	hiệu	đá	quý	nổi	tiếng	của
Nhật	Bản,	được	thành	lập	vào	năm	1893	(BTV).	9.	“Lầu	son	rượu	thịt
thối,	ngoài	đường	người	chết	lạnh”:	Một	câu	nói	trong	một	tiểu	thuyết
của	Lỗ	Tấn,	phê	phán	sâu	sắc	sự	tương	phản	giữa	giàu	và	nghèo,	cảnh
giàu	sang	phú	quý	và	nghèo	đói	(BTV).	10.	Maybach:	Một	dòng	xe	nổi
tiếng	của	Đức	(BTV).	11.	Tứ	hợp	viện:	Là	một	hình	thức	cư	trú	của
người	Bắc	Kinh,	xây	nhà	trên	cả	bốn	hướng,	ở	giữa	là	sân	chung	(BTV).
12.	Thỏ	khôn	ba	lỗ:	Chỉ	người	thông	minh	thường	có	nhiều	nơi	ẩn	nấp,
nhiều	người	thoát	(BTV).	13.	Ngay	gần	mặt	nước	mà	không	biết	vớt	ánh
trăng:	Ý	chỉ	không	biết	nắm	cơ	hội,	nắm	bắt	thời	cơ	(BTV).	14.	Đài	Điếu
Ngư:	Là	nhà	khách	chính	phủ	ở	Bắc	Kinh,	một	quần	thể	kiến	trúc	kết
hợp	giữa	nhà	khách	chính	phủ	hiện	đại	và	viên	hoàng	cung	cổ	đại	(BTV).
15.	Một	câu	thơ	nổi	tiếng	của	Mã	Chí	Viễn,	câu	thơ	miêu	tả	cảnh	nhưng
thực	chất	là	hoài	niệm	về	những	giờ	phút	tươi	đẹp	của	đời	người.	Một
cây	cầu	nhỏ,	một	dòng	nước	chảy	và	một	mái	nhà	đã	vẽ	lên	hơi	ấm	của
gia	đình	và	nỗi	nhớ	nhà	(BTV).	16.	Trần	Dật	Phi	(1946	-	2005),	người
Chiết	Giang.	Ông	chuyên	về	nghiên	cứu	và	sáng	tác	tranh	sơn	dầu	Trung
Quốc,	đạt	được	nhiều	thành	tựu,	trở	thành	họa	sĩ	nổi	tiếng	cả	trong	và
ngoài	nước	(BTV).	17.	Hemès:	Một	nhãn	hiệu	thời	trang	nổi	tiếng	của
Pháp	(BTV).	18.	Hiệu	ứng	cánh	bướm	(Buttertly	effect)	của	nhà	khí
tượng	học	và	chuyên	gia	về	lý	thuyết	hỗn	loạn	Edward	Narton	Lorenz:
là	một	cụm	từ	để	mô	tả	khái	niệm	về	độ	nhạy	cảm	của	hệ	đối	với	điều
kiện	gốc	(senstivy	on	initial	conditions).	Vốn	được	sử	dụng	như	một
khái	niệm	đương	đại,	đặc	biệt	là	trong	các	tác	phẩm	có	đề	cập	tới	quan
hệ	nhân	quả	hoặc	nghịch	lý	thời	gian.	Tuy	nhiên	trong	học	thuyết	“hiệu
ứng	cánh	bướm”	của	Lorenz	thì	“một	con	bướm	vỗ	cánh	ở	Brazil	có	thể
gây	nên	cơn	lốc	ở	Texas”.	Có	lẽ	tác	giả	có	chút	nhầm	lẫn	về	địa	điểm
(BTV).	1.	JACK	DANIELS:	Một	loại	rượu	nổi	tiếng	hàng	đầu	của	Mỹ,	ra
đời	từ	năm	1866	(BTV).	2.	Dao	Solingen:	Một	loại	dao	nấu	ăn	của	người
Đức	(BTV).	3.	Hai	câu	thơ	trong	bài	Mật	sắc	việt	khí	của	Lục	Quy	Mông.



Nghĩa	là:	Màu	men	của	gốm	trong	như	sương	thu	tháng	chín,	sắc	xanh
của	ngàn	ngọn	núi	cao	cũng	không	bằng.	Gốm	Việt	Diệu	là	loại	gốm	do
các	lò	gốm	ở	vùng	Thượng	Ngu,	Từ	Diệu,	Thiệu	Hưng…của	vùng	Việt
Châu	chế	tác,	nổi	tiếng	(BTV).	4.	Lục	Quy	Mông	(?-881)	một	thi	nhân	đời
Đường,	tự	Lỗ	Vọng,	người	huyện	Ngô,	Tô	Châu	(BTV).	5.	Cây	ngọc	trước
gió:	Cùm	từ	dùng	để	miêu	tả	những	người	có	dáng	đẹp	đẽ,	khí	chất
phóng	khoáng	(BTV).	6.	Dương	Quá:	Nhân	vật	chính	trong	tiểu	thuyết
kiếm	hiệp	Thần	điêu	hiệp	lữ	của	nhà	văn	nổi	tiếng	Kim	Dung,	nổi	tiếng
chung	tình,	chờ	đợi	người	yêu	là	Tiểu	Long	Nữ	suốt	mười	sáu	năm	mà
không	thay	lòng,	đối	lập	với	Tiến	ca	là	một	anh	chàng	lăng	nhăng	đa	tình
(BTV).	7.	Hoa	nhài	bướm:	Còn	có	tên	gọi	là	hoa	gừng,	tên	khoa	học	là
Hedychium	coronarium,	có	xuất	xứ	từ	vùng	nhiệt	đới	Á	châu.	Hoa	có
màu	trắng,	trông	rất	thanh	cao	và	trang	nhã	(BTV).	8.	Hoa	hồng	anh:
Còn	được	gọi	là	hoa	Ngu	Mỹ	Nhân,	hoa	Lệ	Xuân,	hoa	Tiên	Nữ…Người	ta
so	sánh	nó	với	mỹ	nhân	Ngu	Cơ	thời	cổ,	nụ	hoa	cúi	đầu	như	thiếu	nữ
trầm	tư.	Mỗi	độ	hoa	nở,	trăm	hoa	đua	sắc	như	tiên	giáng	trần	(BTV).	9.
Khi	nhắn	tin	điện	thoại	bằng	tiếng	Trung,	có	nhiều	cách	để	soạn	tin,
dùng	pinyin	(phiên	âm)	là	một	cách.	Người	ta	sẽ	bấm	pinyin	quốc	t,	và
lựa	chọn	những	ký	tự	phù	hợp	với	ý	muốn.	Một	pinyin	có	thể	viết	thành
nhiều	chữ,	Giai	Kỳ	phải	chọn	chữ	là	vì	thế	(BTV).	10.	Rau	tể	thái:	Một
loại	rau	gần	như	rau	má,	có	tác	dụng	giải	nhiệt	(BTV).	1.	Tam	đạo	lục
động:	Trong	băng	đảng	xã	hội	đen,	khi	làm	một	việc	không	thể	tha	thứ
được,	cầu	xin	sự	tha	tội	từ	đối	phương,	sẽ	phải	tự	mình	dùng	dao	chém
vào	cơ	thể	ba	nhát,	từ	đó	gọi	là	“Tam	đạo	lục	đông”.	Đó	là	một	hình	thực
tự	trừng	phạt	(BTV).	2.	Anna	Karenina	(tiếng	Nga:	Анна	Каренина):
Nhân	vật	chính	trong	cuốn	tiểu	thuyết	cùng	tên	của	nhà	văn	nga	Lev
Nikolayevich	Tolstoy	(BTV).	3.	Kiêu	hãnh	và	định	kiến	là	tác	phẩm	nổi
tiếng	nhất	của	nhà	văn	Anh	–	Jane	Austen	(BTV).	4.	Bộ	phim	hài	Sư	tử
Hà	Đông	do	diễn	viên,	ca	sĩ	Trương	Bá	Chi	thủ	vai	chính	(BTV).	5.	Cô
nàng	ngổ	ngáo	là	một	bộ	phim	rất	nổi	tiếng	của	Hàn	Quốc,	ở	Trung	Quốc
cũng	có	phiên	bản	Cô	nàng	ngổ	ngáo	(BTV).	6.	Giáp	cốt	văn	là	thể	chữ
sớm	nhất	trong	lịch	sử	hình	thành	chữ	Hán,	nó	là	các	ký	tự	được	khắc
trên	xương	thú	và	mai	rùa,	Nguyễn	Chính	Đông	dùng	để	đặt	tên	cho	con
chó	của	mình	(BTV).	7.	Bá	Vương	biệt	Cơ:	Một	bộ	phim	nói	về	Kinh	kịch
nổi	tiếng	của	đạo	diễn	Trần	Khải	Ca	(BTV).	8.	Trần	Khải	Ca:	Đạo	diễn
nổi	tiếng	của	Trung	Quốc	với	các	tác	phẩm	Bá	Vương	biệt	Cơ,	Vô	cực,
Mai	Lan	Phương…(BTV).	9.	Ca	Ca:	Một	tên	gọi	khác	của	Trung	Quốc
Vĩnh,	diễn	viên	chính	trong	phim	Bá	Vương	biệt	Cơ	(BTV).	10.	Dịch
nghĩa:	Hương	của	hoa	mai	từ	khổ	sở,	nét	mướt	mà	ra,	ý	nói	với	việc	phải
trải	qua	nhiều	gian	khổ	mới	có	được	thành	công.	Câu	thơ	được	trích	từ
bài	Cảnh	thế	hiền	văn	(BTV).	11.	Giấy	Tuyên	Thành:	Một	loại	giấy	sản
xuất	ở	Tuyên	Thành	–	An	Huy,	chuyên	dùng	để	viết	chữ	và	vẽ,	chất
lượng	giấy	mềm	mà	dai,	khó	bị	rách	và	mối	mọt,	thích	hợp	dùng	để	bảo
tồn	lâu	dài	(BTV).	12.	Trà	Mao	Tiêm	Đô	Quân,	một	trong	thập	đại	danh
trà	của	Trung	Quốc,	là	trà	xanh,	có	xuất	xứ	ở	thành	phố	Đô	Quân,	tỉnh
Quý	Châu.	Tương	truyền	trà	được	chính	Mao	Trạch	Đông	đặt	tên	(BTV).
13.	Tòa	tháp	thương	mại	ở	Thượng	Hải,	cao	420,5	mét	là	tòa	tháp	cao
thứ	hai	ở	Thượng	Hải,	cao	thứ	ba	ở	Trung	Quốc	đại	lục,	cao	thứ	tám	trên
thế	giới	(BTV).	14.	Tresor:	Một	dòng	nước	hoa	thuộc	nhãn	hiệu	nước
hoa	Lancome	nổi	tiếng	của	Pháp	(BTV).	15.	Trong	tiếng	Trung	Quốc
phát	âm	của	từ	“anh	Hòa	Bình”	và	từ	“chim	bồ	câu	hòa	bình”	giống	nhau
(BTV).	16.	Bạch	Sùng	Hy	(1893	-	1966):	Là	người	ở	huyện	Lâm	Quế	-
Quảng	Tây,	là	thượng	tướng	quân	đội	Quốc	dân	đảng	Trung	Quốc,	là	nhà
quân	sự,	còn	được	gọi	là	“Tiểu	Gia	Cát	Lượng”	(BTV).	17.	Bạch	Tiên



Dũng:	Con	trai	của	Bạch	Sùng	Hy,	nhà	văn	Đài	Loan	nổi	tiếng	(BTV).	18.
Moet	Chandon:	Một	nhãn	hiệu	rượu	nổi	tiếng	của	Pháp	(BTV).	19.
Tiffany:	Nhãn	hiệu	đá	quý	kim	cương	nổi	tiếng	ở	Mỹ,	được	thành	lập	từ
năm	1837	(BTV).	20.	Cây	du:	Một	loại	cây	phổ	biến	ở	khu	vực	ôn	đới
thuộc	bắc	bán	cầu,	được	dùng	chủ	yếu	để	khai	thác	lấy	gỗ,	còn	có	tên	là
cây	hồng	du	(BTV).	21.	Bến	Thượng	Hải:	Một	bộ	phim	nổi	tiếng	của
Hồng	Kông	sản	xuất	năm	1980,	với	hai	nhân	vật	chính	là	Hứa	Văn
Cường	và	Phùng	Trình	Trình	(BTV).	1.	Đồng	ngôn	vô	kỵ:	Theo	phong	tục
mê	tín	cũ	năm	mới	dán	thêm	bốn	chữ	này	ở	phòng	khách,	ý	chỉ	trẻ	con
nói	chuyện	không	cần	kiêng	kỵ,	cho	dù	nói	những	lời	không	may	mắn
cũng	không	ảnh	hưởng	gì	(BTV).	Tràn	xả	lũ	là	công	trình	không	thể
thiếu	ở	các	hồ	chứa	nước,	có	nhiệm	vụ	xả	nước	thừa	để	khống	chế	mực
nước	cao	nhất	có	thể	giữ	ở	hồ	theo	thiết	kế,	đảm	bảo	an	toàn	cho	đập.
Tích	Thất	cầm	Mạnh	Hoạch:	Mạnh	Hoạch	là	một	tộc	trưởng	đứng	đầu
các	dân	tộc	phía	Nam	Thục	Hán.	Khổng	Minh	đã	đích	thân	dẫn	quân	đến
bắt	và	tha	Mạnh	Hoạch	tổng	cộng	bảy	lần	để	thu	phục	nhân	tâm	các	bộ
tộc	khác.	Mạnh	Hoạch	sau	đó	thề	trung	thành	với	Thục	Hán.	Richard	III
là	vở	kịch	của	thi	hào	người	Anh	William	Shakespear,	kể	về	việc	Richard
sát	hại	Henry	VI	và	sau	cái	chết	của	Edward	IV,	Richard	đã	âm	mưu	sát
hại	sáu	người	kế	thừa	ngôi	vua	hợp	pháp	và	xúi	bạo	loạn	để	đưa	ông	ta
lên	làm	vua.	Debug:	Thuật	ngữ	tin	học	chỉ	việc	loại	bỏ	các	lỗi	trong	một
chương	trình.	Nguyên	văn	“Ngã	bản	tương	tâm	bỉ	minh	nguyệt,	Nại	hà
minh	nguyệt	chiếu	câu	cừ”,	là	hai	câu	thơ	trong	vở	tuồng	Tỳ	bà	ký	của
tác	giả	Cao	Minh	–	vở	tuồng	nổi	tiếng	nhất	cuối	thời	Nguyên	đầu	thời
Minh.	“Caro	blue”	trong	tiếng	Trung	đồng	âm	với	cụm	từ	“cách	cách	bất
nhập”,	nghĩa	là	không	hợp	nhau.	Lý	Bạch	(701-762):	Nhà	thơ	nổi	tiếng
Trung	Quốc,	được	tôn	xưng	là	Thi	tiên.	Mộc	Qua	nghĩa	là	đu	đủ.	Tên	một
bước	nhảy	bắt	nguồn	từ	dân	vũ	Israel,	gồm	ba	nhịp	bước	và	một	nhịp
nghỉ.	Ý	nói	cố	ngủ	thêm.	Trung	Quốc	có	câu	thành	ngữ	“đi	gặp	Chu	Công”
nghĩa	là	đi	ngủ.	Một	câu	thành	ngữ	của	Trung	Quốc,	ý	nói	việc	thành	hay
bại	cũng	do	một	người.	Xuất	phát	từ	điển	tích	Tiêu	Hà	vốn	là	thừa	tướng
nhà	Hán,	là	người	tiến	cử	Hàn	Tín	cho	Lưu	Bang	(Hán	Cao	Tổ)	nhưng
cũng	là	người	lập	mưu	để	giết	chết	Hàn	Tín.	Trường	Sinh	Thiên
(Mongke	Tengri	trong	tiếng	Mông	Cổ)	là	vị	thần	tối	cao	của	người	Mông
Cổ.	Tức	vũ	điệu	dân	gian	Iste	Hendek	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Do	từ	“đồng	ý”
phía	trên	tác	giả	dùng	từ	Khẳng	(肯)	nên	nguyên	văn	câu	này	là:	“Lâm
Khẳng	(Lincoln)	cũng	là	Khẳng	mà	Khẳng	Đức	Cơ	(KFC)	cũng	là	Khẳng.”
Là	một	dạng	chơi	chữ,	không	có	ý	nghĩa	về	mặt	nội	dung	nên	người	dịch
xin	được	dịch	thoát	ý	để	người	đọc	dễ	hiểu	hơn.	Từ	Mai	Quế	và	từ	Hoa
Hồng	đồng	âm	với	nhau,	nên	nếu	gọi	là	Mai	Quế,	vẫn	có	thể	hiểu	thành
Hoa	Hồng.	Trong	tiếng	Hán,	chữ	“thệ”	誓	gồm	ba	chữ	打,折	và	言	ghép
lại	mà	thành.	打折言	nghĩa	là	“lời	nói	đã	giảm	giá”.	Đập	Đô	Giang	là	công
trình	thủy	lợi	được	xây	dựng	vào	năm	256	trước	Công	Nguyên,	thời	nhà
Tần,	nằm	ở	Thành	Đô,	Tứ	Xuyên.	Lý	Băng	là	vị	quan	lại	nhà	Tần	phụ
trách	công	trình	này.	Nguyên	văn	“Thiên	phủ	chi	quốc”,	một	tên	gọi
khác	của	Tứ	Xuyên,	Trung	Quốc,	ý	nói	nơi	đất	đai	phì	nhiêu,	màu	mỡ.	Vũ
điệu	cuối	cùng.	Hai	chữ	“Nguyên	Sam	Tử”	và	“Viên	Sơn	Tử”	đồng	âm	với
nhau.	Chữ	Mai	trong	từ	Mai	Quế	đồng	âm	với	chữ	Một	(nghĩa	là	không
có),	nên	tác	giả	dùng	chữ	Hữu	(trái	nghĩa	với	Một)	Quế	để	chơi	chữ.
Nguyên	văn:	Diệp	Một	Miết.	Chữ	Quế	trong	từ	Mai	Quế	đồng	âm	với	chữ
Quy	là	rùa,	nên	tác	giả	dùng	từ	Miết	là	con	ba	ba	để	chơi	chữ.	Liệt	Tử,
tên	thật	là	Liệt	Ngữ	Khấu,	là	nhà	tư	tưởng	Trung	Quốc	thời	cổ	đại.	Cuốn
Liệt	Tử	là	sách	của	ông	và	các	đệ	tử	cũng	như	những	người	truyền	học
thuyết	của	ông	soạn	ra.	Ái	Nhĩ	Lan	(phiên	âm	tiếng	Trung	của	tên	nước



Ireland),	nếu	tách	riêng	từng	chữ	thì	có	thể	hiểu	là:	Một	bông	hoa	lan
yêu	thương	bạn.	Nhại	hai	câu	thơ	cuối	trong	bài	thơ	“Kim	lũ	y”	của	nhà
thơ	Đỗ	Thu	Nương	đời	Đường:	Hoa	xinh	phải	bẻ	liền	tay,	chớ	để	lâu
ngày	lại	bẻ	cành	khô.	Tên	tác	phẩm	đầu	tay	rất	nổi	tiếng	của	Thái	Trí
Hằng	(bút	danh	Thái	Đầu	Gấu),	được	xem	là	tác	phẩm	mở	màn	cho	trào
lưu	văn	học	mạng	ở	Đài	Loan	và	Trung	Quốc.	Bài	thơ	trên	nhại	bài	thơ
trong	truyện.	“Đồ	ngốc”	trong	tiếng	Trung	gọi	là	“bạch	si”.	Cầu	thủ	ném
bóng	trong	môn	bóng	chày.	Một	Đài	tệ	vào	khoảng	715VND	(tại	thời
điểm	năm	2013).	Trong	tiếng	Trung,	từ	Hoa	hồng	đêm	và	Diệp	Mai	Quế
phát	âm	giống	nhau.	Một	nhân	vật	trong	kịch	rối	Đài	Loan,	gương	mặt
chia	làm	hai	phần	đen	trắng.	Lý	Kiến	Thành	và	Lý	Thế	Dân	là	hai	người
con	trai	của	Đường	Cao	Tổ	-	hoàng	đế	sáng	lập	nhà	Đường.	Trong	cuộc
đua	tranh	giành	ngôi	vị,	Lý	Thế	Dân	đã	giết	chết	Lý	Kiến	Thành	và	một
người	em	trai	khác	là	Lý	Nguyên	Cát	để	được	lên	ngôi	vua.	IC
(Integrated	circuit):	Vi	mạch,	là	mạch	điện	chứa	các	linh	kiện	bán	dẫn
và	các	linh	kiện	điện	tử	thụ	động,	được	sử	dụng	trong	lĩnh	vực	điện	tử.	Ở
đây	tác	giả	sử	dụng	cách	chơi	chữ,	nguyên	văn	câu	nói	phía	trên	là
“không	phải	là	gợi	cảm,	mà	là	ánh	trăng	bạc	lay	động	giữa	màn	đêm”,
tiếng	Hán	gọi	tắt	là	“ngân	đãng”	(bạc:	ngân,	lay	động:	đãng),	trong	tiếng
Trung	từ	“ngân	đãng”	đồng	âm	với	từ	“dâm	đãng”.	Người	dịch	xin	được
dịch	thoáng	đi	một	chút	để	phù	hợp	với	cách	chơi	chữ	trong	tiếng	Việt
cho	người	đọc	dễ	hiểu.	Theo	truyền	thuyết,	vua	Vũ	là	người	sáng	lập	ra
nhà	Hạ	trong	lịch	sử	Trung	Quốc	cổ	đại,	nổi	tiếng	với	việc	trị	thủy.
Nghĩa	là:	Không	có	người	này.	Nguyên	văn:	“học	tỷ”,	là	cách	gọi	người
con	gái	học	khóa	trên,	còn	nhân	vật	nam	được	gọi	là	“học	đệ”,	là	cách
xưng	hô	dành	cho	người	con	trai	học	khóa	dưới.	Ba	họ	Thi,	Thạch	và	Sử
đều	phát	âm	là	“shi”,	chỉ	khác	về	âm	điệu.	Lâm	Giác	Dân	(1887-1911),
nhà	hoạt	động	cách	mạng	Trung	Quốc.	Thư	gửi	vợ	(Dữ	thê	thư)	là	tuyệt
bút	ông	viết	gửi	cho	vợ	mình	là	Trần	Ý	Ánh	trước	khi	tham	gia	cuộc	khởi
nghĩa	Quảng	Châu	và	hy	sinh	năm	1911.	Dịch	nghĩa:	Vợ	hiền	Ý	Ánh,	đọc
thư	như	thấy	người.	Từ	Chí	Hoành	(志宏)	trong	tên	nhân	vật	đồng	âm
với	từ	Trệ	Hồng	(滞洪)	trong	cụm	từ	Trệ	hồng	trì	(Hồ	chứa	nước)	.	Hiệp
ước	Mã	Quan	(còn	gọi	là	Hiệp	ước	Simonoseki)	được	kí	ngày	17.4.1895
giữa	Nhật	Bản	(đại	diện	là	Ito	Hirobumi)	và	nhà	Thanh	của	Trung	Quốc
(đại	diện	là	Lý	Hồng	Chương),	kết	thúc	chiến	tranh	Trung	-Nhật	lần	thứ
nhất.	Trịnh	Sầu	Dư:	Nhà	thơ	Trung	Quốc,	sống	và	làm	việc	tại	Đài	Loan.
Mayim	Mayim	là	điệu	dân	vũ	Israel	nổi	tiếng.	Trong	tiếng	Do	Thái,
mayim	nghĩa	là	nước.	Nguyên	văn	“Thu	phong,	thu	vũ,	sầu	sát	nhân”,	là
một	câu	thơ	của	nhà	thơ	Đào	Đàm	Như	thời	Thanh,	được	nhà	cách
mạng	Thu	Cẩn	(1875-1907)	viết	ra	trước	khi	hy	sinh.	Câu	nói	trong	di
ngôn	của	nhà	lãnh	đạo	Tôn	Trung	Sơn.	Trận	Trường	Bản	là	trận	chiến
giữa	Lưu	Bị	và	Tào	Tháo	cuối	thời	Đông	Hán.	Trong	trận	chiến	này,
danh	tướng	Triệu	Tử	Long	đã	một	mình	tả	xung	hữu	đột	chống	lại	quân
Tào,	cứu	được	A	Đẩu	con	trai	Lưu	Bị.	Sau	khi	Triệu	Tử	Long	cứu	được	A
Đẩu	trở	về,	Lưu	Bị	đã	ném	đứa	bé	xuống	đất	rồi	nói	vì	đứa	bé	này	mà	ta
suýt	mất	một	trung	thần.	Từ	Chí	Ma	(1896	–	1931),	nhà	thơ	Trung	Quốc
nổi	tiếng,	vị	chủ	tướng	của	phong	trào	thơ	tân	cách	luật.	“Tạm	biệt
Cambrigde”	là	một	trong	những	bài	thơ	nổi	tiếng	của	ông.	Tiếng	Do
Thái	là	Mayim	-	Vũ	điệu	nước.	Tên	một	bước	nhảy	có	nguồn	gốc
Bohemian.	Số	liệu	các	nước	ngoài	Trung	Quốc	đều	dẫn	theo	số	liệu	của
Nomura	(2013)	Hành	động	đầu	tiên	nhằm	cải	cách	hệ	thống	hành	chính
ngay	sau	khi	lên	cầm	quyền	tháng	3/2013,	chính	phủ	của	thủ	tướng	mới
đã	xóa	bỏ	Bộ	Đường	sắt	và	sáp	nhập	Bộ	này	vào	một	cơ	quan	khác,	phản
ánh	tình	trạng	hoạt	động	vô	cùng	yếu	kém	của	Bộ	Đường	sắt	trong	quá



khứ.	Có	một	lượng	trái	phiếu	được	chính	phủ	thay	mặt	chính	quyền	địa
phương	để	phát	hành,	nhưng	số	lượng	không	nhiều.			Số	liệu	nợ	cùng
thời	gian	của	các	bang	của	Mỹ	là	16%	GDP,	của	Brasil	là	12%	GDP,	của
Ấn	Độ	là	28%	GDP			Xem	báo	cáo	“Công	tác	chính	phủ	năm	2013”.	Mạng
Tân	Hoa:	Đề	cương	quy	hoạch	năm	năm	lần	thứ	12	về	phát	triển	xã	hội
và	kinh	tế	quốc	dân	của	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	Hoa,	ngày	6/3/2011.
Hồ	Cẩm	Đào:	Báo	cáo	“Kiên	trì	đi	theo	con	đường	xây	dựng	Xã	hội	chủ
nghĩa	mang	nét	đặc	sắc	Trung	Quốc	phấn	đấu	xây	dựng	xã	hội	khá	giả
toàn	diện”	được	đưa	ra	tại	Đại	hội	đại	biểu	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc
lần	thứ	18,	Mạng	Tân	Hoa,	ngày	19/11/2012.	Cố	Tinh,	Đô	thị	hóa	sẽ
biến	Trung	Quốc	trở	thành	thủ	lĩnh	của	thế	giới,	Mạng	đô	thị	hóa,	ngày
10/9/2010.	Mạng	Tân	Hoa:	Sáu	nhiệm	vụ	của	kinh	tế	năm	2012	được
nêu	rõ	trong	hội	nghị	công	tác	kinh	tế	của	Trung	ương),	ngày
16/12/2012.	Cục	Thống	kê	Quốc	gia:	Tỉ	lệ	đô	thị	hóa	năm	2011	đạt
51,27%,	trang	web	của	Cục	Thống	kê	Quốc	gia,	ngày	17/8/2012.			
Trương	Kiện	Tân,	Đoàn	Lộc	Phong:	“Thảo	luận	về	vấn	đề	lựa	chọn	con
đường	đô	thị	hóa	của	đất	nước	tôi”,	kỳ	10	năm	2010.			Trương	Kiện	Tân,
Đoàn	Lộc	Phong:	“Thảo	luận	về	vấn	đề	lựa	chọn	con	đường	đô	thị	hóa
của	đất	nước	tôi”,	kỳ	10	năm	2010.			Lý	Hiểu	Hải:	“Tổng	thuật	nghiên
cứu	mô	thức	đô	thị	hóa	Trung	Quốc”,	kỳ	10	năm	2010.	Trương	Kiện	Tân,
Đoàn	Lộc	Phong:	“Thảo	luận	về	vấn	đề	lựa	chọn	con	đường	đô	thị	hóa
của	đất	nước	tôi”,	đăng	tại	“Thời	đại	công	nghiệp”	-	kỳ	10	năm	2010.
Trước	đây,	đô	thị	hóa	của	Trung	Quốc	tập	trung	vào	phát	triển	các
thành	phố	(city).	Hiện	nay,	chiến	lược	này	chú	trọng	đến	việc	xây	dựng
và	phát	triển	đô	thị	hóa	dựa	theo	các	thị	trấn	(township).	Xem	thêm
http://www.chinadaily.com.cn/opinion/2012-02/20/
content_14643432.htm.	Xem	thêm
http://www.ftchinese.com/story/001049719?full=y.	Số	liệu	đơn	vị
hành	chính	của	Trung	Quốc	dẫn	theo	NBS	năm	2012.	Xem	thêm	Fang
Huilei,	Zhang	Man,	Yu	Jing	and	Zhang	Yuzhe,	“Scary	View	from	China’s
Financing	Platforms”,	*Caixin	Magazine	online*,	5/2/2010.			Số	liệu	nợ
cùng	thời	gian	của	các	bang	của	Mỹ	là	16%	GDP,	của	Brazil	là	12%	GDP,
của	Ấn	Độ	là	28%	GDP.			Số	liệu	nợ	cùng	thời	gian	của	các	bang	của	Mỹ	là
16%	GDP,	của	Brazil	là	12%	GDP,	của	Ấn	Độ	là	28%	GDP.	Đến	đây,	tỉ	lệ
đòn	bẩy	tài	chính	là	51,4%	GDP.	Trong	cuộc	họp	Bộ	trưởng	Tài	chính
các	nước	G20	họp	vào	tháng	7/2013,	Bộ	trưởng	Tài	chính	Trung	Quốc
Lầu	Kế	Vĩ	cho	biết	dự	tính	thâm	hụt	ngân	sách	của	Trung	Quốc	năm
2013	sẽ	tăng	lên	mức	kỷ	lục	2,1%	GDP.	Số	liệu	PboC.	Hệ	số	cho	biết	1
đơn	vị	diện	tích	đất	xây	được	bao	nhiêu	đơn	vị	diện	tích	nhà	ở.	Khi	tính
toán	các	khả	năng	này,	chúng	tôi	giữ	nguyên	tỉ	lệ	sở	hữu	nhà	ở	80%	tại
các	đô	thị	Trung	Quốc	như	số	liệu	năm	2011	(xem	thêm	Barth	và	cộng
sự,	2012).	Bởi	lẽ,	nếu	nâng	tỉ	lệ	sở	hữu	nhà	lên	100%	thì	vào	năm	2011,
Trung	Quốc	đã	thiếu	hụt	4,14	tỉ	m2	nhà	ở,	con	số	này	đương	nhiên	sẽ
được	tính	vào	phía	cầu	nhà	ở	nếu	tiếp	tục	giả	định	đến	2030	tỉ	lệ	sở	hữu
nhà	tại	các	đô	thị	Trung	Quốc	tiếp	tục	ở	mức	100%.	Tính	theo	giá	không
đổi	năm	2009.	Trong	chương	này,	số	liệu	được	chúng	tôi	sử	dụng	lấy	từ
báo	cáo	“Triển	vọng	dân	số	thế	giới	(bản	năm	2012)”	của	Liên	hợp
quốc.	Các	số	liệu	không	phải	lấy	từ	báo	cáo	này	sẽ	được	trích	nguồn
riêng	biệt.	Công	thức	tính	dân	số	tăng	gấp	đôi:	T	=	70/tỉ	lệ	tăng	trưởng
dân	số.	Giai	đoạn	1950	-	1955,	tỉ	lệ	tăng	trưởng	dân	số	của	Trung	Quốc
là	1,99%;	theo	công	thức	này,	để	dân	số	tăng	gấp	đôi,	Trung	Quốc	cần
35,2	năm.	Tại	kì	họp	thứ	4	Đại	hội	Đại	biểu	Nhân	dân	Toàn	quốc	khóa	I
(7/1957),	Mã	Dần	Sơ	đã	công	bố	bài	viết	nổi	tiếng	của	mình	mang	tên
“Lí	thuyết	dân	số	mới”.	Nội	dung	chính	của	bài	viết	này	cho	rằng	với	số



liệu	tổng	điều	tra	dân	số	năm	1953	(dân	số	Trung	Quốc	là	601,94	triệu
người)	và	tỉ	lệ	tăng	trưởng	dân	số	đạt	2%	thì	50	năm	sau	dân	số	Trung
Quốc	sẽ	đạt	mức	2,6	tỉ	người.	Từ	đây,	ông	đề	nghị	chính	phủ	cần	thi
hành	chính	sách	kiểm	soát	dân	số	chặt	chẽ.	Quan	điểm	này	ngay	khi	đó
và	cả	sau	này	đều	dẫn	đến	những	tranh	luận	trái	chiều	gay	gắt.	Tổng	tỷ
suất	sinh	(TFR)	là	tổng	cộng	các	tỷ	suất	sinh	đặc	trưng	theo	từng	nhóm
tuổi	và	là	số	con	trung	bình	của	một	bà	mẹ	tính	đến	hết	tuổi	sinh	đẻ.
TFR	phản	ánh	chính	xác	nhất	mức	sinh	của	dân	số	ở	một	địa	phương,
một	khu	vực,	một	nước,	vì	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	cơ	cấu	tuổi.	C.	P.
Blacker:	Nhà	dân	số	học	người	Anh.	Khái	niệm	“Tỉ	lệ	tăng	trưởng	dân
số”	(Population	Growth	Rate)	được	chúng	tôi	sử	dụng	ở	đây	không	phải
khái	niệm	“Tỉ	lệ	tăng	dân	số	tự	nhiên”	(Rate	of	Natural	Population
Increase).	Năm	2012,	số	liệu	của	NBS	cho	thấy	tỉ	lệ	sinh	thô	của	Trung
Quốc	vẫn	duy	trì	ở	mức	thấp	12,1‰.	Số	liệu	năm	2012	là	số	liệu	NBS
“Giai	đoạn	dân	số	vàng”	là	giai	đoạn	có	số	người	trong	độ	tuổi	lao	động
lớn	hơn	số	người	không	trong	độ	tuổi	lao	động	tùy	theo	mức	quy	định
về	tuổi	lao	động	của	các	quốc	gia.	Tỉ	lệ	này	càng	tiến	sát	tới	1	có	nghĩa	là
số	người	tham	gia	tìm	việc	hoặc	sẵn	sàng	tham	gia	vào	thị	trường	lao
động	càng	thấp	hơn	so	với	nhu	cầu	tuyển	dụng	của	đơn	vị	sử	dụng	lao
động.	Trung	Quốc	đầu	năm	2013	mới	bắt	đầu	thực	hiện	những	bước	đi
đầu	tiên	trong	nỗ	lực	cải	cách	chế	độ	hộ	khẩu	–	một	rào	cản	của	quá
trình	đô	thị	hóa	đã	tồn	tại	từ	năm	1958.	Tỉ	lệ	này	chưa	xét	đến	yếu	tố	“tỉ
lệ	tham	gia	lao	động	của	mỗi	nhóm	tuổi”	–	điều	này	sẽ	được	chúng	tôi
phân	tích	kĩ	hơn	ở	chương	9.			Người	sản	xuất	hữu	hiệu	được	tính	bằng
cách	lấy	quyền	số	của	hiệu	suất	sản	xuất	phân	theo	nhóm	tuổi;	người
tiêu	dùng	hữu	hiệu	được	tính	bằng	cách	lấy	quyền	số	của	mức	tiêu	dùng
theo	nhóm	tuổi.			Do	chưa	có	số	liệu	năm	2012	nên	chúng	tôi	chưa	kiểm
chứng	được	mức	độ	bao	phủ	của	năm	này.	Người	sản	xuất	hữu	hiệu
được	tính	bằng	cách	lấy	quyền	số	của	hiệu	suất	sản	xuất	phân	theo
nhóm	tuổi;	người	tiêu	dùng	hữu	hiệu	được	tính	bằng	cách	lấy	quyền	số
của	mức	tiêu	dùng	theo	nhóm	tuổi.	Nghiên	cứu	của	Bloom	và	đồng
nghiệp	(2010)	đối	với	Trung	Quốc	giai	đoạn	1965	-	1970	và	1995	-
2000	đã	chỉ	ra	rằng:	“Tại	các	quốc	gia	châu	Á,	dân	số	già	hóa	hoàn	toàn
không	cản	trở	sự	tăng	trưởng	của	thu	nhập	bình	quân”.	Cụ	thể,	trong	2
giai	đoạn	này,	mức	độ	tăng	lên	của	kì	vọng	về	tuổi	thọ	trung	bình	và
tăng	lên	của	tỉ	trọng	nhóm	người	trong	độ	tuổi	lao	động	đều	đóp	góp
1%	đối	với	tăng	trưởng	GDP.	Nhưng	nghiên	cứu	này	chưa	tính	đến	sự
suy	giảm	nguồn	cung	lao	động	của	Trung	Quốc,	do	đó,	kết	luận	của
nghiên	cứu	có	thể	không	đúng	đối	với	Trung	Quốc	trong	tương	lai.	Quy
định	này	đến	Hiến	pháp	sửa	đổi	năm	1975	thì	bị	xóa	bỏ.			Xem	Trần	Kim
Vĩnh:	“Cải	cách	chế	độ	hộ	tịch	Trung	Quốc	và	chuyển	dịch	dân	số	thành
thị	-	nông	thôn”,	đăng	trong	Thái	Phưởng,	Bạch	Nam	Sinh	(Chủ	biên)	
(2006).			Xem	Trần	Kim	Vĩnh:	“Cải	cách	chế	độ	hộ	tịch	Trung	Quốc	và
chuyển	dịch	dân	số	thành	thị	-	nông	thôn”,	đăng	trong	Thái	Phưởng,
Bạch	Nam	Sinh	(chủ	biên)	(2006).	Fragile	nghĩa	là	dễ	vỡ	Cổ	phiếu	ST	là
cổ	phiếu	có	độ	rủi	ro	cao	nhưng	lợi	nhuận	cũng	cao	BOT	là	cụm	viết	tắt
của	Build	–	Operate	–	Transfer,	nghĩa	là	Xây	dựng	–	Kinh	doanh	–
Chuyển	nhượng	Tam	Mao	(1943	–	1991),	tên	thật	là	Trần	Bình	là	một
nữ	nhà	văn	nổi	tiếng	của	Đài	Loan	(sánh	ngang	với	Quỳnh	Dao).	Một	số
tác	phẩm	nổi	tiếng	như:	Câu	chuyện	Sahara,	Bút	ký	của	bù	nhìn	rơm,	Ký
sự	về	cuộc	lưu	lãng	của	Tam	Mao…	Tiền	Trọng	Thư	là	một	nhà	thơ	nổi
tiếng	Trung	Quốc	Ở	đây	sử	dụng	hiện	tượng	đồng	âm,	“Nam	Tầm”	ở
trước	là	tên	một	nơi	vui	chơi,	“nam	tầm”	ở	sau	có	nghĩa	là	“đàn	ông	tìm
vui”	Trong	tiếng	Trung	Quốc,	từ	“rau	cải”	đồng	âm	với	“có	tài”.	Trưởng



phòng	ký	túc	xá	cố	tình	lái	“ai	thì”	thành	“sở	hữu”,	vì	trong	tiếng	Trung
cụm	từ	này	có	phát	âm	tương	tự.	Cùng	chung	cảnh	ngộ,	dễ	đồng	tình
cảm	thông	với	nhau.	Trích	hai	câu	trong	bài	“Ly	tứ	ngũ	thủ”	của	nhà	thơ
Nguyên	Chẩn.	Nguyên	văn:	“Đã	ra	biển,	sông	hồ	coi	nhẹ	Mây	Vu	sơn	khó
có	mây	hơn	Gặp	giai	nhân,	ngó	như	không	Cách	xưng	hô	của	quan	lại
ngày	xưa.	Chồng	cũ.	Anh	rể.	Câu	chửi	thề.	Câu	nói	“khét	tiếng”	tại	Trung
Quốc,	là	ví	dụ	cho	việc	con	cháu	quan	chức	lợi	dụng	vị	thế	“con	ông	cháu
cha”	để	tung	hoành.	Tiếng	lóng,	có	nghĩa	là	ngốc	nghếch,	nhà	quê.
Nguyên	bản	là	SB,	ám	chỉ	kẻ	ngu	ngốc.	Phía	dưới	Vi	Vũ	dùng	2B
continued	còn	có	thể	hiểu	là	SB	continued.	Ghi	chép,	nhặt	nhạnh	những
chuyện	xưa.	Màn	hình	cảm	ứng.	Tử	Hạo:	Trong	tiếng	Hán,	“Tử”	có	nghĩa
là	tím,	“Hạo”	nghĩa	là	lồng	lộng,	mênh	mông.	MM:	Chỉ	phụ	nữ	nói	chung.
Ý	Từ	Vi	Vũ	trêu	em	trai	Thanh	Khê	giống	như	con	gái.	Ý	nói	việc	hỏi	han
tỉ	mỉ	cho	rõ	đầu	đuôi	ngọn	ngành.	Ám	chỉ	việc	vừa	có	gia	đình,	vừa	có
tình	nhân	bên	ngoài.	Tên	của	anh	họ	vốn	là	Từ	Khuyết	Đức.	Khẩu	hiệu
quảng	cáo	chocolate	sữa	viên	M&M.	Khẩu	hiệu	quảng	cáo	kem	dưỡng
da	Hazeline.	Khẩu	hiệu	quảng	cáo	nước	tinh	khiết	Aquafina.	Khẩu	hiệu
quảng	cáo	dầu	gội	đầu	Rejoice.	Khẩu	hiệu	quảng	cáo	viên	ngậm
Doublemint.	Khẩu	hiệu	quảng	cáo	bao	cao	su.	Cửa	hàng	kinh	doanh	bốn
trong	một,	kinh	doanh	xe	là	chính,	bao	gồm	các	dịch	vụ:	bán	xe,	bán	linh
kiện	lẻ,	chế	độ	hậu	mãi	và	thông	tin	phản	hồi	của	khách	hàng.	Mưa	và
sương,	còn	ví	với	ân	huệ.	*	Vương	triều	hùng	mạnh	ở	Thái	Lan,	tồn	tại
trong	150	năm	(1782	-	1932).	1.	Những	năm	1960,	luật	pháp	Thái	Lan
còn	nhiều	phân	biệt	đối	với	người	Thái	gốc	Hoa,	nhất	là	trong	lĩnh	vực
quân	sự,	an	ninh	-	ND.	*	Người	Môn:	Dân	tộc	thiểu	số	ở	miền	Nam
Myanmar	-	ND.	1\.	Tại	thời	điểm	cuốn	sách	được	viết.	1\.	Broadway:
sân	khấu	kịch	lớn	ở	Mahattan,	New	York,	Mỹ.	2\.	Thực	tế	ở	Việt	Nam
máy	fax	kết	hợp	với	máy	điện	thoại	vẫn	rất	phổ	biến	dù	xu	hướng	dùng
máy	fax	tách	rời	đang	tăng	lên.	3\.	Pioneer:	tập	đoàn	đa	quốc	gia	Nhật
Bản	thành	lập	năm	1938.	Ngày	nay	tập	đoàn	này	nổi	tiếng	với	các	ứng
dụng	công	nghệ	tiên	tiến	trong	ngành	điện	tử	dân	dụng.	4\.	Trận	chiến
Bulge:	một	trận	chiến	nổi	tiếng	trong	Chiến	tranh	Thế	giới	thứ	2.	1\.
Enamelon:	một	nhãn	hiệu	kem	đánh	răng	của	Công	ty	Enamelon	Inc.
thành	lập	năm	1992	tại	Mỹ.	1\.	Hesiod:	nhà	thơ,	nhà	văn	cổ	Hy	Lạp	có
những	tác	phẩm	được	coi	như	nguồn	tư	liệu	chính	về	thần	thoại	Hy	Lạp,
kỹ	thuật	trồng	trọt,	thiên	văn	cổ	Hy	Lạp	và	cách	ghi	lại	thời	gian	thời	cổ
đại.	1\.	Michael	Jordan:	siêu	sao	bóng	rổ	Mỹ.	2\.	Betamax:	định	dạng
băng	video	có	cỡ	12,7	mm	ra	mắt	năm	1975	của	Sony	1.	Theodore
Levitt:	nhà	kinh	tế	học	người	Mỹ,	giáo	sư	trường	Harvard,	biên	tập	tờ
Harvard	Business	Review,	là	người	đã	tạo	nên	thuật	ngữ	“toàn	cầu	hóa”.
2\.	Enron:	là	một	tập	đoàn	về	năng	lượng	có	trụ	sở	tại	Houston,	Texas,
Mỹ.	Trước	khi	bị	phá	sản	vào	cuối	năm	2001,	Enron	có	đến	21.000	nhân
viên	và	là	một	trong	những	Công	ty	hàng	đầu	thế	giới	về	điện,	khí	tự
nhiên,	bột	giấy,	giấy	và	truyền	thông,	với	thu	nhập	được	công	bố	năm
2000	là	101	tỷ	đô	la.	Tạp	chí	Fortune	đã	trao	cho	Enron	danh	hiệu	'Công
ty	có	tính	sáng	kiến	nhất	nước	Mỹ'	trong	suốt	6	năm	liền.	Enron	đã	trở
nên	nổi	tiếng	nhất	vào	cuối	năm	2001,	khi	có	tiết	lộ	rằng	các	điều	kiện
tài	chính	mà	họ	báo	cáo	chủ	yếu	đều	được	duy	trì	nhờ	gian	lận	trong	kế
toán	một	cách	có	kế	hoạch,	có	tổ	chức	và	có	hệ	thống.	Chi	nhánh	tại
châu	Âu	của	Enron	đã	nộp	đơn	xin	phá	sản	vào	ngày	30	tháng	11	năm
2001	và	họ	tìm	kiếm	sự	bảo	vệ	hai	ngày	sau	ngày	2	tháng	12.	Lúc	đó,	đó
là	vụ	phá	sản	lớn	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ	và	có	đến	4.000	người	bị
mất	việc.	Vụ	kiện	chống	lại	giám	đốc	Enron	tiếp	theo	vụ	bê	bối	này	đáng
chú	ý	ở	điểm	các	Giám	đốc	Enron	đã	thu	xếp	vụ	kiện	bằng	cách	trả



những	khoản	tiền	lớn	để	bồi	thường.	Ngoài	ra,	vụ	bê	bối	đã	gây	ra	sự	tan
rã	của	Hãng	kiểm	toán	Arthur	Andersen,	việc	này	đã	có	ảnh	hưởng	lớn
đến	thế	giới	kinh	doanh	như	được	mô	tả	sau	đây:	Enron	vẫn	còn	tồn	tại,
điều	hành	một	số	các	tài	sản	quan	trọng	và	chuẩn	bị	cho	việc	bán	lại
hoặc	tạo	lợi	ích	phụ	của	những	gì	còn	lại.	Enron	tái	xuất	hiện	từ	sau	khi
phá	sản	vào	tháng	11	năm	2004,	sau	một	trong	những	vụ	phá	sản	lớn
nhất	và	phức	tạp	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.	Kể	từ	đó,	Công	ty	này	đã
trở	thành	một	biểu	tượng	phổ	biến	về	gian	lận	tập	đoàn	và	tham	nhũng.
1.	1	inch	=	2,54cm.	2\.	Chơi	chữ	qua	phát	âm.	1.	FCC:	Federal
Communications	Commission	(Ủy	ban	Truyền	thông	Liên	bang	Mỹ),
một	tổ	chức	chính	phủ	độc	lập	chịu	trách	nhiệm	điều	tiết	các	hoạt	động
phát	sóng	truyền	thanh	và	truyền	hình	không	phải	do	chính	quyền	liên
bang	thực	hiện,	tất	cả	các	hoạt	động	viễn	thông	giữa	các	bang	(viễn
thông	dây,	vệ	tinh	và	cáp)	cũng	như	các	hoạt	động	truyền	thông	liên	lạc
quốc	tế	bắt	nguồn	hoặc	có	đích	đến	là	nước	Mỹ.	2.	Trong	nhiều	năm	trở
lại	đây,	mỗi	năm	Công	ty	tư	vấn	xây	dựng	nhãn	hiệu	Interbrand	đưa	ra
một	danh	sách	100	nhãn	hiệu	hàng	đầu	thế	giới.	Theo	danh	sách	mới
nhất	của	năm	2006	thì	Coca-Cola	vẫn	giữ	vững	vị	trí	số	1	(5	năm	liên
tiếp)	với	giá	trị	nhãn	hiệu	là	67	tỷ	đô	la.	Nhãn	hiệu	đứng	thứ	100	trong
danh	sách	này	là	Levi’s	với	giá	trị	nhãn	hiệu	là	2,689	tỷ	đô	la.	3.	Swiffer:
một	dòng	sản	phẩm	tẩy	rửa	của	Procter	&	Gamble.	Những	nhãn	hiệu
nhỏ	trong	dòng	sản	phẩm	Swiffer	gồm	có	Swiffer	WetJet	và	sản	phẩm
lau	bụi	Swiffer	dusters.	Có	tuyên	bố	rằng	người	dẫn	chương	trình	trước
đây	của	TechTV	là	Catherine	Schwartz	chính	là	người	tạo	ra	dòng	sản
phẩm	này.	Tuy	nhiên,	sản	phẩm	Swiffer	nguyên	thủy	gần	như	là	một	bản
sao	trực	tiếp	của	một	sản	phẩm	của	Nhật	Bản,	do	vậy	lời	tuyên	bố	trên
là	không	có	căn	cứ.	4.	Google:	xin	xem	thêm	Google	-	câu	chuyện	thần
kỳ,	Alpha	Books	và	NXB	Tri	thức,	2006.	5.	Gatorade:	một	đồ	uống	thể
thao	không	có	carbonate	do	Quaker	Oats,	Co.	tiếp	thị.	Lúc	đầu	được	sản
xuất	để	dành	riêng	cho	các	vận	động	viên,	hiện	nay	đồ	uống	này	được	sử
dụng	rộng	rãi.	6.	Gulfstream:	Tập	đoàn	máy	bay	Gulfstream	Aerospace
có	trụ	sở	tại	Savannah,	Georgia,	Mỹ,	và	kể	từ	năm	2001	là	một	phần	của
General	Dynamics.	Gulfstream	được	nhiều	người	coi	là	một	'Rolls
Royce'	về	máy	bay	phản	lực	và	máy	bay	riêng.	Các	phi	công	và	những
người	sở	hữu	máy	bay	có	xu	hướng	chọn	máy	bay	của	Gulfstream	vì
máy	bay	của	tập	đoàn	này	nổi	tiếng	vì	được	coi	là	“máy	bay	có	công
nghệ	tiên	tiến	nhất	hiện	nay”.	1\.	Độc	giả	quan	tâm	có	thể	tham	khảo
cuốn	“Con	người	phi	thường	và	cỗ	máy	IBM”,	Alpha	Books,	2006.	2\.
Disney	tụt	xuống	vị	trí	số	8	vào	năm	2006,	nhường	vị	trí	số	7	cho	nhãn
hiệu	Châu	Á	Toyota	3\.	Vị	trí	số	9	trong	Danh	sách	100	nhãn	hiệu	mạnh
nhất	năm	2006	theo	xếp	hạng	của	Interbrand	thuộc	về	McDonald’s	với
giá	trị	nhãn	hiệu	27,501	tỷ	đô	la,	đẩy	Marlboro	với	giá	trị	nhãn	hiệu
21,35	tỷ	đô	la	xuống	vị	trí	thứ	12	4\.	Công	ty	Mỹ	UNIVAC	khởi	đầu	là	bộ
phân	máy	tính	doanh	nghiệp	của	Remington	Rand	được	hình	thành	nhờ
việc	mua	Công	ty	Máy	tính	Eckert-Mauchly	(EMCC)	vào	năm	1950.
EMCC	là	công	ty	được	thành	lập	và	đặt	tên	theo	hai	kỹ	sư	phát	minh	ra
ENIAC.	UNIVAC	là	một	từ	viết	tắt	của	cụm	UNIVersal	Automatic
Computer.	1\.	Ritz-Carlton	là	nhãn	hiệu	các	khách	sạn	và	khu	nghỉ	sang
trọng	tại	các	thành	phố	lớn	ở	Mỹ	và	những	nơi	khác,	cũng	như	những
điểm	nghỉ	dưỡng	phổ	biến	như	Montego	Bay,	Jamaica,	San	Juan,	Puerto
Rico,	Bali,	Indonesia	và	Qatar.	Chuỗi	các	khách	sạn	và	khu	nghỉ	dưỡng
này	do	The	Ritz-Carlton	Hotel	Company,	L.L.C.	sở	hữu	và	quản	lý.	Không
nên	nhầm	nhãn	hiệu	này	với	Khách	sạn	Ritz	Hotel,	một	khách	sạn	ở
London.	2\.	Costco:	Costco	Wholesale	Corporation	là	chuỗi	các	câu	lạc



bộ	kho	hàng	với	thẻ	thành	viên	lớn	nhất	thế	giới,	có	trụ	sở	tại	Issaquah,
Washington,	Mỹ,	kho	hàng	số	1	của	họ	ở	gần	Seattle.	1\.	Tại	thời	điểm
cuốn	sách	này	được	viết	năm	2004.	2\.	George	Orwell:	bút	danh	của	Eric
Arthur	Blair	(1903	-	1950),	một	tác	giả,	nhà	báo	người	Anh.	Là	một	nhà
bình	luận	chính	trị	và	văn	hóa,	cũng	như	là	một	tiểu	thuyết	gia	thành
công,	Orwell	là	một	trong	những	nhà	viết	luận	bằng	tiếng	Anh	được	hâm
mộ	nhất	thế	kỷ	XX.	Ông	nổi	tiếng	nhất	với	hai	tiểu	thuyết:	Animal	Farm
và	1984	Nineteen	Eighty-Four.	3\.	Ally	McBeal:	một	diễn	viên	Mỹ	4\.
Vivendi	Universal	(VU)	là	tên	cũ	(2000-2006)	của	Công	ty	Pháp	Vivendi
SA,	một	tập	đoàn	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	truyền	thông	chuyên	về	âm
nhạc,	truyền	hình	và	phim	ảnh,	xuất	bản,	viễn	thông	và	Internet.	5\.
Beagle:	HMS	Beagle	là	tên	con	thuyền	mà	Charles	Darwin	đã	sử	dụng	để
đi	du	lịch	khắp	nơi,	trong	các	chuyến	đi	này	ông	đã	có	nhiều	quan	sát
quan	trọng	có	ảnh	hưởng	đến	thuyết	tiến	hóa	của	ông.	1\.	Tức	là	lối	suy
nghĩ	theo	kiểu	tìm	cách	tích	hợp	nhiều	thứ	lại	với	nhau	2\.	Swiss	Army
Knife:	Dao	Swiss	Army	là	một	công	cụ	cầm	tay	đa	chức	năng	gồm	dao,
tuốc	-	nơ	-	vít	và	cái	mở	nút	chai	v.v…	Tất	cả	nằm	phía	trong	phần	tay
cầm	màu	đỏ	có	hình	chữ	thập,	biểu	trưng	của	Thụy	Sỹ.	Mẫu	dao	này	trên
thực	tế	thật	sự	được	sử	dụng	trong	quân	đội	Thụy	Sỹ.	Cụm	từ	“dao
Swiss	Army”	thường	được	hiểu	là	dao	đa	năng	bỏ	túi.	3\.	Thuyền	trưởng
Ahab:	nhân	vật	chính	trong	phim	Moby	Dick	dựa	trên	tiểu	thuyết	cùng
tên	của	Herman	Melville.	Đó	là	một	người	đã	cố	gắng	giết	chết	con	cá
voi	Moby	Dick	ròng	rã	nhiều	năm	kể	từ	khi	bị	mất	một	chân	trong	cuộc
chiến	với	nó.	Ahab	đã	khiến	các	thuỷ	thủ	đoàn	và	con	tàu	của	mình	lâm
nguy	trong	cuộc	chiến	đấu	để	giết	con	cá	voi.	4\.	Fred	Allen	(1894
-1956):	tên	khai	sinh	John	Florence	Sullivan	là	một	nhà	hài	kịch	người
Mỹ	nổi	tiếng	nhờ	chương	trình	radio	kỳ	quặc	và	sắc	sảo	từ	1934	đến
năm	1949,	chương	trình	đã	khiến	ông	trở	thành	người	khôi	hài	cấp	tiến
nhất	trong	kỷ	nguyên	cổ	điển	của	truyền	thanh	Mỹ.	5\.	Forrester
Research:	Được	George	F.	Colony	sáng	lập	vào	năm	1983,	Forrester
Research	là	một	Công	ty	độc	lập	nghiên	cứu	thị	trường	và	công	nghệ.
Công	ty	này	cũng	cung	cấp	các	dịch	vụ	tư	vấn	tiên	tiến	và	có	tính	ứng
dụng	cao	về	các	ảnh	hưởng	của	công	nghệ	tới	doanh	nghiệp	và	người
tiêu	dùng.	Trong	hơn	23	năm	nay,	Forrester	đã	là	một	nhà	tư	vấn	đáng
tin	cậy,	một	nhà	chiến	lược	hàng	đầu,	thông	qua	các	chương	trình
nghiên	cứu,	tư	vấn,	sự	kiện	và	điều	hành	đồng	đẳng	(peer-to-peer),
hãng	đã	giúp	các	khách	hàng	trên	khắp	thế	giới	đạt	được	vị	trí	dẫn	đầu
trong	các	thị	trường	của	họ.	Forrester	có	trụ	sở	chính	tại	Mỹ.	Đến	tháng
6	năm	2005,	tổng	số	nhân	viên	của	Công	ty	đã	là	hơn	640	người	và	tổng
số	các	Công	ty	khách	hàng	là	hơn	1.900.	Trong	bảy	năm	liên	tiếp,	Công
ty	cũng	nằm	trong	top	75	trong	danh	sách	200	Công	ty	nhỏ	thành	công
nhất	do	tạp	chí	Forbes	bầu	chọn.	3\.	Số	máy	911	tại	Mỹ	là	số	gọi	hỗ	trợ
khẩn	cấp.	1\.	Quyết	định	Carterfone:	một	quyết	định	của	Ủy	ban	truyền
thông	Liên	bang	Mỹ	dựa	theo	tên	gọi	của	Carterfone,	một	thiết	bị	do
Thomas	Carter	phát	minh	ra.	Thiêt	bị	này	nối	một	hệ	thống	radio	di
động	hai	chiều	với	Mạng	lưới	Chuyển	mạch	Công	cộng	(PSTN)	2\.	IBM
gần	đây	đã	chính	thức	bước	ra	khỏi	thị	trường	máy	tính	cá	nhân	cũng
như	máy	tính	xách	tay	với	việc	bán	lại	bộ	phận	phụ	trách	các	sản	phẩm
này	cho	Lenovo	(công	ty	máy	tính	của	Trung	Quốc)	vào	tháng	12	năm
2004.	4\.	Nickelodeon:	(gọi	tắt	là	Nick)	là	một	mạng	lưới	truyền	hình
cáp	dành	cho	trẻ	em.	Nơi	có	mạng	lưới	truyền	hình	Nickelodeon	đầu
tiên	là	Mỹ,	tuy	nhiên	hiện	nay	nhiều	nước	khác	cũng	đã	phát	triển	mạng
lưới	này:	Nhật	Bản,	Australia,	và	Anh.	5\.	Michael	Eisner:	CEO	của	hãng
Walt	Disney	từ	năm	1984	đến	năm	2005	1\.	Sam	Walton	và	Wal-Mart:



Xin	xem	thêm	cuốn	Sam	Walton	–	Cuộc	đời	kinh	doanh	tại	Mỹ,	Alpha
Books	và	NXB	Tri	Thức,	2006.	2\.	Các	diễn	viên	nổi	tiếng	của	Holywood
(Mỹ).	3\.	Người	dẫn	chương	trình	nổi	tiếng	của	Mỹ	có	biệt	danh	“Nữ
hoàng	talkshow”.	4\.	50	Cent:	ca	sỹ	nhạc	rap	của	Mỹ.	Cô	nương	đi	theo
người	có	địa	vị	cao	hơn	sang	nhà	chồng	làm	thiếp,	làm	lẽ,	giống	như
“của	hồi	môn”,	giá	trị	thấp.	Các	loài	chim	có	thể	bơi	trên	mặt	nước,	như
ngỗng,	vịt	trời…	Tước	thiệt	yến:	Tiệc	của	hoàng	cung,	món	chính	là	lưỡi
rút,	ví	dụ	như	món	lưỡi	vịt.	Những	từ	ngữ	thường	được	dùng	trong	văn
chính	luận	cổ.	Một	hình	thức	tiểu	thuyết	phát	triển	từ	thời	Tống.	Kỳ
phổ:	Sách	dạy	chơi	cờ.	Người	có	kỳ	nghệ	giỏi	nhất	một	nước.	Thiên
nguyên:	Điểm	chính	giữa	bàn	cờ,	ai	có	sức	chơi	cờ	rất	mạnh	mới	dám
đặt	nước	đầu	tiên	vào	điểm	này	vì	độ	rủi	ro	cao,	nhưng	nếu	chiếm	được
ưu	thế	thì	thắng	rất	nhanh.	Mục:	Điểm	mắt,	tượng	trưng	cho	số	đất
chiếm	được	trên	bàn	cờ.	Đây	là	cách	đoán	cờ	để	quyết	định	người	cầm
quân	đen	công	bằng	nhất	vì	quân	đen	đi	trước	sẽ	có	ưu	thế	hơn.	Nếu
người	đoán	đoán	sai	thì	người	còn	lại	sẽ	cầm	quân	đen	và	ngược	lại.	Cỏ
phụng	vĩ:	Còn	có	tên	khác	là	cỏ	kim	tinh,	cỏ	seo	gà.	Đồ	ăn	chuyên	dùng
cho	vua,	chúa	trong	cung.	Tiêu	bán	triều:	Một	nửa	triều	đình	là	họ	Tiêu.
Thằng	bé	phụ	trách	trông	coi	ngựa.	Mũ	đội	đầu	hoặc	dùng	để	cố	định	tóc
của	đàn	ông	thời	xưa.	Khắc:	Đơn	vị	đo	thời	gian,	một	khắc	bằng	15	phút.
Một	thước	bằng	0,33	mét.	Hổ	mắt	xếch	trán	trắng:	Loại	hổ	mắt	giương
lên,	ở	giữa	trán	có	nhúm	lông	màu	bạc,	từng	được	miêu	tả	trong	Thủy
Hử	đoạn	Võ	Tòng	đánh	hổ.	Chữ	Quốc:	国.	Ghế	thái	sư:	Một	loại	ghế	dài
của	Trung	Quốc,	thường	dành	cho	gia	đình	quyền	quý	(giống	với	ghế
Quý	phi).	Bách	điểu	triều	phượng:	Hàng	trăm	con	chim	vây	quanh,	tôn
vinh	phượng	hoàng.	Địa	long:	Đường	hầm	ngầm	dưới	từng	cung	điện,
mỗi	mùa	đông	đều	đốt	củi	ở	dưới	đấy	để	giữ	ấm	cho	cả	cung.	Giờ	Hợi:	9
–	11	giờ	đêm.	Một	trong	những	kỹ	thuật	diễn	tiêu	biểu	của	thể	loại
tuồng	kịch	Tần	Xoang.	Đào	kép	sẽ	dùng	roi,	gậy	‚chơi	đùa'	với	hai	chậu
lửa	được	treo	lên	cao	mà	không	để	lửa	tắt.	Bài	Vô	Y,	trích	trong	tập	Tần
Phong	–	Kinh	thi.	Dịch	thừa:	Quan	làm	việc	ở	trạm	dịch.	Tết	hoa:	Ngày
15/2	âm	lịch.	Giờ	Tị:	9	–	11	giờ	sáng.	Bộ	Công:	Một	trong	Lục	bộ	thời
xưa,	chuyên	quản	lý	việc	liên	quan	đến	xây	dựng	công	trình	(thủy	lợi,
kiến	trúc,	giao	thông...)	(1)	Trong	Thế	chiến	thứ	nhất,	khoảng	100.000
người	Tiệp	Khắc	tình	nguyện	gia	nhập	quân	đội	Nga,	chống	lại	Đức	và
Áo	để	giành	độc	lập	cho	Tiệp	Khắc.	Khi	chính	quyền	Xô	Viết	được	thành
lập	và	ký	kết	hiệp	định	với	Đức,	cánh	quân	người	Tiệp	Khắc	này	bắt	đầu
di	chuyển	trở	về	miền	Tây.	Anh,	Pháp,	và	Hoa	Kỳ	muốn	dùng	họ	để
chống	lại	chính	quyền	Xô	Viết.	(2)	Một	số	người	Việt	Nam	đã	bị	Pháp
điều	động	gởi	sang	tham	dự	trong	cuộc	hành	quân	ở	Vladivostock	này.
(3)	Trong	Thế	chiến	thứ	nhất,	các	cường	quốc	đua	nhau	chế	tạo	tàu
chiến	có	tốc	lực	cao	và	trang	bị	súng	lớn.	Hải	quân	Nhật	cũng	bành
trướng	theo	xu	thế	đó.	(4)	Do	tình	hình	căng	thẳng	giữa	Nhật	và	Hoa	Kỳ,
Hoa	Kỳ	không	muốn	Nhật	dựa	vào	đồng	minh	Anh	-	Nhật	(ký	kết	năm
1902	và	triển	hạn	năm	1911)	để	chống	lại	mình.	Để	ngăn	chặn	khả	năng
đó,	lúc	đầu	Anh	đề	nghị	thêm	Hoa	Kỳ	vào	và	cải	thành	hiệp	thương	giữa
ba	nước.	Hoa	Kỳ	không	chấp	thuận	đề	án	này,	sau	đó	Anh	thêm	Pháp
vào	để	trở	thành	hiệp	định	bốn	nước.	(5)	Có	nghĩa	là	ví	dụ	nếu	trọng	tải
chiến	hạm	chủ	lực	của	Hoa	Kỳ	và	Anh	là	50.000	tấn	thì	trọng	tải	chiến
hạm	chủ	lực	của	Nhật	phải	không	quá	30.000	tấn,	của	Pháp	và	Ý	không
quá	16.700	tấn.	(6)	Còn	gọi	là	Hara	Takashi	hay	Hara	Satoshi.	(7)	Nhật
và	Liên	Xô	ký	thỏa	hiệp	về	ngư	nghiệp;	Nhật	cũng	đồng	ý	rút	quân	khỏi
miền	Bắc	đảo	Sakhalin	năm	1925	(Nhật	chiếm	vùng	này	vào	lúc	gởi
quân	sang	Tây-bá-lợi-á).	(8)	Hợp	tác	Quốc	-	Cộng	(giữa	quân	đội	của



Tưởng	Giới	Thạch	và	của	Mao	Trạch	Đông)	xảy	ra	hai	lần	và	đây	là	lần
đầu	tiên.	Sau	đó,	Tưởng	Giới	Thạch	bỏ	chính	sách	hợp	tác	Quốc	-	Cộng
và	đặt	ưu	tiên	vào	việc	chống	lại	Mao	Trạch	Đông.	Hợp	tác	Quốc	-	Cộng
lần	thứ	hai	xảy	ra	vào	năm	1936.	(9)	Thủ	phạm	bị	tuyên	án	tử	hình,	sau
đó	được	đổi	thành	tù	chung	thân,	và	sau	khi	được	ân	xá	năm	1940,	trở
thành	một	nhân	vật	hoạt	động	tích	cực	cho	phong	trào	ái	quốc	cực	hữu.
(1)	Nakamura	Takafusa,	Nihon	keizai:	Sono	seicho	to	kozo	(Kinh	tế
Nhật	Bản:	Phát	triển	và	cấu	tạo),	Tokyo,	Tokyo	Daigaku	Shuppankai,
1985,	trang	188	-	189.	(2)	Tài	liệu	trong	phần	này	dựa	theo	Nakamura
Takafusa,	sách	đã	dẫn,	trang	174	-	209,	và	bài	thuyết	trình	của	Giáo	sư
Nakamura	tại	Đại	học	Alberta	vào	ngày	30	tháng	3,	1987,	'Japan	in	the
1950's	and	1960's:	Unprecedented	Growth'	(Nhật	Bản	vào	hai	thập
niên	1950	và	1960:	Một	sự	phát	triển	chưa	từng	có).	(3)	Ảnh	hưởng	của
chiến	tranh	Việt	Nam	đối	với	Nhật	Bản	là	chủ	đề	của	cuốn	Fire	Across
the	Sea:	The	Vietnam	War	and	Japan,	1965	-	1975	(Đám	cháy	bên	kia
đại	dương:	Chiến	tranh	Việt	Nam	và	Nhật	Bản,	1965	-	1975),	một	công
trình	nghiên	cứu	có	giá	trị	của	Thomas	Havens	(Princeton:	Princeton
University	Press,	1987).	(4)	Tiếng	Nhật	là	Tsusan	sho	(Thông-sản-
tỉnh),	thường	được	gọi	là	MITI	(đọc	là	mi-ti),	chữ	tắt	của	tiếng	Anh
Ministry	of	International	Trade	and	Industry.	(1)	Việc	thành	lập	chính
phủ	Minh	Trị	thường	được	gọi	là	Goisshin	(Ngự-nhất-	tân),	hoặc	dựa
theo	sách	cổ	của	Trung	Hoa	còn	gọi	là	Ishin	(Duy	Tân).	Gần	đây,	danh	từ
Meiji	Ishin	(Minh	Trị	Duy	Tân)	thường	dùng	để	chỉ	quá	trình	Nhật	Bản
trở	thành	một	quốc	gia	cận	đại	bắt	đầu	từ	cuối	đời	Tokugawa.	(2)	Trong
Ngục	trung	thư	và	Phan	Bội	Châu	niên	biểu,	Phan	Bội	Châu	có	nhắc	đến
ông	ta	qua	tên	Đại-ôi	Trọng-tín.	(3)	Số	huyện	này	đến	năm	1889	được
giảm	xuống	còn	45	(không	kể	Hokkaido	và	Okinawa)	và	giữ	nguyên	như
vậy	cho	đến	bây	giờ.	(4)	Năm	1907	cải	thành	6	năm	tiểu	học,	và	sau	Thế
chiến	thứ	hai	cải	thành	9	năm,	tức	là	xong	trung	học.	(5)	Phan	Bội	Châu
trong	các	trước	tác	của	mình	thỉnh	thoảng	có	nhắc	đến	Fukuzawa	qua
tên	Dụ-cát	với	tất	cả	sự	kính	trọng.	(6)	Ngay	từ	khi	mới	đến	Nhật,	Phan
Bội	Châu	có	đến	thăm	trường	Keio	Gijuku.	Trường	Đông-Kinh	Nghĩa
thục	do	phong	trào	Đông	du	sáng	lập	ở	Hà	Nội	dựa	trên	mẫu	hình	của
trường	này.	(7)	Hiện	nay	ở	trường	Keio	vẫn	còn	tòa	nhà	nơi	Fukuzawa
diễn	thuyết	lần	đầu	tiên	(và	sau	đó	các	buổi	diễn	thuyết	được	tổ	chức
định	kỳ),	mang	tên	là	Enzetsukan	(Diễn-thuyết-quán).	(8)	Kato	sau	này
thiên	về	xã	hội	tiến	hóa	luận	(Social	Darwinism)	và	học	thuyết	quốc	gia
thống	chế	(statism)	của	Đức.	(9)	Sau	đó	từ	này	được	các	học	giả	Trung
Quốc	đưa	vào	tiếng	Hán,	và	khoảng	đầu	thế	kỷ	20	du	nhập	vào	tiếng	Hán
Việt.	(1)	Dựa	theo	tên	dịch	tiếng	Nhật	Saikoku	risshihen	(Tây	quốc	lập-
chí-biên)	của	cuốn	Self-help	do	Samuel	Smiles	trước	tác.	(2)	Sách	dịch
của	Chomin	mang	tên	là	Min'yaku	yakkai	(Dân-ước	ước-giải),	xuất	bản
năm	1882.	(3)	Trong	hai	tự	truyện	của	mình,	Phan	Bội	Châu	có	nhắc	đến
sự	giúp	đỡ	của	Khuyển-dưỡng	Nghị	cho	những	sinh	viên	Việt	Nam	du
học	ở	Nhật	lúc	bấy	giờ.	Khuyển-dưỡng	Nghị	cũng	là	người	tài	trợ	cho
Cường	Để	cho	đến	khi	ông	ta	bị	ám	sát	năm	1932.	(4)	Ngày	này	được
chính	phủ	Minh	Trị	quy	định	là	Kigensetsu	(Kỷ-nguyên-tiết),	tức	là	ngày
lập	quốc.	Theo	thần	thoại,	Jinmu	(Thần-vũ),	Thiên	hoàng	đầu	tiên	của
Nhật,	cai	trị	bắt	đầu	từ	ngày	11	tháng	2	năm	660	(trước	Công	nguyên).
Sau	khi	Nhật	bại	trận,	lễ	kỷ	niệm	ngày	này	bị	cấm	(1948).	Đến	năm
1966,	ngày	2	tháng	11	được	đổi	tên	là	Kenkoku	kinenbi	(Kiến-quốc	kỷ-
niệm-nhật)	và	lại	trở	thành	một	ngày	lễ.	(5)	Tức	là	quyền	chỉ	huy	tối
cao.	(6)	Có	nghĩa	là	dưới	quyền	thống	trị	của	Thiên	hoàng.	(7)	Vào
khoảng	1,24	%	dân	số	toàn	quốc.	(8)	Dùng	quặng	sắt	từ	mỏ	sắt	Đại	Trị



(Trung	Quốc)	và	mỏ	than	ở	Chikuho	(Kyushu).	(9)	Thường	được	gọi	là
chính	biến	Giáp	Thân.	(10)	Nga	ký	mật	ước	với	nhà	Thanh	để	chống	lại
Nhật	Bản,	được	quyền	xây	đường	xe	lửa	xuyên	Bắc	Mãn	Châu	để	nối	liền
cảng	Vladivostok	ở	cực	Đông,	và	sau	khi	lấy	được	bán	đảo	Liêu	Đông
làm	nhượng	địa	(1898),	nối	dài	đường	xe	lửa	này	về	Nam	xuống	hải
cảng	Lữ	Thuận	và	Đại	Liên	(Ta-lien).	Pháp	bắt	Trung	Quốc	nhường
quyền	khai	thác	mỏ	ở	Tây	Nam	Trung	Quốc	và	được	quyền	nối	dài
đường	xe	lửa	từ	Việt	Nam	(Hà	Nội)	cho	đến	Côn	Minh	(Kunming;	hoàn
thành	năm	1910).	Đức	chiếm	được	Giao	Châu	(Chiaochow),	một	căn	cứ
hải	quân,	làm	nhượng	địa,	được	quyền	xây	đường	xe	lửa	và	khai	mỏ	ở
Sơn	Đông	(1897).	Để	cạnh	tranh	với	Nga,	Anh	chiếm	Uy-hải-vệ,	một	căn
cứ	hải	quân	nằm	đối	diện	với	cảng	Lữ	Thuận,	và	bán	đảo	Cửu	Long
(Kaoloon)	-	vùng	đất	liền	nằm	cạnh	Hương	Cảng	(Hong	Kong)	-	làm
nhượng	địa.	(11)	Theo	Yamagata	Aritomo,	Mãn	Châu	và	Đài	Loan	nằm	ở
trên	riekisen	(lợi-ích	tuyến),	Triều	Tiên	nằm	trên	shakensen	(chủ-
quyền	tuyến)	của	Nhật	Bản.	(12)	Ito	Hirobumi	chủ	trương	là	để	Nga
thao	túng	Mãn	Châu,	và	để	bù	lại	yêu	cầu	Nga	công	nhận	quyền	lợi	của
Nhật	ở	Triều	Tiên.	(13)	Nữ	thi	sĩ	Yosano	Akiko	(Dữ-tá-dã	Xương-tử;
1878	-	1942)	làm	bài	thơ	gởi	cho	người	em	trai	trên	chiến	trường	với
những	vần	thơ	yếm	chiến	như	sau:	Nguyên	văn:	A	ototo	yo	kimi	o	naku
Kimi	shinitamafu	koto	nakare	.	.	.	.	Ryojun	no	shiro	wa	horobu	tomo
Horobizu	totemo	nanigotoka	Tạm	dịch:	Em	ơi	chị	khóc	cho	em,	Mong
em	đừng	chết	nỗi	niềm	chị	đây	.	.	.	.	.	Dù	cho	Lữ	Thuận	quy	hàng,	Hay
không	đi	nữa,	mơ	màng	làm	chi.	.	.	(14)	Bắt	đầu	từ	năm	1897,	Triều	Tiên
cải	quốc	hiệu	là	Đại	Hàn.	Trong	sách	này,	danh	xưng	Triều	Tiên	được	sử
dụng	để	giữ	tính	liên	tục	(ngoại	trừ	văn	kiện	này).	(15)	Tiếng	Nhật	gọi	là
Minami	Manshu	Tetsudo	Kabushiki	Kaisha	(Nam	Mãn	Châu	Thiết-đạo
Châu-thức	Hội-xã),	hay	gọi	tắt	là	Mantetsu	(Mãn-thiết).	(16)	Số	báo	in
trung	bình	hằng	năm	(thống	kê	năm	1898)	của	tờ	Osaka	Asahi	Shinbun
là	36	triệu	và	của	tờ	Tokyo	Asahi	Shinbun	là	14,5	triệu.	(17)	Ngày	nay
thường	gọi	là	chủ	nghĩa	hiện	thực.	(18)	Tác	phẩm	này	là	mẫu	hình	đầu
tiên	của	sự	thống	nhất	văn	viết	và	ngôn	ngữ	nói	(genbun	itchi:	ngôn-văn
nhất-trí).	(19)	Sau	lấy	quốc	tịch	Nhật,	cải	tên	là	Koizumi	Yakumo	(Tiểu-
tuyền	Bát-vân).	(1)	Tương	truyền	vào	thế	kỷ	13,	khi	Marco	Polo	qua
giúp	nhà	Nguyên,	đang	đêm	ra	cầu	này,	vừa	ngắm	trăng	vừa	nhớ	về	quê
mình	ở	Venice.	(2)	Trích	dẫn	ở	sách	Ian	Nish,	Anglo-Japanese
Alienation,	1919	-	1952	(Cambridge,	1982),	trang	73.	(3)	Xem	Vĩnh
Sính,	Tokutomi	Soho	(1863	-	1957):	The	Later	Career	(Toronto:
University	of	Toronto	-	York	University	Joint	Centre	on	Modern	East
Asia,	1986),	trang	147	-	148.	(1)	Có	người	cho	là	Thiên	hoàng	Komei	bị
bỏ	thuốc	độc.	(2)	Bởi	vậy	có	thuyết	cho	rằng	chiếu	này	do	Iwakura	tự	ý
viết	ra.	1.	Nhà	văn	Na	Uy	được	trao	giải	Nobel	vào	năm	1920	với	tác
phẩm	Markens	Grode	(Nhựa	của	đất,	1917).	1.	“Doubting	Thomas”
(Thomas	đa	nghi):	Theo	Kinh	thánh,	Thomas	đã	nghi	ngờ	tin	vui	các
môn	đệ	báo	cho	ông	rằng	Chúa	đã	phục	sinh.	Tên	gọi	“Thomas	đa	nghi”
được	dùng	với	hàm	ý	chỉ	những	người	có	tính	hay	nghi	hoặc,	không	tin
vào	những	chuyện	không	có	bằng	chứng	rõ	ràng,	nằm	ngoài	sức	tưởng
tượng.	2.	Tên	một	thành	phố	thuộc	bang	Pennsylvania,	Hoa	Kỳ.	3.	Elbert
Green	Hubbard	(1856	–	1915):	Nhà	báo,	nghệ	sĩ	kiêm	nhà	sản	xuất
danh	tiếng	trong	giới	xuất	bản	ở	Hoa	Kỳ,	tác	giả	bài	viết	gây	tiếng	vang:
“A	Message	to	Garcia”.	1.	Tức	là	quyển	The	Psychology	of	Salesmanship
của	William	Walker	Atkinson.	1.	Ralph	Waldo	Emerson	(1803–1882)	là
nhà	viết	tiểu	luận,	nhà	thơ,	triết	gia	người	Mỹ.	Những	bài	viết	của
Emerson	(Emerson’s	Essays)	ra	đời	năm	1841.	Tuyển	tập	này	có	những



bài	tiểu	luận	được	viết	theo	những	chủ	đề	như	lịch	sử,	tính	tự	lập,	tình
yêu,	tình	bạn,	nghệ	thuật...	1.	Lupercal	(theo	tiếng	La-Mã	cổ	đại	có	nghĩa
là	Thần	chăn	nuôi)	được	phát	hiện	trên	đồi	Palatine	gần	phế	tích	cung
điện	Hoàng	đế	của	triều	đại	Augustus	Caesar	–	thời	đại	rất	hưng	thịnh
trong	lịch	sử	La	Mã	cổ	đại.	Hang	động	có	chiều	cao	khoảng	8	mét,	được
trang	trí	bằng	vỏ	sò,	hình	khảm	và	đá	cẩm	thạch.	Theo	người	La	Mã	cổ
đại,	đây	chính	là	nơi	một	con	sói	cái	đã	nuôi	dưỡng	cặp	song	sinh
Romulus	va	Remus	–	người	sáng	lập	thành	Rome.	2.	Drachmas	(số
nhiều):	Đơn	vị	tiền	tệ	của	La	Mã	cổ.	1.	Tổng	chưởng	lý	(Attorney
General):	Người	đứng	đầu	cơ	quan	tư	pháp	của	một	địa	phương,	ở	cấp
độ	cao	hơn	là	Bộ	trưởng	Bộ	Tư	pháp	của	một	quốc	gia;	một	chức	vụ	cao
cấp,	hoạt	động	với	tư	cách	người	cố	vấn	pháp	lý	cho	chính	phủ.	2.
Andrew	Carnegie	(1835-1919):	Ông	“vua	thép”	của	Mỹ,	sinh	tại
Scotland.	Từ	một	người	không	một	xu	dính	túi,	ông	trở	thành	tỷ	phú	và
tạo	cơ	hội	cho	rất	nhiều	người	khác	trở	thành	triệu	phú	trong	ngành
công	nghiệp	thép.	3.	First	News	đã	dịch	và	xuất	bản	ở	Việt	Nam	với	tựa
Cách	Nghĩ	để	Thành	Công.	4.	Thời	kỳ	Đại	khủng	hoảng:	Thời	kỳ	suy
thoái	kinh	tế	đầu	tiên	diễn	ra	từ	năm	1929	đến	năm	1933,	bắt	đầu	sau
sự	sụp	đổ	của	thị	trường	chứng	khoán	phố	Wall	vào	ngày	29	tháng	10
năm	1929	(còn	được	biết	đến	như	Thứ	Ba	Đen	tối).	Nó	bắt	đầu	ở	Hoa	Kỳ
và	nhanh	chóng	lan	rộng	ra	toàn	châu	Âu	và	khắp	nơi	trên	thế	giới.	5.
First	News	đã	dịch	và	xuất	bản	ở	Việt	Nam	với	tựa	Tư	Duy	Tích	Cực	Tạo
Thành	Công.	(1)	Hedge	fund:	quỹ	đầu	tư	tư	nhân	không	có	tính	đại
chúng	cao,	linh	hoạt	trong	đầu	tư,	ban	đầu	nhằm	mục	đích	phòng	ngừa
rủi	ro	biến	động	giác	hứng	khoán	trên	thị	trường.	Còn	gọi	là	quỹ	phòng
hộ,	quỹ	phòng	vệ	/ngừa	rủi	ro	hoặc	quỹ	đầu	cơ.	(Toàn	bộ	chú	thích
trong	sách	của	Ban	biên	tập	tiếng	Việt).	(2)	Đây	là	thành	phố	ở	bang
Massachusetts,	Hoa	Kỳ,	nơi	có	Đại	học	Harvard,	không	phải	thành	phố
cùng	tên	ở	Anh	(nơi	có	Đại	học	Cambridge).	(3)	Futures:	hợp	đồng	mua
bán	hàng	hóa	theo	giá	tương	lai,	được	ấn	định	ngay	khi	ký	hợp	đồng	và
được	thanh	toán	vào	ngày	giao	hàng	trong	tương	lai.	Là	một	loại	hợp
đồng	kỳ	hạn	(forward	contract).	(16)	Tổng	thống	thứ	26	của	Hoa	Kỳ.
(17)	Tổng	thống	thứ	32	của	Hoa	Kỳ.	(18)	Một	thương	hiệu	thời	trang	Ý
(19)	Công	nghệ	thông	tin	(20)	Một	loại	dụng	cụ	để	bàn	lưu	trữ	thẻ	thông
tin	giao	dịch	(tên	họ	người	giao	dịch,	số	điện	thoại,	địa	chỉ,...)	xoay	vòng
quanh	một	trục.	(21)	Mass	là	cách	gọi	tắt	của	Massachusetts.	(22)
Nguyên	văn:	Faculty	of	Liberal	Arts	and	Sciences.	Liberal	arts	bao	gồm
cả	các	ngành	khoa	học	xã	hội,	nhân	văn	như	ngôn	ngữ,	văn	chương,	triết
học,	lịch	sử,	kinh	tế...	và	khoa	học	tự	nhiên	như	toán	học,	vật	lý,	hóa	học,
sinh	học,...	nhắm	đến	việc	truyền	đạt	kiến	thức	tổng	quát,	phát	triển	khả
năng	tri	thức,	do	đó	được	dịch	là	các	môn	khoa	học	khai	phóng.	(23)
Tên	Trường	Đại	học	ở	bang	California.	(24)	Ống	tiêm	chống	sốc	phản
vệ.	(25)	Tên	thật	của	Người	Dơi.	(26)	Doanh	nghiệp	thanh	toán	điện	tử
vào	loại	lớn	nhất	thế	giới.	(27)	Tasmanian	Devil:	Nhân	vật	truyện	tranh
nổi	tiếng	ở	Mỹ,	lấy	theo	tên	một	loài	thú	túi	tuyệt	chủng	ở	đảo
Tasmania	(Australia).	(28)	Viết	tắt	của	Los	Angeles.	(29)	Viết	tắt	tiếng
Anh:	công	ty	trách	nhiệm	hữu	hạn.	(4)	Vùng	chỏm	đông	bắc	nước	Mỹ,
gồm	6	bang:	Connecticut,	Maine,	Massachusetts,	New	Hampshire,
Rhode	Island	và	Vermont.	(5)	Alpha	Epsilon	Pi	(AEPi	hay	Epsilon	Pi):
Hội	sinh	viên	đại	học	người	Do	thái	ở	Mỹ	và	Canada,	thành	lập	năm
1913.	(6)	Một	chương	trình	(phần	mềm)	phụ	đi	với	chương	trình	chính
để	mở	rộng	thêm	các	tính	năng	đặc	biệt,	“theo	yêu	cầu”	của	người	sử
dụng.	(30)	Nguyên	là	nhân	vật	trong	vở	kịch	của	James	Barrie,	được
chuyển	thành	truyện	và	phim.	(31)	Vua	của	Công	quốc	Monaco.	(32)



Jack	Kelly	(1889–1960),	người	Mỹ,	là	ông	ngoại	của	Công	tước	Albert,
từng	bị	từ	chối	thi	đấu	tại	giải	này	năm	1920.	(33)	Khoảng	56km	(34)
Quái	vật	giống	như	khủng	long	trong	nhiều	phim	giả	tưởng	khoa	học,
hình	tượng	đầu	tiên	do	điện	ảnh	Nhật	Bản	tạo	ra	năm	1954.			(35)	
Khoảng	48	km/h.			(35)	Khoảng	48	km/h.	(37)	Phim	nói	về	vụ	hỏa	hoạn
khởi	phát	ở	tầng	81	đúng	vào	lễ	khánh	thành	tòa	cao	ốc	135	tầng	ở
trung	tâm	San	Francisco.	(38)	Tập	đoàn	bán	lẻ	đồ	đạc	rẻ	tiền	của	Hà
Lan.	(39)	Trong	phim	giả	tưởng	khoa	học	Star	Trek	(Đường	tới	các	vì
sao).	(40)	Tên	tắt	của	California.	(8)	Một	dặm	=	1609	m.	(9)	Nhóm	tám
trường	đại	học	có	uy	tín	về	mặt	học	thuật	và	xã	hội:	Harvard,	Brown,
Cornell,	Yale,	Princeton,	Đại	học	bang	Pennsylvania,	Dartmouth
[College],	Columbia.	Nghĩa	đen	là	Hội	Thường	xuân.	(41)	Crimson	chỉ
màu	đỏ	thẫm,	là	màu	của	trường	Harvard,	và	cũng	là	tên	các	đội	thể
thao	của	trường.	Tờ	báo	của	trường	có	tên	là	The	Harvard	Crimson.
(42)	Biệt	hiệu	của	Đại	học	Yale,	gọi	theo	tên	của	Elihu	Yale.	(10)	Tác	giả
chơi	chữ:	“Greeks	for	Geeks”.	(11)	Đại	học	Harvard	(Harvard
University)	có	nhiều	trường	con	và	khoa,	trong	đó	có	Trường	Đại	học
Harvard	(Harvard	College),	nên	chức	President	của	Harvard	University
được	dịch	là	Giám	đốc,	còn	chức	Dean	của	Harvard	College	là	Hiệu
trưởng.	(12)	Viết	tắt	của	Practical	Extraction	and	Report	Language,	một
loại	ngôn	ngữ	lập	trình	và	xử	lý	văn	bản.	(13)	Một	ngôn	ngữ	lập	trình
cho	máy	chủ,	để	lập	các	trang	web	động.	(14)	Giống	người	vượn	cổ	sống
cách	đây	hàng	trăm	nghìn	năm.	(15)	Java	là	một	ngôn	ngữ	lập	trình	ứng
dụng	trên	Internet;	sql	(Structured	Query	Language,	Ngôn	ngữ	truy	vấn
có	cấu	trúc)	là	một	ngôn	ngữ	truy	vấn	để	truy	cập	cơ	sở	dữ	liệu	quan	hệ.
1.	Khu	chăm	sóc	đặc	biệt.	2.	Nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	võ	hiệp	Tiếu
ngạo	giang	hồ	của	nhà	văn	Kim	Dung,	vốn	là	một	lãng	tử	mê	rượu,	giỏi
kiếm	thuật,	từng	được	Phong	Thanh	Dương	truyền	thụ	kiếm	pháp,	về
sau	yêu	Nhậm	Doanh	Doanh,	Thánh	cô	của	Ma	giáo.	3.	Nhân	vật	trong
tiểu	thuyết	võ	hiệp	Thần	điêu	hiệp	lữ	của	nhà	văn	Kim	Dung,	nổi	tiếng
đẹp	trai,	chung	tình.	1.	American	born	Chinese,	chỉ	người	Trung	Quốc
sinh	ra	và	sống	nhiều	năm	ở	Mỹ.	1.	Nhân	viên	công	sở.	1.	Dán	báo	tường:
Một	hình	thức	phát	biểu	của	dư	luận,	thịnh	hành	vào	những	năm	50	cho
đến	đầu	những	năm	80	thế	kỷ	trước,	nhất	là	trong	thời	kỳ	Cách	mạng
Văn	hóa.	1.	Đại	diện	y	dược	là	người	phụ	trách	công	tác	mở	rộng	phát
triển	mạng	lưới	cung	cấp	dược	phẩm,	có	những	người	phụ	trách	bệnh
viện,	bạn	hàng	của	họ	là	bác	sĩ,	có	những	người	phụ	trách	hiệu	thuốc,
bạn	hàng	của	họ	là	người	bán	thuốc.	1.	Vị	trí	gen	trong	nhiễm	sắc	thể.	1.
Người	bán	ra	giá	cao,	người	mua	trả	giá	thấp	nhất	có	thể.	1.	Một	quần
đảo	lớn	ở	Indonesia.	1.	Thành	ngữ	nói	đến	các	tráng	sĩ	khi	bị	rắn	cắn	vào
cổ	tay	thì	phải	chặt	đứt	đi	để	ngăn	chặn	nọc	độc	lan	ra	toàn	thân,	là	phép
ẩn	dụ	ý	chỉ	hành	động	dứt	khoát,	không	do	dự.	1.	Câu	trong	bài	từ	Hoán
khê	sa	của	Nạp	Lan	Tính	Đức	(1655	-	1685),	tưởng	niệm	người	vợ	đã
mất.	Tương	đương	với	30	triệu	đô	la	Mỹ	hiện	nay.	-	ND	Một	hình	thức
văn	xuôi	cổ,	gò	bó	của	Trung	Hoa	và	cả	ở	Việt	Nam	thời	phong	kiến	còn
gọi	là	Văn	bát	cổ	-	ND	Được	Nguyễn	Du	chuyển	thành	câu:	“Con	tằm	đến
thác	vẫn	còn	vương	tơ”	trong	truyện	Kiều	-N.D.	Có	nghĩa:	Khi	nến	tàn
thành	khói,	giọt	nến	cũng	khô	-N.D.	Dấu	(?)	là	của	người	dịch.	Còn	gọi	là
cảng	Rioyun	ở	Mãn	Châu,	bị	Nhật	và	Nga	chiếm	ngày	2	tháng	giêng	năm
1905-	ND.	Ý	nói	tướng	giặc	cờ	đen	Lưu	Vĩnh	Phúc	sang	giúp	triều	đình
nhà	Nguyễn	chống	Pháp	chăng?	-	N.D	Không	rõ	cây	gì,	các	từ	điển	đều
không	có	-	ND.	Nhân	vật	chính	trong	vở	Kinh	kịch	cổ	Hoa	mộc	lan	của
Trung	Hoa.	1.	Trích	từ	bài	từ	Điệp	luyến	hoa	của	Âu	Dương	Tu	(đời
Tống).	1.	Rượu	vang	Laleur:	Một	loại	rượu	vang	rất	đắt,	nổi	tiếng	thế



giới	của	Pháp	1.	An	là	“bình	an”,	Duyệt	là	“vui	vẻ”,	Sinh	là	“sinh	ra”,	vì
thế	Phong	Bình	mới	cảm	thấy	tên	của	An	Duyệt	Sinh	mang	đầy	niềm	vui.
2.	Tiểu	thư	táo:	Biệt	danh	của	Phong	Bình	khi	còn	nhỏ,	người	bạn	thân
Phương	Quân	Hạo	và	anh	họ	cô	Bỉnh	hìn	đều	gọi	như	vậy.	3.	Lolita:
Nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	cùng	tên	của	nhà	văn	Nga	Vladimis
Nabokov,	kể	lại	câu	chuyện	một	giáo	sư	đại	học	yêu	một	cô	gái	mười	hai
tuổi.	Từng	được	dựng	thành	phim,	trong	phim	nhân	vật	Lolita	được	sửa
thành	mười	lăm	tuổi.	Về	sau,	những	nhân	vật	chính	trong	phim	có	khí
chất	đặc	biệt	thì	được	gọi	là	Lolita	hoặc	Loli.	1.	Vua	Salomon	trong	Kinh
hánh	nổi	tiếng	là	một	người	khôn	ngoan,	thông	thái,	là	người	xây	dựng
ngôi	đền	đầu	tiên	của	người	Do	hái	ở	Jerusalem,	sở	hữu	một	kho	vàng
khổng	lồ.	Kho	báu	của	Salomon	đã	được	viết	thành	tiểu	thuyết,	dựng
thành	phim	1.	Câu	thơ	Kinh	Kha	đã	ngâm	khi	tiễn	biệt	bên	bờ	sông	Dịch,
vào	nước	Tần	để	hành	thích	Tần	Vương.	Kinh	Kha	một	đi	không	trở	lại,
nhưng	tác	giả	mượn	điển	tích	và	ví	von	một	cách	thật	hài	hước:	Phong
Bình	sẽ	quay	trở	lại	nơi	này	để	“rửa	hận”.	2.	Zoro:	Nhân	vật	người	anh
hùng	trong	bộ	phim	bom	tấn	Mặt	nạ	của	Zoro.	1.	Tiền	Chung	hư,	tên	thật
là	Ngưỡng	Tiên,	tự	là	Triết	Lương,	hiệu	là	Hòe	Tụ,	từng	dùng	bút	danh
Trung	hư	Quân,	là	nhà	văn,	nhà	nghiên	cứu	văn	học	nổi	tiếng	của	Trung
Quốc.	2.	Oscar	Wilder	(1854-1900)	là	nhà	soạn	kịch,	nhà	thơ,	nhà	văn
nổi	tiếng	người	Irealand.	1.	Một	hãng	kem	nổi	tiếng	-	thuộc	tập	đoàn
Nestlé	2.	Carat	là	đơn	vị	đo	khối	lượng	sử	dụng	trong	ngành	đá	quý,	nó
tương	đương	với	200miligam.	1.	Diệc	hư	(1946	-	nay)	là	nữ	nhà	văn	nổi
tiếng	người	hượng	Hải,	còn	có	bút	danh	khác	là	Y	Sa	Bối.	Bà	tinh	thông
nhiều	lĩnh	vực,	kiến	thức	uyên	bác	nên	được	mọi	người	tôi	là	“sư	thái”	-
mang	hàm	ý	vui	đùa,	thân	thiết.	1	Tiếu	lý	tàng	đao:	trong	nụ	cười	ẩn
giấu	lưỡi	dao.	1	Trong	tiếng	Trung,	Cai	Cai	(猜猜)	phát	âm	gần	giống	với
Thái	Thái	(菜菜).	1	Có	nghĩa:	đời	người	không	thiếu	chốn	để	gặp	nhau.
1.	Tống	Ngọc	(301-240TCN),	đại	phu	nước	Sở	thời	Xuân	Thu	Chiến
Quốc	nổi	tiếng	vì	rất	đẹp	trai	và	tài	hoa.	Dịch	nghĩa:	Đêm	qua	gió	thổi
vào	phòng,	gột	rửa	trái	tim	con	người,	xóa	hết	mọi	ưu	phiền.	1.	Trần
Thế	Mỹ	-	một	nhân	vật	trong	tích	Bao	Thanh	Thiên	xử	án,	thi	đỗ	trạng
nguyên,	vì	được	chọn	làm	phò	mã,	ham	vinh	hoa	phú	quý	nên	đã	vứt	bỏ
vợ	con	chốn	quê	nhà.	1.	Đồ	vật	vì	ít	nên	mới	trở	nên	quý	hiếm	(BTV)	2.
Bồn	địa	Talimu	nằm	ở	Tân	Cương,	là	bồn	địa	có	diện	tích	lớn	nhất	Trung
Quốc	(BTV).	1.	16.	Câu	chuyện	ngọc	bích	họ	Hòa	được	chép	trong	sách
Hàn	Phi	Tử.	Người	họ	Hòa	từng	dâng	khối	đá	có	ngọc	quý	đến	cho	Vệ
Vương	nước	Sở	và	Vũ	Vương,	nhưng	gặp	người	thợ	không	biết	xem
ngọc,	coi	đó	là	đá	thô,	nên	bị	chặt	hai	chân.	Đến	thời	Văn	Vương,	họ	Hòa
lại	ôm	đá	ngọc	khóc	ở	núi	Sở,	khóc	chảy	cả	máu	mắt.	Văn	Vương	cho
xem	lại,	quả	là	ngọc	báu,	mới	đặt	tên	là	Ngọc	bích	họ	Hòa.	Về	sau,	nó	trở
thành	quốc	bảo	của	nước	Sở	và	được	khắc	thành	ngọc	tỉ	truyền	quốc
(BTV).	1.	Biện	pháp	chiết	trung:	Biện	pháp	điều	hòa,	đứng	ở	giữa	không
theo	bên	nào.	(BTV)	1.	Ca	sĩ	giọng	cao	nổi	tiếng	người	Nga	(BTV).	2.
IKEA:	Một	thương	hiệu	đồ	nội	thất	nổi	tiếng	thế	giới,	có	xuất	xứ	từ	Thụy
Điển	(BTV).	3.	Bài	từ	Ngu	mỹ	nhân	của	nhà	thơ	Tần	Quán	(1049-1100)	–
một	tác	gia	nổi	tiếng	thời	Bắc	Tống.	Dịch	nghĩa:	Bích	đào	vốn	trồng	trên
thượng	giới,	không	phải	loại	hoa	bình	thường.	Nhưng	giờ	lại	nở	ở	chốn
rừng	sâu	núi	thẳm,	không	biết	cành	hoa	như	họa	ấy	nở	vì	ai?	(BTV)	4.
Dịch	nghĩa:	Rét	mướt	mưa	bay	tình	vô	hạn,	chớ	nói	xuân	khó	màng,	vì
chàng	thiếp	say	đâu	có	sao,	chỉ	sợ	đến	khi	tỉnh	rượu,	lại	tan	nát	cõi	lòng
(BTV).	5.	Ca	sĩ	nổi	tiếng	Đài	Loan	(BTV).	6.	Vu	Đan:	Phó	viện	trưởng	Học
viện	Nghệ	thuật	và	Truyền	thông,	Đại	học	sư	phạm	Bắc	Kinh,	thạc	sĩ	văn
học	cổ	đại	Trung	Quốc,	tiến	sĩ	văn	học…	Bà	có	các	tác	phẩm	tiêu	biểu



như	“Luận	ngữ	tâm	đắc”,	“Trang	tử	tâm	đắc”…	Chương	trình	“Cuộc	đời
nghệ	thuật	của	bà	được	đông	đảo	khán	giả	truyền	hình	mến	mộ.	9.	Xe
Smart	là	loại	ô	tô	cỡ	nhỏ	hai	chỗ.	Xe	Karting	là	loại	xe	đua	cỡ	nhỏ	có	đặc
điểm	là	bánh	xe	hở,	một	chỗ	ngồi,	rất	thấp	(BTV).	1.	Trong	mười	loại
tạng,	đảm	(mật)	là	trước	tiên	(BTV).	1.	Nhị	thập	ngũ	hiếu:	Giới	trẻ
Trung	Quốc	hay	nói,	nhị	thập	tứ	hiếu	là	hai	mươi	tư	tấm	gương	hiểu
thảo	với	cha	mẹ,	còn	trường	hợp	thứ	hai	mươi	lăm	là	“hiếu	thuận”	với
người	yêu	(BTV).	1:	Linus	Torvalds	(1969):	nhà	khoa	học	máy	tính
người	Phần	Lan,	nổi	tiếng	với	việc	phát	triển	hệ	điều	hành	Linux,	một	ví
dụ	nổi	bật	về	phần	mềm	tự	do	và	phát	triển	mã	nguồn	mở.	Anh	từng	là
sinh	viên	trường	Đại	học	Helsinki.	4.	Một	kiểu	bánh	mỳ	không	có	bột	nở,
khô,	đặc	và	ít	ngọt	hơn,	thường	được	ăn	với	bơ	và	mứt.	5.	Pháo	đài
phòng	thủ	đầu	tiên	được	xây	dựng	chạy	ngang	nước	Anh	dưới	thời	trị	vì
của	hoàng	đế	Hadrian	năm	122	sau	Công	Nguyên.	6.	Nguyên	văn	câu
trước	Charles	nói	là	“...	have	a	nip”,	có	nghĩa	là	uống	ngụm	nhỏ,	nhưng
Ellie	chơi	chữ,	dùng	“nip”	là	động	từ,	có	nghĩa	là	cấu,	véo.	7.	Bài	xì	lát	(xì
dách).	1.	Nguyên	văn	tiếng	Pháp:	Ngược	lại.	2.	Lụa	Đa-mát	(damask)	là
loại	lụa	nổi	tiếng	thời	kỳ	Trung	cổ,	tên	bắt	nguồn	từ	thành	phố
Damascus	-	một	thành	phố	lớn	và	náo	nhiệt	(là	một	phần	của	con
đường	tơ	lụa)	chuyên	sản	xuất	và	trao	đổi	buôn	bán	tơ	lụa.	3.	Oliver
Cromwell	(25/4/1599	-	3/9/1658)	là	một	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	và
quân	sự	người	Anh,	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	thành	lập	nền
cộng	hòa	ở	Anh	và	sau	đó	là	Huân	tước	bảo	hộ	của	Anh,	Scotland	và
Ireland.	Bài	từ	nổi	tiếng	của	Lục	Du	(1125-1209),	nhà	thơ	thời	Nam
Tống.	Bài	từ	xuất	phát	từ	bi	kịch	của	cuộc	đời	ông.	Ông	kết	hôn	với
người	em	họ	Đường	Uyển.	Mẹ	ông	không	thích	Đường	Uyển	và	cũng
không	tán	thành	cuộc	hôn	nhân	này	nên	đã	chia	cách	họ.	Mười	năm	sau,
hai	người	gặp	lại	nhau	ở	Thẩm	Viên,	Lục	Du	viết	lên	tường	một	bài	từ
rất	bi	phẫn	là	Thoa	đầu	phượng.	Không	lâu	sau,	Đường	Uyển	chết,	Lục
Du	vẫn	còn	lưu	luyến	mãi,	viết	bài	thơ	tình	nổi	tiếng	Thẩm	viên	được
truyền	tụng	đến	nay.	Bài	thơ	của	Tô	Thức	(Tô	Đông	Pha)	(1037-1101),
nhà	văn,	nhà	thơ	nổi	tiếng	Trung	Quốc	đời	Tống.	Tên	tập	truyện	của	nữ
văn	sĩ	nổi	tiếng	Quỳnh	Dao.	Còn	gọi	là	Nguyệt	Lão,	vị	thần	chuyên	quản
việc	hôn	nhân	theo	truyền	thuyết	Trung	Quốc.	Nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng,
người	Hoa	đầu	tiên	được	nhận	giải	Nobel.	Ông	kết	hôn	với	Ông	Phàm
(28	tuổi)	năm	ông	82	tuổi.	Liễu	Hạ	Huệ	(720-621	TCN):	người	nước	Lỗ,
thời	Xuân	Thu,	nổi	tiếng	là	một	chính	nhân	quân	tử.	Nhân	vật	nữ	không
có	thực	trong	Xạ	điêu	tam	bộ	khúc	(Anh	hùng	xạ	điêu,	Thần	điêu	hiệp	lữ,
Ỷ	thiên	Đồ	Long	ký)	của	Kim	Dung.	Một	hình	phạt	dã	man	thời	phong
kiến:	tứ	chi	của	phạm	nhân	bị	cột	vào	bốn	sợi	dây	buộc	vào	bốn	con
ngựa,	con	ngựa	thứ	năm	cột	vào	cổ	phạm	nhân.	rai	:	1	ha	=	6,25	rai,	1	rai
=	1.600m2	tapioca	:	Các	sản	phẩm	sơ	chế	từ	sắn	(như	sắn	lát,	bột
báng…)	giáp:	Một	cách	đo	lường	thời	gian	ở	một	số	nước	Á	Đông,	1	giáp
bằng	12	năm	Soi	:	Hẻm	easy	open	:	Loại	hộp	có	móc	khoén	ở	trên	nắp,	ể
giật	lên	và	mở	hộp	dễ	dàng	Kinh	lạc	là	đường	khí	huyết	vận	hành	trong
cơ	thể,	đường	chính	của	nó	gọi	là	kinh,	nhánh	của	nó	gọi	là	lạc,	kinh	với
lạc	liên	kết	đan	xen	ngang	dọc,	liên	thông	trên	dưới	trong	ngoài,	là	cái
lưới	liên	lạc	toàn	thân.	Nửa	khắc:	Tầm	mười	lăm	phút.	Mắt	hạnh:	Mắt
hình	quả	hạnh	đào,	là	kiểu	mắt	tròn	và	có	phần	đuôi	mắt	dài,	hình	mẫu
mắt	lý	tưởng	của	các	cô	gái.	Nguyên	mạt:	Chiếc	khăn	lụa	dính	máu	của
người	con	gái	trong	lần	đầu	tiên	vào	đêm	động	phòng.	Bình	thê:	Trong
chế	độ	một	chồng	nhiều	vợ,	có	từ	hơn	một	chính	thất	trở	nên	thì	gọi	là
bình	thê.	Có	nghĩa	là	cả	hai	(hoặc	nhiều)	bà	vợ	đều	là	vợ	cả,	chính	thất.
Chữ	“Hầu”	trong	Hầu	phủ	đọc	đồng	âm	với	từ	“con	khỉ”.	Nhu	động:	Cử



động	như	giun	đất	bò.	Chữ	Xuyên	tiếng	Trung	viết	là:	川.	Tức	là	gọi	trai
bao.	A	hoàn	bồi	giá:	Là	a	hoàn	của	nhà	mẹ	đẻ	được	gả	đi	theo	khi	tiểu
thư	lấy	chồng.	Đường	huynh:	Anh	họ	đằng	nội.	Trong	tiếng	Trung,	Sính
Đình	có	nghĩa	là	tha	thướt	(chỉ	người	con	gái	xinh	đẹp	thướt	tha).	Khế
đất:	Văn	tự	ruộng	đất.	Cáo	mệnh:	Phụ	nữ	được	phong	hiệu.	Văn	phòng
tứ	bảo	là	bốn	vật	dụng	thiết	yếu	của	người	học	thư	pháp,	bao	gồm:	Bút,
nghiên,	giấy	và	mực.	Bệnh	tiêu	khát:	Trong	Đông	y	chỉ	chứng	uống
nhiều	nước,	tiểu	tiện	nhiều,	bao	gồm	các	bệnh	đái	đường,	tháo	nhạt...
Thời	cổ	đại	chưa	có	khái	niệm	về	bệnh	tiểu	đường.	Viên	phòng:	Chỉ	việc
bắt	đầu	cuộc	sống	vợ	chồng.	Đây	là	hai	câu	thơ	trong	bài	“Ỷ	Hoài”	kỳ	thứ
mười	lăm	của	Hoàng	Cảnh	Nhân	(Nhà	thơ	thời	Thanh).	Dịch	nghĩa	là:
Sao	đêm	nay	đã	không	còn	là	sao	của	đêm	trước,	vì	ai	mà	vẫn	đứng
trong	gió	sương	này?	kinh	lạc:	Đông	y	chỉ	mạch	chủ	và	mạch	nhánh.
Hung	hữu	thành	trúc:	Làm	gì	cũng	phải	có	tính	toán	kĩ	càng.	Quý	nhĩ
tiện	mục:	Trọng	những	gì	mình	nghe	thấy	hơn	là	nhìn	thấy.	Mục	vô	dư
tử:	Chỉ	trong	mắt	không	có	ai,	là	người	tự	cao	tự	đại.	Tử	hư	ô	hữu:	Chỉ
chuyện	tào	lao,	chuyện	bịa.	Hữu	mục	cộng	đổ:	Chuyện	ai	cũng	biết,	ai	có
mắt	cũng	thấy.	Đổ	vật	tư	nhân:	Nhìn	vật	lại	nhớ	tới	người.	Nhân	trung	kì
kí:	Chỉ	người	tài,	người	xuất	chúng.	Kí	tự	long	văn:	Chỉ	thần	đồng,	anh
tài.	Văn	chất	bân	bân:	Nho	nhã,	lễ	phép.	Bân	bân	hữu	lễ:	Cũng	cùng	nghĩa
với	văn	chất	bân	bân.	Cầm(琴)sắt(瑟)tỳ(琵)bà(琶)	là	bốn	loại	nhạc	cụ,
phía	trên	bốn	chữ	này	đều	có	bộ	hai	chữ	vương,	tổng	cộng	là	tám	chữ
Vương	(Bát	đại	vương).	Đào	phi	kí:	Phi	tần	bỏ	trốn.	Thứ	tử:	Con	của
thiếp	thất.	Đích	tử:	Con	của	chính	thất.	Bả	tổng:	Một	chức	quan.	Sát	có
nghĩa	là	hung	dữ.	Quế	Cầm:	Tên	của	Vương	thị.	Lôi	Phong:	Một	chiến	sĩ
của	Quân	giải	phóng	Nhân	dân	Trung	Quốc,	anh	được	miêu	tả	là	người
vị	tha,	khiêm	tốn,	hết	lòng	vì	Đảng	và	chủ	tịch	Mao	Trạch	Đông,	anh	còn
trở	thành	đề	tài	cho	cuộc	vận	động	toàn	quốc	có	tên	“Noi	theo	tấm
gương	đồng	chí	Lôi	Phong”.	Tức	năm	hành	tinh:	Kim,	Mộc,	Thủy,	Hỏa,
Thổ	xếp	thẳng	hàng.	Hay	còn	gọi	là	ngũ	tinh	tụ.	biên	tu:	Là	một	chức
quan.	Hai	câu	đầu	trong	Hậu	đình	hoa	(Hoa	nở	sân	sau)	của	Triệu	Mãnh
(Đời	Nguyên).	Nghĩa	là:	Một	chiếc	thuyền	lá	trên	khe	suối,	bên	bờ	phù
dung	nở	rộ.	Đây	là	một	câu	đối	với	ý	là:	“Ánh	trăng	trên	mặt	nước	khiến
màn	đêm	trở	nên	đẹp	lung	linh,	hoa	mai	bên	suối	như	được	trang	điểm
nhẹ	nhàng.”	Đông	xưởng	là	một	trong	bốn	cơ	quan	giám	sát	được
Hoàng	đế	thời	nhà	Minh	thành	lập	nhằm	giám	sát	hành	vi,	cử	chỉ	của	các
quan	lại	thuộc	mọi	cấp.	Bốn	cơ	quan	đó	gồm:	Cẩm	y	vệ,	Đông	xưởng,
Tây	xưởng	và	Nội	hành	xưởng.	Danh	từ	chung	để	gọi	bốn	cơ	quan	đó	là
Xưởng	vệ.	Ngỗ	tác:	Tên	một	chức	lại	để	xét	nghiệm	tử	thi.	Tống	Từ
(tiếng	Trung:	宋慈)	(1186	-	1249),	tự	Huệ	Phủ,	người	huyện	Kiến
Dương,	tỉnh	Phúc	Kiến	thời	Tống.	Ông	là	nhà	pháp	y	học	trứ	danh	đời	cổ
xưa	của	Trung	Quốc	và	cũng	là	của	thế	giới.	Ông	viết	quyển	“Tẩy	Oan
Tập	Lục”	(洗冤集录),	một	quyển	sách	chuyên	môn	về	pháp	y	học	sớm
nhất	trên	toàn	thế	giới.	Phong	quan:	là	vân	ngang	nằm	giữa	đốt	thứ	nhất
và	đốt	thứ	hai	của	ngón	cái	trong	lòng	bàn	tay.	Nhị	công	chúa	An	Ninh.	Ý
chỉ	việc	lập	gia	đình	riêng	sau	khi	hủy	hôn.	Chữ	好Hảo	(Tốt)	được	ghép
bởi	hai	chữ	女(Nữ,	con	gái)	và	chữ	子	(Nam,	con	trai).	Chủng	đậu:	Nghĩa
là	cách	chủng	ngừa	đậu	mùa.	Quan	phu:	Ở	đây	chỉ	người	góa	vợ.	Là	câu
nói	của	Triệu	Vân	trong	Tam	Quốc	Diễn	Nghĩa.	Cả	câu	là:	“Đại	trượng
phu	chỉ	hoạn	công	danh	bất	lập,	hà	hoạn	vô	thê”.	Ý	muốn	nói	rằng:	Thứ
mà	đàn	ông	cần	quan	tâm	là	công	danh	sự	nghiệp,	chứ	không	phải	việc
thành	gia	lập	thất.	Văn	Tử	Hằng	đọc	phiên	âm	giống	với	Văn	Tử	Hanh.
Mà	Văn	Tử	trong	lời	của	Tử	San	có	nghĩa	là	con	muỗi,	còn	“hanh”	là	kêu
rên.	Nên	Tưởng	Nhược	Nam	mới	ví	von	như	vậy.	Là	chứng	bị	khí	hư	và



ngoại	tà	xâm	nhập,	biểu	hiện	trên	lâm	sàng	đều	có	triệu	chứng	khí	hư
như	thở	gấp,	ngại	nói,	tự	chảy	mồ	hôi	và	biểu	chứng	sốt	rét,	đau	mình,
đau	đầu,	ngạt	mũi.	Trong	y	học	cổ	truyền,	bệnh	viêm	tắc	động	mạch	chi
dưới	được	mô	tả	trong	phạm	vi	các	chứng	“Thoát	thư”,	“Thoát	cốt	thư”,
“Mạch	tý”,	“Thập	chỉ	linh	lạc”.	Tam	phục	thiên:	Khoảng	thời	gian	từ
tháng	Sáu	đến	tháng	Chín	dương	lịch.	Đông	y	gọi	các	thứ	bệnh	đau	buồn
trong	lòng	là	can	khí.	Tương	phi	trúc:	Trong	lịch	sử	Trung	Quốc,	vào
thời	Ngũ	Đế	có	Nga	Hoàng	và	Nữ	Anh	đều	là	con	gái	của	Đế	Nghiêu	và
cùng	là	vợ	của	Đế	Thuấn.	Lần	Đế	Thuấn	đến	đất	Thương	Ngô	bên	bờ
sông	Tương	thì	ngã	bệnh	qua	đời,	hai	bà	ngồi	cạnh	mộ	bên	bờ	sông
Tương	khóc	ròng	rã	suốt	bảy	ngày	bảy	đêm.	Chỗ	nước	mắt	của	hai	bà
rơi	xuống	mọc	ra	bụi	trúc	nên	người	đời	gọi	luôn	đó	là	“Tương	phi	trúc”,
sau	khi	khóc	than	thì	Nga	Hoàng	cùng	Nữ	Anh	đều	trầm	mình	xuống
sông	để	tuẫn	tiết	theo	chồng.	Loại	cảm	ứng	này	là...	Sự	kiện	Phong	trào
Nghĩa	Hòa	Đoàn	năm	1900.	Sau	khi	Liên	quân	tám	nước	Anh,	Pháp,
Nhật,	Nga,	Đức,	Mỹ,	Italia,	Áo	đánh	vào	Bắc	Kinh,	Từ	Hy	Thái	Hậu	đã	bất
lực,	chấp	nhận	ký	bản	Hiệp	ước	Tân	Sửu	với	11	nước	Anh,	Pháp,	Nhật,
Nga,	Đức,	Mỹ,	Italia,	Áo,	Tây	Ban	Nha,	Bỉ,	Hà	Lan.	Đây	là	một	hiệp	ước
bất	bình	đẳng,	là	hiệp	ước	bán	nước	nhục	nhã	xưa	nay	chưa	từng	có	của
xã	hội	Trung	Quốc.	Điều	may	mắn	không	đến	hai	lần	cùng	lúc,	tai	họa
không	bao	giờ	đến	một	mình.	Pardon:	là	“Xin	lỗi?”,	ý	hỏi	một	cách	lịch
sự	đối	phương	vừa	nói	gì	khi	không	nghe	rõ.	Bandari:	nhóm	nhạc	nổi
tiếng	của	Thụy	Sĩ	được	thành	lập	vào	năm	1990.	Bandari	tạo	riêng	cho
mình	một	nét	nhạc	rất	độc	đáo:	đưa	thiên	nhiên	vào	âm	nhạc.
Shakespeare	(1564-1616):	nhà	văn,	nhà	viết	kịch	vĩ	đại	người	Anh.
Wordsworth	(1770-1850):	nhà	thơ	lãng	mạn	người	Anh.	Chỉ	vợ	chồng
không	hợp	nhau.	Valentin	Louis	Georges	Eugène	Marcel	Proust
(10/7/1871	-	18/11/1922):	nhà	văn	người	Pháp,	được	biết	đến	nhiều
nhất	với	tác	phẩm	Đi	tìm	thời	gian	đã	mất	(À	la	recherche	du	temps
perdu).	Chính	xác.	Vì	điều	gì?	Hiểu	không?	Thì	sao	cơ?	Nhân	Vương
kinh,	hay	còn	còn	là	Bát	Nhã	Nhân	Vương	kinh,	tên	đầy	đủ	là	Bát	Nhã
Nhân	Vương	hộ	quốc	thần	bảo	ký	kinh,	là	một	bộ	kinh	bao	gồm	khoảng
40	bài	kinh	Đại	thừa	được	gọi	chung	dưới	tên	này	với	nội	dung,	mục
đích	hướng	dẫn	hành	giả	đạt	được	trí	Bát	Nhã,	thành	tựu	Bát	Nhã	Ba	La
Mật	Đa.	Bộ	kinh	này	là	một	phần	quan	trọng	của	bộ	Kinh	Phương	đẳng,
được	ghi	lại	từ	thế	kỷ	thứ	nhất	trước	công	nguyên	đến	khoảng	thế	kỷ
thứ	năm	trước	công	nguyên.	Thiên	điểu:	là	một	loại	cây	thân	thảo,	có
nguồn	gốc	từ	các	nước	miền	Nam	châu	Phi	và	châu	Mỹ	nhiệt	đới.	Hoa
bao	gồm	ba	lá	đài	màu	da	cam	rực	rỡ,	ba	cánh	hoa	màu	lam	ánh	tía.
Tràng	hoa	màu	lam	sẫm,	nhụy	màu	trắng.	Hai	trong	số	ba	cánh	hoa	hợp
lại	thành	tuyến	mật	hình	mũi	tên.	Vương	Lão	Cát:	một	loại	đồ	uống	giải
nhiệt	của	Trung	Quốc,	thành	phần	gồm:	tiên	thảo,	đản	hoa,	hoa	cúc,	kim
ngân	hoa,	hạ	khô	thảo,	cam	thảo.	Bài	hát	chủ	đạo	trong	một	bộ	phim
truyền	hình	về	tình	yêu	học	đường	lần	đầu	tiên	được	làm	theo	thể
sitcom,	có	trong	album	Mùa	đông	ở	Bắc	Kinh	do	hãng	Warner	Music
phát	hành	vào	1/1/2010.	“Lá	sen	xanh	biếc	liền	trời	thẳm.	Nắng	chiếu
hoa	sen	lạ	sắc	hồng.”	Hai	câu	thơ	trích	trong	Hiểu	xuất	Tĩnh	Từ	Tự	tống
Lâm	Tử	Phương	(Buổi	sớm	ra	chùa	Tĩnh	Từ	tiễn	Lâm	Tử	Phương)	của
nhà	thơ	Dương	Vạn	Lý	thời	Nam	Tống,	Trung	Quốc.	“Hồng	nhan	thấm
thoắt	xuân	qua,	Hoa	tàn	người	vắng	ai	mà	biết	ai.”	Trích	bài	Táng	hoa	từ
(Bài	từ	chôn	hoa)	trong	tiểu	thuyết	nhà	của	Tào	Tuyết	Cần	đời	Thanh,
Trung	Quốc.	Blue	trong	tiếng	Anh	vừa	có	nghĩa	là	màu	xanh	da	trời	vừa
có	nghĩa	là	nỗi	buồn.	Sherry,	cô	không	sao	chứ?			CBD:	viết	tắt	của
Central	Business	District,	khu	trung	tâm	hành	chính	và	thương	mại	của



một	quốc	gia	hay	một	thành	phố.			Immanuel	Kant	(1724	-	1804):	triết
gia	nổi	tiếng	người	Đức.	Câu	lưu:	một	hình	thức	bắt	giữ	tạm	thời,	trong
khoảng	một	thời	gian	ngắn	để	điều	tra.	Cây	cầu	độc	mộc:	chỉ	chiếc	cầu
làm	từ	thân	cây	khô,	bắc	qua	sông,	qua	rạch.	Viêm	Đế:	một	vị	vua	huyền
thoại	của	các	dân	tộc,	chịu	ảnh	hưởng	của	nền	văn	hóa	Trung	Hoa,	một
trong	Tam	Hoàng	và	được	coi	là	anh	hùng	văn	hóa	Trung	Hoa.	Câu	nói
này	ý	chỉ	Trung	Hoa	là	một	đất	nước	trọng	văn	hóa,	lễ	nghĩa.	Tiếng	địa
phương	của	người	Tứ	Xuyên,	tương	đương	với	“kiểu	quái	gì”.	Penthouse
là	căn	hộ	nằm	trên	tầng	cao	nhất	của	một	tòa	nhà,	người	ta	còn	gọi	là
căn	hộ	thông	tầng.	Sát	thủ	chuyên	nghiệp.	Tử	kinh:	là	một	loài	cây	thân
gỗ,	các	lá	to	và	dày	cùng	các	hoa	đỏ	ánh	tía	nổi	bật.	Hoa	tử	kinh	cũng	là
biểu	tượng	trên	lá	cờ	Hồng	Kông.	Đã	bất	hạnh	rồi	thì	cũng	phải	bất	hạnh
một	cách	tốt	nhất.	(1)	Một	kiểu	nhân	vật	trong	truyện	manga,	bề	ngoài
hiền	lành	nhưng	trong	lòng	rất	xấu	xa.	(2)	Ý	chỉ	khái	niệm	“ngược”
trong	truyện	ngôn	tình.	(3)	Viết	tắt	của	Central	Business	District:	khu
trung	tâm	hành	chính	và	thương	mại	của	một	quốc	gia	hay	thành	phố.
(4)	Một	vị	thuốc	giúp	thanh	nhiệt,	giải	độc,	lợi	yết	hầu.	(5)	Ý	của	câu
thành	ngữ	này	là	chỉ	lâu	đài	gần	bờ	nước	sẽ	được	ánh	trăng	chiếu	sáng
trước	tiên,	thường	dùng	để	ví	với	việc	ở	gần	thì	được	ưu	tiên.	Hiện	nay,
người	ta	vẫn	thường	dùng	câu:	“Cận	thủy	lâu	đài”	để	ví	với	việc	ở	gần	thì
được	ưu	tiên	trước.	(6)	Grandet:	nhân	vật	chính	trong	cuốn	tiểu	thuyết
'Eugénie	Grandet'	của	Honoré	de	Balzac,	nổi	tiếng	vì	sự	giàu	có,	khôn
ngoan	và	đặc	biệt	là	vô	cùng	keo	kiệt.	(7)	Trong	thần	thoại	Hy	Lạp,
Medusa	là	một	con	quỷ	trong	ba	chị	em	quỷ	có	tên	chung	là	Gorgon.	(8)
Có	nghĩa	là	cảm	giác	không	chân	thực.	(9)	Ý	chỉ	người	có	nhiều	tài	năng.
(10)	Nữ	nhà	văn	Trung	Quốc	với	những	tác	phẩm	tiêu	biểu	như:	'Bá
vương	biệt	cơ,	Thanh	xà,	Cây	cầu	sinh	tử…'	(11)	Có	nghĩa	là:	sống	ngày
nào	vui	ngày	ấy.	(12)	Viết	tắt	của	tên	Cố	Bình	An:	Gu	Ping	An.	(13)	Có
nghĩa	là:	Cố	công	chúa,	/	Em	đồng	ý	lấy	anh	nhé?	/	Thẩm	Thu	Cúc:	Tên
nhân	vật	chính	trong	bộ	phim	Thu	Cúc	đi	kiện	của	đạo	diễn	Trương
Nghệ	Mưu.	Chu	Bát	Bì:	Tên	địa	chủ	gian	ác	trong	tác	phẩm	Bán	dạ	kê
khứu	của	nhà	văn	Cao	Ngọc	Bảo.	Tên	địa	chủ	này	thường	giả	tiếng	gà
gáy	để	bắt	người	ở	dậy	sớm	làm	việc.	Nhân	vật	“Tiểu	Thanh”	trong	Bạch
xà	truyện.	THỔI	SÁO	Vua	Tuyên	Vương	nước	Tề	thích	nghe	sáo,	và	lúc
nào	muốn	nghe,	bắt	ba	trăm	người	cùng	thổi	một	loạt.	Trong	ba	trăm
người	ấy,	có	Đông	Quách	tiên	sinh	không	biết	thổi	sáo,	nhưng	cũng	lạm
dự	vào	đây	để	kiếm	lương	ăn.	Đến	khi	vua	Tuyên	Vương	mất,	vua	Mẫn
Vương	nối	ngôi,	cũng	thích	nghe	sáo.	Nhưng	chỉ	muốn	nghe	riêng	từng
người	một	mà	thôi.	Đông	Quách	tiên	sinh	thấy	thế,	tìm	đường	trốn
trước.	(Hàn	Phi	Tử)	Lâm	Ngữ	Đường	(10/10/1895	–	26/3/1976),	tên
chữ	Ngọc	Đường,	là	nhà	văn	nổi	tiếng	của	Trung	Quốc.	Ông	được	xem	là
người	có	công	lớn	trong	việc	giới	thiệu	văn	hóa	Trung	Quốc	ra	thế	giới,
với	những	cuốn	sách	bằng	tiếng	Anh,	nói	về	nghệ	thuật,	văn	hóa	và	nhân
sinh	quan	của	người	Trung	Quốc.	“Such	a	fruitcake！”	là	một	câu	chữ	có
nghĩa	là	“Đồ	gay!”	hoặc	“Đồ	điên!”	Thái	tang	tử	-	Tân	Khí	Tật	Nguyên
văn	Niên	thiếu	bất	thức	sầu	tư	vị,	ái	thượng	tầng	lâu.	Ái	thượng	tầng	lâu,
vi	phú	tân	từ	cường	thuyết	sầu.	Nhi	kim	thức	tẫn	sầu	tư	vị,	dục	thuyết
hoàn	hưu.	Dục	thuyết	hoàn	hưu,	khước	đạo	thiên	lương	hảo	cá	thu	Văn
dịch	Người	đang	còn	trẻ	thì	không	rõ	cảm	giác	ưu	sầu,	thích	đăng	cao
nhìn	về	nơi	xa.	Thích	đăng	cao	nhìn	về	nơi	xa,	vì	ngâm	phú	tân	từ	mà
miễn	cưỡng	nói	sầu.	Mà	hiện	tại	nếm	hết	cảm	giác	ưu	sầu	muốn	nói	rồi
lại	không	nói	gì.	Muốn	nói	mà	không	nói	gì,	lại	chỉ	nói:	“Mùa	thu	mát	mẻ
làm	sao!”	Tương:	Tên	gọi	khác	của	tỉnh	Hồ	Nam,	Trung	Quốc	Công	tước
xứ	Windsor:	Chuyện	tình	của	Edward	VIII	nước	Anh	và	những	ngày



hạnh	phúc	bên	người	phụ	nữ	của	mình	-	Wallis	Simpson.	“Ngư	Dương
bề	cổ	động	địa	lai”	trong	tác	phẩm	“Trường	hận	ca”	của	Bạch	Cư	Dị.	Vu
Dương	và	Ngư	Dương	đều	có	phiên	âm	là	Yu	Yang.	Raphael,	Titian	là
những	họa	sỹ	nổi	tiếng	thời	kì	phục	hưng	ở	Tây	Âu.	Albrecht	Dürer
(1471－1528):	Họa	sỹ	người	Đức	Năm	sản	xuất	của	xe.	Tên	viết	tắt	của
loại	xe	Thunderbird	do	hãng	Ford	sản	xuất.	Dòng	xe	ô-tô	đặc	trưng	của
Mỹ	có	vẻ	ngoài	được	thiết	kế	nam	tính	và	mạnh	mẽ,	là	biểu	tượng	và
phong	cách	của	người	Mỹ	những	năm	70-80	thế	kỷ	trước,	tiêu	biểu	với
các	dòng	Ford	Mustang,	Chevrolet	Camaro	và	Dodge
Challenger/Charger...	Một	loại	dầu	chống	gỉ.	Một	môn	thể	thao	được	cải
biên	từ	bóng	chày	để	dành	cho	trẻ	con	chơi.	Thú	có	vú	thuộc	họ
Dasypodidae	ở	miền	nam	Bắc	Mỹ	và	Nam	Mỹ.	Một	cách	gọi	xe	Cadillac.
Chỉ	những	người	ở	khu	vực	Đông	Bắc	của	Mỹ	Một	ban	nhạc	rock	của	Mỹ
được	thành	lập	vào	năm	1995,	đã	từng	có	ba	albums	liên	tiếp	xếp	hạng
nhất	trên	Billboard	200.	Chữ	cái	đầu	của	một	từ	chửi	bậy	trong	tiếng
Anh,	còn	dùng	để	chỉ	hành	động	quan	hệ	tình	dục.	Ở	đây	Nathan	dùng
câu	nói	“If	it	harelips	the	governor”	có	nghĩa	là	bất	chấp	hậu	quả,	một
câu	mà	người	Texas	hay	nói.	Nekkid	Boobs	and	Butts	Club	(tiếng	Anh)
Kiểu	tóc	chỉa	nhọn	giữa	đầu,	hai	bên	được	cạo	sạch	tóc.	Tên	một	công	ty
của	Canada	được	thành	lập	năm	1930,	cung	cấp	miễn	phí	dịch	vụ	chào
đón	những	gia	đình	sắp	có	sự	thay	đổi	trong	lối	sống,	như	là	chuyển	nhà,
tổ	chức	đám	cưới,	sắp	sinh	con,	v.v...	Một	loại	nút	thắt	có	thể	trượt	đi
trên	dây	để	điều	chỉnh	độ	rộng	của	vòng	dây.	Kí	hiệu	của	Thang	độ
Fujita	hay	Thang	độ	Fujita–Pearson,	một	thang	đo	sức	gió	và	khu	vực
ảnh	hưởng	của	lốc	xoáy	được	lập	bởi	nhà	khí	tượng	học	Fujita	Tetsuya
của	Đại	học	Chicago	năm	1971.	Chúng	gồm	6	cấp	độ	từ	0	đến	5.	Cấp	0	là
cấp	thấp	nhất.	Internal	Revenue	Service:	Tổng	cục	thuế	Mỹ	Một	loại
thuốc	kháng	sinh	dành	cho	trẻ	em	Big	D:	biệt	danh	của	Dallas	Mullet	có
nghĩa	là	cá	đối	(tiếng	Anh)	Đơn	vị	km/h	Một	món	ăn	Mexico	làm	từ	ngũ
cốc,	thịt	băm,	ớt,	dầu,	rồi	đem	hấp.	Một	loại	xe	ô-tô	mà	các	hàng	ghế	sau
ghế	lái	xe	có	thể	bỏ	ra	hoặc	gấp	lại,	và	khoang	chứa	đồ	sau	ghế	hành
khách	cũng	được	nới	rộng	hơn	so	với	các	loại	xe	khác,	mục	đích	ban	đầu
của	dòng	xe	này	là	để	chở	đồ.	Điểm	khác	biệt	giữa	trò	bóng	bầu	dục	cờ
và	bóng	bầu	dục	thông	thường	là	thay	vì	giành	bóng	trực	tiếp	từ	đối	thủ,
người	ta	gỡ	lá	cờ	trên	thân	người	cầm	bóng.	Một	kiểu	ghi	điểm	trong
môn	bóng	bầu	dục.	Một	ban	nhạc	Alternative	rock	của	Mỹ.	(1)	Một	số
người	sẽ	nhầm	lẫn	khái	niệm	cổ	tức	với	khái	niệm	lợi	nhuận	mà	chúng
ta	đang	thảo	luận	trong	chương	này.	Lợi	nhuận	là	số	tiền	mà	công	ty
kiếm	được	hàng	năm	sau	khi	đã	trừ	đi	tất	cả	các	chi	phí	và	thuế.	Cổ	tức
là	khoản	tiền	mà	công	ty	trả	cho	các	cổ	đông	trên	cơ	sở	lợi	nhuận	chia
theo	cổ	phần	mà	họ	đóng	góp.	Một	công	ty	có	thể	có	lợi	nhuận	khổng	lồ
tuy	nhiên	không	nhất	thiết	phải	trả	cổ	tức.	(1)	Đây	là	một	chỉ	số	quan
trọng	trong	chính	sách	kinh	tế	-	tiền	tệ	của	một	quốc	gia.	(1).	Stephen
King:	nhà	văn	chuyên	viết	truyện	kinh	dị	nổi	tiếng	của	Mỹ.	(*)	Danh
sách	này	không	bao	gồm	các	công	ty	đã	sáp	nhập	vào	công	ty	khác.	(1)
Home	run:	khái	niệm	trong	bóng	chày,	cú	đánh	cho	phép	người	đánh
chạy	quanh	ghi	điểm	mà	khỏi	phải	dừng	lại.	(2)	Trong	cuốn	sách	này,
chúng	ta	sẽ	gặp	một	số	vấn	đề	phức	tạp	xuất	hiện	khi	các	công	ty	chia
nhỏ	cổ	phiếu	của	họ	-	chia	một	cổ	phiếu	thành	hai	cổ	phiếu,	chia	một	cổ
phiếu	thành	ba,	v.v...	Nếu	bạn	đầu	tư	1.000	đô	la	vào	100	cổ	phiếu	của
công	ty	X,	mỗi	cổ	phiếu	có	giá	10	đô	la,	sau	đó	một	cổ	phiếu	được	chia
nhỏ	thành	hai	cổ	phiếu,	và	bạn	nghiễm	nhiên	có	200	cổ	phiếu	với	giá	5
đô	la	một	cổ	phiếu.	Hai	năm	sau,	giả	định	giá	cổ	phiếu	tăng	lên	10	đô	la
và	bạn	sẽ	có	số	tiền	lớn	gấp	đôi.	Tuy	nhiên,	với	một	người	không	biết	gì



về	chia	nhỏ	cổ	phiếu,	anh	ta	sẽ	cho	rằng	bạn	chẳng	được	thêm	gì,	vì	cổ
phiếu	bạn	mua	với	giá	10	đô	la	lại	bán	ra	với	giá	10	đô	la.	Trong	trường
hợp	của	Subaru,	cổ	phiếu	thực	sự	chưa	bao	giờ	được	bán	với	giá	312	đô
la.	Cổ	phiếu	đã	được	chia	nhỏ	từ	một	cổ	phiếu	thành	tám	cổ	phiếu	trước
khi	giá	tăng,	vì	vậy	thực	chất	giá	cổ	phiếu	tại	thời	điểm	đó	chỉ	có	39	đô
la	(312:8).	Để	phù	hợp	với	mức	giá	này,	tất	cả	các	số	liệu	trước	khi	chia
nhỏ	đều	phải	chia	cho	8.	Đặc	biệt	mức	giá	thấp	2	đô	la	vào	năm	1977
sau	khi	được	“điều	chỉnh	chia	nhỏ”	chỉ	còn	25	xu	một	cổ	phiếu
(2:8=0,25	đô	la),	mặc	dù	thực	chất	cổ	phiếu	không	bao	giờ	bán	ở	mức
giá	25	xu.	Các	công	ty	nói	chung	không	muốn	giá	cổ	phiếu	của	họ	tính
theo	đô	la	quá	cao,	đó	là	lý	do	vì	sao	các	công	ty	chia	nhỏ	cổ	phiếu.	(1)
Trong	nguyên	văn	tiếng	Trung	là	“Hạ	ca”,	cách	gọi	này	thường	dùng	để
chỉ	tôn	trọng	trong	các	bậc	đàn	anh,	chính	vì	thế	khi	Phúc	Sinh	nghe
thấy	liền	có	cảm	giác	Hạ	Trường	Ninh	là	xã	hội	đen	(BTV)	(2)	Vương	Hy
Phượng,	còn	gọi	là	Phượng	ớt	–	một	nhân	vật	nổi	tiếng	sắc	sảo,	ghe	gớm
trong	tiểu	thuyết	Hồng	lâu	mộng	của	Tào	Tuyết	Cần	(BTV)	(3)	Thím
Tường	Lâm	là	nhân	vật	trong	truyện	ngắn	Lễ	cầu	phúc	của	Lỗ	Tấn
(BTV)	(1)	Trong	hệ	thống	giáo	dục	Trung	Quốc	có	một	trường	dạy	cho
những	người	trưởng	thành.	Đối	tượng	đến	học	là	những	người	đã	thành
niên	nhưng	chưa	có	đầy	đủ	kiến	thức	của	các	cấp.	Trường	này	dạy	đủ
trình	độ	các	cấp	như	cao	đẳng,	đại	học,	thạc	sĩ	(BTV)	(2)	Tôm	chân
mềm:	Chỉ	người	nhát	gan	(BTV)	(1)	Nạp	Tây:	Một	dân	tộc	thiểu	số	ở
vùng	Lệ	Giang,	sống	chủ	yếu	ở	khu	vực	thành	cổ	của	thành	phố	Lệ	Giang,
tỉnh	Vân	Nam	(BTV)	(2)	Đào	Tiềm	(365-427)	từng	than	rằng:	“Ngã	khởi
năng	vị	ngũ	đầu	mễ	chiết	yêu”	(Sao	ta	lại	có	thể	vì	năm	đấu	gạo	mà	chịu
khom	lưng).	Người	đời	sau	dùng	điểm	này	để	chỉ	việc	người	quân	tử
không	chịu	vì	lợi	lộc	mà	luồn	cúi	kẻ	tiểu	nhân,	có	quyền	thế,	hoặc	con
người	luôn	phải	canh	cánh	nỗi	lo	cơm	áo	gạo	tiền	(BTV)	(3)	Biện	Hòa:
Xưa	nước	Sở	có	người	tên	Biện	Hòa,	tìm	được	viên	đá	ngọc	quý	bèn
dâng	cho	Sở	Lệ	Vương,	Lệ	Vương	đưa	cho	thợ	làm	ngọc	xem,	thợ	nói:
“chỉ	là	đá”.	Vương	bèn	sai	chặt	chân	trái	Hòa.	Lệ	Vương	mất,	Hòa	lại
dâng	lên	Vũ	Vương,	Vũ	Vương	đưa	cho	thợ	làm	ngọc,	lại	nói	rằng:	“chỉ	là
đá”.	Vũ	Vương	sai	người	chặt	chân	phải	của	Hòa.	Vũ	Vương	chết,	Văn
Vương	kế	vị,	Hòa	ôm	đá	ngọc	đến	chân	núi	Sở	khóc	ba	ngày	ba	đêm,	lệ
cạn	mà	chảy	ra	máu.	Văn	Vương	nghe	thấy,	sai	người	hỏi	nguyên	do,
bèn	cho	thợ	làm	ngọc	xem	kỹ,	gia	công	được	kho	báu,	bèn	cho	đặt	là
Ngọc	Biện	Hòa.	Về	sau,	những	viên	ngọc	tuyêt	thế	đều	được	gọi	là	ngọc
Biện	Hòa	(BTV)	(4)	Thổ	ty:	Chức	quan	thể	tập	của	thủ	lĩnh	các	dân	tộc
thiểu	số	ở	Trung	Quốc	thời	Nguyên,	Minh,	Thanh;	ở	Việt	Nam	thời	trước
cách	mạng	tháng	Tám	(BTV)	(1)	Trích	trong	sách	Liệt	tử,	thiên	Hoàng
đế,	có	nghĩa	là:	Ai	coi	trọng	bề	ngoài	thì	nội	tâm	nhất	định	sẽ	kém	cỏi
(ND)	(1)	Trích	trong	“	Thư	gửi	Trần	Bá	Chi”	của	Khưu	Trì	(464-508,	tác
gia	thời	Nam	Bắc	Triều)	dịch	nghĩa:	Mùa	xuân	tháng	ba,	cỏ	cây	Giang
Nam	tươi	tốt,	hoa	cỏ	sinh	sôi,	bầy	oanh	chao	liệng	(BTV)	(2)	Trà	viên
thường	có	hia	loại,	một	là	nơi	trồng	trà,	hai	là	nơi	uống	trà	giải	trí.	Trà
viên	ở	trong	truyện	bao	gồm	cả	hai	hình	thức	trên	(BTV)	(3)	Trích	trong
bài	từ	Thoa	đầu	phong	của	Lục	Du,	nghĩa	là:	Đôi	tay	xinh	đẹp	của	nàng
nâng	chén	rượu	ngon.	Bài	từ	được	làm	khi	Lục	Du	và	người	vợ	bị	bắt	ép
phải	ly	biệt	là	Đường	Uyển	trùng	phùng	ở	vườn	thẩm,	ông	đề	bài	từ	lên
tường,	Đường	Uyển	cũng	họa	lại	một	bài,	không	lâu	sau	nàng	u	uất	mà
chết	(BTV)	(4)	Thâu	đắc	phù	sinh	bán	nhật	nhàn:	Câu	thơ	trong	bài	Đề
Hạc	Lâm	tự	bích	(Đề	trên	tường	chùa	Hạc	Lâm)	của	nhà	thơ	đời	Đường,
Lý	Thiệp,	nghĩa	câu	thơ	là	giải	thoát	bản	thân	khỏi	sự	phiền	não,	buồn
chán	để	bản	thân	tới	một	nơi	thoát	tục,	tu	dưỡng	tâm	hồn	(ND)	(1)



Trích	trong	sách	Mạch	Tử,	thiên	Cáo	Tử	thứ	mười	lăm,	có	nghĩa	là:
Phàm	những	người	nhận	nhiệm	vụ	của	trời	ban	thì	bản	thân	phải	chịu
vất	vả,	tôi	rèn	tâm	chí	trước	tiên	(ND)	(2)	Super	Boy:	Một	cuộc	thi	giọng
hát	hay	dành	cho	nam	giới	của	đài	truyền	hình	Hồ	Nam,	tổ	chức	hai
năm	một	lần	(ND)	(1)	Những	trợ	từ	trong	Hán	văn	cổ	(BTV)	(2)	Ba	Y:
Trong	tiếng	của	dân	tộc	Duy	Ngô	Nhĩ	và	Kazakhstan	có	nghĩa	là	tài	chủ,
chỉ	những	người	tiêu	tiền	(ND)	(3)	Túy	Ông	đình	ký:	Một	bài	văn	nổi
tiếng	của	Âu	Dương	tu	(BTV)	(4)	Effendi:	Một	nhâ	vật	nổi	tiếng	thông
minh,	tài	trí	trong	truyền	thuyết	của	dân	tộc	Đột	Quyết	ở	Tân	Cương
(BTV)	(1)	Lúc	này	tình	cảm	và	cách	nhìn	nhận	của	Ninh	Phúc	Sinh	đối
với	Hạ	Trường	Ninh	có	sự	thay	đổi,	nên	người	dịch	cũng	thay	đổi	ngôi
thứ	ba	(ND)	(1)	Là	ép	thành	từng	bánh	hình	tròn	(BTV)	(1)	Trong	tiếng
Trung,	cụm	từ	“ăn	đậu	phụ”	còn	chỉ	hành	vi	thân	mật	nam	và	nữ	(BTV)
(1)Nghĩa	là	sau	khi	thất	bại	liền	cảm	thấy	bất	lực.	Sau	này	dùng	để	chỉ
tính	cách	mạnh	mẽ,	ương	ngạnh	trở	nên	dịu	dàng,	mềm	mỏng	(ND)	(1)
Trong	tiếng	Trung,	từ	“cố	lên”	có	nghĩa	đen	là	“thêm	dầu”(BTV)	(2)	Diệt
Tuyệt	sư	thái:	Chưởng	môn	phái	Nga	My	trong	tiểu	thuyết	Ỷ	Thiên	Đồ
Long	Ký	của	Kim	Dung.	Trong	ngôn	ngữ	giới	trẻ	Trung	Quốc	phụ	nữ
được	gọi	là	Diệt	Tuyệt	sư	thái	thường	có	học	vị	Tiến	sĩ,	tính	tình	nghiêm
khắc	(BTV)	(3)	Đê	Tô	Công	là	một	trong	mười	cảnh	đẹp	của	Tây	Hồ.	Con
đê	rộng	ba	mươi	sáu	mét,	phong	cảnh	rất	đẹp	(ND)	(4)	Đôn	Hoàng:	Là
một	thị	xã	thuộc	thành	phố	Tửu	Tuyền,	tỉnh	Cam	Túc	(ND)	(5)	Tả	quyển
là	những	sách	vở	còn	lại	ở	di	chỉ	Đôn	Hoàng.	Tục	văn	hay	còn	gọi	là
thông	tục	văn,	thường	là	những	sáng	tác	thơ,	văn,	ca	phú	(ND)	(6)	Đàn
từ:	Một	hình	thức	nghệ	thuật	dân	gian	vừa	hát	vừa	nói,	lưu	hành	ở	các
tỉnh	miền	Nam,	Trung	Quốc	vào	thời	Thanh	(ND)	(1)	Em	Lâm:	Ý	chỉ
Lâm	Đại	Ngọc,	một	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	Hồng	Lâu	Mộng	là	tri	âm
tri	kỷ	của	Giả	Bảo	Ngọc	(ND)	(2)	Châu	Bát	Bì:	Là	một	địa	chủ	ác	bá,	một
nhân	vật	phản	diện	điển	hình	dưới	ngòi	bút	của	nhà	văn	nổi	tiếng	Cao
Ngọc	Bảo,	tên	thật	là	Châu	Xuân	Phú	(ND)	(1)	Câu	thơ	của	Ngô	Xương
Thạc	–	bậc	thầy	về	thư	pháp,	kim	thạch	thời	cận	đại;	nghĩa	là	“hoa	mai
mười	dặm	thơm	cả	biển	thuyết,	giữa	chốn	đầy	hoa	mai,	tựa	mình	như
nhành	lan”	(BTV)	(2)	Ninh	Phúc	Sinh	xở	xiên	dáng	vẻ	Chanh	Đa	giống
như	Phan	Kim	Liên	chờ	Tây	Môn	Khánh	(BTV)	(3)	Hoàng	phong	vĩ	hậu
châm,	tối	độc	phụ	nhân	tâm:	Ong	vàng	kim	châm	sau	đuôi,	còn	ác	độc
nhất	chính	là	trái	tim	phụ	nữ	(ND)	(4)	Vương	Bảo	Xuyến,	nhân	vật	thời
cổ	đại,	là	con	gái	của	tể	tướng	Vương	Doãn	dưới	triều	Đường	ý	Tông,
không	nghe	lời	cha	mẹ	dạy,	lấy	Tiết	Quý	Bình	nghèo	khó.	Sau	khi	bị	đuổi
ra	khỏi	nhà,	Tiết	Quý	Bình	xung	quân,	Vương	Bảo	Xuyến	một	mình	sống
khổ	cực	suốt	mười	tám	năm	ờ	Hàn	Dao.	Sau	này	Tiết	Quý	Bình	trở
thành	quan	lớn	trong	triều	đã	đón	Vương	Bảo	Xuyến	về	phủ,	nhưng
nàng	chỉ	hưởng	cuộc	sống	hạnh	phúc	đúng	mười	tám	ngày	thì	chết
(BTV)	(5)	Chữ	bằng	do	hai	bộ	nhục	tạo	thành,	ở	đây	Hạ	Trường	Ninh
chơi	chũ,	nhục	có	nghĩa	là	thịt	(ND)	(1)	Bàn	giặt	quần	áo:	trước	đây	khi
chồng	có	lỗi	với	vợ	thường	bị	vợ	phạt	quỳ	trước	bàn	giặt	quần	áo	(1)
Tahiti:	Tahiti	là	đảo	lớn	nhất	của	của	Polynésie	thuộc	Pháp,	nằm	ở	phía
nam	Thái	Bình	Dương.	Đây	là	trung	tâm	kinh	tế	văn	hóa	và	chính	trị	của
Polynésie	thuộc	Pháp	(ND)	(1)	Cho	tôm	vào	rượu,	tôm	sẽ	say	cho	đến
chết	(ND)	(1)	Câu	chuyện	về	ngư	phủ	và	vị	thần	trong	Nghìn	lẻ	một	đêm
(BTV)	(2)	Rượu	nước	hai:	Rượu	nước	đầu	là	loại	75	độ,	rượu	nước	hai
có	nồng	độ	nhẹ	hơn	(3)	Trong	tiếng	Trung	từ	“mất	mặt”	có	nghĩa	là
không	biết	xấu	hổ,	không	có	thể	diện,	nghĩa	mặt	chữ	là	“	đánh	mất	mặt”
vì	thế	Phúc	Sinh	mới	mắng	Hạ	Trường	Ninh	là	đồ	không	cần	mặt	mũi,
không	cần	da	(BTV)	(1)	Ngụ	ý	câu	này	là:	Phật	là	bậc	đại	từ,	đại	bi	và	đại



năng,	là	đấng	giác	ngộ,	vì	thế	đâu	cần	nén	hương	của	con	người.	Trong
trường	hợp	này,	Ninh	Phúc	Sinh	vừa	tự	cổ	vũ	bản	thân,	vừa	thầm	mắng
Ngũ	Nguyệt	Vy	không	xứng	để	cô	phải	tranh	giành	(BTV).	Quasimodo:
Anh	gù	trong	tiểu	thuyết	Nhà	thờ	Đức	Bà	Paris,	còn	được	biết	đến	với
tên	“Thằng	gù	ở	nhà	thờ	Đức	Bà”.	Hai	nữ	minh	tinh	nổi	tiếng	của	thập
niên	80,	90	thế	kỷ	trước.	Hai	người	phụ	nữ	được	biết	đến	với	gương	mặt
không	mấy	xinh	đẹp.	Nê	và	Nghê	là	hai	từ	đồng	âm.	Nam	uống	hoócmon
và	chuyển	đổi	giới	tính	thành	nữ.	“Ăn	dấm”	còn	có	nghĩa	bóng	là	“ghen”.
“Trường	hận	ca”	của	Bạch	Cư	Dị.	Vong	Xuyên:	dòng	sông	dưới	Địa	ngục.
Gia,	nghĩa	gốc	là	ông,	ở	đây	dùng	để	chỉ	người	có	địa	vị	cao.	Dùng	thủ
đoạn	phi	pháp	đối	phó	với	chuyện	phi	pháp.	Người	mặc	áo	xanh.	Đệm
cói.	Cái	bóng,	ở	đây	ý	chỉ	về	cái	bóng	đã	xuất	hiện	bên	Tinh	Hồn	lúc	mới
tới	thế	giới	này.	Phòng	ngách,	phòng	bên.	Kẻ	biết	võ.	Nam	chính	trong
bộ	phim	“Bá	Vương	Biệt	Cơ”,	thủa	nhỏ	Trình	Điệp	Y	bị	bán	tới	đoàn
kịch,	trưởng	đoàn	đã	đào	tạo	Trình	Điệp	Y	thành	hoa	đán	(diễn	viên
nam	đóng	vai	nữ	trong	kinh	kịch).	Vật	dụng	trong	thư	phòng:	Giấy,
nghiên,	bút,	mực.	Bài	thơ	“Oán	tình”	của	Lý	Bạch,	Tản	Đà	dịch.	Một	tổ
hợp	gồm	nhà,	sân,	vườn.	Loại	cây	song	tử	diệp	ở	miền	Đông	Bắc,	Trung
Quốc.	Ông	ngoại.	Trích	đoạn	trong	bài	“Liên	vũ	độc	ẩm”	của	Đào	Uyên
Minh.	Tử	khí	đông	lai	nghĩa	là	“Mây	tía	từ	phía	đông	đến”,	mây	tía	chỉ	sự
may	mắn	phúc	trạch.	Câu	này	ám	chỉ	những	người	con	trai	chuyên	sống
dựa	dẫm	vào	con	gái,	là	một	câu	mang	nghĩa	xấu.	Người	điên.	Cách	gọi
anh	em	thân	thiết	trong	nhà.	Con	do	chính	thất	sinh	ra.	Tiểu	di:	Dì	út.
Chỗ	ngồi	đặc	biệt	sang	trọng.	Con	trai	của	thân	vương	hay	con	trai	của
Thái	tử	cũng	đều	gọi	là	“Thế	tử”.	Y	phục	thêu	hình	con	rắn	dùng	cho	các
vị	thân	vương,	hoàng	tử.	Trang	phục	hoàng	cung.	Cây	ngọc	đón	gió.
Trúng	tiếng	sét	ái	tình.	Mãng	bào	tứ	trảo:	Áo	bào	thêu	hình	mãng	xà	bốn
vuốt,	biểu	thị	cho	địa	vị	thân	vương.	Trước	đây	Vĩnh	Dạ	xưng	hô	không
rõ	giới	tính	là	dụng	ý	của	tác	giả.			Mình	chàng	đi	xuống	sông.	Vĩnh	Dạ	có
trăng	song	hành.			Đình	xây	giữa	hồ.	Loại	côn	trùng	có	độc.	“Hồng”	trong
“hồng	bài”,	“quan”	trong	“tiểu	quan”,	“hồng	quan”	được	hiểu	là	nam	kỹ
có	địa	vị	nhất.	Hồng	Hạnh	là	một	nhân	vật	thời	cổ	đại	của	Trung	Quốc
đã	trèo	tường	ra	ngoài	ngoại	tình.	Người	không	có	con	là	bất	hiếu	với	tổ
tiên.	Người	bỏ	tiền	ra	thuê.	Tiểu	đình	nằm	cách	cổng	thành	mười	dặm.
Thái	tử	phi	tương	lai.	Trích	bài	thơ	“Giang	tuyết”	của	Liễu	Tông	Nguyên.
Miếng	ngọc	tròn,	ở	giữa	rỗng	như	đồng	xu,	từ	tầm	hướng	ra	có	một	khe
hổng.	Chữ	“phẩm”	品	Thiệp	ghi	ngày	tháng	năm	sinh.	Chữ	Tù:	囚	Chữ
Khốn:	困	(nghĩa	là	“nhốt”).	Bằng	1/10	của	một	đấu.	Cầm	sống:	Vẫn
chuộc	lại	được;	Cầm	chết:	bán	đứt.	Người	thuê	mình.	Y	phục	ngày	xưa
thường	có	nhiều	lớp,	trung	y	là	lớp	áo	mặc	ở	giữa.	Dịch	nghĩa:	Ráng
chiều	rơi	xuống,	cùng	cánh	cò	đơn	chiếc	đều	bay.	Cúng	tế	vào	mùa	thu.
Những	vật	tổ	được	coi	như	biểu	tượng	của	một	gia	đình	hoặc	một	tộc
người.	Kim	kê	độc	lập:	Một	thế	võ	mà	người	thi	triển	co	một	chân,	đứng
trên	một	chân.	Y	phục	mang	lại	sự	may	mắn.	Nhân	vật	Lỗ	Chí	Thâm
trong	Thủy	Hử.	Lầu	Hái	Sao.	Thời	phong	kiến,	họ	đặt	ra	thất	xuất	đối	với
một	người	vợ	để	bó	buộc	người	phụ	nữ	trong	khuôn	khổ	gia	đình.	Thất
xuất	gồm	có:	Không	con,	tà	dâm,	không	thờ	cha	mẹ	chồng,	lắm	điều,
trộm	cắp,	ghen	tuông,	bị	bệnh	khó	chữa.	Mình	chàng	đi	xuống	sông.
Vĩnh	Dạ	có	trăng	song	hành.	Mãng	phục:	Một	thứ	phẩm	phục,	trên	áo
thêu	như	rồng	nhưng	kém	rồng	một	vuốt.	Chữ	‘hồi’:	回	Nơi	ngắm	mặt
trời	lặn.	Cách	gọi	trang	trọng.	Lều	bày	tỏ	lòng	hiếu	kính	với	Tiên	hoàng
dành	cho	các	quan.	Ngõ	phía	Đông.	Nơi	giặt	quần	áo.	(1)	Dụng	tâm
lương	khổ:	thành	ngữ,	ý	muốn	nói	đến	việc	lao	tâm	khổ	tứ,	chịu	khó	suy
nghĩ	về	chuyện	gì	đó.	(1)	BA:	người	quản	lý.	(1)	Thành	ngữ	“thêu	hoa



trên	gấm”:	ý	chỉ	việc	làm	thừa	thãi.	(2)	Estée	Lauder	và	Shiseido	là	hai
nhãn	hiệu	mỹ	phẩm	nổi	tiếng	của	Mỹ	và	Nhật	Bản.	(3)	Đổng	sự:	thành
viên	hội	đồng	quản	trị.	(4)	Sữa	tươi	tưới	lên	đầu:	nguyên	văn	là	“thế	hồ
quán	đỉnh”,	trong	Phật	giáo	chỉ	sự	giác	ngộ	một	cách	triệt	để.	(5)	Thiên
thượng	thiên	hạ	duy	ngã	độc	tôn:	là	thuyết	trong	Phật	giáo,	có	nghĩa	là:
Trên	trời,	dưới	đất	chỉ	một	mình	ta	mà	thôi.	(1)	Tổng	giám	tài	vụ:	tiếng
Anh	là	CFO,	trong	tiếng	Việt	là	giám	đốc	tài	chính.	(1)	Brunch:	bữa	ăn
giữa	bữa	sáng	và	bữa	trưa.	(2)	CBD	viết	tắt	của	từ	Central	Business
District,	khu	trung	tâm	hành	chính	và	thương	mại	của	một	quốc	gia	hay
một	thành	phố.	(3)	Bộ	phim	này	có	tên	là	_Cuộc	sống	tươi	đẹp	(Life	is
beautiful),_	tác	phẩm	điện	ảnh	kinh	điển	của	Ý	năm	1998.	Phim	đoạt	ba
giải	Oscar	và	năm	mươi	hai	giải	thưởng	khác.	(1)	Thế	thái	viêm	lương:
lòng	người	thay	đổi,	thói	đời	đen	bạc.	CBD:	viết	tắt	của	Central	business
district.	Ngày	nay,	CBD	được	hiểu	là	khu	vực	có	xu	hướng	phát	triển
mang	tính	chuyên	môn	hóa	cao,	là	trung	tâm	bán	lẻ,	trung	tâm	thương
vụ,	trung	tâm	dịch	vụ	và	cũng	là	trung	tâm	văn	hóa,	hành	chính,	thông
tin…	(1)	Đập	nồi	dìm	thuyền	có	nghĩa	“quyết	đánh	đến	cùng”,	dựa	theo
điển	tích:	Hạng	Vũ	đem	quân	đi	đánh	Cự	Lộc,	sau	khi	qua	sông,	ông	ra
lệnh	dìm	hết	thuyền,	đập	vỡ	hết	nồi	niêu	để	binh	sĩ	thấy	không	có
đường	lui,	phải	quyết	tâm	đánh	thắng.	(1)	Kì	kinh	bát	mạch:	Theo	người
xưa,	bốn	khí	dương	từ	trên	đi	xuống	(thiên	khí)	và	bốn	khí	âm	(địa	khí)
từ	dưới	đi	lên,	tám	dòng	khí	hóa	trên	giao	lưu	qua	cơ	thể	con	người,	tạo
thành	tám	kinh,	gọi	là	“kỳ	kinh	bát	mạch”.	Kỳ	kinh	bát	mạch	gồm:	Nhâm
mạch,	Đốc	mạch,	Dương	duy	mạch,	Âm	duy	mạch,	Dương	kiều	(kiểu)
mạch,	Âm	kiều	(kiểu)	mạch,	Xung	mạch	và	Đái	(Đới)	mạch.	Trong	tám
mạch,	trừ	hai	mạch	Nhâm	và	Đốc	có	huyệt	riêng,	còn	sáu	mạch	khác
không	có	huyệt	riêng,	có	thể	dùng	một	số	huyệt	của	các	kinh	chính
(huyệt	hội	với	tám	mạch)	để	điều	hòa	mạch	khí	của	sáu	mạch	này.	(1)
Long	Island	là	một	hòn	đảo	nằm	ở	phía	đông	nam	New	York,	Hoa	Kỳ.	(2)
Cửa	hàng	flagship:	Trong	lĩnh	vực	thời	trang,	flagship	có	vai	trò	như	một
lời	tuyên	ngôn	và	thể	hiện	rõ	nhất	tính	cách	thương	hiệu.	Flagship
thường	có	mặt	bằng	rộng	hơn	hẳn	các	cửa	hàng	trong	cùng	hệ	thống.
Bên	cạnh	việc	bán	hàng,	vai	trò	quan	trọng	hơn	của	flagship	chính	là	thể
hiện	sức	mạnh,	cá	tính	thương	hiệu	qua	show	window,	trưng	bày	sản
phẩm,	hiệu	ứng	âm	thanh,	ánh	sáng,	kiến	trúc	nội,	ngoại	thất…	(1)	Địa
lão	thiên	hoang:	dài	đằng	đẵng.
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