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NHỮNG	LỜI	CA	NGỢI	ANCHEE	MIN	VÀ	NỮ	HOÀNG
CUỐI	CÙNG
Câu	chuyện	về	bí	mật	cung	đình	này	diễn	ra	trong	một	thời	kỳ	Trung	Hoa	bị	khốn	đốn	bởi

sự	can	thiệp	của	nước	ngoài...	Cái	nhìn	thông	cảm	với	người	đàn	bà	bị	báo	chí	phương	Tây
thời	ấy	lăng	mạ.
MILWAUKEE	JOURNAL	SEUTINEL
(Min)	 đã	 đảm	nhận	 cái	 nhiệm	 vụ	 không	 những	 chỉ	 cho	 sự	 sụp	 đổ	 của	 nền	 quân	 chủ

Trung	Hoa	sống	động	thêm	mà	còn	tu	chính	lại	phiên	bản	chủ	chốt	của	thời	kỳ	ấy.
MINNEAPOLIS	STAR	TRIBUNE
Chỉ	có	chúng	ta	 thấy	Phong	Lan	 là	một	người	đàn	bà	đầy	quyền	 lực,	người	phải	chịu

những	phán	xét	nghiệt	ngã	từ	những	người	đương	thời	của	bà,	và	của	những	sử	gia	theo
họ.
BOSTON	GLOBE
Min	cố	liếc	nhìn	xuống	tầng	lớp	dưới,	khai	thác	những	cảm	xúc	của	những	người	đàn	bà

mà	lịch	sử	đã	giảm	thiểu	thành	nét	phác	họa	hoặc	chôn	vùi	hoàn	toàn...	đối	với	các	nho
sinh	giai	đoạn	này.	Cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng	là	lời	chú	giải	thú	vị	về	lịch	sử.
CHICAGO	TRIBUNE
Kỳ	diệu...	Min	chưng	cất	và	vượt	qua	cả	một	đấng	mênh	mông	sự	thật	lịch	sử	từ	lâu	bị

che	khuất	để	sáng	tạo	ra	một	cuốn	tiểu	thuyết	đầy	sức	tưởng	tượng	tài	tình	và	trong	sáng
mang	cả	tính	kịch	và	sự	bất	bình	của	một	bi	kịch	Hy	lạp	trong	việc	miêu	tả	chân	dung	một
nhà	lãnh	đạo	phụ	nữ	thực	sự	kiệt	xuất	đã	bị	bôi	bác	bất	công.
BOOKLIST
Những	người	hâm	mộ	cuốn	đầu	sẽ	không	bị	thất	vọng	trong	thiên	anh	hùng	ca	lịch	sử

bôi	cuốn	và	mê	đắm	này.
VIRTAOSOLIFE
Trước	sau	như	một,	Min	hòa	trộn	việc	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	lịch	sử	với	kiến	thức	thu	được	từ

chính	bản	thân	về	nền	văn	hóa	Trung	Hoa	và	khả	năng	suy	nghĩ	đúng	mực	của	đàn	bà	để
mang	đến	cho	độc	giả	một	cái	nhìn	độc	nhất	vô	nhị	về	phụ	nữ	trong	lịch	sử	Trung	Hoa.
Thiết	thực	đối	với	tất	cả	những	bộ	sách	hư	cấu.
LIBARARY	JOURNAL
Những	mẫu	sưu	tập	lớn	chi	tiết	lịch	sử	sẽ	làm	cho	những	độc	giả	thường	nhìn	lịch	sử

bằng	một	lối	nhìn	phương	Tây	sẽ	được	sáng	mắt	ra.
KIRKUS	REVIEW
Câu	chuyện	đau	buồn	và	thú	vị	này	sẽ	chiếu	sáng	lên	những	sự	kiện	mà	ít	người	biết	về

lịch	sử	Trung	Hoa.
BOOK	PAGA



Một	cuộc	đàm	luận	với	Anchee	Min	về	cuốn	Nữ
hoàng	cuối	cùng

Động	cơ	gì	thúc	đẩy	chị	viết	Nữ	hoàng	Phong	Lan?
Nữ	hoàng	Phong	Lan	là	một	ảnh	hưởng	lớn	lên	tính	cách	của	đất	nước	Trung	Hoa	ngày	nay.

Tôi	tin	rằng	nếu	người	ta	hiểu	Phong	Lan,	họ	sẽ	hiểu	Trung	Hoa.	Họ	sẽ	biết	được	Trung	Hoa	từ
đâu	và	sẽ	đi	về	đâu.	Cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng	này	làm	Trung	Hoa	đã	đau	khổ	thế	nào	và	tái
phát	hiện	ra	vai	trò	và	mục	đích	của	mình	trên	thế	giới	như	thế	nào?
Không	giống	như	Nữ	hoàng	Anh	quốc,	vâng,	đúng	 thế,	Hoàng	hậu	Phong	Lan	không	được

trao	quyền	trị	vì.	Người	con	gái	này	đến	từ	một	tỉnh	nghèo	nhất	Trung	Hoa	và	tiếp	tục	quyền
trị	vì	nửa	thế	kỷ	trong	thời	kỳ	khó	khăn	nhất	của	Trung	Hoa	trong	lịch	sử.	Bà	giữ	quyền	lực	cho
cả	ba	Hoàng	đế:	chồng	bà,	con	trai	bà	và	con	nuôi	bà.	Thật	là	một	câu	chuyện	cực	kỳ	kỳ	vĩ	và	ấn
tượng	về	khát	khao	và	sống	còn.

Tại	sao	Nữ	hoàng	lại	gây	tranh	cãi	ở	Trung	Hoa	ngày	nay	đến	thế?
Nữ	hoàng	Phong	Lan	không	chỉ	đơn	thuần	được	xem	là	gây	tranh	cãi;	bà	còn	bị	xem	như	là

một	đầu	sỏ	của	tội	ác	xấu	xa.	Đó	là	bởi	vì	bà	đã	không	“cứu	được	Trung	Hoa”.	Điều	lạ	lùng	là
chưa	bao	giờ	có	người	hỏi,	Trung	Hoa	có	thể	cứu	được	không?	Phong	Lan	đối	mặt	với	những	gì
mà	không	một	Hoàng	đế	nào	trước	đây	phải	đối	mặt:	Sự	xâm	lược	của	mười	ba	cường	quốc,	do
Anh,	Pháp,	Đức,	Nga	và	Hoa	Kỳ	lãnh	đạo.	Bà	thừa	kế	cuộc	chiến	tranh	này	từ	chồng	mình,	một
cuộc	chiến	của	gậy	tre,	dáo	gỗ	chống	lại	những	lực	lượng	chiến	đấu	được	trang	bị	súng	trường
và	đại	bác.
Nhưng	đối	với	chế	độ	hiện	hành	của	Trung	Hoa,	đem	lại	cho	Nữ	hoàng	Phong	Lan	danh	dự

thích	đáng	có	nghĩa	là	làm	một	việc	mạo	hiểm.	Phong	Lan	làm	những	gì	cộng	sản	không	thể
làm	và	không	muốn	làm,	đó	là	đem	hết	nỗ	lực	để	cải	cách	chế	độ	chính	trị.

Nhà	văn	đã	bỏ	ra	rất	nhiều	thời	gian	để	sưu	tầm.	Chị	đã	phát	hiện	ra	những	gì	và
điều	gì	khiến	chị	ngạc	nhiên?

Trong	tất	cả	những	cuốn	sách	của	tôi,	tôi	đã	cố	gắng	chính	xác	về	phương	diện	lịch	sử,	sao
cho	bạn	đọc	của	tôi	có	thể	có	được	một	ý	niệm	đúng	đắn	về	Trung	Hoa.	Tôi	chú	tâm	vào	những
sự	cố	đã	bị	lu	mờ	và	những	cuộc	đời	bị	bỏ	quên	và	tôi	biết,	sau	khi	đã	cày	xới	qua	mọi	tư	liệu,	là
những	khám	phá	đích	thực	nằm	ở	việc	tôi	nhìn	thế	nào	vào	tình	tiết.	Chẳng	hạn	có	khá	đầy	đủ
chi	tiết	về	các	cuộc	chiến	chống	Trung	Hoa	từ	mỗi	nước.	Điều	 làm	tôi	ngạc	nhiên	 là	 lịch	sử
được	viết	lại	thiển	cận	đến	thế.	Không	có	một	khía	cạnh	nhân	đạo	nào	đối	với	Nữ	hoàng	Phong
Lan.	Không	có	một	quan	điểm	nào	về	việc	bà	trở	thành	người	trị	vì	Trung	Hoa	cũng	như	là	một
thứ	phi	bị	bỏ	rơi,	một	người	mẹ	và	một	góa	phụ	trẻ	đấu	tranh	để	nuôi	dạy	con	trai	giữa	mọi	âm
mưu	và	đã	sống	còn.

Chị	nổi	tiếng	về	việc	tạo	ra	sức	mạnh	tình	cảm	nồng	nàn	trong	các	nhân	vật.	Cách
nhìn	 của	 chị	 về	 tính	 cách	 của	Nữ	hoàng	đã	 thay	đổi	 như	 thế	nào	 từ	 cuốn	Nữ
hoàng	Phong	Lan	sang	cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng?

Nữ	hoàng	Phong	Lan	nói	về	một	phụ	nữ	trẻ	trong	trắng	vươn	lên	để	trở	thành	nữ	hoàng	của
Trung	Hoa.	Cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng	nói	về	việc	bà	trụ	lại	ở	ngôi	vị	đó	thế	nào.	Bà	chín	chắn
hơn	Phong	Lan,	ta	gặp	ở	cuốn	Nữ	hoàng	Phong	Lan.	Bà	đã	cứng	cỏi	hơn	nhiều,	bởi	vì	bà	tồn	tại
được	trong	những	sự	kiện	có	thể	mất	mạng	mình.	Bà	bị	buộc	phải	đưa	ra	những	quyết	định
cứng	rắn,	trái	với	bản	tính	của	bà,	ví	dụ,	chặt	đầu	một	viên	tướng	vốn	là	người	bạn,	bởi	vì	ông
ta	đe	dọa	đế	triều	của	con	trai	bà.	Tính	cách	của	bà	thay	đổi	một	cách	kịch	tính,	được	hé	lộ	ra
qua	những	sự	lựa	chọn	của	bà	và	bà	sống	với	những	hậu	quả	của	nó	như	thế	nào.	Đương	nhiên
mọi	người	chúng	ta	đều	phải	làm	những	việc	lựa	chọn	cứng	rắn	trên	đời	và	rồi	sống	cùng	với
chúng.	Như	vậy	chúng	ta	có	thể	hoàn	toàn	thông	cảm	và	chia	sẻ	với	Phong	Lan.

Chị	 có	 thể	 giải	 thích	mình	xây	dựng	 tính	 cách	 của	Phong	Lan	qua	những	mối
quan	hệ	với	những	người	khác	như	thế	nào	không?	Làm	sao	chị	có	thể	thông	cảm



với	bà?
Đây	là	tiểu	thuyết	khởi	hành	từ	những	cuốn	sách	lịch	sử.	Các	sử	gia	khảo	sát	mối	quan	hệ

giữa	các	sự	kiện,	trong	khi	các	tiểu	thuyết	gia	chú	trọng	hơn	về	mối	quan	hệ	giữa	các	nhân	vật
và	môi	trường	xung	quanh	họ.	Chuyện	tâm	tình	của	Phong	Lan	là	điều	tôi	đang	nói.	Tôi	muốn
các	bạn	đọc	của	tôi	cảm	thấy	bà	đã	cảm	nghĩ	thế	nào	về	chồng	bà,	con	trai	bà,	em	gái,	em	trai,
các	đối	thủ,	các	đồng	nghiệp	và	người	yêu	của	bà.	Và	nhất	là	không	thể	nào	tin	nổi,	các	thái
giám	của	bà,	những	người	đã	bỏ	ra	cả	cuộc	đời	của	họ	để	đồng	hành	cùng	bà,	tuy	bị	xem	như
không	phải	là	những	con	người	mà	là	những	sinh	linh.
Tôi	được	sinh	ra	ở	Trung	Hoa	và	đã	sống	ở	đó	suốt	hai	mươi	bảy	năm.	Việc	đó	giúp	tôi	thấu

hiểu	được	Phong	Lan.	Tôi	rất	thân	quen	với	lý	lịch	các	nhân	vật	của	tôi.	Tôi	lớn	lên	cùng	với
những	câu	chuyện	của	họ	và	biết	đi	tới	đâu	để	đào	đá	qúy	tôi	cần.	Chẳng	hạn,	tôi	có	thể	nắm
được	những	ghi	chép	về	thị	trấn	Vu	Hồ,	nơi	Phong	Lan	được	sinh	ra	và	nuôi	dạy.	Tôi	đọc	sách
cổ	Trung	Hoa	nên	tôi	có	thể	đọc	được	những	vở	kinh	kịch,	thơ	ca	và	sách	vở	Phong	Lan	ưa
thích.	Tôi	biết	được	các	nhân	vật	của	tôi	đã	chịu	ảnh	hưởng	của	văn	hóa	và	môi	trường	của	họ
thế	nào.

Trong	cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng	chị	miêu	tả	mối	quan	hệ	mẹ	¬con	giữa	Phong
Lan	và	con	trai	mình,	Đồng	Trị	và	con	nuôi	mình,	Hoàng	đế	Quang	Tự.	Tại	sao	cả
hai	đều	quan	trọng	với	chị?

Ồ,	tôi	thấy	cái	phần	đời	ấy	của	bà	thú	vị	nhất.	Với	tôi	những	mối	quan	hệ	ấy	rất	quan	trọng	để
xác	định	Phong	Lan	là	ai.	Trong	văn	hóa	Trung	Hoa,	cuộc	đời	của	một	phụ	nữ	phụ	thuộc	vào
người	đàn	ông	mình	cưới	và	khi	chồng	chết,	phụ	thuộc	vào	con	trai.	Phong	Lan	không	phải	là
một	ngoại	lệ.	Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	bà	luôn	luôn	bị	hiểu	sai	đến	mức	nào.	Không	ai	buồn
xem	xét	đến	những	mối	quan	hệ	này	khi	miêu	tả	bà	là	ai.	Đối	với	Phong	Lan,	việc	cầm	quyền
Trung	Hoa	cho	qua	ngày	có	nghĩa	thương	thảo	với	con	trai,	đứa	con	mà	bà	không	được	phép
nuôi	dạy	như	đứa	con.	Đó	là	một	cuộc	đấu	tranh,	một	ác	mộng,	một	sự	tan	nát	cõi	lòng,	một	bi
kịch	ngay	trong	bản	thân	nó.	Tình	yêu	và	tình	thế	đầy	tính	kịch	giữa	mẹ	và	con	trai,	mẹ	và	con
trai	nuôi,	là	những	chất	liệu	cực	kỳ	tốt	giúp	tôi	sáng	tạo.	Nhưng	quan	trọng	nhất,	những	chuyện
như	thế	nói	về	số	phận	của	Trung	Hoa.

Tại	sao	báo	chí	quốc	tế	trong	năm	1900	lại	miêu	tả	Nữ	hoàng	một	cách	tiêu	cực?
Câu	trả	lời	không	thể	đơn	giản	hơn	là	họ	phải	ác	qủy	hóa	Nữ	hoàng	để	biện	hộ	cho	việc	xâm

lược	Trung	Hoa.	Tôi	thấy	nói	thế	cũng	đủ	để	biểu	lộ	rõ	ra	những	sự	thật	để	các	độc	giả	của	tôi
có	thể	tự	mình	thấy	được	ác	tâm	của	việc	vu	khống.	Khi	tôi	ở	nước	Anh,	khi	cuốn	Nữ	hoàng
Phong	Lan	được	đề	cử	giải	thưởng	sách	Anh,	các	độc	giả	đổ	đến	và	cám	ơn	tôi	đã	nói	ra	cái
phần	đó	của	lịch	sử	nước	họ	mà	họ	không	biết.	Những	người	Mỹ	cũng	không	ngờ	những	gì	đất
nước	mình	đã	làm	cho	Trung	Hoa.	Điều	mà	Nữ	hoàng	Phong	Lan	trải	nghiệm	sẽ	đưa	ra	một
quan	niệm	rõ	ràng.
Nhiều	người	tin	Phong	Lan	và	vị	tướng	chỉ	huy	Yung	Lu	của	bà	ta	là	đôi	tình	nhân.	Và	ở	cuối

truyện	Nữ	hoàng	Phong	Lan	chị	muốn	trêu	ngươi	để	độc	giả	thèm	được	cho	họ	sẽ	dốc	hết	đắm
say	của	họ.	Nhưng	trong	cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng,	hai	người	lại	chẳng	bao	giờ	được	xum	họp.
Tại	sao?	Tôi	chỉ	muốn	một	sự	kết	nối	như	thế	thực	sự	xảy	ra,	nhưng	tài	liệu	tôi	lật	mở	ra	lại
thuyết	phục	tôi	điều	đó	không	hề	xảy	ra.	Tất	nhiên	tôi	có	thể	kịch	hóa	hoặc	mùi	mẫn	nó,	suy
cho	cùng	là	một	nhà	viết	truyện	tôi	có	thể	cho	bất	kỳ	chuyện	gì	xảy	ra	kia	mà!	Nhưng	nó	cũng
cần	phải	chấp	nhận	được	đối	với	tôi.	Vả	lại	tôi	đi	tìm	sự	thật,	khi	tôi	tìm	thấy	nó,	nó	còn	sex
hơn	nhiều:	Hai	nhân	vật	yêu	nhau	say	đắm	cùng	nhau	giải	quyết	hết	cuộc	khủng	hoảng	quốc
gia	này	đến	cuộc	khủng	hoảng	quốc	gia	khác	nhưng	không	thể	chung	chăn	chung	gối.	Đó	mới	là
áng	thơ	chân	thực.

Mục	đích	tối	cao	của	chị	về	cuốn	Nữ	hoàng	cuối	cùng	này?
Mục	đích	của	tôi	là	làm	tỏa	sáng	lên	một	người	phụ	nữ	vĩ	đại	và	làm	cho	bà	đứng	vững	trước

độc	giả	của	tôi	bằng	tất	cả	tài	năng	và	nhầm	lẫn	của	mình.



Một
Đôi	mắt	Mẹ	nhắm	lại	khi	mẹ	mất.	Nhưng	một	lát	sau	đôi	mắt	lại	hé	mở	và	không	nhắm	lại

nữa.
-	Tâu	Thái	hậu,	xin	giữ	chặt	đôi	mí	mắt	và	cố	hết	sức	làm	cho	nhắm	lại.	-	Thái	y	Sun	Pao	Tien

dặn	dò.
Đôi	tay	tôi	run	lên	khi	tôi	cố	giữ.
Rong,	em	gái	tôi	bảo	Mẹ	định	nhắm	mắt	lại.	Bà	đã	đợi	tôi	quá	lâu.	Mẹ	không	muốn	làm	gián

đoạn	buổi	thiết	triều	của	tôi.
“Cố	không	làm	phiền	người	khác”,	là	triết	lý	của	mẹ	tôi.	Bà	hẳn	đã	thất	vọng	nếu	biết	bà	cần

đến	sự	giúp	đỡ	để	nhắm	mắt	lại.	Tôi	ước	gì	có	thể	coi	thường	lệnh	của	Nuharoo	và	mang	con
trai	tôi	đến	để	chào	vĩnh	biệt	bà.	“Đừng	làm	to	chuyện	việc	Đồng	Trị	là	Hoàng	đế	Trung	Hoa”,
tôi	có	lẽ	đã	cãi	vậy.	“Trước	hết	nó	là	cháu	của	mẹ	tôi”.
Tôi	quay	sang	Quế	Hương	em	trai	tôi	và	hỏi	liệu	Mẹ	có	nhắn	lại	lời	nào	cho	tôi	không.
-	Có	-	Quế	Hương	vừa	gật	đầu	vừa	bước	lùi	đứng	sang	phía	bên	kia	giường	Mẹ	tôi.	-	Đều	tốt

cả.
Nước	mắt	tôi	trào	ra.
-	Chị	định	làm	lễ	an	táng	Mẹ	thế	nào?	-	Rong	hỏi
-	Lúc	này	chắc	không	thể	nghĩ	nổi.	-	Tôi	đáp.	-	Chúng	ta	sẽ	thảo	luận	sau.
-	Không,	Phong	Lan.	-	Rong	phản	đối.	-	Sẽ	không	thể	tiếp	xúc	được	với	chị,	một	khi	chị	rời

khỏi	đây.	Em	muốn	biết	ý	định	của	chị.	Mẹ	đáng	được	tôn	vinh	ngang	với	Thái	hậu	Jin.
-	Chị	ước	gì	có	thể	đơn	giản	nói	đồng	ý,	nhưng	chị	không	thể.	Rong,	chúng	ta	bị	hàng	triệu

người	theo	dõi.	Chúng	ta	phải	nêu	gương.
-	Phong	Lan.	-	Rong	oà	khóc.	-	Chị	đứng	đầu	cả	Trung	Hoa!
-	Rong,	xin	em.	Chị	tin	Mẹ	sẽ	hiểu.
-	Không,	Mẹ	sẽ	không	hiểu,	bởi	vì	em	không	thể.	Chị	là	một	người	con	gái,	ích	kỷ	và	vô	tâm!
-	Xin	thứ	lỗi.	-	Thái	y	Sun	Pao	Tien	xen	vào.	-	Tâu	Thái	hậu,	thần	xin	Thái	hậu	tập	trung	vào

các	ngón	tay	được	không	ạ?	Thái	mẫu	sẽ	mở	mắt	mãi	mãi	nếu	Lệnh	bà	ngừng	ép	lên.
-	Được,	Thái	y.
-	Mạnh	hơn	nữa	và	chắc	vào.	-	Viên	Thái	y	dặn	dò.	-	Bây	giờ	thì	giữ	vững	vào.	Xin	đừng	động

đậy.
Em	gái	tôi	giúp	giữ	chặt	hai	cánh	tay	tôi.
Mặt	mẹ	trong	yên	nghỉ	sâu	xa	và	cách	biệt.
-	Mẹ,	con	là	Phong	Lan	đây,	-	Tôi	vừa	thầm	thì	vừa	khóc.
Tôi	không	thể	tin	nổi	mẹ	lại	chết.	Những	ngón	tay	tôi	vuốt	ve	làn	da	mịn	mượt	và	còn	ấm	của

bà.	Tôi	đã	bỏ	lỡ	việc	tiếp	xúc	bà.	Từ	khi	tôi	vào	Tử	Cấm	Thành,	mẹ	buộc	phải	quỳ	gối	để	chào
tôi	khi	bà	đến	thăm.	Bà	nhất	mực	tuân	theo	nghi	thức.	Bà	nói:	“Vì	là	Hoàng	hậu	Trung	Hoa	con
đáng	được	tôn	kính”.
Chúng	tôi	hiếm	khi	có	lúc	riêng	tư.	Các	thái	giám	và	các	cung	nữ	luôn	luôn	vây	quanh	tôi.	Tôi

không	tin	mẹ	có	thể	nghe	thấy	tôi	nói	từ	nơi	mẹ	ngồi	cách	xa	tôi	đến	hơn	ba	mét.	Tuy	nhiên
điều	đó	cũng	không	làm	phiền	bà.	Bà	có	thể	nghe	rõ	vào	thường	trả	lời	những	câu	hỏi	của	tôi.



-	Nhẹ	nhàng,	thả	mí	mắt.	-	Thái	y	nói.
Mắt	Mẹ	không	mở	ra	nữa.	Những	vết	nhăn	tựa	như	đã	biến	mất	và	vẻ	mặt	của	bà	thanh	thản.
Mẹ	là	dãy	núi	sau	lưng	con.	Giọng	mẹ	vẳng	đến	tâm	trí	tôi:

Như	một	con	sông	hát
Con	bắt	đầu	thả	sức	trôi
Mẹ	là	dãy	núi	phía	sau
Mẹ	sung	sướng	dõi	theo	con
Kỷ	niệm	của	mẹ	con	ta
Tràn	đầy	và	dịu	ngọt
Tôi	phải	vững	vàng	đối	với	con	trai	tôi.	Mặc	dầu	Đồng	Trị,	mới	có	bảy	tuổi,	đã	là	Hoàng	đế

được	hai	năm,	từ	khi	lên	ngôi	năm	1861,	chế	độ	của	nó	đã	từng	bị	bộn	bề	rối	ren.	Những	lực
lượng	 nước	 ngoài	 tiếp	 tục	 leo	 thang	 ở	 Trung	Quốc	 nhất	 là	 ở	 những	 hải	 cảng.	 Trong	 nước,
những	cuộc	nổi	dậy	của	nông	dân	gọi	là	Thái	Bình	đã	lan	ra	khắp	bên	trong	và	tràn	qua	hết	tỉnh
này	đến	tỉnh	khác.	Tôi	đã	đấu	tranh	để	tìm	cách	nuôi	dạy	Đồng	Trị	cho	đúng	cách.	Tuy	vậy,	nó
hình	như	bị	choáng	váng	khủng	khiếp	bởi	cái	chết	yểu	của	cha	nó.	Tôi	chỉ	có	thể	ước	mong
nuôi	dạy	nó	theo	cách	cha	mẹ	tôi	đã	nuôi	dạy	tôi.
“Mẹ	là	một	người	đàn	bà	may	mắn”,	mẹ	tôi	 thường	nói	vậy.	Tôi	tin	bà	khi	bà	nói	rằng	bà

không	có	gì	phải	hối	tiếc	trong	cuộc	đời.	Bà	đã	hoàn	thành	một	giấc	mơ:	hai	con	gái	lấy	chồng
trong	Hoàng	gia	và	một	con	trai	giữ	chức	vụ	cao	trong	triều	đình.	Mẹ	thường	nhắc	nhở	các	con:
“Chúng	ta	thực	tế	đã	là	lũ	ăn	mày	vào	năm	1852.	Mẹ	sẽ	không	bao	giờ	quên	buổi	chiều	hôm	đó
bên	sông	đào	lớn,	khi	những	phu	cáng	bỏ	rơi	quan	tài	của	cha	các	con.”
Cái	nóng	ngày	hôm	ấy	và	mùi	thối	rữa	xông	ra	từ	thi	thể	cha	tôi	vẫn	còn	lại	mãi	với	tôi.	Vẻ

mặt	của	mẹ	khi	mẹ	buộc	phải	bán	tài	sản	cuối	cùng	của	mình,	chiếc	trâm	ngọc	là	quà	cưới	của
cha	tôi,	là	vẻ	sầu	đau	nhất	tôi	chưa	hề	thấy.
Là	vợ	cả	của	Hoàng	đế	Hàm	Phong,	Hoàng	hậu	Nuharoo	cũng	tham	dự	tang	lễ	của	mẹ	tôi.

Điều	 đó	 được	 xem	 như	 một	 vinh	 dự	 lớn	 cho	 gia	 đình	 tôi.	 Là	 một	 tín	 đồ	 sùng	 Phật	 giáo,
Nuharoo	làm	ngơ	truyền	thống,	nhận	lời	mời	của	tôi.
Mặc	lụa	trắng	như	một	cây	cao	phủ	tuyết,	Nuharoo	là	hình	ảnh	của	vẻ	yêu	kiều.	Tôi	bước	sau

chị,	cẩn	thận	tránh	dẫm	lên	chiếc	áo	dài	của	chị.	Những	lạt	ma	Tây	Tạng	tụng	niệm	và	các	tu	sĩ
Đạo	giáo	và	Phật	giáo	theo	sau	chúng	tôi.	Đi	hết	đoạn	đường	qua	Tử	Cấm	Thành,	chúng	tôi
dừng	lại	để	thực	hiện	hết	nghi	lễ	này	đến	nghi	lễ	khác,	đi	qua	hết	cửa	này	sang	cửa	khác	và	điện
này	sang	điện	khác.
Đứng	gần	Nuharoo,	tôi	ngạc	nhiên	thấy	cuối	cùng	thì	đã	tìm	thấy	một	sự	biểu	thị	hài	hoà	nào

đó.	Sự	khác	biệt	giữa	chúng	tôi	đã	từng	rất	rõ	ràng	từ	lúc	bước	vào	Tử	Cấm	Thành	như	những
thiếu	nữ.	Chị	-	lịch	sự,	tự	tin,	dòng	dõi	Hoàng	gia	-	được	chọn	là	Hoàng	hậu,	vợ	cả	của	Hoàng	đế.
Tôi	-	từ	một	gia	đình	tử	tế	và	chỉ	thế	thôi,	từ	miền	quê	và	không	chắc	chắn	-	là	một	thứ	phi	ở
đẳng	cấp	thứ	tư.	Sự	khác	biệt	giữa	chúng	tôi	trở	thành	những	mâu	thuẫn	khi	mà	tôi	tìm	được
cách	đi	vào	con	tim	của	Hàm	Phong	và	sinh	ra	con	trai	tôi,	đứa	con	trai	duy	nhất	của	ông	và	là
người	thừa	kế.	Việc	nâng	thứ	bậc	của	tôi	đã	làm	cho	vấn	đề	tồi	tệ	hơn.	Nhưng	trong	sự	hỗn	độn
của	sự	xâm	lược	ngoại	bang,	cái	chết	của	chồng	chúng	tôi	trong	lúc	chúng	tôi	lưu	vong	ở	miền
đất	săn	cũ	của	Nhiệt	Hà	và	cuộc	khủng	hoảng	đảo	chính,	chúng	tôi	đã	từng	bị	buộc	phải	tìm
mọi	cách	để	làm	việc	cùng	nhau.
Tất	cả	những	năm	sau	này,	mối	quan	hệ	của	tôi	với	Nuharoo	được	diễn	tả	đúng	nhất	trong

ngạn	ngữ:	“Nước	giếng	không	làm	xáo	trộn	nước	sông”.	Để	sống	còn,	chúng	tôi	cần	thiết	phải
canh	chừng	lẫn	nhau.	Nhiều	lúc	điều	này	hình	như	là	không	thể	được,	nhất	 là	 liên	quan	đến
Đồng	Trị.	Vị	thế	là	vợ	cả	của	Nuharoo	cho	chị	có	quyền	lực	lớn	nhất	trong	việc	nuôi	dưỡng	và



giáo	dục	nó,	một	thứ	gì	đó	khiến	lòng	tôi	day	dứt	khó	chịu.	Cuộc	đấu	tranh	về	việc	nuôi	dưỡng
Đồng	Trị	thế	nào	đã	ngừng	lại	sau	khi	Đồng	Trị	lên	ngôi,	nhưng	sự	cay	cú	của	tôi	về	việc	chuẩn
bị	tồi	tệ	cho	thằng	bé	thế	nào	vẫn	cứ	tiếp	tục	đầu	độc	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi.
Nuharoo	hướng	đến	sự	mãn	nguyện	trong	Phật	học	trong	khi	sự	bất	mãn	của	riêng	tôi	bám

theo	tôi	như	một	cái	bóng.	Tinh	thần	tôi	vẫn	thoát	ra	khỏi	ý	nguyện	của	tôi.	Tôi	đọc	cuốn	sách
mà	Nuharoo	đã	gửi	cho	tôi:	“Hạnh	kiểm	đúng	đắn	về	một	goá	phụ	của	Hoàng	đế”,	nhưng	cuốn
sách	chẳng	đem	lại	mấy	cho	tôi	sự	bình	yên.	Rút	cuộc,	tôi	thuộc	về	Vu	Hồ:	“chiếc	hồ	của	rong
rêu	sang	trọng”.	Tôi	không	thể	là	thứ	người	mà	tôi	vốn	không	như	thế,	dẫu	tôi	đang	cố	cả	đời
tôi.
“Hãy	học	làm	một	loại	gỗ	mềm,	Phong	Lan”.	Mẹ	dạy	tôi	khi	tôi	còn	là	một	thiếu	nữ.	“Gỗ	mềm

được	tạo	thành	tượng	Phật	và	tiên	nữ.	Gỗ	rắn	để	làm	ván	áo	quan”.
Tôi	có	một	chiếc	bàn	vẽ	trong	phòng	tôi,	với	mực,	màu	vẽ	mới	hoà	trộn,	bút	lông	và	giấy	bản.

Sau	mỗi	ngày	thiết	triều,	tôi	tới	đây	để	làm	việc.
Những	bức	hoạ	của	tôi	là	để	cho	con	tôi,	để	ban	tặng	như	món	quà	mang	tên	nó.	Chúng	được

sử	dụng	như	những	sứ	thần	nói	thay	cho	nó	mỗi	khi	một	tình	huống	trở	nên	quá	bẽ	mặt.	Trung
Hoa	buộc	phải	van	xin	đối	với	việc	gia	hạn	các	khoản	chi	trả	cái	gọi	là	chi	phí	bồi	thường	chiến
tranh	do	các	lực	lượng	nước	ngoài	áp	đặt	lên	chúng	tôi.
Những	bức	hoạ	cũng	giúp	làm	nguôi	ngoai	nỗi	căm	hận	đối	với	con	trai	tôi	về	thuế	đất.	Mấy

tiểu	vương	của	mấy	bang	vẫn	đang	gửi	thông	điệp	nói	rằng	nhân	dân	của	họ	hoàng	nghèo	khổ
và	không	nên	phải	chi	trả.
“Ngân	khố	Hoàng	triều	từ	lâu	đã	rỗng”,	nhân	danh	con	trai	tôi,	tôi	kêu	lên	trong	những	sắc

chỉ:	“Tiền	thuế	mà	chúng	ta	thu	đã	được	trả	cho	những	lực	lượng	nước	ngoài	để	sao	cho	những
hạm	đội	của	chúng	không	thả	neo	trong	vùng	biển	của	chúng	ta”.
Em	chồng	tôi,	Hoàng	tử	Kung	phàn	nàn	rằng	ban	đối	ngoại	của	ông	đã	hết	cả	chỗ	chứa	những

bức	thư	đòi	nợ.	Ông	cảnh	báo:	“Các	hạm	đội	của	nước	ngoài	không	ngừng	đe	doạ	tái	xâm	nhập
vào	vùng	biển	của	chúng	ta”.
Đó	là	sáng	kiến	của	An	Thế	Hải,	thái	giám	của	tôi,	sử	dụng	những	bức	hoạ	của	tôi	như	là	quà

tặng	để	mua	thời	gian,	tiền	bạc	và	sự	thông	cảm.
An	Thế	Hải	đã	phục	vụ	tôi	từ	những	ngày	đầu	tiên	tôi	vào	Tử	Cấm	Thành,	khi	hắn	mới	là	một

thằng	bé	vừa	đúng	mười	ba	tuổi,	hắn	đã	lén	lút	đem	cho	tôi	cốc	nước	trong	cơn	khát	cháy	cổ
của	tôi.	Đó	là	một	hành	động	dũng	cảm	và	kể	từ	đó	hắn	đã	trở	thành	người	trung	thành	và	tin
cậy	nhất	của	tôi.
Ý	tưởng	của	hắn	về	những	bức	tranh	thật	là	thông	minh	và	tài	giỏi,	tôi	không	thể	vẽ	kịp.
Tôi	gửi	một	bức	làm	quà	tặng	sinh	nhật	cho	tướng	Tăng	Quốc	Phiên,	một	chiến	vương	bậc

nhất	ở	Trung	Hoa,	đang	chi	phối	giới	quân	sự	của	đất	nước.	Tôi	muốn	viên	tướng	đó	biết	rằng
tôi	đánh	giá	cao	về	ông,	dẫu	mới	đây	tôi	nhân	danh	con	trai	giáng	cấp	ông,	dưới	sức	ép	của	giới
bảo	thủ	thân	Mãn	Châu	của	triều	đình,	đã	tự	gọi	họ	là	giới	Mũ	sắt.	Giới	Mũ	sắt	không	chịu	nổi
sự	thể	là	những	người	Hán,	thông	qua	việc	làm	cần	mẫn	của	mình	đã	kiếm	được	quyền	lực.	Tôi
muốn	tướng	Tăng	hiểu	rằng	tôi	không	hề	có	ý	định	hại	ông	và	tôi	đã	hiểu	nhầm	ông:	“Con	trai
tôi	Đồng	Trị	không	thể	trị	vì	nếu	không	có	ông”	là	thông	điệp	mà	bức	hoạ	của	tôi	gửi	tới.
Tôi	thường	xuyên	thắc	mắc	không	hiểu	điều	gì	đã	ngăn	tướng	Tăng	Quốc	Phiên	không	nổi

loạn.	Một	cuộc	đảo	chính	chắc	sẽ	không	khó	khăn,	ông	có	tiền	và	quẤn	Đội.	Tôi	thường	nghĩ
rằng	đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian.	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	một	ngày	nào	đó	Tăng	sẽ	nói:	“Quá	đủ
rồi”	và	con	trai	tôi	sẽ	đi	đời.
Tôi	ký	tên	tôi	theo	thư	pháp	tinh	tế,	rồi	đóng	dấu	ấn	đỏ	của	tôi	lên	trên.	Tôi	có	những	ấn	tín

bằng	đá	nhiều	kích	cỡ	và	hình	thù	khác	nhau.	Ngoài	chiếc	ấn	mà	chồng	tôi	đã	trao	cho	tôi,	số
ấn	còn	lại	diễn	đạt	những	tước	hiệu	của	tôi.	“Hoàng	hậu	Trung	Hoa”,	“Hoàng	hậu	từ	thiện”,



“Tây	cung	Hoàng	hậu”.	Hoàng	hậu	Từ	Hy	là	chiếc	ấn	tôi	sử	dụng	thường	xuyên	nhất.	Những
chiếc	ấn	này	rất	quan	trọng	đối	với	những	người	sưu	tập.	Tạo	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	dễ	hơn
đem	bán	về	sau,	tôi	thường	gạt	bỏ	tên	tôi	trong	lời	đề	tặng	trừ	phi	được	yêu	cầu.
Hôm	qua	An	Thế	Hải	báo	cáo	những	bức	tranh	của	tôi	đã	lên	giá.	Tin	ấy	đem	lại	cho	tôi	một

chút	niềm	vui.	Tôi	 thích	dành	nhiều	 thời	 gian	với	Đồng	Trị	hơn	 là	 cảm	 thấy	bị	 ép	buộc	vẽ
tranh.
Bất	kỳ	ai	xem	tranh	của	tôi	cũng	có	thể	thấy	những	sai	sót	của	chúng.	Nét	bút	của	tôi	tỏ	ra

thiếu	sự	rèn	luyện	chứ	không	phải	tài	năng.	Việc	xử	lý	mực	của	tôi	cũng	hé	lộ	rằng	tôi	mới	chỉ
là	người	bắt	đầu.	Thiên	nhiên	trong	tranh	giấy	bản	không	cho	phép	một	sự	nhầm	lẫn	nào,	có
nghĩa	tôi	có	thể	trải	qua	nhiều	giờ	trên	một	bức	tranh,	làm	việc	tới	tận	khuya	và	một	nét	tồi	tệ
sẽ	phá	huỷ	toàn	bộ	bức	tranh.	Sau	nhiều	tháng	làm	việc	một	mình,	tôi	thuê	một	gia	sư	nghệ
thuật	mà	công	việc	của	bà	ta	là	sửa	chữa	những	sai	sót	của	tôi.
Phong	cảnh	và	hoa	là	những	chủ	đề	của	tôi.	Tôi	cũng	vẽ	cả	chim,	thường	thường	là	từng	đôi.

Tôi	thường	đặt	chúng	ở	trung	tâm	khung	cảnh.	Chúng	thường	đậu	trên	cùng	một	cành	hoặc
khác	cành,	như	thể	đang	chuyện	trò	với	nhau.	Trong	những	bố	cục	đứng,	một	con	chim	thường
đậu	trên	đỉnh	cành	và	nhìn	xuống,	còn	con	kia	ở	cuối	cành	và	ngước	nhìn	lên.
Tôi	để	nhiều	thời	gian	cho	lông	chim.	Hồng,	da	cam,	và	xanh	nhạt	là	những	màu	lông	tôi	ưa

thích.	Sắc	của	nó	luôn	luôn	ấm	và	vui.	An	Thế	Hải	gợi	ý	tôi	vẽ	mẫu	đơn,	hoa	sen	và	hoa	cúc.	Hắn
nói	tôi	vẽ	giỏi	những	loại	ấy,	nhưng	tôi	biết	ý	hắn	là	chúng	dễ	bán.
Một	cái	mẹo	nhỏ	tôi	học	được	từ	gia	sư	nghệ	thuật	của	tôi	là	những	dấu	ấn	có	thể	dùng	để

che	đi	những	lỗi	nhỏ.	Vì	tôi	có	lỗi	ở	khắp	nơi,	tôi	đóng	nhiều	dấu	ấn	lên	mỗi	bức	hoạ.	Khi	tôi
không	thoả	mãn	và	muốn	bắt	đầu	vẽ	lại,	An	Thế	Hải	nhắc	tôi	rằng	số	lượng	phải	là	mục	đích
của	tôi.	Hắn	giúp	tôi	làm	việc	đóng	dấu	ấn	trông	cho	tế	nhị.	Khi	tôi	cảm	thấy	chẳng	có	điều	gì
tôi	có	thể	làm	để	cứu	một	tác	phẩm,	gia	sư	của	tôi	thường	làm	thay.
Gia	sư	của	tôi	thường	sửa	trên	nền	tranh.	Bà	thường	thêm	lá	và	cành	cây	vào	để	che	đi	những

phần	vẽ	tệ	của	tôi,	và	thường	thêm	những	nét	nhấn	vào	chim	và	hoa.	Người	ta	sẽ	nghĩ	rằng
những	nét	tinh	tế	của	bà	sẽ	làm	cho	những	nét	vẽ	mắc	cỡ,	nhưng	bà	dùng	tài	nghệ	của	mình	chỉ
để	làm	“hài	hoà	thêm	nhạc	điệu”.	Tài	nghệ	của	bà	là	cứu	những	bức	vẽ	tệ	hại	nhất.	Thật	thú	vị
khi	xem	bà	cần	cù	cố	dung	hợp	những	nét	vẽ	tài	tử	của	tôi.
Tâm	trí	tôi	thường	thơ	thẩn	tới	chỗ	con	trai	trong	khi	tôi	đang	vẽ.	Ban	đầu,	việc	tập	trung	tư

tưởng	trở	nên	khó	khăn.	Tôi	thường	tưởng	tượng	ra	khuôn	mặt	của	Đồng	Trị	khi	nó	nằm	trên
giường	và	thắc	mắc	không	biết	nó	có	mơ	không.	Khi	khao	khát	được	cùng	với	nó	trở	nên	thất
vọng,	tôi	thường	quăng	bút	lông	xuống	và	chạy	tới	cung	điện	của	Đồng	Trị	cách	cung	tôi	bốn
chiếc	sân.	Sốt	ruột	không	đợi	được	An	Thế	Hải	đốt	đèn	lồng,	tôi	thường	lao	mình	qua	bóng
đêm,	vấp	vào	tường	và	các	cửa	tò	vò,	bị	bầm	dập	cho	tới	khi	tôi	đến	được	bên	giường	con	tôi.	Ở
đó	bên	con	trai	tôi	đang	ngủ,	tôi	thường	kiểm	tra	hơi	thở	của	nó	và	vuốt	đầu	nó	bằng	bàn	tay
còn	dây	mực.	Khi	tên	nô	tài	đốt	nến	lên,	tôi	thường	lấy	một	cây	và	đưa	đến	sát	mặt	con	trai	tôi.
Đôi	mắt	tôi	thường	chạy	dọc	theo	vầng	trán	đáng	yêu	của	nó,	mí	mắt	nó,	mũi	và	đôi	môi	nó.
Tôi	thường	ngả	người	hôn	nó.	Mắt	tôi	thường	nhoà	ướt	khi	tôi	nhìn	thấy	nét	giống	cha	của	nó.
Tôi	thường	nhớ	lại	khi	Hoàng	đế	Hàm	Phong	và	tôi	đang	yêu	nhau.	Lúc	tôi	thích	nhất	vẫn	là
thời	gian	khi	tôi	ngọt	ngào	hành	hạ	ông	bằng	việc	hỏi	ông	có	nhớ	tên	tôi	không.	Tôi	thường
không	rời	khỏi	Đồng	Trị	cho	đến	khi	An	Thế	Hải	tới	tìm	tôi,	một	dãy	thái	giám	dài	diễu	hành
sau	hắn,	mỗi	người	cầm	theo	một	chiếc	đèn	lồng	đỏ	khổng	lồ.
-	Gia	sư	của	ta	có	thể	vẽ	cho	ta.	-	Tôi	thường	bảo	An	Thế	Hải.	-	Sẽ	không	ai	biết	rằng	ta	đã

không	tự	tay	áp	dấu.
-	Nhưng	Lệnh	bà	thì	biết,	tâu	nương	nương.	-	Viên	Thái	giám	thường	đáp	lại	lặng	lẽ	và	hắn	hộ

tống	tôi	trở	về	cung	điện	của	tôi.



Hai
Đáng	lẽ	tôi	đọc	một	cuốn	sách	cho	Đồng	Trị	dưới	bóng	râm	ở	sân	cung	điện	tôi,	tôi	lại	ký	một

sắc	chỉ	ban	lệnh	xử	tử	hai	nhân	vật	quan	trọng.	Đó	là	ngày	31	tháng	Tám	năm	1863.	Tôi	khiếp
sợ	khoảnh	khắc	này	bởi	vì	tôi	không	thể	thoát	khỏi	ý	nghĩ	về	những	gì	mà	chữ	ký	của	tôi	sẽ
đem	tới	cho	gia	đình	họ.
Người	 thứ	nhất	 là	Ho	Kui	Ching,	 tổng	đốc	 tỉnh	Triết	Giang.	Ông	đã	 từng	 là	người	bạn	của

chồng	tôi	một	thời	gian	dài.	Tôi	gặp	ông	lần	đầu	tiên	lúc	ông	còn	là	một	người	đàn	ông	trẻ	khi
ông	đỗ	đầu	khoa	thi	toàn	quốc.	Tôi	tham	dự	lễ	tôn	vinh	ông	với	danh	hiệu	Tiến	sĩ,	người	thành
đạt	tối	cao.
Trong	ký	ức	của	tôi,	ông	là	một	người	đàn	ông	nhã	nhặn.	Ông	có	đôi	mắt	sâu	và	răng	vẩu.

Chồng	tôi	rất	có	ấn	tượng	vì	kiến	thức	triết	học	và	lịch	sử	sâu	rộng	của	ông,	lúc	đầu	đã	phong
cho	ông	chức	thống	lý	của	thành	phố	quan	trọng	phía	Nam	của	Hàng	Châu,	và	mấy	năm	sau	lên
chức	tổng	đốc	tỉnh	Triết	Giang.	Vào	năm	ông	năm	mươi	tuổi,	ông	là	đại	thống	đốc	của	tất	cả
các	tỉnh	của	miền	Trung	Trung	Hoa.	Ông	cũng	được	ban	cho	những	quyền	lực	về	quân	sự.	Ông
là	thống	soái	của	các	lực	lượng	Hoàng	triều	ở	miền	Nam	Trung	Hoa.
Hồ	sơ	về	Ho	chứng	tỏ	ông	đã	bị	khép	tội	lơ	là	những	nhiệm	vụ	của	mình,	dẫn	đến	kết	quả	bị

mất	mấy	tỉnh	trong	lúc	những	cuộc	nổi	dậy	của	Thái	Bình	đang	tiến	triển.	Ông	đã	ra	lệnh	cho
quân	của	mình	bắn	vào	dân	địa	phương	trong	lúc	bản	thân	ông	đang	đào	tẩu.	Tôi	bác	lại	lời
thỉnh	cầu	của	ông	xin	xem	xét	lại	vụ	án.	Ông	tỏ	vẻ	không	cảm	thấy	ân	hận	cũng	như	tội	lỗi	về
cái	chết	và	sự	đau	khổ	của	hàng	ngàn	gia	đình	ông	đã	bỏ	rơi.
Ho	và	bè	lũ	của	ông	trong	phiên	toà	đã	bác	bỏ	sự	thật	là	chồng	tôi	đã	tự	mình	ra	lệnh	chém

đầu	Ho	trước	khi	chồng	tôi	chết.	Sự	chống	đối	mạnh	mẽ	về	sau	tôi	vấp	phải	làm	tôi	nhận	ra	chỗ
yếu	của	mình.	Tôi	xem	sự	thỉnh	cầu	của	Ho	như	là	một	sự	thách	đố	thẳng	cánh	đối	với	con	trai
tôi	như	là	người	đứng	đầu	Trung	Hoa.	Hoàng	tử	Kung	là	một	trong	số	ít	người	đứng	về	phía	tôi,
dẫu	ông	không	ngừng	nhắc	tôi	rằng	tôi	không	được	sự	ủng	hộ	của	đa	số	trong	triều.
Tôi	không	nghĩ	rằng	sự	bất	đồng	của	tôi	với	triều	đình	sẽ	biến	thành	một	cuộc	khủng	hoảng

đối	với	sự	sống	còn	của	con	trai	và	bản	thân	tôi.	Tôi	thừa	hiểu	rằng	thái	độ	Ho	phản	ánh	thái
độ	của	các	tổng	đốc	của	nhiều	tỉnh.	Tôi	sẽ	gặp	rắc	rối	nếu	tôi	bị	thất	bại	trong	việc	tiến	hành	xử
tội.
Trong	vòng	nhiều	tuần	lễ,	tôi	nhận	được	đơn	tình	nguyện	yêu	cầu	tôi	xét	lại	vụ	án.	Đơn	thỉnh

nguyện	được	mười	bảy	thượng	thư	cao	cấp,	tổng	đốc	và	tướng	lĩnh	ký	tuyên	bố	Ho	vô	tội	và
yêu	cầu	Ấu	hoàng	đế	Đồng	Trị	miễn	tội.
Tôi	yêu	cầu	Hoàng	tử	Kung	giúp	tôi	điều	tra	lý	 lịch	của	những	người	thỉnh	cầu.	Thông	tin

Kung	sớm	mang	lại	cho	tôi	chứng	tỏ	rõ	ràng	là	những	người	thỉnh	cầu	đã	từng	được	đích	thân
Ho	thăng	tiến	hoặc	khuyến	nghị	đề	bạt.
Cuộc	tranh	cãi	diễn	đi	diễn	lại	hết	phiên	triều	này	sang	phiên	triều	khác	Đồng	Trị	và	tôi	ngồi

ngự.	Con	trai	tôi	mệt	mỏi	và	nó	cựa	quậy	bồn	chồn	trên	chiếc	ngai	to	lớn	của	nó.	Tôi	ngồi	phía
sau	nó,	hơi	nghiêng	về	bên	trái	và	phải	không	ngừng	nhắc	nhở	nó	ngồi	cho	thẳng	người	lên.	Để
sao	cho	Đồng	Trị	để	mắt	tiếp	xúc	với	hơn	một	trăm	đại	thần	đứng	trước	mặt	nó,	chiếc	ngai
vàng	đã	phải	kê	lên	trên	một	cái	bục.	Nó	có	thể	trông	thấy	tất	cả	mọi	người,	đổi	lại,	về	phía	nó,
mọi	người	cũng	thấy	rõ.	Con	trời	không	phải	là	một	hình	ảnh	dễ	dàng	cho	quần	thần	của	mình
ngước	nhìn	lên.	Tôi	cố	đẩy	nhanh	các	phiên	triều	sao	cho	con	trai	tôi	lại	có	thể	ra	ngoài	chơi
đùa.	Các	phiên	triều	là	một	sự	hành	hạ	đối	với	một	đứa	trẻ	lên	bảy	ngay	cả	khi	nó	là	con	trời.
Tiếng	nói	tập	thể	khẳng	định	thật	ra	không	phải	là	Ho	không	làm	tròn	bổn	phận,	thống	đốc

không	phải	chịu	trách	nhiệm.	Viên	trưởng	ngân	khố	của	tỉnh	Giang	Tô	nói	lên	như	một	nhân
chứng:	“Thần	yêu	cầu	Thống	đốc	Ho	đến	giúp	bảo	vệ	tỉnh	mình.	Thay	vì	bị	gọi	là	một	kẻ	đào
ngũ,	ông	nên	được	coi	như	một	người	anh	hùng”.



Đồng	Trị	có	vẻ	bối	rối	và	nài	xin	được	rời	khỏi	đấy.
Tôi	cho	phép	Đồng	Trị	và	tự	tôi	điều	hành	lấy.	Tôi	vẫn	kiên	quyết	nhất	là	sau	khi	biết	Ho	có	ý

đồ	cố	thủ	tiêu	chứng	cứ	và	quấy	rối	các	nhân	chứng.
Hoàng	tử	Kung	sau	nhiều	ngày	tham	dự	những	cuộc	tranh	cãi	gay	cấn,	mượn	cớ	thích	để	cho

tôi	toàn	quyền	giải	quyết,	đã	rời	bỏ.	Tôi	tiếp	tục	đấu	tranh	với	triều	đình	lúc	này	đang	đòi	có
“một	điều	tra	viên	đáng	tin	cậy	hơn”.
Tôi	cảm	thấy	như	thể	đang	chơi	một	ván	bài	mà	tôi	không	hiểu	nổi	luật	chơi.	Và	không	có	thì

giờ	để	học	các	luật	đó.	Nhân	danh	con	trai	tôi,	tôi	cho	triệu	tập	tướng	Tăng	Quốc	Phiên,	người
tạm	thời	thay	thế	thống	đốc	Ho.	Tôi	cho	ông	biết	tôi	đang	thất	vọng	trông	mong	mọi	người	sẽ
không	nói	gì	ngoài	sự	thật.	Tôi	yêu	cầu	ông	đảm	nhiệm	việc	điều	tra	mới.
Tôi	giải	thích	cho	Đồng	Trị	rằng	cha	nó	và	tôi	luôn	luôn	rất	tin	tưởng	vào	sự	toàn	tâm	toàn	ý

của	tướng	Phiên.	Trong	một	nỗ	lực	để	giữ	cho	con	tôi	quan	tâm,	tôi	kể	lại	chuyện	gặp	mặt	lần
đầu	của	tướng	Phiên	với	Hoàng	đế	Hàm	Phong	và	vị	chiến	vương	anh	hùng	này	đã	khiếp	sợ
như	thế	nào	khi	Hoàng	đế	yêu	cầu	ông	giải	thích	tại	sao	lại	được	đặt	cho	cái	biệt	danh	“Tăng
chặt	đầu”.
Đồng	Trị	 rất	 thích	 thú	vẽ	những	câu	chuyện	về	những	chiến	công	của	 tướng	Tăng	và	hỏi

tướng	Tăng	có	phải	là	một	người	Mãn	không.
-	Không,	ông	ấy	là	người	Hán.	-	Tôi	nắm	lấy	cơ	hội	đó	để	làm	cho	nó	hiểu.	-	Con	sẽ	thấy	triều

đình	phân	biệt	đối	xử	chống	lại	người	Hán	thế	nào.
-	Chừng	nào	ông	có	thể	chiến	đấu	và	đem	lại	chiến	thắng	cho	con?	-	Con	trai	tôi	đáp.	-	Con

không	quan	tâm	ông	thuộc	chủng	tộc	nào.
Tôi	tự	hào	về	nó	và	nói:
-	Chính	vì	thế	mà	con	là	Hoàng	đế.
Triều	đình	chấp	nhận	việc	tôi	bổ	nhiệm	Tăng	Quốc	Phiên,	khiến	tôi	nghĩ	rằng	ai	đó	hẳn	tin

Tăng	dễ	đút	lót.	Tôi	kèm	theo	một	điều	kiện,	những	gì	Tăng	tìm	được	sẽ	là	phần	quan	trọng
trong	cáo	trạng.
Trong	vòng	một	 tháng,	Tăng	giao	nộp	những	phát	hiện	của	mình	 trước	đông	đủ	đại	 thần

trong	triều	đình,	khiến	tôi	rất	hài	lòng:
Mặc	dù,	nhân	viên	điều	tra	của	tôi	không	thu	được	tài	liệu	giấy	tờ	nào	liên	quan	để	lại,	bởi	vì

phủ	của	thống	đốc	đã	bị	giặc	Thái	Bình	thiêu	trụi,	sự	thật	vẫn	chỉ	ra	thống	đốc	Ho	không	làm
trọn	sứ	mệnh	bảo	vệ	tỉnh	mình.	Chém	đầu	sẽ	không	phải	là	một	sự	xét	xử	không	công	minh,	vì	đó
là	 luật	của	chính	phủ	Hồng	gia.	Việc	có	đúng	hoặc	không	đúng	ông	bị	những	phụ	tá	của	ông
thuyết	phục	đào	tẩu,	theo	ý	tôi,	không	quan	trọng	mấy.
Đại	điện	im	lặng	sau	khi	văn	bản	của	Tăng	Quốc	Phiên	được	công	bố.	Và	tôi	hiểu	tôi	đã	thắng.
Tôi	hận	về	sự	thể	chính	tôi	là	người	đưa	ra	lời	cuối	cùng	về	việc	hành	quyết.	Tôi	có	thể	không

là	một	tín	đồ	sùng	Phật	giáo	như	Nuharoo,	nhưng	tôi	tin	vào	lời	dạy	của	Phật	rằng:	“Sát	là	làm
suy	giảm	đức	hạnh	của	chính	mình”.	Một	hành	động	đáng	sợ	như	thế	sẽ	đánh	mất	sự	cân	bằng
nội	tâm	và	làm	giảm	tuổi	thọ	của	con	người.	Không	may	thay,	tôi	lại	không	thể	tránh	được	việc
ra	lệnh	hành	quyết.
Người	thứ	hai	bị	truy	cứu	là	tướng	Sheng	Pao	không	những	chỉ	là	bạn	tôi	mà	còn	có	nhiều

đóng	góp	quan	trọng	cho	triều	đại.	Tôi	mất	ngủ	vì	vụ	án	này,	dẫu	tôi	không	hề	nghi	ngờ	những
hành	động	của	mình.
Cây	cối	bên	ngoài	cửa	sổ	của	tôi	chao	đảo	dữ	dội	trong	một	cơn	bão	bất	chợt,	như	những

cánh	tay	trần	đang	kêu	gào	xin	giúp	đỡ.	Mưa	như	trút	nước	và	gió	đập	gãy	những	cành	cây	làm
rơi	xuống	những	viên	ngói	vàng	của	cung	điện.	Năm	nay,	cây	mộc	hương	to	ở	ngoài	sân	đã	bắt
đầu	đâm	chồi	sớm,	và	bão	chắc	chắn	sẽ	huỷ	hoại	việc	ra	hoa	của	nó.



Lúc	đó	là	nửa	đêm	và	Sheng	Pao	hiện	lên	trong	đầu	tôi	khi	tôi	chăm	chú	nhìn	những	dòng
nước	mưa	trôi	xuôi	 trên	ô	cửa	kính.	Không	có	cách	nào	để	 tôi	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đón	nhận
những	gì	sẽ	xảy	ra.	Những	ý	nghĩ	của	tôi	không	thể	dẹp	nổi	tiếng	nói	bên	trong	tôi:	“Phong	Lan,
không	có	Sheng	Pao,	mày	đã	không	sống	nổi”.
Sheng	Pao	là	một	người	Bát	Kỳ	Mãn	Châu	không	khiếp	sợ,	một	binh	sĩ	không	khiếp	sợ,	lớn

lên	trong	nghèo	khó	và	một	người	tự	lập	thân.	Ông	đã	trở	thành	tư	lệnh	của	những	lực	lượng
Hoàng	gia	ở	miền	Bắc	trong	nhiều	năm	và	có	một	ảnh	hưởng	lớn	trong	triều	đình.	Ông	khiến
kẻ	thù	khiếp	sợ	đến	nỗi	chỉ	nghe	đến	tên	ông	thôi	cũng	khiến	bất	cứ	tên	giặc	Thái	Bình	nào
cũng	có	thể	run	bắn	lên.	Viên	tướng	yêu	quân	lính	của	mình	và	căm	ghét	chiến	tranh	vì	ông
hiểu	sự	mất	mát.	Chọn	cách	thương	lượng	với	các	thủ	lĩnh	nổi	loạn,	ông	đã	từng	lấy	lại	được
nhiều	tỉnh	mà	không	cần	dùng	đến	sức	mạnh.
Sheng	Pao	đã	đứng	về	phía	tôi	trong	hành	động	chống	lại	viên	đại	uỷ	viên	hội	đồng	Su	Shun

năm	1861.	Cuộc	đảo	chính	nổ	ra	sau	cái	chết	của	chồng	tôi	là	khoảnh	khắc	sinh	tử	của	đời	tôi
và	Sheng	Pao	đã	từng	là	một	quân	nhân	duy	nhất	đến	cứu	tôi.
Những	vấn	đề	xảy	ra	với	Sheng	Pao	bắt	đầu	sau	khi	chúng	tôi	từ	Nhiệt	Hà,	miền	đất	săn	của

Hoàng	gia	trở	về	Bắc	Kinh	cùng	với	thi	hài	của	chồng	tôi,	Hoàng	đế	Hàm	Phong.	Tôi	đã	thăng
cấp	cho	ông	như	là	một	phần	thưởng	vì	công	lao	của	ông,	đảm	bảo	cho	ông	quyền	lực	và	sự
giàu	có	không	ai	địch	nổi.	Tuy	nhiên,	 trước	đó	đã	có	những	lời	kêu	ca	về	sự	lạm	dụng	chức
quyền	từ	khắp	các	miền	của	đất	nước	gửi	tới.	Những	văn	thư	lúc	đầu	được	gửi	tới	bộ	binh.
Không	ai	dám	thách	thức	với	Sheng	Pao.
Hoàng	tử	Kung	lờ	đi	những	lời	kêu	ca	và	hy	vọng	Sheng	Pao	kiềm	chế	bản	thân.	Đó	là	một	suy

nghĩ	đầy	thiện	chí.	Cũng	là	gợi	ý	cho	tôi	hãy	nhắm	mắt	bỏ	qua	vì	Sheng	Pao	là	một	nhân	vật	quá
quan	trọng.
Tôi	cố	hết	sức	mình	để	kiên	nhẫn,	nhưng	tới	một	mức	mà	quyền	lực	của	con	trai	tôi	là	một

Hoàng	đế	đang	bị	đặt	thành	vấn	đề,	tôi	đến	gặp	Hoàng	tử	Kung	và	yêu	cầu	đưa	Sheng	Pao	ra
công	lý.
Những	điều	tra	viên	của	Hoàng	tử	Kung	phát	hiện	ra	viên	tướng	đã	khai	khống	những	binh

lính	thương	vong	để	nhận	được	thêm	khoản	bồi	thường.	Ông	cũng	đã	nguỵ	tạo	ra	những	thắng
lợi	để	đảm	bảo	sự	thăng	cấp	cho	những	sĩ	quan	của	mình.	Sheng	Pao	đòi	hỏi	triều	đình	phải
tuân	theo	mọi	yêu	cầu	của	ông.	Tăng	thuế	địa	phương	cho	việc	sử	dụng	cá	nhân	đã	trở	thành
hành	động	thông	thường	đối	với	ông.	Ông	nổi	tiếng	sống	buông	thả	trong	rượu	chè	và	đĩ	điếm
thái	quá.
Những	tổng	đốc	khác	đã	bắt	đầu	theo	gương	Sheng	Pao.	Vài	người	trong	số	họ	đã	ngừng	nộp

thuế	cho	triều	đình.	Quân	lính	được	huấn	luyện	để	trung	thành	với	các	tổng	đốc	thay	vì	với
Hoàng	đế	Đồng	Trị.	Một	câu	nói	cửa	miệng	báng	bổ	đang	trở	thành	quen	thuộc	trên	các	đường
phố	của	Bắc	Kinh:	“Không	phải	Đồng	Trị	mà	Sheng	Pao	mới	là	Hoàng	đế	của	Trung	Hoa”.
Sự	xa	hoa	quá	mức	trong	đám	cưới	của	Sheng	Pao	trở	thành	tin	tức	cuối	cùng	và	sự	thật	cô

dâu	lại	là	người	vợ	trước	đó	của	một	thủ	lĩnh	nổi	tiếng	của	quân	phiến	loạn	Thái	Bình.
Ngay	sau	khi	mặt	trời	mọc,	mặt	trời	đã	chui	ra	khỏi	những	đám	mây,	nhưng	mưa	vẫn	không

tạnh.	Một	lớp	sương	mù	nổi	lên	ở	ngoài	sân,	lan	lên	những	cây	cối	như	một	làn	khói	trắng.
Tôi	đang	ngồi	trên	ghế,	đã	ăn	mặc	chỉnh	tề,	 thì	An	Thế	Hải	thái	giám	của	tôi	vào	và	bằng

giọng	nói	hứng	khởi,	hắn	thông	báo:	“Tâu	nương	nương,	Yung	Lu	đã	tới”.
Thấy	bóng	Yung	Lu,	tôi	như	nghẹn	thở.
Cao	lớn	và	cường	tráng	trong	bộ	đồng	phục	quân	Bát	Kỳ,	Yung	Lu	bước	vào	phòng.
Tôi	cố	đứng	lên	để	đón	chàng,	nhưng	đôi	chân	tôi	cảm	thấy	như	yếu	đuối,	vì	vậy	tôi	vẫn	ngồi

nguyên.
An	Thế	Hải	bước	tới	giữa	chúng	tôi	mang	theo	một	thảm	nhỏ	nhung	vàng.	Tranh	thủ	thời



gian,	hắn	trải	chiếc	thảm	xuống	cách	ghế	ngồi	của	tôi	mấy	gang	tay.	Đó	là	một	phần	của	nghi
thức	yêu	cầu	bất	kỳ	ai	đến	gặp	goá	phụ	của	Hoàng	đế	vào	năm	thứ	hai	sau	khi	hết	tang.	Nghi	lễ
này	có	vẻ	nhố	nhăng,	bởi	vì	Yung	Lu	và	tôi	đã	từng	nhìn	thấy	nhau	nhiều	lần	tại	các	buổi	thiết
triều,	dẫu	chúng	tôi	buộc	phải	hành	động	như	hai	người	xa	lạ.	Mục	đích	của	nghi	thức	là	để
nhắc	nhở	chúng	tôi	về	khoảng	cách	giữa	những	người	đàn	ông	và	đàn	bà	của	Hoàng	gia.
Lúc	này,	các	thái	giám,	nô	tì	và	cung	nữ	của	tôi	đang	đứng	tựa	người	vào	tường	chầu	chực	với

hai	bàn	tay	nắm	lại.	Họ	chăm	chú	nhìn	An	Thế	Hải	trong	khi	hắn	trải	thảm.	Qua	nhiều	năm,	hắn
đã	trở	thành	bậc	thầy	về	trò	bịp.	Với	Yung	Lu	và	tôi	như	những	diễn	viên	của	hắn,	hắn	dựng
một	vở	kịch	khôn	khéo	để	giải	trí.
Yung	Lu	quỳ	sụp	xuống	tấm	thảm	và	dập	đầu	xuống	đất	chúc	tôi	mạnh	khoẻ.
Tôi	khẽ	nói:
-	Đứng	lên.
Yung	Lu	vừa	đứng	lên,	An	Thế	Hải	liền	từ	từ	cuốn	chiếc	thảm,	thu	hút	mọi	sự	chú	ý	vào	bản

thân	mình	trong	khi	Yung	Lu	và	tôi	trao	đổi	những	cái	liếc	nhìn	nhau.
Trà	được	dâng	lên	trong	khi	chúng	tôi	ngồi	như	hai	pho	tượng.	Chúng	tôi	bắt	đầu	trò	chuyện

về	các	hậu	quả	của	việc	xử	tội	Thống	đốc	Ho	và	trao	đổi	ý	kiến	về	vụ	án	treo	cổ	Sheng	Pao.
Yung	Lu	khẳng	định	với	tôi	rằng	những	quyết	định	của	tôi	là	đúng	đắn.
Tâm	trí	tôi	bay	bổng	khi	tôi	ngồi	bên	người	mình	yêu.	Tôi	không	thể	quên	nổi	những	gì	đã

xảy	ra	bốn	năm	trước,	khi	hai	chúng	tôi	chia	sẻ	khoảnh	khắc	riêng	tư	duy	nhất	của	chúng	tôi
trong	ngôi	mộ	của	Hàm	Phong.	Tôi	mong	biết	liệu	Yung	Lu	có	nhớ	chuyện	đó	như	tôi	không.
Tôi	không	thể	tìm	được	bằng	chứng	nào	khi	tôi	nhìn	vào	chàng.	Mấy	hôm	trước	đây,	khi	chàng
nhìn	thẳng	về	hướng	tôi	tại	một	phiên	triều,	tôi	thắc	mắc	liệu	việc	chia	sẻ	đắm	say	của	chúng
tôi	 có	bao	giờ	xảy	 ra	một	 lần	nữa	không.	Là	goá	phụ	của	Hoàng	đế	Hàm	Phong,	 tôi	hẳn	sẽ
không	có	tương	lai	gì	với	bất	kỳ	một	người	đàn	ông	nào.	Tuy	vậy	trái	tim	tôi	không	chịu	ở	lại
trong	ngôi	mồ	của	nó.
Ở	địa	vị	là	chỉ	huy	trưởng	quân	Bát	Kỳ,	Yung	Lu	không	ngừng	phải	rời	xa	kinh	đô.	Cùng	với

hoặc	không	cùng	với	quân	sĩ	của	mình,	chàng	phải	đến	những	nơi	cần	đến	chàng	để	đảm	bảo
quân	đội	của	Trung	Hoa	hoàn	thành	nhiệm	vụ	của	mình	với	Hoàng	triều.	Là	một	con	người	ưa
hành	động	cuộc	đời	đó	thích	hợp	với	chàng;	chàng	là	một	người	lính,	kẻ	thích	đồng	hành	với
những	người	lính	khác	hơn	là	với	những	đại	thần	trong	triều.
Nhưng	sự	vắng	mặt	thường	xuyên	của	Yung	Lu	làm	cho	sự	nhớ	nhung	của	tôi	dễ	dàng	chịu

đựng	hơn.	Chỉ	khi	chàng	trở	về	tôi	mới	nhận	ra	tình	cảm	của	tôi	sâu	sắc	đến	mức	nào.	Chàng
thường	bất	chợt	hiện	diện	trước	mặt	tôi,	tâu	trình	về	một	vấn	đề	khẩn	cấp	nào	đó	hoặc	đưa	ra
những	 lời	khuyên	vào	những	 lúc	nguy	nan.	Chàng	có	 thể	 lưu	 lại	ở	kinh	đô	nhiều	 tuần	hoặc
nhiều	tháng	liền,	trong	những	thời	gian	ấy	thường	tham	dự	triều	chính	một	cách	đầy	đủ.	Chỉ
trong	những	giai	đoạn	ấy,	tôi	mới	có	thể	nói	rằng	tôi	ngóng	chờ	những	buổi	thiết	triều	hàng
ngày	biết	chừng	nào.
Ngoài	những	buổi	thiết	triều	ra,	Yung	Lu	tránh	né	tôi.	Đó	là	cách	của	chàng	để	bảo	vệ	chúng

tôi	khỏi	những	lời	đồn	đại	và	bàn	tán.	Mỗi	khi	tôi	tỏ	ra	khao	khát	được	gặp	chàng	ở	chốn	riêng
tư,	chàng	thường	thoái	thác.	Mặc	dù	vậy,	tôi	vẫn	cứ	sai	An	Thế	Hải	tới	mời	chàng.	Tôi	muốn
Yung	Lu	biết	rằng	viên	thái	giám	đó	sẵn	sàng	dẫn	chàng	qua	lối	cửa	sau	của	điện	thiết	triều	tới
phòng	riêng	của	tôi.
Dẫu	Yung	Lu	đã	một	lần	nữa	khẳng	định	sự	đúng	đắn	của	tôi	về	quyết	định	liên	quan	đến

Sheng	Pao,	tôi	vẫn	lo	lắng.	Thật	ra,	bằng	chứng	chống	lại	ông	ta	là	nghiêm	trọng,	nhưng	viên
tướng	có	nhiều	đồng	minh	trong	triều,	trong	số	họ	có	Hoàng	tử	Kung,	người	mà	tôi	để	ý	thấy
vẫn	đang	giữ	cách	tránh	né.	Cuối	cùng	khi	Sheng	Pao	bị	dẫn	độ	tới	Bắc	Kinh,	ông	em	chồng	tôi
bất	chợt	xuất	hiện	trước	mặt	tôi,	khăng	khăng	đòi	Sheng	Pao	phải	lưu	đầy	thay	vì	bị	xử	tử	hình.
Tôi	 lại	nhắc	cho	Kung	biết	rằng	 lệnh	xử	tử	Sheng	Pao	vốn	do	Hoàng	đế	Hàm	Phong	ban	ra.



Hoàng	 tử	Kung	không	một	 chút	 lay	 chuyển.	Ông	 xem	việc	 khăng	khăng	 của	 tôi	 là	một	 loại
tuyên	chiến.
Tôi	cảm	thấy	yếu	thế	và	hoảng	sợ	khi	những	đơn	thỉnh	cầu	giảm	tội	cho	Sheng	Pao	gửi	tới	từ

những	miền	xa	xôi	của	Trung	Hoa.	Một	 lần	nữa	Yung	Lu	đến	bảo	vệ	tôi	và	giữ	vững	tay	tôi.
Chàng	cho	tôi	lòng	dũng	cảm	và	sự	bình	tĩnh	để	suy	nghĩ.	Rất	ít	người	biết	rằng	Yung	Lu	có
những	lý	do	riêng	của	mình	để	thấy	Sheng	Pao	phải	chết:	Yung	Lu	rất	phẫn	nộ	khi	Sheng	Pao
tàn	sát	tập	thể	các	tướng	binh.	Đối	với	Yung	Lu,	đó	là	một	vấn	đề	nguyên	tắc.
Chiến	 thuật	 thật	đơn	giản:	Tôi	cam	đoan	với	các	phụ	 tá	của	Sheng	Pao	rằng	 tôi	 sẽ	không

chém	đầu	Sheng	Pao	nếu	phần	lớn	trong	số	họ	tin	rằng	ông	ta	đáng	được	sống.	Tôi	cũng	thay
đổi	luật	lệ	để	những	người	trong	nhóm	Sheng	Pao	sẽ	không	bị	trừng	phạt	cùng	với	thủ	lĩnh	của
họ.	An	tâm,	lúc	này	mọi	người	có	thể	đồng	thanh	tuyên	bố	đúng	với	lòng	mình	và	họ	mong	cho
Sheng	Pao	phải	chết.
Sheng	Pao	được	giải	tới	bộ	Hình,	ở	đây	ông	ta	được	kết	liễu	nhanh	chóng.	Một	cảm	giác	đau

buồn	và	thất	bại	thấm	đậm	tâm	hồn	tôi.	Tôi	trải	qua	cùng	một	giấc	mơ	trong	nhiều	ngày	liền.
Cha	tôi	đang	đứng	trên	một	cái	ghế	đẩu	ở	cuối	một	căn	phòng	tối	có	những	bức	tường	dốc	vây
quanh.	Trong	bộ	quần	áo	ngủ	bằng	vải	bông	xám,	ông	cố	đóng	một	chiếc	đinh	vào	tường.	Ông
gầy	khủng	khiếp,	da	bọc	xương.	Chiếc	ghế	đẩu	ông	đứng	lung	lay,	cổ	cứng	đờ.	Cánh	tay	trái	ông
với	về	phía	tôi	và	ông	xoè	lòng	bàn	tay.	Trong	đó	là	một	nắm	đinh	gỉ.
Tôi	không	dám	nhờ	giải	mộng,	bởi	vì	trong	thần	thoại	Trung	Hoa	những	đinh	gỉ	thể	hiện	sự

ăn	năn	và	hối	tiếc.
Tôi	đã	chẳng	thể	làm	nổi	điều	gì	nếu	không	có	sự	ủng	hộ	của	Yung	Lu.	Tình	cảm	của	tôi	đối

với	chàng	sẽ	mỗi	ngày	thêm	sâu	nặng,	nhưng	tình	yêu	thể	xác	của	chúng	tôi	sẽ	chỉ	là	điều	trong
mơ.	Ngày	nào	tôi	cũng	cảm	thấy	sự	thiếu	vắng	một	người	đàn	ông	trong	đời	tôi.	Tuy	nhiên	tôi
lo	lắng	nhiều	hơn	về	con	trai	tôi.	Gần	mười	năm	trước	tôi	đã	mất	một	người	chồng,	nhưng	con
trai	tôi	đã	mất	cha	nó.	Điều	đó	thành	bi	kịch	gấp	đôi	trong	tâm	trí	tôi.	Có	nghĩa	Đồng	Trị	sẽ
phải	đảm	đương	hoàn	toàn	những	trách	nhiệm	ngôi	vị	của	mình	và	như	vậy	sẽ	thiếu	đi	tuổi
thơ.	Niềm	vui	của	những	ngày	tự	do	thoải	mái	không	có	nữa.	Vì	nó	còn	quá	nhỏ,	tôi	có	thể	phát
hiện	ra	một	sự	bồn	chồn	bất	an	về	nó	thỉnh	thoảng	bùng	nổ	thành	những	cơn	nóng	nảy.
Đồng	Trị	 cần	một	bàn	 tay	đàn	ông	dẫn	dắt	nó.	Đó	 là	phần	 thứ	hai	 của	 tấn	 thảm	kịch.	Nó

không	chỉ	bị	vội	vã	bắt	sắm	một	vai	trước	tuổi,	nó	còn	không	có	ai	để	làm	mẫu	cho	tính	cách	và
hành	xử	của	nó.	Trong	một	triều	đình	bị	chia	rẽ	bởi	căng	thẳng	chính	trị,	có	rất	ít	những	gương
mặt	người	cha	mà	họ	không	mang	theo	một	ý	đồ	bí	mật	nào	đó.
Yung	Lu	và	Hoàng	tử	Kung	là	hai	người	đàn	ông	mà	tôi	hy	vọng	làm	tròn	được	vai	trò	ấy.

Nhưng	mâu	thuẫn	qua	chuyện	Sheng	Pao	đã	làm	nó	trở	nên	khó	khăn.	Yung	Lu	đã	được	nhiều
người	hâm	mộ	cho	tới	khi	chàng	đứng	về	phía	tôi.	Giờ	đây	uy	tín	của	chàng	bị	nghi	vấn.	Và
chẳng	mấy	chốc	tôi	sẽ	bắt	đầu	cảm	thấy	Hoàng	tử	Kung	căm	hận	tôi	sâu	sắc	đến	nhường	nào
về	việc	tôi	đã	khôn	khéo	gạt	ông	ra	để	đòi	mạng	sống	người	đồng	minh	già	của	ông.



Ba
Nếu	tôi	đã	nghĩ	đến	việc	đấu	với	Ho	Kui	Ching	và	tướng	Sheng	Pao,	tôi	lại	không	bao	giờ	nghĩ

tới	việc	phải	đối	đấu	với	em	chồng	tôi,	Hoàng	tử	Kung.
Những	chuyện	xảy	ra	trong	quá	khứ	của	chúng	tôi	đan	xen	nhau	quá	lâu,	tới	mức	việc	tháo

gỡ	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	là	một	điều	gì	đó	tôi	không	hề	nghĩ	tới.	Vì	cuộc	khủng	hoảng	tiếp
theo	cái	chết	của	chồng	tôi	ở	Nhiệt	Hà,	chúng	tôi	đã	thành	những	đồng	minh	quan	trọng	thiết
yếu	của	nhau.	Kung	đã	lưu	lại	phía	sau	ở	Bắc	Kinh	khi	triều	đình	chạy	trốn	các	đạo	quân	nước
ngoài	đang	đến	gần	và	giữ	một	nhiệm	vụ	nhục	nhã	điều	đình	với	quân	xâm	lược.	Khi	đại	Ủy
viên	hội	đồng	Su	Shun	có	ý	đồ	nắm	quyền	trong	triều	đình	lưu	vong	bên	ngoài	Trường	Thành,
Kung	vẫn	ở	Bắc	Kinh	và	được	tự	do	tổ	chức	một	cuộc	phản	kích.	Hơn	bất	cứ	người	nào	khác,
ông	đã	cứu	Nuharoo,	cứu	bản	thân	tôi	và	Ấu	hoàng	Đồng	Trị.
Và	chúng	tôi	là	bạn	của	nhau	hoặc	ít	nhất	tôi	cũng	cảm	thấy	yêu	mến	ông	và	tin	rằng	tôi	thấu

hiểu	điều	gì	đã	thúc	đẩy	ông.	Ông	là	một	người	toàn	tài	và	tôi	luôn	nghĩ	ông	có	khả	năng	hơn
anh	mình,	người	rút	cuộc	đã	 lên	ngôi.	Kín	đáo	hơn	và	có	kỷ	 luật	hơn	Hàm	Phong,	Hoàng	tử
Kung	có	thể	như	có	vẻ	như	rất	lạnh	lùng,	nhưng	ít	nhất	ông	không	để	cay	đắng	lây	nhiễm	tới
ông.	Vì	điều	này	mà	ông	có	được	sự	kính	trọng	của	tôi	và	của	rất	nhiều	người	trong	triều	đình.
Tôi	vẫn	luôn	cảm	thấy	ông	hành	động	cho	lợi	ích	của	Trung	Hoa	chứ	không	phải	những	mục
đích	ích	kỷ	của	riêng	ông.
Nhưng	bây	giờ	là	những	lúc	khó	khăn.	Mâu	thuẫn	xoáy	cuộn	lên	xung	quanh	chúng	tôi,	đến	từ

bên	trong	cũng	như	bên	ngoài	và	những	sự	căng	thẳng	dẫn	đến	một	không	khí	nhiễm	độc,	bè
cánh	chọi	với	bè	cánh	trong	triều.
Nó	khởi	sự	từ	từ	nhưng	đã	trở	thành	rõ	rệt	rằng	Kung	luôn	luôn	thay	vị	trí	của	chúng	tôi	điều

khiển	công	việc	của	triều	đình.	Điều	này	giống	như	những	gì	đã	xảy	ra	ở	Nhiệt	Hà,	việc	Su	Shun
gian	ngoan	xoay	xở	nài	ép	Nuharoo	và	tôi	không	cần	phải	chuốc	lấy	sự	vất	vả	lo	việc	triều	đình,
việc	này	tốt	hơn	để	dành	cho	đàn	ông.	Bằng	nhiều	cách	Hoàng	tử	Kung	 làm	rõ	điều	đó	cho
Nuharoo	và	tôi,	rằng	ông	muốn	chúng	tôi	là	những	bà	chị	dâu	chứ	không	phải	những	cộng	tác
chính	trị.
-	Đúng	là	vì	đàn	bà,	chúng	tôi	có	thể	thiếu	những	hiểu	biết	về	các	lực	lượng	ngoại	quốc.	-	Tôi

cãi	lý	-	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	quyền	lực	của	chúng	tôi	bị	gạt	sang	một	bên.
Không	bận	tâm	đến	việc	đương	đầu	với	chúng	tôi,	Hoàng	tử	Kung	chỉ	đơn	giản	tiếp	tục	qua

mặt	chúng	tôi.
Tôi	cố	thuyết	phục	Nuharoo	phản	đối	tôi,	nhưng	chị	không	chia	sẻ	mối	quan	tâm	của	tôi.	Chị

đề	nghị	tha	thứ	cho	Hoàng	tử	Kung	và	nói	thêm:
-	Duy	trì	sự	hài	hoà	là	bổn	phận	gia	đình	của	chúng	ta.	-	Chị	vừa	cười	vừa	nói.
Không	có	những	sớ	tâu	trình	hàng	ngày,	tôi	khó	lòng	tưởng	tượng	nổi	những	gì	đang	diễn	ra.

Tôi	cảm	thấy	như	mù	và	điếc	khi	được	yêu	cầu	ra	những	quyết	định	trong	những	buổi	thiết
triều.	Hoàng	tử	Kung	dẫn	dắt	mọi	việc,	làm	cho	bọn	nước	ngoài	tin	rằng	Nuharoo	và	tôi	chỉ	là
hai	tên	bù	nhìn.	Thay	vì	phải	chính	thức	đệ	trình	những	đề	xuất	của	họ,	những	lực	lượng	nước
ngoài	trao	đổi	trực	tiếp	với	Hoàng	tử	Kung.
Đồng	Trị	đã	gần	mười	hai	tuổi	khi	mà	tình	huống	của	Kung	không	thể	dung	thứ.	Ông	thường

đảm	nhiệm	vai	trò	đầy	đủ	của	mình	như	là	Hoàng	đế	ít	năm	nay,	có	nghĩa,	nếu	vẫn	có	một	vai
trò	dành	cho	ông	để	hoàn	tất.	Trong	những	buổi	thiết	triều,	ông	không	thèm	biết	đến	sự	mâu
thuẫn	đang	tiếp	diễn	ngay	dưới	mặt	ngoài,	nhưng	ông	có	thể	cảm	thấy	sự	khó	chịu	của	riêng
tôi.	Sự	căng	thẳng	càng	lớn	giữa	chúng	tôi	chỉ	càng	làm	ông	hăng	hái	hơn	tránh	né	những	bổn
phận	của	ông.	Trong	khi	Đồng	Trị	ngồi	dậm	chân	hoặc	trừng	trừng	nhìn	vào	khoảng	không	cho
đến	khi	buổi	thiết	triều	kết	thúc,	tôi	chỉ	có	thể	cảnh	giác	nhìn	vào	đám	đại	thần,	quý	tộc,	triều



thần	và	cảm	thấy	tôi	đang	mất	em	tôi.
Tôi	nhận	ra	trừ	phi	tôi	thuyết	phục	được	Nuharoo	rằng	chị	đã	để	mất	nhiều,	chị	đừng	dâng

hiến	sự	ủng	hộ	của	chị,	con	trai	tôi	sẽ	chỉ	là	Hoàng	đế	trên	danh	nghĩa	trong	khi	chú	nó	thực	tế
vẫn	nắm	quyền.	Lý	do	việc	hành	quyết	thống	đốc	Ho	và	tướng	Sheng	Pao	vấp	phải	sự	phản
kháng	là	bởi	vì	những	người	đó	là	bạn	bè	của	Hoàng	tử	Kung.	Với	sự	nhất	mực	của	tôi,	những
cuộc	hành	quyết	đó	rút	cuộc	đã	được	tiến	hành,	nhưng	bây	giờ	tôi	nhận	ra	món	“nợ	máu”	của
tôi	đắt	giá	đến	thế	nào.
Chưa	sẵn	sàng	và	thường	ngồi	im,	Nuharoo	và	tôi	cho	phép	Hoàng	tử	Kung	điều	khiển	các

phiên	triều	như	thể	chúng	tôi	không	tồn	tại.	Sự	bất	kính	rõ	ràng	đến	mức	triều	đình	chẳng	mấy
chốc	cảm	thấy	được	tự	do	công	khai	không	biết	đến	chúng	tôi.	Yung	sợ	rằng	quân	đội	sẽ	phụ
hoạ	theo.
Tôi	hiểu	rằng	tôi	phải	bảo	vệ	mình	và	Đồng	Trị,	phải	sớm	kết	thúc	thôi.	Khi	một	sĩ	quan	cấp

thấp	từ	một	thị	xã	miền	Bắc	gửi	một	tờ	sớ	tâu	trình	kêu	ca	về	Hoàng	tử	Kung,	tôi	cảm	thấy	thời
cơ	đã	tới.
Trong	vòng	hai	giờ,	tôi	soạn	thảo	một	sắc	chỉ	đưa	ra	việc	điều	tra	chống	lại	Hoàng	tử	Kung.

Tôi	viết	rất	cẩn	thận	và	bám	chặt	vào	các	sự	kiện,	tránh	bất	kỳ	nhận	xét	nào	không	cần	thiết
đối	với	tính	cách	của	ông	em	chồng	tôi.	Rồi	tôi	phải	làm	một	điều	khó	khăn	nhất:	Tôi	cho	mời
con	trai	tôi	và	cố	giảng	giải	những	gì	chúng	tôi	sắp	phải	làm.	Mặt	Đồng	Trị	ngớ	ra	và	giương	to
mắt.	Nó	còn	quá	trẻ	đối	với	tôi,	không	được	bảo	vệ	cho	dù	trong	chiếc	áo	lụa	lộng	lẫy	trang	trí
những	biểu	tượng	Hoàng	đế.	Tôi	không	có	ý	làm	nó	hoảng	sợ,	buồn	đau	tràn	ngập	trái	tim.	Tuy
nhiên,	tôi	vẫn	cần	nó	hiểu	thấu.
Rồi,	nhân	danh	con	trai	tôi,	tôi	cho	mời	Hoàng	tử	Kung.
Một	sự	im	lặng	sững	sờ	bao	trùm	lên	phiên	triều	khi	Đồng	Trị	đọc	tờ	sắc	chỉ	tôi	đã	viết	và	đặt

vào	hai	tay	nó.	Có	vẻ	làm	cho	triều	đình	kinh	ngạc,	vì	không	ai	dám	kháng	chỉ.	Đêm	trước,	tôi
phải	cố	tìm	cách	thuyết	phục	Nuharoo	đứng	về	phía	tôi,	mặc	dầu	chị	vắng	mặt	lúc	tuyên	cáo.
Trong	sắc	chỉ,	tôi	liệt	kê	vô	số	luật	Kung	đã	vi	phạm.	Lý	lẽ	của	tôi	vững	mạnh	và	chứng	cứ	chắc
chắn.	Ông	em	rể	tôi	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	thừa	nhận	ông	đã	mắc	những
việc	làm	sai	lầm.
Tôi	hạ	thấp	vai	trò	của	Hoàng	tử	Kung	bằng	cách	tước	bỏ	mọi	địa	vị	và	tước	hiệu	của	ông.
Ngay	buổi	tối	hôm	đó,	tôi	yêu	cầu	Yung	Lu	nói	chuyện	riêng	với	ông.	Yung	Lu	làm	cho	Kung

hiểu	được	rằng	đoàn	kết	với	tôi	là	sự	lựa	chọn	duy	nhất	của	ông.
-	Chừng	nào	ông	có	lời	nhận	lỗi	công	khai.	-	Yung	Lu	nhân	danh	tôi	hứa.	-	Thái	Hậu	sẽ	ban	lại

mọi	địa	vị	và	tước	hiệu	cho	ông.
Hành	động	của	tôi	được	các	kẻ	thù	của	Hoàng	tử	Kung	ca	ngợi	là	“thả	ra	một	con	thú	nguy

hiểm”.	Họ	cầu	xin	tôi	đừng	phục	chức	cho	ông.	Những	con	người	đó	chẳng	hiểu	gì	về	những
điều	tôi	muốn	ở	ông.	Họ	không	thể	hiểu	nổi	rằng	trừng	phạt	ông	là	cách	duy	nhất	để	hai	chúng
tôi	lại	hợp	tác	với	nhau.	Được	đối	xử	như	một	người	bằng	vai	là	tất	cả	những	gì	tôi	yêu	cầu.
Để	chấm	dứt	lời	đồn	đại	rằng	Hoàng	tử	Kung	và	tôi	là	kẻ	thù	của	nhau,	tôi	ban	một	chiếu	chỉ,

cho	phép	Kung	được	làm	điều	từ	lâu	ông	vẫn	mơ	ước:	Mở	một	viện	Hàn	lâm	ưu	tú,	một	trường
Thái	học	về	Toán	và	Khoa	học.
Đồng	Trị	kêu	ca	đau	bụng	và	được	miễn	không	tham	dự	buổi	thiết	triều	sáng.	Tôi	sai	An	Thế

Hải	buổi	chiều	đến	kiểm	tra	nó.	Con	trai	tôi	năm	nay	đã	mười	ba	tuổi	và	đã	là	Hoàng	đế	được
bảy	năm.	Tôi	hiểu	tại	sao	nó	ghét	những	nghĩa	vụ	của	nó	và	thường	bỏ	đi	mỗi	khi	có	thể	tuy
nhiên	tôi	vẫn	thất	vọng.
Tôi	không	thể	thoát	khỏi	những	suy	nghĩ	của	tôi	về	Đồng	Trị	khi	tôi	ngồi	trên	ngai	và	lắng

nghe	Yung	Lu	đọc	tờ	sớ	của	Tăng	Quốc	Phiên	tâu	về	việc	thay	thế	Thống	đốc	Ho	và	Sheng	Pao
vẫn	chưa	xong.	Tôi	phải	ép	buộc	tôi	tập	trung	tư	tưởng.



Tôi	vẫn	để	mắt	nhìn	ra	cửa	và	hy	vọng	nghe	thấy	tiếng	hô	con	trai	tôi	đang	tới.	Cuối	cùng	thì
nó	cũng	đã	tới.	Triều	đình	có	năm	mươi	người	đều	quỳ	gối	và	tung	hô	đón	nó.	Đồng	Trị	đi	đến
ngồi	lên	trên	ngai	và	không	buồn	gật	đầu.
Đứa	con	xinh	trai	của	tôi	lần	đầu	tiên	đã	cạo	đầu.	Gần	đây	nó	đã	cao	vọt	lên.	Đôi	mắt	sáng

như	hai	vầng	trăng	và	giọng	nói	tao	nhã	của	nó	làm	tôi	nhớ	đến	đôi	mắt	và	giọng	nói	của	cha
nó.	Trước	mặt	triều	đình	nó	tỏ	vẻ	tự	tin.	Nhưng	tôi	biết	sự	bất	an	của	nó	vẫn	chỉ	tiếp	tục	phát
triển.
Phần	lớn	thời	gian	tôi	để	mặc	Đồng	Trị	một	mình	bởi	vì	tôi	được	lệnh	như	thế.	Nuharoo	đã

nói	rõ	việc	nói	thay	cho	nhu	cầu	của	Hoàng	đế	là	nhiệm	vụ	của	chị:	“Đồng	Trị	phải	được	tạo
cho	cơ	hội	để	trưởng	thành	tuỳ	theo	những	điều	kiện	nó	quyết	định”.
Triều	đình	khó	 lòng	kiềm	chế	nổi	sự	hoang	dã	của	Đồng	Trị.	Rốt	cuộc	Tsai-	chen	con	trai

Hoàng	tử	Kung	được	đưa	tới	để	trở	thành	bạn	học	của	Đồng	Trị.	Mặc	dầu	tôi	không	được	ai	nói
cho	biết	gì	về	quyết	định	này,	tôi	rất	có	ấn	tượng	bởi	những	tác	phong	tốt	đẹp	của	Tsai-	chen
và	nhẹ	lòng	khi	thấy	hai	thằng	bé	trở	thành	bạn	bè	ngay	sau	đó.
Tsai-	chen	nhiều	hơn	Đồng	Trị	hai	tuổi,	và	sự	trải	nghiệm	của	nó	ở	thế	giới	bên	ngoài	đã	mê

hoặc	Ấu	hoàng,	người	bị	cấm	bước	ra	khỏi	cửa	hoàng	cung	và	thường	làm	bất	cứ	điều	gì	để
khơi	chuyện	được	ở	cùng	Tsai-	chen.	Hai	thằng	bé	cùng	chia	sẻ	một	sự	hứng	thú	về	Kinh	kịch
Trung	Hoa.
Không	giống	như	Đồng	Trị,	Tsai-	chen	là	một	chàng	trai	lực	lưỡng,	rắn	rỏi.	Cưỡi	ngựa	là	niềm

đam	mê	của	nó.	Tôi	hy	vọng	dưới	ảnh	hưởng	của	bạn	mình,	con	trai	tôi	sẽ	thu	được	truyền
thống	Đàn	ông	Bát	Kỳ,	những	rèn	luyện	xưa	kia	của	những	chiến	binh	Mãn	Châu	đã	chinh	phục
Trung	Hoa	của	người	Hán	hai	thế	kỷ	trước.	Những	bức	hoạ	trong	hoàng	tộc	của	chúng	tôi	miêu
tả	những	hoàng	đế	Mãn	Châu	tham	dự	vào	sự	kiện	này	quanh	năm:	nghệ	thuật	chinh	chiến,	đua
ngựa,	đi	 săn	mùa	 thu.	 Suốt	 sáu	đời,	 các	Hoàng	đế	Mãn	Châu	vẫn	 tiếp	 tục	 tuân	 theo	 truyền
thống	cho	đến	tận	đời	chồng	tôi	Hàm	Phong.	Sẽ	là	giấc	mơ	đã	trở	thành	sự	thật	đối	với	tôi	khi
thấy	Đồng	Trị	ngồi	trên	lưng	ngựa	một	ngày	nào	đó.
-	Tôi	phải	đi	Vũ	Xương	tối	nay.	-	Yung	Lu	đứng	trước	mặt	tôi	nói.
-	Để	làm	gì?	-	Tôi	hỏi,	bực	mình	về	sự	bất	ngờ	của	cái	tin	này.
-	Những	chiến	vương	của	Giang	Tây	đã	đòi	quyền	chỉ	huy	quân	đội	riêng.
-	Họ	chưa	làm	vậy	chứ?
-	Vâng,	nhưng	họ	muốn	có	sự	chấp	thuận	chính	thức	của	triều	đình.	-	Yung	Lu	đáp.	-	và	tất

nhiên	họ	không	chỉ	trông	mong	tránh	thuế,	mà	còn	mong	sự	cung	cấp	bổ	sung	của	triều	đình.
-	Đó	là	một	vấn	đề	tranh	cãi	đã	được	chôn	lấp	rồi.	-	Tôi	quay	mặt	đi.	-	Hoàng	đế	Hàm	Phong

đã	bác	bỏ	đề	xuất	đó	từ	lâu	rồi.
-	Những	chiến	vương	đó	có	ý	trách	Hoàng	đế	Đồng	Trị	và	Lệnh	bà.
-	Ông	định	nói	gì?
-	Một	cuộc	phản	loạn	đang	được	tạo	lập.
Tôi	nhìn	Yung	Lu	và	hiểu.
-	Ông	có	thể	để	chuyện	đó	cho	Tăng	Quốc	Phiên	không?	-	Tôi	cảm	thấy	không	yên	tâm	về	việc

để	Yung	Lu	đi	tới	vùng	biên	ải.
-	Những	chiến	vương	đó	sẽ	xem	xét	những	hậu	quả	một	cách	nghiêm	túc	hơn	nếu	họ	biết	họ

đang	trực	tiếp	giải	quyết	với	Lệnh	bà.
-	Đó	là	ý	kiến	của	Tăng	Quốc	Phiên	ư?
-	Vâng,	tướng	Tăng	gợi	ý	Lệnh	bà	đang	chiếm	lợi	thế	về	những	chiến	thắng	mới	đây	trong



triều	đình.
-	Tăng	Quốc	Phiên	muốn	ta	chịu	gánh	chịu	thêm	máu.	-	Tôi	nói.	-	Yung	Lu,	Tướng	Tăng	muốn

chuyển	cái	tên	“kẻ	chặt	đầu”	cho	ta,	nếu	đó	là	những	gì	ông	định	nói	về	những	chiến	thắng	mới
đây	của	ta.	Ý	nghĩ	ấy	không	thích	hợp	với	ta.	-	Tôi	dừng	lại	và	xúc	động	tràn	lên	họng	tôi.	-	Ta
muốn	được	yêu	mến...	chứ	không	phải	sợ	hãi.
Yung	Lu	lắc	đầu:
-	Tôi	đồng	ý	với	Tăng.	Lệnh	bà	là	người	duy	nhất	các	chiến	vương	sợ	lúc	này.
-	Nhưng	ông	có	hiểu	ta	cảm	thấy	thế	nào	không?
-	Có,	tôi	hiểu.	Nhưng	nghĩ	đến	Đồng	Trị,	đến	Lệnh	bà.
Tôi	nhìn	chàng	và	gật	đầu.
-	Hãy	để	tôi	đi	và	giải	quyết	vấn	đề	rắc	rối	này	cho	Đồng	Trị.	-	Chàng	nói.
-	Nhưng	để	cho	ông	đi	sẽ	không	an	toàn.	-	Tôi	trở	nên	lo	lắng	và	nói	nhanh.	-	Tôi	cần	sự	bảo

vệ	của	ông	ở	đây.
Yung	Lu	giải	thích	rằng	chàng	đã	sắp	xếp	mọi	việc	và	tôi	sẽ	được	an	toàn.
Tôi	không	thể	ép	nổi	mình	nói	lời	chào	tạm	biệt.
Không	nhìn	tôi,	chàng	yêu	cầu	thứ	lỗi	và	ra	đi.



Bốn
Mùa	xuân	năm	1868,	mưa	đầm	đìa	mặt	đất.	Những	bông	hoa	tuy	líp	xanh	mùa	đông	trong

hoa	viên	của	tôi	bắt	đầu	thối	ủng.	Tôi	đã	ba	mươi	tư	tuổi.	Những	đêm	nằm	của	tôi	đầy	tiếng	dế
kêu.	Mùi	hương	khói	toả	khắp	từ	ngôi	đền	cung	điện,	nơi	các	phi	nữ	tiền	bối	sống.	Thật	lạ	lùng,
tôi	vẫn	chưa	biết	hết	tất	cả	bọn	họ.	Những	cuộc	thăm	viếng	chỉ	thuần	tuý	có	tính	chất	lễ	hội
bên	trong	Tử	Cấm	Thành.	Những	cung	phi	này	ngày	ngày	gọt	khắc	những	quả	bầu,	nuôi	tằm	và
làm	việc	thêu	thùa.	Những	hình	ảnh	trẻ	con	hiện	lên	trên	đường	kim	mũi	chỉ	của	họ,	và	tôi	tiếp
tục	nhận	được	quần	áo	những	người	đàn	bà	đó	làm	cho	con	trai	tôi.
Những	người	vợ	trẻ	của	chồng	tôi,	Mỹ	phi	và	Huệ	phi	được	bảo	là	đã	gặp	phải	một	lời	nguyền

bí	mật.	Họ	nói	những	ngôn	từ	của	người	chết,	và	họ	khăng	khăng	rằng	đầu	họ	đã	bị	ướt	sũng
nước	mưa	suốt	mùa	này.	Để	chứng	minh	những	gì	họ	nói,	họ	tháo	gỡ	hết	những	thứ	trên	đầu
và	chỉ	cho	các	thái	giám	những	chỗ	nước	đã	thấm	qua	chân	tóc.	Mỹ	phi	được	bảo	đã	bị	mê	hoặc
bởi	những	hình	ảnh	chết	chóc.	Cô	ra	lệnh	mang	đến	những	khăn	giường	mới	bằng	lụa	trắng	và
tự	mình	giặt	lấy.	“Tôi	muốn	được	liệm	trong	những	tấm	khăn	này	khi	tôi	chết”.	Cô	nói	bằng
giọng	kinh	kịch.	Cô	huấn	luyện	những	thái	giám	của	cô	việc	thực	hành	liệm	cô	trong	những	tấm
khăn.
Tôi	ăn	tối	một	mình	sau	một	ngày	thiết	triều.	Tôi	không	còn	chú	ý	tới	việc	phô	trương	những

món	ăn	cầu	kỳ	nữa	và	ăn	bốn	bát	mà	An	Thế	Hải	đặt	trước	cho	tôi.	Đấy	thường	đơn	giản	là	rau
xanh,	giá	đỗ,	gà	con	chấm	xì	dầu,	cá	hầm.	Tôi	thường	dạo	bộ	sau	bữa	ăn,	nhưng	hôm	nay	tôi	lên
thẳng	giường	ngủ.	Tôi	bảo	An	Thế	Hải	khoảng	trong	một	giờ	đánh	thức	tôi,	bởi	tôi	có	một	công
việc	quan	trọng	phải	làm.
Ảnh	trăng	vằng	vặc,	tôi	có	thể	nhìn	rõ	những	chữ	thư	pháp	của	một	bài	thơ	thế	kỷ	XI	trên

tường:
Biết	bao	nhiêu	cơn	gió	dữ	và	tiếng	gào	mùa	xuân	có	thể	đứng	vững.
Trước	khi	phải	trở	về	cội	nguồn	của	nó.
Hoa	xuân	tàn	quá	sớm
Chúng	đã	rụng	cánh	hoa.
Không	thể	đếm	nổi.	Hương	cỏ	lan	toả
Xa	tận	chân	trời
Những	lá	xuân	im	lìm	lơi	lả	phía	sau
Mạng	nhện	giăng.
Nhưng	mùa	xuân	tự	nó	sẽ	không	còn	lưu	lại.
Một	hình	ảnh	của	Yung	Lu	lọt	vào	tâm	trí	tôi	và	tôi	thắc	mắc	không	hiểu	chàng	đang	ở	đâu,

đang	làm	gì	và	liệu	có	an	toàn	không.
-	Nương	nương	-	Tiếng	thì	thào	của	An	Thế	Hải.	-	Nhà	hát	đông	nghịt	người	trước	khi	vở	diễn

còn	chưa	mở	màn.	-	Thắp	một	cây	nến,	thái	giám	của	tôi	lại	gần.	-	Cuộc	đời	riêng	của	Thái	hậu
đã	thành	đầu	câu	chuyện	của	những	phòng	trà	khắp	Bắc	Kinh.
Tôi	không	muốn	để	chuyện	đó	quấy	quả	tôi:
-	Đi	đi,	An	Thế	Hải.
-	Tâu	nương	nương,	những	lời	đồn	đại	phanh	phui	Yung	Lu.	Tim	tôi	rung	bắn	lên,	nhưng	tôi

không	thể	nói	rằng	tôi	đã	không	tiên	đoán	được	chuyện	này.	-	Những	quân	do	thám	của	nô	tài
nói	chính	con	trai	Thái	hậu	đã	khuấy	lên	những	lời	đồn	đại	này.	-	Nhảm	nhí.	Viên	thái	giám	lùi



lại	về	phía	cửa:
-	Chúc	nương	nương	ngủ	ngon.
-	Khoan!	-	Tôi	ngồi	dậy	-	Người	đang	nói	với	ta	rằng	con	trai	ta	đầu	têu?
-	Đó	chỉ	là	một	lời	đồn	đại,	tâu	nương	nương.	Chúc	nương	nương	ngủ	ngon.
-	Hoàng	tử	Kung	có	đóng	vai	trò	nào	trong	chuyện	này	không?
-	Nô	tài	không	biết.	Nô	tài	không	nghĩ	Hoàng	tử	Kung	đứng	sau	 lời	đồn	đại,	 tuy	ông	cũng

không	ngăn	cản.	Một	sự	yếu	đuối	bất	chợt	lan	khắp	người	tôi.
-	An	Thế	Hải,	ở	lại	ít	lâu,	được	không?
-	Vâng,	tâu	nương	nương.	Nô	tài	sẽ	ở	lại	cho	tới	khi	nương	nương	ngủ.
-	Con	trai	ta	ghét	ta,	An	Thế	Hải?
-	Không	phải	nương	nương	là	người	Ấu	hoàng	ghét.	Đó	là	nô	tài.	Đã	mấy	lần,	Ấu	hoàng	thề	sẽ

ra	lệnh	xử	tử	nô	tài.
-	Điều	đó	chẳng	có	nghĩa	gì,	An	Thế	Hải.	Đồng	Trị	là	một	đứa	trẻ.
-	Tâu	nương	nương,	nô	tài	cũng	đã	tự	nhủ	thế.	Nhưng	khi	nô	tài	nhìn	vào	người,	nô	tài	biết

người	nói	nghiêm	túc.	Nô	tài	rất	sợ	người.
-	Cả	ta	nữa	và	ta	là	mẹ	nó.
-	Đồng	Trị	không	còn	là	một	cậu	bé	nữa,	tâu	nương	nương.	Người	đã	làm	những	chuyện	của

đàn	ông.
-	Chuyện	của	đàn	ông?	Ý	ngươi	nói	là	gì?
-	Nô	tài	không	thể	nói	bằng	từ	khác,	tâu	nương	nương.
-	Nào,	An	Thế	Hải,	tiếp	tục	đi.
-	Nô	tài	chưa	có	những	sự	thật	cụ	thể.
-	Hãy	nói	cho	ta	bất	cứ	điều	gì	ngươi	biết.
Viên	thái	giám	nhất	định	y	phải	được	phép	giữ	im	lặng	cho	tới	khi	y	có	được	thêm	thông	tin.

Không	để	phí	thì	giờ,	y	bỏ	đi.
Suốt	đêm	dài,	tôi	nghĩ	về	con	trai	tôi.	Tôi	thắc	mắc	liệu	có	phải	chính	Hoàng	tử	Kung	là	người

điều	khiển	Đồng	Trị	để	trả	đũa	tôi	không.	Câu	mà	Kung	nói	sau	khi	đã	xin	lỗi	về	những	hành	xử
của	mình	là	ông	chấm	dứt	mối	quan	hệ	bạn	bè	với	Yung	Lu.	Họ	đã	chia	rẽ	qua	vụ	án	của	tướng
Sheng	Pao.
Tôi	biết	Đồng	Trị	vẫn	còn	hoang	mang	và	tức	giận	về	việc	tôi	đối	xử	với	chú	nó.	Hoàng	tử

Kung	là	người	thân	cận	nhất	của	cha	nó,	và	nó	hận	đã	là	người	đọc	cái	sắc	chỉ	lên	án	trước	mặt
chú	nó	và	toàn	bộ	triều	đình.	Nó	có	thể	chỉ	hầu	như	nắm	được	tầm	quan	trọng	của	những	ngôn
từ	nó	đọc,	nhưng	nó	không	thể	bỏ	qua	được	cái	nhìn	hổ	nhục	trong	đôi	mắt	của	chú	nó	khi	mọi
người	quay	mặt	với	ông	ta.	Tôi	biết	con	trai	tôi	oán	tôi	về	điều	đó	và	quá	nhiều	điều	khác	nữa.
Đồng	Trị	càng	ngày	càng	chơi	nhiều	hơn	với	Tsai	chen,	con	trai	của	Kung.	Tôi	mừng	vì	chúng

cùng	nhau	thoát	khỏi	những	áp	lực	của	triều	đình	trong	việc	bầu	bạn	với	nhau,	tuy	nhiên,	chỉ
trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi	thôi.	Trong	tâm	trí	tôi,	tôi	tham	gia	cùng	chúng	về	những	cuộc
cưỡi	ngựa	qua	các	hoa	viên	cung	điện	và	xa	hơn	trong	công	viên	Hoàng	gia.	Tinh	thần	tôi	bay
bổng	khi	chúng	quay	về,	mặt	chúng	ửng	đỏ.	Tôi	cảm	thấy	một	sự	độc	lập	tăng	lên	trong	con	trai
tôi.	Nhưng	tôi	bắt	đầu	thắc	mắc	liệu	có	phải	là	một	sự	độc	lập	thực	sự	không	hay	đơn	giản	một
sự	tránh	né	tôi,	mẹ	nó,	người	mà	nó	kết	hợp	bằng	sự	tham	dự	triều	chính	chán	ngắt,	người	bảo
nó	làm	những	chuyện	nó	không	muốn	làm.



Tôi	không	biết	làm	thế	nào	dập	tắt	sự	tức	giận	của	nó	ngoại	trừ	để	mặc	nó	một	mình	và	hy
vọng	nó	sẽ	qua	đi.	Càng	ngày	chúng	tôi	chỉ	gặp	nhau	ở	phiên	triều,	khiến	cho	sự	cô	đơn	của	tôi
càng	sâu	xa	hơn	và	những	đêm	nằm	của	tôi	dài	ra.	Càng	ngày	những	suy	nghĩ	của	tôi	càng	quay
trở	lại	với	những	phi	nữ	già	và	những	goá	phụ	của	Ngôi	đền	Cung	điện,	càng	thắc	mắc	liệu	số
phận	của	họ	có	dễ	chịu	hơn	số	phận	của	chính	tôi	không?
Để	bảo	vệ	tôi,	Yung	Lu	đã	tự	mình	chuyển	đến	một	nơi	rất	xa.	Tôi	đã	từng	là	chủ	đề	của	khinh

miệt	và	hiểu	nhầm	từ	ngày	tôi	sinh	ra	Đồng	Trị,	vì	vậy	tôi	đã	quen	với	điều	ấy.	Tôi	không	mong
những	lời	đồn	đại	và	những	ác	mộng	sẽ	dừng	lại	cho	tới	khi	Đồng	Trị	đã	trải	qua	lễ	chính	thức
lên	ngôi.
Mong	ước	thực	sự	duy	nhất	của	tôi	là	xây	dựng	một	cuộc	đời	của	riêng	tôi,	một	khả	năng	tôi

sợ	đang	bị	tuột	mất.	Vì	sự	an	toàn	của	tương	lai	con	trai	tôi,	tôi	có	thể	không	tự	mình	rút	khỏi
những	bổn	phận	của	tôi	là	một	nhiếp	chính.	Nhưng	lưu	lại	là	bị	lôi	cuốn	vào	những	sự	xung	đột
mà	những	quyết	định	tôi	không	thể	nắm	được.	Tôi	thắc	mắc	không	hiểu	cuộc	đời	của	Yung	Lu
sẽ	như	thế	nào	khi	ở	chốn	biên	cương.	Tôi	đã	mong	tôi	ngừng	huyễn	hoặc	về	chúng	tôi	như
những	người	tình,	nhưng	tình	cảm,	tâm	can	tôi	tiếp	tục	phản	bội	tôi.	Sự	vắng	mặt	của	chàng
khiến	những	buổi	thiết	triều	không	thể	chịu	nổi.
Biết	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	được	ở	trong	vòng	tay	Yung	Lu,	tôi	ghen	với	những	người	mà

môi	họ	thốt	lên	tên	chàng.
Chàng	là	một	người	đàn	ông,	trai	tân	được	cả	nước	thèm	khát	nhất,	và	mỗi	động	thái	của

chàng	đều	được	quan	sát.	Tôi	tưởng	tượng	bậc	cửa	của	chàng	bị	mòn	đi	bởi	những	người	mối
manh.
Để	tránh	vỡ	mộng,	tôi	vẫn	phải	tìm	ra	việc	để	làm	và	vun	trồng	tình	bạn.	Tôi	quan	tâm	tới

việc	ủng	hộ	Tăng	Quốc	Phiên	trong	chiến	thuật	ngăn	chặn	những	cuộc	nổi	dậy	của	nông	dân
Thái	Bình.	Nhân	danh	con	trai	tôi,	tôi	chúc	mừng	mỗi	chiến	thắng	của	ông.
Hôm	qua	tôi	đã	cho	phép	nghênh	tiếp	một	con	người	mới	có	tài	năng,	đệ	tử	và	là	người	cộng

tác	của	Tăng	Quốc	Phiên,	ông	Lý	Hồng	Chương.	Lý	là	một	người	Hán	cao	to	đẹp	trai.	Tôi	chưa
từng	được	nghe	Tăng	Quốc	Phiên	khen	ngợi	ai	như	ông	khen	Lý	Hồng	Chương,	gọi	ông	là	“Lý
bách	chiến	bách	thắng”.	Cái	lúc	tôi	phát	hiện	ra	giọng	nói	của	Lý,	tôi	hỏi	có	phải	ông	là	người
An	Huy,	tỉnh	của	chính	tôi	không.	Thật	vui	thích,	ông	đúng	là	người	An	Huy.	Nói	bằng	tiếng	địa
phương	của	tỉnh,	ông	bảo	ông	ở	Hợp	Phì	cách	Vu	Hồ	quê	tôi	một	khoảng	ngắn.	Trong	cuộc	trò
chuyện	giữa	chúng	tôi,	tôi	mới	biết	ông	cũng	lập	thân	như	người	thầy	của	ông,	ông	Tăng.
Tôi	mời	Lý	Hồng	Chương	tham	dự	một	vở	kinh	kịch	tại	nhà	hát	của	tôi.	Mục	đích	thực	sự	của

tôi	là	để	tìm	hiểu	thêm	về	ông.	Lý	vốn	là	một	học	giả,	một	người	lính	trở	thành	tướng	nhờ	rèn
luyện	và	tài	năng.	Một	nhà	kinh	doanh	thông	minh,	ông	đã	ở	trong	số	những	người	giàu	nhất
đất	nước.	Ông	cho	tôi	biết	lĩnh	vực	mới	của	ông	là	ngoại	giao.
Tôi	hỏi	Lý,	ông	đã	làm	gì	trước	khi	đến	Tử	Cấm	Thành.	Ông	đáp,	ông	đã	và	đang	xây	dựng

một	trung	tâm	đường	sắt,	một	ngày	nào	đó	sẽ	vươn	khắp	Trung	Hoa.	Tôi	hứa	tôi	sẽ	tham	dự	lễ
khai	trương	đường	sắt	của	ông,	đổi	lại,	tôi	hỏi	ông	liệu	ông	có	thể	mở	rộng	con	đường	tới	Tử
Cấm	Thành	không.	Ông	trở	nên	hào	hứng	và	hứa	sẽ	xây	dựng	cho	tôi	một	nhà	ga.
Việc	kết	bạn	của	tôi	vượt	ra	ngoài	Hoàng	gia	khiến	Hoàng	tử	Kung	lo	âu.	Hố	ngăn	cách	giữa

chúng	 tôi	 bắt	đầu	mở	 rộng	 thêm	nữa.	Cả	hai	 chúng	 tôi	 đều	hiểu	 rằng	 cuộc	 tranh	 chấp	 của
chúng	tôi	không	phải	thuộc	về	tuyển	dụng	những	đồng	minh	tài	giỏi,	vì	ông	cũng	thèm	khát	họ
nhiều	như	tôi,	mà	về	bản	thân	quyền	lực.
Tôi	không	có	ý	 là	địch	thủ	của	bất	kỳ	ai,	chắc	chắn	không	phải	Kung.	Cũng	bối	rối	và	thất

vọng	như	tôi,	tôi	nhận	ra	sự	khác	biệt	của	chúng	tôi	là	cơ	bản	và	không	thể	giải	quyết.	Tôi	hiểu
những	nghi	ngại	của	Kung,	nhưng	tôi	không	thể	để	ông	điều	hành	đất	nước	theo	cách	của	ông.
Hoàng	tử	Kung	không	còn	là	người	đàn	ông	có	đầu	óc	mở	mang	và	tấm	lòng	rộng	lớn	mà	lúc

đầu	tôi	đã	cố	để	hiểu.	Trong	quá	khứ,	ông	đã	bổ	nhiệm	vào	những	vị	trí	xứng	đáng	và	từng	ở



trong	 số	những	người	 ủng	hộ	mạnh	mẽ	nhất	 đối	 với	 việc	 chấp	nhận	những	người	 đa	 số	ở
Trung	Hoa.	Ông	đề	bạt	không	những	chỉ	người	Hán	mà	còn	cả	những	người	 làm	công	nước
ngoài,	ví	như	ông	Robert	Hart	người	Anh	nhiều	năm	đã	 từng	đảm	nhiệm	sở	 thuế	quan	của
chúng	ta.	Nhưng	khi	người	Hán	chiếm	đa	số	những	ngôi	vị	tại	triều	đình,	Hoàng	tử	Kung	trở
nên	lo	lắng	và	thay	đổi	quan	điểm.	Những	sự	gắn	bó	của	tôi	với	những	người	như	Tăng	Quốc
Phiên	và	Lý	Hồng	Chương	chỉ	làm	cho	mọi	chuyện	thêm	tồi	tệ.
Hoàng	tử	Kung	và	tôi	cũng	có	những	sự	khác	biệt	liên	quan	đến	Đồng	Trị.	Tôi	không	hiểu	ông

nuôi	dạy	các	con	ông	thế	nào,	nhưng	tôi	nhận	ra,	-	hơn	là	mong	muốn,	-	rằng	Đồng	Trị	vẫn	còn
là	một	thằng	bé	non	nớt.	Một	mặt	tôi	mong	Hoàng	tử	Kung	sẽ	kiên	quyết	làm	sao	cho	Đồng	Trị
có	thể	tốt	hơn	từ	việc	có	được	hình	ảnh	của	một	người	cha.	Mặt	khác,	Hoàng	tử	thôi	trò	biến
con	tôi	thành	trò	hề	trước	mặt	triều	đình.	Tôi	nói	với	ông	em	chồng	tôi:
-	Đồng	Trị	có	thể	yếu	đuối	trong	tính	cách,	nhưng	nó	sinh	ra	là	để	được	làm	Hoàng	đế	của

Trung	Hoa.
Hoàng	tử	Kung	chính	thức	đề	nghị	triều	đình	hạn	chế	quyền	lực	của	tôi.	“Vượt	qua	ranh	giới

đàn	ông	-	đàn	bà”	là	tội	của	tôi.	Tôi	có	thể	bác	bỏ	động	thái	đó,	nhưng	điều	đó	càng	tăng	thêm
khó	khăn	trong	việc	trao	những	vị	trí	cho	những	người	không	phải	Mãn	Châu.	Thái	độ	chống
người	Hán	của	Hoàng	tử	Kung	bắt	đầu	tạo	ra	một	tác	động	tiêu	cực.
Những	đại	thần	người	Hán	thấu	hiểu	hoàn	cảnh	gay	go	của	tôi	và	làm	hết	sức	họ	để	giúp	tôi,

kể	cả	nuốt	những	lời	lăng	mạ	từ	những	đồng	nghiệp	Mãn	Châu.	Sự	khinh	miệt	tôi	được	chứng
kiến	hàng	ngày	đó	làm	cho	lòng	tôi	tan	nát.
Trong	một	buổi	tiếp	kiến,	Hoàng	tử	Kung	khăng	khăng	nài	ép	tôi	 tuyển	dụng	lại	những	sĩ

quan	người	Mãn	đã	không	làm	tròn	nhiệm	vụ,	tôi	bỏ	đi.
“Những	người	Mãn	ấy	giống	như	những	quả	pháo	xịt	sẽ	không	nổ	được”	là	những	gì	mà	mọi

người	vẫn	nhớ	đến	câu	nói	của	tôi.	Và	bây	giờ	câu	nói	ấy	đang	được	sử	dụng	để	chống	lại	con
trai	tôi.
Những	hậu	quả	đều	do	tôi	phải	chịu:	Tôi	mất	sự	yêu	mến	của	con	trai	tôi.	Con	trai	tôi	hét	lên:

“Mẹ	đã	biến	chú	Hoàng	tử	Kung	thành	một	nạn	nhân!”.
Tôi	 cầu	 trời	 cho	 tôi	 được	 vững	mạnh	 vì	 tôi	 tin	 vào	những	 gì	 tôi	 đang	 làm.	Hãy	mặc	 cho

Hoàng	tử	Kung	choáng	váng	bởi	sự	thể	ông	không	thể	ngăn	tôi.	Tôi	tự	nhủ	tôi	chẳng	việc	gì
phải	sợ.	Tôi	đã	từng	điều	hành	đất	nước	không	có	ông	và	sẽ	tiến	về	phía	trước	như	tôi	phải
làm.



Năm
Thời	đại	của	con	trai	tôi	được	miêu	tả	là	“Thời	phục	hưng	huy	hoàng	của	Đồng	Trị”	mặc	dầu

Đồng	Trị	chẳng	làm	gì	để	xứng	với	lời	ca	ngợi.	Tướng	Tăng	Quốc	Phiên	là	người	đã	mang	lại
vinh	quang	ấy.	Ông	đã	từng	chiến	đấu	với	những	lực	lượng	Thái	Bình	từ	năm	1864.	Năm	1868,
ông	đã	thành	công	trong	việc	quét	sạch	phần	lớn	quân	phản	loạn.	Vì	Tăng	là	sự	lựa	chọn	của
tôi,	trong	triều	đặt	cho	tôi	cái	biệt	danh	“Phật	già”	vì	tinh	quái.
Biết	ơn	tướng	Tăng,	tôi	thăng	cấp	để	ban	thưởng	ông.	Điều	khiến	tôi	ngạc	nhiên,	là	ông	đã

khước	từ.
“Không	phải	là	thần	không	đáng	được	tôn	vinh.	-	Tăng	giải	thích	trong	tấu	thư	với	tôi.	-	Thần

còn	hơn	là	được	tôn	vinh.	Những	gì	thần	không	muốn	là	không	bị	các	đồng	liêu	của	thần	xem
như	 là	một	biểu	 tượng	của	quyền	 lực.	Thần	sợ	rằng	việc	được	 thăng	cấp	của	mình	sẽ	nuôi
dưỡng	lòng	hám	chức	quyền	trong	chính	phủ.	Thần	thích	làm	cho	mọi	tướng	lĩnh	quanh	thần
cảm	thấy	thoải	mái	và	bình	đẳng.	Thần	muốn	binh	lính	của	mình	hiểu	rằng	thần	là	một	người
trong	số	họ,	đang	chiến	đấu	vì	một	tôn	chỉ,	chứ	không	phải	vì	quyền	lực	và	danh	tiếng”.
Trong	lời	phúc	đáp	tôi	viết:	“Là	những	người	đồng	nhiếp	chính,	tất	cả	những	gì	mà	Nuharoo

và	tôi	mong	ước	là	trật	tự	và	yên	bình,	mục	đích	này	tuyệt	đối	không	thể	đạt	được	nếu	không
có	trọng	trách	của	ông.	Chúng	tôi	sẽ	không	thể	thư	thái	trong	lòng	cho	tới	khi	ông	chấp	nhận
sự	thăng	thưởng”.
Tăng	Quốc	Phiên	miễn	cưỡng	tuân	lệnh.
Là	thống	đốc	đảm	đương	các	tỉnh	Giang	Tô,	Giang	Tây	và	An	Huy,	Tăng	Quốc	Phiên	là	người

Hán	đầu	tiên	có	phẩm	chất	ngang	hàng	với	Yung	Lu	và	Hoàng	tử	Kung.
Tăng	 làm	việc	không	biết	mệt	mỏi,	 tuy	vậy	vẫn	tiếp	tục	để	được	những	gì	mà	người	khác

thường	miêu	tả	là	siêu	thận	trọng.	Ông	giữ	khoảng	cách	với	ngôi	báu.	Sự	ngờ	vực	của	ông	là
một	sự	ngờ	vực	có	tính	chất	cổ	điển.	Trong	vô	số	những	trường	hợp	đặc	thù	trải	qua	lịch	sử	lâu
dài	của	Trung	Hoa,	ngay	cả	một	vị	tướng	đầy	quyền	lực	được	tôn	vinh,	vẫn	có	những	âm	mưu
để	sát	hại	ông	ta.	Nhất	là	khi	vị	Hoàng	đế	sợ	viên	tướng	đã	vượt	qua	ông	ta	trong	quyền	lực.
Đồng	Trị	bị	ảnh	hưởng	bởi	thái	độ	tiêu	cực	chống	người	Hán	của	ông	chú	Hoàng	tử	Kung	của

nó.	Tôi	cầu	xin	cả	hai	hãy	xem	xét	mọi	chuyện	khác	đi	và	giúp	tôi	lấy	lại	lòng	tin	của	Tăng	Quốc
Phiên.	Ý	nghĩ	của	tôi	là	nếu	Tăng	đem	lại	sự	ổn	định,	con	trai	tôi	sẽ	là	người	được	thụ	hưởng.
Nhân	danh	Đồng	Trị,	tôi	đã	cho	Tăng	Quốc	Phiên	biết	rằng	tôi	sẽ	bảo	vệ	ông.	Khi	Tăng	hé	lộ

những	ngờ	vực	của	mình,	tôi	cố	tái	khẳng	định	với	ông,	tôi	hứa	rằng	tôi	sẽ	không	rút	lui	cho	tới
khi	con	trai	tôi	chứng	tỏ	đầy	đủ	độ	chín	chắn	để	đảm	nhiệm	ngôi	báu.
Tôi	thuyết	phục	Tăng	rằng	điều	đó	sẽ	an	toàn	cho	ông	để	hành	động	như	ông	thấy	là	xứng

đáng.	Với	sự	cổ	vũ	của	tôi,	viên	tướng	bắt	đầu	hoạch	định	mở	rộng	những	cuộc	chiến	và	nhiều
tham	vọng	hơn	về	tầm	cỡ.	Tập	trung	những	lực	lượng	của	mình	từ	phía	Bắc,	ông	vững	chắc	tiến
xuống	phía	Nam	cho	tới	khi	ông	thiết	lập	được	các	bộ	chỉ	huy	gần	Yên	Kinh,	một	thành	phố
chiến	lược	quan	trọng	của	An	Huy.	Rồi	Tăng	Quốc	Phiên	hạ	lệnh	cho	em	mình,	Tăng	Quốc	Quân
đóng	quân	của	mình	ngoài	kinh	đô	của	Thái	Bình	ở	Nam	Kinh.
An	Thế	Hải	vẽ	một	bản	đồ	giúp	tôi	tưởng	tượng	ra	những	cuộc	chuyển	quân	của	Tăng.	Chiếc

bản	đồ	giống	như	một	bức	hoạ	tinh	tế.	An	Thế	Hải	đặt	những	lá	cờ	màu	nhỏ	lên	mặt	bản	đồ.	Tôi
thấy	Tăng	phái	tướng	Mãn	Châu	Chou	Tsung	Tang	xuống	phía	Nam	bao	vây	thành	phố	Hàng
Châu	của	tỉnh	Triết	Giang.	Tướng	Peng	Yu	Lin	được	phân	công	chặn	dọc	bờ	sông	Dương	Tử.	Lý
Hồng	Chương,	 người	 được	Tăng	Quốc	Phiên	 tin	 tưởng	nhất,	 được	 giao	 cho	nhiệm	vụ	 chặn
đứng	đường	tẩu	thoát	của	quân	thù	gần	Phúc	Châu.
Những	lá	cờ	trên	bản	đồ	thay	đổi	hàng	ngày.	Trước	ngày	Tết	năm	1869	Tăng	tung	ra	một

cuộc	đại	tấn	công,	vây	kín	quân	Thái	Bình.	Để	đảm	bảo	an	toàn	cho	phía	mình,	ông	di	chuyển



các	lực	từ	phía	Bắc	sông	Dương	Tử	về.	Để	khép	kín	vòng	vây	cuối	cùng,	ông	kết	hợp	với	Yung
Lu,	để	quân	của	Yung	Lu	đến	chặn	phía	sau	cắt	đứt	tuyến	cung	cấp	của	quân	Thái	Bình.
-	Vòng	vây	thít	chặt	như	một	cái	túi	được	niêm	phong.	-	An	Thế	Hải	nói,	ưỡn	ngực	ra	và	bắt

chước	tư	thế	của	Tăng.	-	Nam	Kinh	đang	bị	nghiền	nát!
Tôi	di	chuyển	những	lá	cờ	nhỏ	như	những	quân	cờ	trên	bàn	cờ.	Nó	trở	thành	niềm	vui	thích

của	tôi.	Từ	những	cuộc	chuyển	quân	của	Tăng	Quốc	Phiên,	tôi	có	thể	theo	dõi	được	đầu	óc	ông
đang	hoạt	động	và	xúc	động	trước	sự	tài	giỏi	của	ông	như	thế	nào.
Tôi	ngồi	nhiều	ngày	liền	bên	bản	đồ,	ăn	uống	ngay	tại	đấy	và	cập	nhật	mọi	tin	tức	của	chiến

trận.	Từ	một	sớ	tâu	mới	đây,	tôi	biết	được	quân	Thái	Bình	đã	rút	lui	những	lực	lượng	cuối	cùng
của	mình	khỏi	Hàng	Châu.	Về	mặt	chiến	lược,	đó	là	một	sai	lầm	định	mệnh.	Lý	Hồng	Chương
vây	kín	ngay	những	tàn	quân	tại	Phúc	Châu.	Người	đồng	sự	của	Lý,	tướng	Chou	Tsung	Tang
chuyển	tới	và	chiếm	Hàng	Châu.	Quân	phiến	loạn	mất	căn	cứ	địa	của	chúng.	Với	toàn	bộ	lực
lượng	Hoàng	gia	tại	chỗ,	Tăng	Quốc	Phiên	truy	sát.
Đồng	Trị	reo	mừng	còn	Nuharoo	và	tôi	khóc	khi	sớ	tâu	trình	chiến	thắng	cuối	cùng	tới	Tử

Cấm	Thành.	Chúng	tôi	lên	kiệu	và	đi	tới	bàn	thờ	Thượng	đế	để	an	ủi	linh	hồn	Hàm	Phong.
Một	lần	nữa	nhân	danh	Đồng	Trị,	tôi	ban	hành	một	chiếu	chỉ	tôn	vinh	Tăng	Quốc	Phiên	và

các	tướng	chiến	hữu	của	ông.	Ít	ngày	sau,	tôi	nhận	được	tờ	trình	chi	tiết	của	Tăng	khẳng	định
chiến	thắng.	Rồi	Yung	Lu	trở	lại	kinh	thành.	Trong	cung	cách	lặng	lẽ	thường	lệ	của	chúng	tôi,
chúng	tôi	chia	sẻ	niềm	hứng	khởi.	Vì	các	cung	nữ	của	tôi	đứng	chầu	và	An	Thế	Hải	chứng	kiến,
Yung	Lu	thông	báo	cho	tôi	biết	vai	trò	của	chàng	trong	các	trận	chiến	và	ca	ngợi	sự	lãnh	đạo
của	tướng	Tăng.	Biểu	lộ	sự	quan	tâm,	chàng	bảo	tôi	rằng	Tăng	mới	đây	đã	bị	mờ	mắt	gần	như
không	nhìn	rõ	nữa	sau	một	bệnh	hiểm	nghèo	về	mắt.	Những	việc	hoãn	điều	trị	khiến	tình	hình
tồi	tệ	hơn.
Tôi	cho	triệu	Tăng	Quốc	Phiên	đến	tiếp	kiến	riêng	ngay	khi	ông	trở	về	Bắc	Kinh.
Trong	chiếc	áo	dài	thùng	thình	và	mũ	lông	đuôi	công,	viên	tướng	Trung	Hoa	quỳ	sụp	trước

chân	tôi.	Trán	ông	vẫn	cúi	xuống	để	bày	tỏ	lòng	cảm	tạ.	Trong	khi	ông	còn	đợi	để	tôi	nói:	“Đứng
dậy”,	tôi	đã	đứng	lên	và	vái	tạ	về	phía	ông.	Tôi	bỏ	qua	nghi	lễ,	có	vẻ	như	đó	là	một	việc	đúng
đáng	làm.
-	Tăng	Quốc	Phiên,	hãy	để	tôi	được	nhìn	rõ	ông	nào.	-	Tôi	nói	trong	nước	mắt.	-	Tôi	rất	mừng

ông	đã	trở	về	đây	lành	lặn.
Ông	đứng	dậy	và	đến	ngồi	vào	chiếc	ghế	An	Thế	Hải	mang	đến.
Tôi	kinh	ngạc	thấy	ông	không	còn	là	một	người	đàn	ông	sôi	động	như	tôi	nhớ	mới	chỉ	ít	năm

trước	đây.	Chiếc	áo	lộng	lẫy	không	thể	giấu	nổi	sự	gầy	yếu	của	ông.	Da	dẻ	ông	khô	cứng	và	đôi
lông	mày	rậm	trông	giống	như	hai	bông	tuyết.	Ông	mới	chỉ	khoảng	sáu	mươi	tuổi,	nhưng	tấm
lưng	còng	nhẹ	khiến	ông	trông	già	hơn	chục	tuổi.
Sau	khi	mời	trà,	tôi	đề	nghị	ông	theo	tôi	sang	phòng	khách,	ở	đấy	ông	có	thể	ngồi	thoải	mái

hơn.	Ông	vẫn	không	nhúc	nhích	cho	tới	khi	tôi	bảo	ông	rằng	tôi	mệt	mỏi	phải	ngồi	trên	chiếc
ghế	ngai	mà	gỗ	chạm	trổ	gồ	ghề	làm	đau	lưng	tôi.	Tôi	mỉm	cười	và	bảo	những	đồ	nội	thất	trang
trí	trong	triều	đình	chỉ	tốt	cho	việc	phô	trương.
-	Tăng	Quốc	Phiên,	ông	thấy	đấy,	tôi	hầu	như	không	thể	nghe	rõ	ông.	-	Tôi	chỉ	về	khoảng	cách

giữa	chúng	tôi.	-	Điều	đó	chẳng	tiện	chút	nào	cho	mỗi	người,	trong	hai	chúng	ta.	Một	mặt,	sẽ	bị
đánh	giá	là	thô	lỗ	nếu	ông	cao	giọng.	Mặt	khác,	tôi	không	thể	chịu	nổi	việc	không	nghe	rõ	ông
nói.
Tăng	gật	đầu	và	ngồi	lại	gần,	thấp	hơn	về	phía	trái	của	tôi.	Ông	không	biết	rằng	tôi	đã	đấu

tranh	cho	có	được	cuộc	gặp	mặt	này.	Các	vị	bối	lạc	Mãn	Châu	và	Hoàng	tử	Kung	đã	phớt	lờ	yêu
cầu	của	tôi	để	tôn	vinh	Tăng	bằng	một	buổi	tiếp	kiến	riêng.	Tôi	viện	lý	nếu	không	từng	như	thế
đối	với	Tăng	Quốc	Phiên,	triều	đại	Mãn	Châu	có	nhẽ	đã	đến	ngày	tận	số.



Nuharoo	đã	từ	chối	đứng	về	phía	tôi	khi	tôi	đến	xin	chị	ủng	hộ.	Giống	như	những	người	kia,
Nuharoo	coi	Tăng	Quốc	Phiên	là	chuyện	dĩ	nhiên.	Cuối	cùng	tôi	thuyết	phục	chị	ủng	hộ	lời	mời,
nhưng	vài	giờ	trước	khi	cuộc	gặp	diễn	ra,	chị	lại	đổi	ý.
Tôi	không	kiềm	chế	nổi	giận	dữ	nữa.
Nuharoo	đầu	hàng,	nhưng	thở	dài	và	nói:
-	Giá	như	cô	có	lấy	một	giọt	máu	Hoàng	gia	trong	người	mình.
Đúng	vậy,	tôi	không	có	lấy	một	giọt.	Nhưng	đó	lại	chính	xác	là	điều	đã	kéo	tôi	đến	với	Tăng

Quốc	Phiên.	Bằng	việc	kính	trọng	ông,	tôi	đang	kính	trọng	chính	mình.
Những	cuộc	thương	lượng	của	tôi	với	bộ	tộc	Hoàng	gia	đã	kết	thúc	trong	việc	thoả	thuận:	Tôi

được	gặp	Tăng	trong	mười	lăm	phút.
-	Tôi	nghe	nói	ông	nhìn	không	rõ	nữa,	đúng	vậy	không?	-	Tôi	hỏi	trong	khi	theo	dõi	đồng	hồ

tích	tắc	trên	tường	-	Có	thể	cho	tôi	biết	mắt	bên	nào	bị	đau	không?
-	Cả	hai	mắt	đều	đau	-	Tăng	đáp	-	Mắt	phải	thần	đã	gần	như	mù	hoàn	toàn.	Nhưng	mắt	trái

còn	phát	hiện	được	ánh	sáng.	Vào	những	ngày	đẹp	trời,	thần	có	thể	nhìn	thấy	những	hình	ảnh
mờ	mờ.
-	Ông	đã	khỏi	những	bệnh	khác	chưa?
-	Đã,	thần	có	thể	nói	là	đã	khỏi.	Ông	tỏ	vẻ	quỳ	gối	và	đứng	lên	thoải	mái.
-	Xương	cốt	ông	vẫn	còn	tốt	chứ?
-	Không	được	như	trước	đây	nữa.
Nghĩ	đến	việc	cuộc	gặp	sắp	kết	thúc,	giọng	tôi	xúc	động:
-	Tăng	Quốc	Phiên,	ông	đã	làm	việc	vất	vả	vì	ngôi	báu.
-	Tâu	Lệnh	bà,	được	phục	vụ	Lệnh	bà	là	niềm	vui	của	thần.
Tôi	ước	gì	tôi	có	thể	mời	ông	đến	gặp	tôi	lại	lần	nữa,	nhưng	tôi	e	rằng	tôi	sẽ	không	thể	giữ	lời

hứa.
Chúng	tôi	ngồi	và	giữ	im	lặng.
Theo	như	nghi	lễ	đòi	hỏi,	Tăng	vẫn	giữ	đầu	cúi	xuống	và	mắt	nhìn	vào	một	điểm	trên	sàn.

Chiếc	móc	cài	bằng	thép	trên	áo	choàng	cưỡi	ngựa	của	ông	kêu	lanh	canh	mỗi	khi	ông	thay	vị
trí.	Ông	hình	như	dò	tìm	chỗ	ngồi	chính	xác	của	tôi.	Tôi	tin	chắc	ông	không	thể	nhìn	thấy	tôi
ngay	cả	khi	ông	mở	to	hai	mắt.	Để	với	tới	tách	trà	của	mình,	hai	tay	ông	mò	mẫm	trong	không
khí.	Khi	An	Thế	Hải	mang	những	bánh	vừng	vào,	khuỷu	tay	ông	suýt	đã	làm	lật	đổ	chiếc	khay.
-	Tăng	Quốc	Phiên,	ông	có	nhớ	lần	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	nhau	không?	-	Tôi	cố	làm	cho	không

khí	được	vui.
-	Thưa	vâng,	tất	nhiên	rồi.	-	Ông	gật	đầu.	-	Đã	mười	bốn	năm	rồi,	tại	cuộc	tiếp	kiến	của	Hoàng

đế	Hàm	Phong.
Tôi	cao	giọng	lên	một	chút	để	tôi	có	thể	tin	chắc	ông	nghe	được	tôi	nói:
-	Ông	cường	tráng	với	bộ	ngực	chắc	nịch.	Lông	mày	ông	nhíu	lại	khiến	tôi	nghĩ	ông	cuồng

hung.
-	Thần	như	vậy	ư?	-	Ông	mỉm	cười.	-	Thần	đang	sốt	ruột	trở	về	đấy	mà.	Thần	muốn	sống	hết

mình	cho	những	kỳ	vọng	của	Hoàng	thượng.
Tăng	cúi	gục	đầu	xuống	và	bắt	đầu	khóc.	Sau	một	lát,	ông	ngước	lên,	hé	nhìn	về	phía	tôi,	cố

gắng	để	nhìn	rõ.	Ảnh	sáng	trong	phòng	khách	quá	mờ	tối,	tuy	nhiên	ông	lại	cúi	xuống.



An	Thế	Hải	bước	vào	nhắc	chúng	tôi,	đã	hết	giờ.	Tăng	cố	kiềm	chế	xúc	động	để	chào	tạm	biệt
tôi.	-	Ông	uống	xong	trà	đi	đã.	-	Tôi	dịu	dàng	nói.	Khi	ông	uống,	tôi	nhìn	vào	những	dãy	núi	và
sóng	biển	thêu	bằng	chỉ	bạc	trên	áo	choàng	của	ông.	-	Nếu	tôi	yêu	cầu	thái	y	của	tôi	đến	thăm
bệnh	cho	ông,	liệu	có	ổn	không?	-	Tôi	hỏi.	-	Thần	sẽ	rất	biết	ơn	lòng	tốt	của	Thái	hậu.	-	Hứa	với
tôi,	ông	sẽ	quan	tâm	tới	mình	đi,	Tăng	Quốc	Phiên.	Tôi	sẽ	tính	đến	việc	gặp	lại	ông.	Tôi	hy	vọng
sớm	thôi.	-	Vâng,	tâu	Thái	hậu,	Tăng	Quốc	Phiên	xin	làm	hết	sức	mình.
Tôi	chẳng	bao	giờ	gặp	được	ông	nữa.	Gần	bốn	năm	sau	Tăng	Quốc	Phiên	mất	vào	năm	1873.
Nhìn	lại,	tôi	cảm	thấy	vui	vì	cá	nhân	tôi	đã	tôn	vinh	con	người	đó.	Tăng	cho	tôi	nhìn	thấy	thế

giới	bên	ngoài	rộng	lớn	hơn	Tử	Cấm	Thành.	Ông	không	những	làm	tôi	hiểu	được	những	quốc
gia	phương	Tây	chiếm	lợi	thế	về	cuộc	Cách	mạng	công	nghiệp	đang	phồn	thịnh	của	họ,	mà	còn
chứng	minh	cho	tôi	Trung	Hoa	đang	trong	cơ	hội	để	làm	tròn	đại	cục.	Lời	khuyên	cuối	cùng
của	Tăng	cho	ngôi	vua	là	xây	dựng	hải	quân	hùng	mạnh.	Việc	hoàn	thành	sứ	mệnh	lịch	sử	của
ông,	sự	chiến	thắng	quân	phản	loạn	Thái	Bình	của	ông,	đưa	đến	cho	tôi	niềm	tin	để	theo	đuổi
một	giấc	mơ	như	thế.



Sáu
Ngay	từ	thời	thơ	ấu,	Đồng	Trị	đã	được	dạy	để	nghĩ	rằng	tôi	là	một	thần	tử	của	nó	hơn	là	mẹ

nó.	Và	bây	giờ	nó	đã	mười	ba	tuổi,	tôi	phải	cẩn	thận	về	những	gì	tôi	nói	với	nó.	Giống	như	điều
khiển	một	 chiếc	diều	 trong	một	 trận	gió	 luôn	đổi	 chiều,	mà	 tôi	 lại	 cầm	một	 sợi	dây	mỏng
mảnh.	Tôi	phải	học	để	im	mồm	mỗi	khi	gió	giật.
Một	buổi	sáng,	ngay	sau	buổi	gặp	gỡ	cuối	cùng	Tăng	Quốc	Phiên,	An	Thế	Hải	yêu	cầu	có	được

một	lúc	với	tôi.	Viên	thái	giám	có	điều	gì	đó	quan	trọng	phải	nói	với	tôi	và	y	yêu	cầu	tôi	tha	thứ
trước	khi	mở	miệng.
Tôi	nói	“đứng	lên”	mấy	lần,	nhưng	An	Thế	Hải	vẫn	quỳ	gối.	Khi	tôi	ra	lệnh	cho	y	đến	sát	tôi,	y

lê	gối	về	phía	tôi,	định	tâm	lại	một	cách	khó	khăn	khiến	tôi	có	thể	nghe	được	tiếng	thì	thào	của
y:
-	Ấu	hoàng	đã	bị	nhiễm	một	bệnh	khủng	khiếp.	-	An	Thế	Hải	nghiêm	nghị	nói	với	tôi.
Tôi	đứng	phắt	dậy:
-	Nhà	ngươi	đang	nói	gì?
-	Tâu	nương	nương,	người	phải	vững	vàng	lên...	-	Y	kéo	ống	tay	áo	tôi	cho	tới	khi	tôi	lại	ngồi

xuống.
-	Chuyện	gì	nào?
-	Đó	là...	ôi,	ngài	đã	lây	bệnh	từ	bọn	nhà	thổ	địa	phương.
Phải	mất	một	lúc,	tôi	không	ghi	nhận	nổi	nghĩa	của	những	từ	y	nói.
-	Nô	tài	có	được	thông	tin	về	những	sự	vắng	mặt	hằng	đêm	của	Đồng	Trị,	-	An	Thế	Hải	tiếp

tục,	-	Vì	vậy	nô	tài	đi	theo	ngài.	Nô	tài	rất	tiếc	không	thể	báo	tin	cho	nương	nương	sớm	hơn.
-	Đồng	Trị	là	chủ	nhân	của	hàng	ngàn	phi	nữ.	-	Tôi	giận	dữ	hét	lên.	-	Nó	không	cần	phải...	-	Tôi

dừng	lại,	nhận	ra	mình	đang	ngu	dại,	-	Nó	đã	đến	thăm	các	nhà	thổ	bao	lâu	rồi?	-	Tôi	cố	trấn
tĩnh	hỏi.
-	Mấy	tháng	nay.	-	An	Thế	Hải	với	tay	giữ	lấy	khuỷu	tay	tôi.
-	Những	nhà	thổ	nào?	-	Tôi	hỏi,	choáng	váng.
-	Những	nhà	thổ	khác	lạ.	Ấu	hoàng	sợ	bị	nhận	ra,	như	thế	để	tránh	những	nơi	các	Hoàng	thân

thường	lui	tới.
-	Ý	ngươi	là	Đồng	Trị	đến	những	nơi	thường	dân	lui	tới.
-	Vâng.
Tôi	không	thể	dẹp	nổi	trí	tưởng	tượng	của	tôi.
-	Tâu	nương	nương,	xin	đừng	để	tuyệt	vọng	chi	phối.	-	An	Thế	Hải	kêu	khóc.
-	Cho	gọi	Đồng	Trị!	-	Tôi	đẩy	An	Thế	Hải	ra.
-	Tâu	nương	nương.	-	An	Thế	Hải	quỳ	sụp	xuống	trước	mặt	tôi.	-	Cần	phải	bàn	luận	một	chiến

lược.
-	Không	có	gì	phải	bàn	cả.	-	Tôi	giơ	tay	lên	và	chỉ	ra	phía	cửa.	-	Ta	sẽ	thanh	toán	với	con	trai

ta	bằng	sự	thật.	Đó	là	nghĩa	vụ	của	ta.
-	Tâu	nương	nương!	-	An	Thế	Hải	dập	đầu	lên	nền	nhà.	-	Một	người	thợ	rèn	sẽ	không	đập	một

thanh	sắt	khi	nó	đang	nguội	lạnh.	Xin	nương	nương	suy	nghĩ	lại.



-	An	Thế	Hải,	nếu	ngươi	sợ	con	trai	ta,	vậy	ngươi	cũng	không	sợ	ta	ư?
Tôi	nhẽ	ra	nên	nghe	theo	An	Thế	Hải	và	chờ	đợi.	Nếu	tôi	đã	kiềm	chế	nổi	những	xúc	động	của

mình,	như	tôi	đã	từng	thận	trọng	làm	việc	đó	ở	trong	triều	đình	của	tôi,	An	Thế	Hải	có	lẽ	cuối
cùng	đã	không	phải	trả	giá	về	chuyện	này.	Tôi	có	nhẽ	đã	không	mất	cả	con	trai	mình	lẫn	An	Thế
Hải.
Đứng	trước	tôi,	Đồng	Trị	trông	như	thể	vừa	ra	khỏi	một	hố	nước.	Mồ	hôi	lấp	lánh	trên	trán

nó.	Tay	cầm	chiếc	khăn,	nó	không	ngừng	lau	mặt	lau	cổ.	Da	nó	nổi	mẩn	đỏ	và	những	mụn	in	lên
đường	xương	hàm.	Tôi	vẫn	nghĩ	tình	trạng	da	đó	là	do	tuổi	nó,	rằng	những	yếu	tố	cơ	thể	bị	mất
cân	bằng.	Khi	tôi	hỏi	về	các	nhà	thổ,	nó	chối	tất.	Không	đợi	đến	khi	tôi	gọi	An	Thế	Hải,	Đồng	Trị
thừa	nhận	những	gì	nó	đã	làm.
Tôi	hỏi	nó	đã	đến	khám	Thái	y	Sun	Pao	Tien	chưa?	Đồng	Trị	đáp	không	cần	 thiết	bởi	nó

không	cảm	thấy	bị	bệnh.
-	Cho	mời	Sun	Pao	Tien	-	Tôi	ra	lệnh.
Con	trai	tôi	nheo	mắt	trừng	trừng	nhìn	An	Thế	Hải.
Mọi	việc	rối	tinh	sau	khi	Sun	Pao	Tien	đến.	Đồng	Trị	càng	nói	dối,	thái	y	càng	nghi	ngờ.	Sẽ

phải	mất	nhiều	ngày	trước	khi	Sun	Pao	Tien	thông	báo	những	phát	hiện	của	ông,	mà	tôi	biết	sẽ
làm	tôi	suy	sụp.
Tôi	sai	An	Thế	Hải	đến	dò	xét	cung	điện	của	Đồng	Trị.	Tôi	huỷ	bỏ	những	buổi	thiết	triều	và

xem	xét	qua	loa	những	đồ	đạc	của	con	trai	tôi.	Ngoài	thuốc	phiện	ra,	tôi	thấy	những	cuốn	sách
cấm.
Tôi	cho	gọi	Tsai-	chen,	đứa	con	trai	mười	lăm	tuổi	của	Hoàng	tử	Kung,	người	bạn	thân	thiết

của	Đồng	Trị.	Tôi	ép	và	dụ	dỗ	Tsai-	chen	cho	tới	khi	nó	thú	nhận	chính	nó	cho	mượn	sách	và
chính	nó	đã	đưa	Đồng	Trị	đến	các	nhà	chứa.	Tỏ	ra	không	chút	tội	lỗi,	Tsai-	chen	miêu	tả	các
nhà	chứa	như	là	“những	rạp	kinh	kịch”	và	gái	điếm	là	các	“nghệ	sĩ”.
-	Cho	mời	Hoàng	tử	Kung.	-	Tôi	gọi.
Hoàng	tử	Kung	choáng	váng	không	kém	gì	tôi,	khiến	tôi	nhận	ra	tình	cảnh	còn	tồi	tệ	hơn	tôi

tưởng	tượng.
Khi	tôi	cấm	Tsai-	chen	không	bao	giờ	được	đến	thăm	nữa,	Đồng	Trị	càng	thêm	tức	giận.
-	Tớ	sẽ	tiễn	cậu.	-	Con	trai	tôi	bảo	bạn	mình.
-	Tsai-	chen	sẽ	về	cùng	bố	nó.	-	Tôi	bảo	con	trai	tôi.	Rồi	tôi	sai	An	Thế	Hải	chặn	cửa	lại	để

Đồng	Trị	không	thể	ra	ngoài.
-	Các	ngươi	là	một	lũ	thối	thây!	-	Đồng	Trị	vừa	hét	lên,	vừa	đá	An	Thế	Hải	và	các	thái	giám

khác.	-	Đồ	rêu	mốc,	đồ	rắn	độc!
Trong	khi	chờ	đợi	những	kết	quả	của	Thái	y	Sun	Pao	Tien,	tôi	đến	thăm	Nuharoo	để	thông

báo	cho	chị	biết	về	những	gì	đã	xảy	ra.	Không	đề	cập	đến	tư	cách	bỉ	ổi	của	Đồng	Trị,	chị	chỉ	lo
về	khả	năng	nhiễm	bệnh	hoa	liễu	nhưng	còn	lo	hơn	về	danh	tiếng	của	Hoàng	đế	và	của	chị,	vì
chị	là	mẹ	cả,	chị	chịu	trách	nhiệm	về	những	quyết	định	quan	trọng	trong	đời	sống	cá	nhân	của
Đồng	Trị.	Nuharoo	đề	nghị	chúng	tôi	tiến	hành	lựa	chọn	thứ	phi	ngay	“để	Đồng	Trị	có	thể	bắt
đầu	cuộc	đời	mình	như	một	người	đàn	ông	trưởng	thành”.
An	Thế	Hải	không	nói	năng	gì	trên	đường	chúng	tôi	trở	về	cung	điện.	Cái	nhìn	trong	đôi	mắt

y	là	cái	nhìn	của	một	con	chó	bị	đánh.
Lúc	đầu	Đồng	Trị	tỏ	ra	không	hứng	thú	với	việc	chọn	thứ	phi.	Nuharoo	kiên	quyết	dù	thế	nào

cũng	vẫn	tiến	hành.	Khi	tôi	gọi	Đồng	Trị	đến	để	sắp	xếp	ngày	giờ	kiểm	tra	các	trinh	nữ,	thay	vì
thế	nó	muốn	bàn	đến	“hạnh	kiểm	xấu”	của	An	cùngThế	Hải	và	việc	trừng	phạt	thích	đáng.
Tôi	phớt	lờ	con	trai	tôi	và	bảo:



-	Những	gì	đang	xảy	ra	giữa	hai	mẹ	con	chúng	ta	sẽ	không	dính	dáng	gì	đến	nhiệm	vụ	của
con.	-	Tôi	ném	một	tờ	trình	của	triều	đình	vào	nó.	-	Tờ	sớ	này	gửi	tới	sáng	nay.	Ta	muốn	con
xem	đi.
-	Những	nhà	truyền	giáo	nước	ngoài	đã	làm	những	cuộc	cải	đạo	-	Đồng	Trị	vừa	nói	vừa	lật

qua	tập	văn	thư.	-	Vâng,	con	đã	biết	việc	này.	Chúng	đã	lôi	kéo	những	kẻ	lang	thang	và	lũ	trộm
cướp	bằng	cách	cho	không	lương	thực,	chỗ	ở	và	chúng	đã	giúp	đỡ	bọn	tội	phạm.	Vấn	đề	không
phải	là	tôn	giáo	như	chúng	đòi	hỏi.
-	Con	đã	không	làm	gì	về	việc	này.
-	Không,	con	không.
-	Tại	sao	không?	-	Tôi	cố	giữ	giọng	nói	của	tôi	cho	bình	thường	nhưng	không	kiềm	chế	nổi.	-

Hay	đĩ	điếm	khắp	thành	phố	quan	trọng	hơn?
-	Mẹ,	mọi	hoà	ước	đều	bảo	vệ	bọn	Cơ	đốc	giáo.	Con	có	thể	làm	gì	nào?	Bố	là	người	đã	ký	nó!

Mẹ	đang	cố	nói	con	đang	làm	sụp	đổ	triều	đại,	nhưng	con	không	đâu.	Bọn	nước	ngoài	đã	cưỡng
hiếp	Trung	Hoa	trước	khi	con	ra	đời.	Mẹ	xem	điều	này:	Bọn	truyền	giáo	đòi	các	ngôi	đền	Trung
Hoa	trả	tiền	thuê	suốt	ba	trăm	năm	vừa	qua,	thứ	mà	chúng	tuyên	bố	vốn	là	tài	sản	đất	đai	của
nhà	thờ.	Việc	đó	có	làm	mẹ	nghĩ	ngợi	không?
Tôi	im	không	nói	được.
-	Con	vẫn	muốn	tin	rằng	những	nhà	truyền	giáo	đó	là	những	người	đàn	ông	và	đàn	bà	tốt.	-

Con	trai	tôi	tiếp	tục	-	Rằng	chỉ	có	hệ	thống	đạo	lý	của	họ	là	sai	lệch.	Con	đồng	ý	với	chú	ruột
Hoàng	tử	Kung	rằng	Cơ	đốc	giáo	quá	chú	trọng	tới	từ	thiện	và	coi	nhẹ	công	lý.	Dù	sao,	đó	cũng
không	phải	vấn	đề	của	con	và	mẹ	không	nên	cố	biến	thành	của	con.
-	Bọn	nước	ngoài	không	có	quyền	gì	để	đem	luật	pháp	của	chúng	vào	Trung	Hoa.	Và	đó	là	vấn

đề	mà	con	phải	chấn	chỉnh,	con	trai	ạ.
-	Công	việc	điều	hành	đất	nước	làm	con	phát	ốm,	chấm	hết.	Thưa	mẹ,	con	xin	lỗi,	con	phải	đi

đây.
-	Mẹ	chưa	nói	xong.	Đồng	Trị,	con	chưa	đủ	để	biết	phải	làm	gì	đâu.
-	Con	không	thể	biết	đủ	thế	nào	nào?	Mẹ	đã	biến	tất	cả	những	văn	thư	của	triều	đình	thành

bài	học	của	con.	Theo	như	con	có	 thể	nhớ	 lại,	 con	đã	 từng	bị	xem	như	yếu	kém.	Mẹ	mới	 là
người	 tinh	khôn,	vị	 “Phật	già”	hiểu	thấu	mọi	điều.	Con	không	phái	những	tên	do	thám	xâm
nhập	vào	phòng	mẹ	và	khua	khoắng	những	tủ	đồ	của	mẹ.	Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	con
ngây	ngô	và	không	biết	gì	đâu.	Mẹ,	con	yêu	mẹ,	nhưng...	-	Nó	dừng	lại	và	oà	lên	nức	nở.
Trong	những	khoảnh	khắc	đen	tối	nhất	của	đời	tôi,	tôi	thường	đến	chỗ	An	Thế	Hải	và	yêu	cầu

y	an	ủi	tôi.	Tôi	không	còn	biết	nhục	nhã	nữa.
Sẽ	không	thể	tưởng	tượng	nổi	với	bất	kỳ	người	đàn	bà	nào	chịu	nỗi	cái	ý	nghĩ	rằng	thân	thể

mình	được	ve	vuốt	bởi	một	tên	quan	hoạn,	một	loại	người	thuộc	thế	giới	hạ	lưu.	Nhưng	tôi
cảm	thấy	mình	cũng	hạ	đẳng	như	một	viên	quan	hoạn.
Đêm	đó,	giọng	An	Thế	Hải	làm	tôi	dịu	lại.	Nó	giúp	tôi	thoát	khỏi	thực	tế.	Tôi	được	đem	tới

những	lục	địa	xa	xôi	để	trải	nghiệm	những	cuộc	du	hành	ra	nước	ngoài.	Hứng	khởi	tràn	trề
trên	vẻ	mặt	An	Thế	Hải	khi	y	thổi	tắt	hết	nến	đi	và	tới	nằm	trên	giường	bên	cạnh	tôi.
-	Nô	 tài	đã	 tìm	thấy	người	anh	hùng	của	mình.	 -	An	Thế	Hải	 thì	 thào.	 -	Giống	như	nô	 tài,

người	ấy	là	một	người	bất	hạnh.	Sinh	năm	1371	và	bị	thiến	năm	lên	mười.	May	sao,	chủ	nhân
ông	ta	phụng	sự	là	một	hoàng	tử	rất	tốt	với	ông.	Để	đáp	lại,	ông	đã	hết	lòng	phục	vụ	và	giúp
hoàng	tử	trở	thành	Hoàng	đế	của	triều	Minh.
Tiếng	cú	kêu	đêm	lặng	dần	và	những	lớp	mây	vằng	vặc	ánh	trăng	ngừng	trôi	ngoài	cửa	sổ.
-	Tên	ông	ta	là	Cheng	Ho,	nhà	thám	hiểm	vĩ	đại	nhất	thế	giới.	Nương	nương	có	thể	tìm	thấy



tên	ông	ta	trong	mọi	cuốn	sách	về	hàng	hải,	nhưng	không	cuốn	nào	phát	hiện	ra	ông	là	một
thái	giám.	Không	ai	biết	nỗi	đau	sâu	sắc	đó	đã	biến	ông	trở	thành	phi	thường.	Khả	năng	chịu
đựng	gian	lao	chỉ	có	nô	tài,	một	gã	quan	hoạn	mới	có	thể	hiểu	thấu.
-	Làm	thế	nào	ngươi	biết	được	Cheng	Ho	là	một	thái	giám?	-	Tôi	hỏi.
-	Tình	cờ	nô	tài	phát	hiện	ra	trong	kỷ	yếu	Hoàng	cung	về	thái	giám,	một	cuốn	sách	chẳng	ai

khác	quan	tâm	đọc	tới.
Ở	Cheng	Ho,	An	Thế	Hải	nhận	ra	một	giấc	mơ	được	hoàn	tất:
-	Là	Đô	đốc	của	Hạm	đội	châu	báu,	Cheng	Ho	lãnh	đạo	bảy	cuộc	viễn	thám	hàng	hải	tới	các

cảng	khắp	Đông	Nam	Á	và	Ấn	Độ	Dương.	-	An	Thế	Hải	nói	bằng	một	giọng	say	mê.	-	Người	anh
hùng	của	nô	tài	du	hành	tới	tận	Hồng	Hải	và	Đông	Phi,	thám	hiểm	hơn	ba	mươi	quốc	gia	trong
bảy	cuộc	du	hành.	Việc	bị	thiến	biến	ông	thành	một	người	tàn	phế,	nhưng	điều	đó	không	bao
giờ	làm	ngừng	được	tham	vọng	của	ông.
Trong	bóng	đêm,	An	Thế	Hải	bước	tới	bên	cửa	sổ	trong	chiếc	áo	dài	lụa	trắng.	Hướng	về	vầng

trăng	sáng,	y	tuyên	bố:
-	Từ	nay,	nô	tài	sẽ	có	một	ngày	sinh	mới.
-	Người	đã	từng	chẳng	có	một	ngày	sinh	rồi	sao?
-	Đó	chỉ	là	một	ngày	bịa	ra,	bởi	vì	không	ai,	kể	cả	bản	thân	nô	tài	biết	mình	sinh	khi	nào.	Ngày

sinh	mới	của	nô	tài	sẽ	là	11	tháng	Bảy.	Ngày	đó	sẽ	là	ngày	tưởng	nhớ	và	tôn	vinh	chuyến	thám
hiểm	hàng	hải	đầu	tiên	của	Cheng	Ho,	khởi	hành	vào	ngày	11	tháng	Bảy	năm	1405.
Trong	giấc	mơ	của	tôi	đêm	đó,	An	Thế	Hải	trở	thành	Cheng	Ho.	Y	mặc	một	bộ	áo	triều	thần

nhà	Minh,	trên	biển	cả	mênh	mông,	hướng	về	chân	trời	xa.
-	...	Ông	tỏ	ra	tự	hào	về	sức	mạnh	của	hai	thế	hệ	Hoàng	đế	Trung	Hoa.	-	Giọng	An	Thế	Hải	làm

tôi	thức	tỉnh.	Tuy	y	đang	ngủ	sâu.
Tôi	ngồi	dậy	và	đốt	một	cây	nến.	Tôi	nhìn	viên	thái	giám	đang	ngủ	và	chợt	cảm	thấy	lòng

mình	tan	nát	khi	ý	nghĩ	của	tôi	quay	trở	về	với	Đồng	Trị.	Tôi	thấy	khẩn	thiết	phải	tới	chỗ	con
trai	tôi	và	ôm	chặt	lấy	nó.
-	Tâu	nương	nương.	-	An	Thế	Hải	nói,	mắt	vẫn	nhắm.	-	Nương	nương	có	biết	hạm	đội	của

Cheng	Ho	gồm	hơn	sáu	mươi	tàu	lớn	không?	Một	thuỷ	đoàn	gần	ba	nghìn	người	cường	tráng.
Họ	có	một	chiếc	tàu	chở	ngựa	và	một	tàu	khác	chỉ	chở	nước	uống!



Bảy
Nuharoo	cho	mời	tôi	về	ngày	giỗ	lần	thứ	tám	của	chồng	chúng	tôi.	Sau	khi	chúng	tôi	chào

nhau,	chị	tuyên	bố	chị	đã	quyết	định	đổi	tên	tất	cả	các	cung	điện	trong	Tử	Cấm	Thành.	Chị	bắt
đầu	bằng	cung	điện	riêng	của	chính	chị.	Thay	vì	cung	điện	An	Bình	và	Trường	Thọ,	tên	mới	sẽ
là	cung	điện	Trầm	Tư	và	Chuyển	Đổi.	Nuharoo	bảo	thầy	Phong	thuỷ	của	chị	khuyên	rằng	những
cái	tên	cung	điện	của	nữ	giới	nên	mười	năm	thay	đổi	một	lần	để	làm	rối	trí	những	hồn	ma	đến
ám	ảnh	cung	điện	cũ	của	họ.
Tôi	không	thích	ý	tưởng	này,	nhưng	Nuharoo	không	phải	dạng	người	dễ	thoả	hiệp.	Vấn	đề	là

nếu	chúng	tôi	thay	đổi	tên	của	một	cung	điện,	những	tên	đó	vẫn	hợp	với	nó	ngay	cả	khi	đã	thay
đổi.	-	Cổng	cung	điện,	hoa	viên	của	nó,	những	lối	dạo	của	nó,	những	khu	nhà	ở	của	nô	tì.	Tuy
nhiên,	chị	vẫn	khẩn	trương	tiến	hành.	Cổng	của	cung	điện	Nuharoo	bây	giờ	là	cổng	Suy	Xét	thay
cho	cổng	Gió	Lặng.	Hoa	viên	của	chị	bây	giờ	gọi	là	Mùa	xuân	thức	dậy	thay	cho	Hoang	sơ	lộng
lẫy.	Lối	dạo	chính	của	chị	quen	gọi	là	Hành	lang	ánh	trăng	và	bây	giờ	là	Hành	lang	trí	tuệ	minh
mẫn.
Trong	 đầu	 tôi,	 những	 tên	 mới	 này	 không	 ý	 nhị	 như	 những	 tên	 cũ.	 Tên	 cũ	 chiếc	 hồ	 của

Nuharoo	là	Gợn	sóng	xuân,	hay	hơn	cái	tên	mới,	Những	giọt	Thiền.	Tôi	cũng	thích	Tập	trung
tinh	tuý	hơn	là	Điện	đại	hư	không.
Nuharoo	bỏ	thì	giờ	ra	nhiều	tháng	trời	để	đặt	những	cái	tên.	Hơn	một	trăm	bảng	tên	hiệu	và

biển	địa	danh	bị	hạ	xuống	để	treo	những	cái	mới	tạo	ra.	Mùn	cưa	bay	đầy	không	khí	khi	thợ
mộc	bào	những	tấm	bảng.	Sơn	và	mực	bày	ra	khắp	nơi	vì	Nuharoo	ra	lệnh	cho	những	nhà	thư
pháp,	mà	phong	cách	của	họ	chị	thấy	không	hoàn	hảo	phải	viết	lại.
Tôi	hỏi	Nuharoo	liệu	triều	đình	có	phê	chuẩn	những	tên	mới	của	chị	không.	Chị	lắc	đầu:
-	Sẽ	phải	mất	rất	lâu	để	giải	thích	tầm	quan	trọng	cho	triều	đình	và	họ	không	thích	việc	đó

bởi	vì	sự	tốn	phí.	Tốt	nhất	là	tôi	không	nên	làm	phiền	họ	chút	nào.
Chị	bắt	đầu	gọi	những	cung	điện	bằng	những	cái	tên	mới	một	mình	mình.	Điều	này	gây	rắc

rối	to.	Không	một	bạn	bè	Hoàng	gia	nào,	thường	chỉ	tuân	lệnh	triều	đình	khi	được	chính	thức
thông	báo	cho	biết.	Những	người	làm	vườn	gặp	khó	khăn	lớn	để	hình	dung	ra	họ	phải	làm	ở
những	đâu.	Những	phu	kiệu	đến	nhầm	chỗ	để	đỗ	kiệu	và	bỏ	rơi	những	người	ngồi	kiệu,	ngành
cung	cấp	gửi	lẫn	lộn	những	mặt	hàng	đến	những	địa	chỉ	không	đúng.
Nuharoo	bảo	chị	đã	nghĩ	ra	một	cái	tên	mới	tuyệt	vời	cho	cung	điện	của	tôi:
-	Cô	có	thích	cái	tên	điện	Tâm	hồn	thanh	thản	không?
Tên	của	nó	vẫn	luôn	luôn	là	điện	Trường	Xuân.
-	Chị	nghĩ	em	sẽ	nói	thế	nào?
-	Nói	cô	thích	tên	đó,	nương	nương	Yehonala!	-	Chị	gọi	tôi	bằng	tước	hiệu	chính	thức.	-	Đó	là

tác	phẩm	tuyệt	nhất	của	tôi.	Cô	phải	yêu	thích	nó!	Mong	ước	của	tôi	là	những	cái	tên	mới	đó	sẽ
tạo	cảm	hứng	cho	cô	lui	về	một	thế	giới	để	theo	đuổi	những	niềm	vui	yên	bình	hơn.
-	Em	sẽ	còn	sung	sướng	hơn	được	rút	lui	ngay	ngày	mai,	nếu	em	có	thể	quên	được	mối	đe

doạ	bị	lật	đổ.
-	Tôi	không	yêu	cầu	cô	phải	rời	bỏ	những	buổi	thiết	triều.	-	Nuharoo	vừa	nói	vừa	lấy	khăn	tay

xoa	xoa	cả	hai	má.	-	Đám	đàn	ông	có	thể	tai	quái	và	hành	vi	của	họ	phải	được	theo	dõi	và	kiểm
tra.
Điều	đó	làm	tôi	kinh	ngạc	vì	chị	không	thực	lòng	định	nói	thế	khi	chị	đã	bảo	tôi	rời	bỏ	công

việc	quản	lý	đối	với	những	người	đàn	ông.	Điều	tác	động	vào	tôi	là	làm	thế	nào	chị	thực	hiện
được	quyền	lực	bằng	cách	tỏ	ra	không	muốn	làm	điều	gì	bằng	quyền	lực.



Tôi	mừng	vì	phần	lớn	các	cung	điện	trải	qua	việc	đổi	tên	chỉ	là	những	khu	nhà	ở	của	các	phi
nữ.	Vì	không	có	báo	cáo	chính	thức	nào	về	việc	thay	đổi,	mọi	người	trừ	Nuharoo,	tiếp	tục	gọi
những	toà	nhà	bằng	những	tên	cũ	của	chúng.	Để	tránh	xúc	phạm	chị,	cái	tên	“cũ”	được	gắn	vào
mọi	cái	tên.	Ví	dụ	điện	của	tôi	được	ghi	là	điện	Trường	Xuân	cũ.
Rốt	cuộc,	Nuharoo	càng	thêm	mệt	mỏi	về	cái	trò	này.	Chị	thừa	nhận	những	cái	tên	mới	đều

rắc	rối.	Những	thái	giám	riêng	của	chị	bị	quá	lẫn	lộn	đến	nỗi	họ	lạc	đường	trong	khi	cố	thực
hiện	những	mệnh	lệnh	của	chị.	Chị	định	gửi	bánh	hạt	sen	đến	cho	tôi,	nhưng	cuối	cùng	nó	được
gửi	đến	bàn	của	người	gác	cổng.
-	Bọn	thái	giám	này	quá	ngớ	ngẩn!	-	Nuharoo	kết	luận.
Thế	là	mọi	chuyện	lại	trở	về	con	đường	cũ,	và	những	cái	tên	mới	nhanh	chóng	bị	lãng	quên.
An	Thế	Hải	sai	Lý	Liên	Anh,	người	bây	giờ	là	đồ	đệ	tin	cậy	của	y	đến	xoa	bóp	đầu	cho	tôi.

Được	xoa	bóp	tốt,	tôi	cảm	thấy	sự	căng	thẳng	trong	cơ	thể	tôi	tan	ra	như	đất	sét	ngâm	trong
nước.	Tôi	soi	gương	và	nhìn	thấy	những	nếp	nhăn	đã	bò	lên	làn	da	trán	mịn	màng	của	tôi.	Hai
mắt	tôi	đã	có	quầng.	Trong	khi	những	dáng	nét	của	tôi	vẫn	giữ	được	vẻ	đẹp,	thì	sắc	xuân	của	nó
đã	biến	mất.
Tôi	không	kể	cho	An	Thế	Hải	về	cuộc	nói	chuyện	của	tôi	với	Đồng	Trị,	tuy	vậy	y	vẫn	cảm	thấy

điều	ấy.	Y	sai	Lý	Liên	Anh	đến	canh	gác	cho	tôi	vào	ban	đêm	và	chuyển	chiếc	chiếu	ngủ	của	y	ra
khỏi	phòng	tôi.	Mấy	năm	sau,	tôi	phát	hiện	ra	viên	thái	giám	đã	bị	con	trai	tôi	đe	doạ.	An	Thế
Hải	phải	ở	cách	xa	ra	hoặc	bị	thanh	toán,	có	nghĩa	bị	thủ	tiêu.	Như	thể	để	đảm	bảo	không	một
thái	giám	nào	phát	triển	mối	quan	hệ	thân	thiết	với	tôi,	An	Thế	Hải	luân	phiên	thay	đổi	những
người	hậu	cần	phòng	tôi.	Chỉ	thoáng	một	cái	tôi	đã	nhận	ra	ý	đồ	của	y.
Trong	tất	cả	những	người	hậu	cần	của	tôi,	tôi	rất	quý	Lý	Liên	Anh,	người	đã	hầu	tôi	từ	khi

còn	là	một	chú	bé.	Y	tính	khí	dịu	dàng	và	có	năng	lực	như	An	Thế	Hải.	Là	những	bậc	thầy	về
phục	vụ	người	khác,	nhưng	Lý	Liên	Anh	 là	một	nghệ	nhân,	 còn	An	Thế	Hải	 là	một	nghệ	 sĩ.
Chẳng	hạn,	An	Thế	Hải	đã	từng	thiết	kế	một	cách	để	đưa	được	Yung	Lu	vào	vườn	trong	của	tôi
trong	một	khoảng	thời	gian	nào	đó.	Y	đã	sắp	xếp	được	việc	tu	sửa	lại	cầu	và	mái	nhà	quanh
cung	điện	của	tôi,	để	những	người	thợ	bên	ngoài	sẽ	được	đưa	vào	và	cùng	với	họ	 là	những
quân	cấm	vệ,	An	Thế	Hải	tin	rằng	điều	đó	sẽ	tạo	cho	Yung	Lu	một	cơ	hội	để	giám	sát.	Kế	hoạch
đã	không	hữu	hiệu,	nhưng	An	Thế	Hải	đã	tiếp	tục	cố	gắng	làm.
Lý	Liên	Anh	là	một	thái	giám	được	nhiều	người	biết	đến	hơn	An	Thế	Hải.	Y	có	tài	kết	bạn,

một	sở	trường	mà	An	Thế	Hải	thiếu.	Những	gia	nô	không	bao	giờ	biết	khi	An	Thế	Hải	xuất	hiện
để	kiểm	tra	công	việc	của	họ.	Và	nếu	y	không	vừa	lòng,	y	thường	bày	trò,	cố	để	“giáo	dục”	họ.
Tiếng	đồn	bắt	đầu	lan	truyền	trong	những	gia	nô	rằng	An	Thế	Hải	sớm	bị	Lý	Liên	Anh	thay

thế	chức	Tổng	thái	giám.	An	Thế	Hải	trở	nên	ganh	ghét	điên	cuồng	và	ngờ	rằng	Lý	đã	cuỗm
mất	sự	mến	yêu	của	tôi.	Một	hôm,	An	Thế	Hải	tìm	một	cớ	để	thẩm	vấn	Lý.	Khi	Lý	phản	đối,	An
Thế	Hải	buộc	tội	Lý	bất	kính	và	ra	lệnh	phạt	roi.
Để	tỏ	ra	công	bằng,	tôi	bắt	An	Thế	Hải	chịu	phạt	roi,	bắt	nhịn	ăn	ba	ngày	và	giam	giữ	ở	khu

nhà	thái	giám.	Một	tuần	sau,	tôi	đến	gặp	y.	Y	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	ở	sân,	quan	sát	những
vết	thâm	tím	của	mình.	Khi	tôi	hỏi	y	đã	làm	những	gì	trong	khi	bị	giam	giữ,	y	khoe	với	tôi	mấy
thứ	y	đã	làm	từ	những	mẩu	gỗ	bỏ	đi	và	một	ít	giẻ	rách.
Tôi	kinh	hoàng	thán	phục	về	những	gì	tôi	trông	thấy	“Một	chiếc	thuyền	rồng	nhỏ”.	Đó	là	một

con	tàu	thu	nhỏ,	theo	mẫu	của	một	chiếc	hạm	tàu	Cheng	Ho,	nó	không	lớn	hơn	cánh	tay	của	An
Thế	Hải	nhưng	được	chi	tiết	hoá	một	cách	phức	tạp,	với	những	cánh	buồm,	thiết	bị	chuyên
dùng	và	những	thùng	gỗ	chuyên	chở	hàng	hoá.
Một	ngày	nào	đó,	nô	tài	muốn	được	du	hành	về	phía	Nam	để	thăm	mộ	Cheng	Ho	ở	Nam	Kinh.

-	An	Thế	Hải	nói.	-	Nô	tài	sẽ	dâng	lễ	cúng	và	cầu	xin	vong	hồn	ông	chấp	nhận	nô	tài	như	một	đệ
tử	xa	xôi	của	ông.
Mùa	hè	mới	đây	năm	1869	nóng	và	ẩm	ướt.	Tôi	phải	thay	áo	lót	trong	hai	lần	một	ngày.	Nếu



tôi	không	thay,	mồ	hôi	sẽ	làm	cho	thuốc	nhuộm	loang	ra	áo	triều.	Vì	Tử	Cấm	Thành	có	ít	cây,
không	có	cách	nào	thoát	khỏi	cái	nóng.	Mặt	trời	nung	nóng	những	lối	đi	 lát	đá.	Mỗi	khi	thái
giám	đổ	nước	lên	nền	đá,	chúng	tôi	nghe	được	cả	tiếng	xèo	xèo	và	hơi	nước	bốc	lên	trắng	xoá.
Triều	đình	cố	cắt	ngắn	các	buổi	thiết	triều.	Những	tảng	băng	được	mang	tới	và	các	thợ	mộc

thiết	kế	những	chiếc	ghế	có	những	cái	hộp	tạm	thời	để	đựng	băng.	Những	người	được	gọi	chầu,
mặc	những	áo	chầu	nặng,	thường	ngồi	ngay	trên	băng.	Đến	trưa,	nước	thường	chảy	ra	dưới
những	cái	hộp.	Trông	giống	như	các	đại	thần	đã	vãi	đái.
Nuharoo	mặc	một	chiếc	áo	màu	rêu	khi	chị	vào	điện	Dưỡng	Tâm	trong	lúc	triều	đình	nghỉ

giải	lao.	Các	thái	giám	bắt	đầu	quay	những	quạt	gỗ	để	tạo	gió.	Nuharoo	nhăn	nhó	bởi	vì	những
quạt	gỗ	tạo	tiếng	ồn	khủng	khiếp,	giống	như	tiếng	sầm	sầm	của	cánh	cửa	và	cánh	cửa	sổ.
Chị	lịch	sự	ngồi	xuống	trên	một	chiếc	ghế	đối	diện	với	tôi.	Chúng	tôi	liếc	nhìn	áo,	trang	điểm

và	chải	tóc	của	nhau	trong	khi	chào	đón	nhau.	Tôi	ghét	phải	son	phấn	về	mùa	hè	và	chỉ	làm	qua
loa.	Tôi	nhấp	trà	và	cố	tỏ	ra	quan	tâm.	Đến	nay,	tôi	quá	hiểu	Nuharoo	để	tiên	đoán	rằng	bất	kỳ
những	đề	xuất	nào	của	chị	cũng	sẽ	chẳng	liên	quan	gì	đến	những	vấn	đề	khẩn	thiết	của	quốc
gia.	Trong	quá	khứ	tôi	đã	cố	gắng	rất	nhiều	để	chỉ	dẫn	tường	tận	cho	chị	về	những	công	việc
của	triều	đình.	Chị	thường	thay	đổi	đề	tài	hoặc	lờ	tôi	đi.
-	Vì	cô	phải	quay	lại	buổi	thiết	triều,	tôi	sẽ	nói	gọn	thôi.	-	Nuharoo	vừa	tươi	cười	vừa	nhấp

một	ngụm	trà.	-	Tôi	vẫn	đang	suy	nghĩ	về	việc	người	chết	thích	nghe	người	đang	sống	kêu	khóc
thế	nào	vào	cái	ngày	mà	vong	hồn	họ	trở	về	nhà.	Chúng	ta	 làm	thế	nào	để	biết	được	chồng
chúng	ta	không	khao	khát	điều	tương	tự?
Tôi	không	biết	phải	hiểu	những	câu	nói	ấy	của	chị	như	thế	nào,	vì	vậy	tôi	lí	nhí	điều	gì	đó	về

việc	cái	đống	văn	thư	của	triều	đình	trên	bàn	tôi	đang	mỗi	ngày	một	cao	hơn.
-	Tại	sao	chúng	ta	lại	không	thể	tạo	ra	một	bức	tranh	Thượng	giới	để	chào	đón	các	vong	hồn?

-	Nuharoo	nói.	-	Chúng	ta	có	thể	mặc	cho	các	trinh	nữ	trang	phục	của	các	Tiên	Nga	và	phân
phối	họ	xuống	những	chiếc	thuyền	trang	trí	trên	hồ	Côn	Minh.	Các	thái	giám	có	thể	nấp	trong
những	dãy	đồi	và	đằng	sau	những	đình	tạ	thổi	sáo	và	gảy	đàn.	Liệu	Hàm	Phong	có	thích	thế
không?
-	Em	e	rằng	như	thế	sẽ	tốn	kém.	-	Tôi	hờ	hững	nói.
-	Tôi	biết	cô	sẽ	nói	thế	mà!	-	Chị	bĩu	môi.	-	Hoàng	tử	Kung	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	đặt

cô	vào	tâm	trạng	khó	chịu	như	thế.	Dẫu	sao	thì	tôi	cũng	đã	ra	lệnh	làm	giỗ	rồi.	Dù	có	hay	không
có	tiền	bạc	của	triều	đình,	thì	thượng	thư	ngân	khố	cũng	phải	có	trách	nhiệm	chi	trả	cho	ngày
giỗ	của	Hoàng	đế.	Đây	chỉ	là	một	cử	chỉ	vặt.
Giữa	các	buổi	 thiết	 triều,	 tôi	để	thời	gian	quan	tâm	tới	những	chuyện	mà	Hoàng	tử	Kung

nghĩ	là	không	quan	trọng.	Chẳng	hạn,	một	bài	báo	khiến	tôi	chú	ý.	Nó	được	đăng	trên	tờ	Tin
mới	nhất	của	triều	đình,	một	tờ	báo	được	nhiều	quan	chức	chính	phủ	đọc.	Tờ	báo	in	lại	một
bài	tiểu	luận	của	người	đỗ	đầu	kỳ	thi	dân	sự	năm	đó,	tiêu	đề	là:	“Bậc	quân	vương	vượt	trội
Hoàng	đế	Trung	Hoa	ưu	tiên	nhất”.
Tác	giả	nịnh	con	trai	tôi	không	thể	tin	nổi.	Việc	chọn	cái	đề	cũng	đáng	báo	động.	Nó	bảo	cho

tôi	biết	có	một	điều	gì	đó	không	lành	mạnh	đang	phát	triển	trong	lòng	chính	phủ.
Tôi	yêu	cầu	các	giám	khảo	đưa	danh	sách	những	người	thi	đỗ.	Khi	danh	sách	được	trao,	tôi

lấy	bút	đỏ	khoanh	tròn	tên	tác	giả	lại.	Tôi	truất	hắn	ta	khỏi	ngôi	đỗ	đầu	và	trả	lại	danh	sách.
Không	phải	tôi	không	thích	được	nịnh.	Thêm	nữa,	tôi	có	thể	phân	biệt	được	giữa	tán	dương

quá	mức	và	ca	ngợi	để	được	trả	tiền.	Nhưng	người	ta	thiên	về	việc	chấp	nhận	những	bài	báo	ở
giá	trị	ngoài	mặt.	Điều	tôi	lo	là	tôi	không	làm	chấm	dứt	được	cái	khuynh	hướng	nịnh	bợ,	chế	độ
của	con	trai	tôi	rốt	cuộc	sẽ	để	mất	những	nhà	phê	bình	sáng	giá.
Tôi	hỏi	An	Thế	Hải:
-	Ta	đã	không	nghe	tiếng	gù	của	những	con	chim	câu.	Chúng	thế	nào	rồi?



-	Chim	câu	bay	đi	rồi.	-	Viên	thái	giám	đáp.	Mặc	dầu	những	động	tác	của	y	vẫn	còn	kiểu	cách
và	điệu	bộ	lịch	sự	của	y,	An	Thế	Hải	có	vẻ	lo	lắng	và	đôi	mắt	to	của	y	đã	mất	sắc	sáng.	-	Chúng
hẳn	đã	quyết	định	tìm	một	ngôi	nhà	ấm	áp	hơn.
-	Có	phải	do	ngươi	đã	chểnh	mảng	với	chúng?
An	Thế	Hải	im	lặng.	Rồi	y	vái	lạy:
-	Tâu	nương	nương,	nô	tài	đã	để	chúng	bay	đi.	 -	Tại	sao?	-	Bởi	vì	những	chiếc	 lồng	không

thích	hợp	với	chúng.
-	Lồng	của	chúng	rộng	lớn!	Chuồng	chim	câu	hoàng	gia	lớn	như	một	ngôi	đền!	Lũ	chim	câu

còn	muốn	lớn	hơn	đến	thế	nào	nữa?	Nếu	ngươi	nghĩ	chúng	cần	không	gian	hơn,	yêu	cầu	thợ
mộc	nới	rộng	ra.	Ngươi	có	thể	làm	chúng	cao	hai	tầng	nếu	ngươi	muốn.	Làm	hai	mươi	lồng,
bốn	mươi	lồng,	một	trăm	lồng!
-	Tâu	nương	nương,	không	phải	chuyện	kích	thước	cũng	không	phải	là	số	lượng.
-	Vậy	thì	là	cái	gì?
-	Là	bản	thân	cái	lồng.
-	Trước	đây,	việc	đó	chưa	bao	giờ	làm	ngươi	băn	khoăn.
-	Bây	giờ	cũng	vậy.
-	Nhố	nhăng.
Viên	thái	giám	cúi	đầu.	Một	lúc	sau,	y	nói	ra:
-	Bị	nhốt	lại	thì	đau	đớn	lắm.
-	An	Thế	Hải,	bồ	câu	là	những	con	vật.	Trí	tưởng	tượng	của	người	bị	rối	loạn	rồi.
-	Có	lẽ	vậy.	Nhưng	đó	cũng	là	loại	tưởng	tượng	tìm	ra	sự	nhầm	lẫn	với	cảm	giác…	được	hạnh

phúc	và	vinh	quang	trong	cuộc	đời	của	nương	nương.	Điều	may	mắn	là	bồ	câu	không	giống
như	những	con	vẹt.	Bồ	câu	có	thể	bay	đi,	trong	khi	vẹt	bị	xích	lại.	Vẹt	bị	buộc	phải	phục	vụ,	phải
làm	hài	lòng	bằng	cách	bắt	chước	tiếng	người.	Tâu	nương	nương,	chúng	ta	cũng	đã	mất	cả	con
vẹt	của	chúng	ta.
-	Con	nào?
-	Khổng	Tử.
-	Như	thế	nào?
-	Con	chim	không	chịu	nói	những	gì	nó	được	dạy.	Nó	vẫn	đang	nói	tiếng	nói	của	chính	nó	và

do	đó	bị	trừng	phạt.	Viên	thái	giám	huấn	luyện	nó	đã	làm	hết	sức	mình.	Y	đã	cố	bày	những	trò
đã	từng	có	hiệu	quả	trước	đây,	kể	cả	bỏ	đói.	Nhưng	Khổng	Tử	bướng	bỉnh	và	không	nói	một	lời
nào.	Nó	chết	hôm	qua.
-	Khổng	Tử	tội	nghiệp.	-	Tôi	nhớ	lại	con	chim	đẹp	và	thông	minh	vốn	là	món	quà	chồng	tôi

cho	tôi.	-	Ta	có	thể	nói	gì	được	đây?	Khổng	Tử	đã	đúng	khi	nói	nhân	chi	sơ	tính	bản	thiện.
-	Lũ	chim	câu	thật	may	mắn.	-	An	Thế	Hải	vừa	nói	vừa	nhìn	lên	trời.	-	Chúng	bay	vút	lên	cao

và	biến	mất	trong	những	đám	mây.	Nô	tài	không	hối	tiếc	đã	giúp	chúng	trốn	thoát,	tâu	nương
nương.	Thực	tế	là	nô	tài	sung	sướng	vì	những	gì	đã	làm.
-	Còn	những	sáo	sậy	ngươi	buộc	vào	chân	chim	câu	thì	sao?	Ngươi	có	để	chúng	mang	theo

âm	nhạc	cùng	với	chúng	không?	Chúng	sẽ	được	cho	ăn	dưới	bất	kỳ	mái	nhà	nào,	nếu	chúng
mang	âm	nhạc	tới.
-	Tâu	nương	nương,	nô	tài	gỡ	bỏ	sáo.
-	Tất	cả	à?



-	Vâng,	tất	cả.
-	Tại	sao	người	lại	làm	thế?
-	Tâu	nương	nương,	 chẳng	phải	 chúng	 là	những	con	chim	của	Hoàng	cung	ư?	Chẳng	phải

chúng	được	trao	trả	tự	do	ư?
Tôi	luôn	bận	tâm	tới	Đồng	Trị.	Từng	phút	từng	giây,	tôi	muốn	biết	nó	đang	ở	đâu,	đang	làm

gì	và	liệu	Thái	y	Sun	Pao	Tien	có	thành	công	trong	việc	điều	trị	cho	nó	không.	Tôi	ra	lệnh	thực
đơn	của	Đồng	Trị	phải	gửi	tới	tôi,	bởi	tôi	không	tin	nó	được	nuôi	ăn	một	cách	thích	đáng.	Tôi
sai	các	thái	giám	theo	dõi	bạn	nó	Tsai-	chen	để	đảm	bảo	hai	thằng	bé	vẫn	cách	ly	nhau.
Tôi	bị	bất	an	và	cảm	thấy	bị	một	sức	mạnh	thần	bí	thâu	tóm	mách	bảo	tôi	rằng,	con	trai	tôi

đang	gặp	nguy	hiểm.	Cả	Đồng	Trị	lẫn	Sun	Pao	Tiên	đều	tránh	né	tôi.	Đồng	Trị	thậm	chí	vẫn	làm
việc	có	kết	quả	về	những	văn	thư	của	triều	đình,	vì	vậy	tôi	phải	để	mặc	nó	một	mình.	Nhưng	sự
lo	lắng	của	tôi	không	dứt	ra	được	và	biến	thành	sợ	hãi.	Trong	những	cơn	ác	mộng,	Đồng	Trị	cầu
cứu	gọi	tôi	và	tôi	không	thể	với	tới	nó.
Trong	một	nỗ	lực	để	giải	khuây	bản	thân,	tôi	ra	lệnh	trình	diễn	một	vở	kinh	kịch	hát	rong	và

mời	những	người	trong	nội	triều	tham	gia.	Ai	cũng	bị	choáng	bởi	vì	kinh	kịch	hát	rong	được
coi	như	trò	 tiêu	khiển	cho	người	nghèo.	Tôi	đã	 từng	xem	những	vở	kinh	kịch	như	thế	diễn
trong	các	thôn	làng	khi	tôi	còn	là	một	thiếu	nữ.	Sau	khi	cha	tôi	bị	giáng	chức,	mẹ	tôi	đã	đặt	diễn
để	làm	nhẹ	tâm	trạng	ông.	Tôi	nhớ	mình	đã	thích	thú	biết	bao	khi	xem.	Sau	khi	tôi	đến	Bắc
Kinh,	tôi	vẫn	mong	được	xem	lại	một	lần	nữa,	nhưng	tôi	được	bảo	rằng	hình	thức	biểu	diễn	hạ
đẳng	như	thế	bị	cấm	trong	cung	điện.
Đoàn	kịch	nhỏ	thôi,	chỉ	có	hai	phụ	nữ,	ba	đàn	ông	và	những	trang	phục	cũ	mấy	người	phụ

trách	đáng	thương.	Họ	đã	gặp	rắc	rối	khi	đi	qua	cổng	bởi	vì	lính	gác	không	tin	tôi	đã	cho	gọi	họ.
Ngay	cả	Lý	Liên	Anh	cũng	không	thuyết	phục	nổi	lính	gác	và	đoàn	diễn	chỉ	được	buông	tha	khi
An	Thế	Hải	xuất	hiện.
Trước	khi	diễn	tôi	chào	đón	ở	chỗ	riêng	vai	chính.	Ông	ta	là	một	người	đàn	ông	xương	vóc

nhỏ,	nửa	mù	với	đôi	mắt	sưng	húp.	Tôi	cứ	nghĩ	chiếc	áo	ông	mặc	phải	là	chiếc	đẹp	nhất,	nhưng
nó	vá	chằng	vá	chịt.	Tôi	cảm	ơn	ông	đã	đến	và	bảo	nhà	bếp	cho	các	diễn	viên	ăn	trước	khi	họ
lên	sân	khấu.
Sân	khấu	thật	đơn	giản.	Một	chiếc	màn	đỏ	giản	dị	là	hậu	cảnh.	Diễn	viên	chính	ngồi	trên	một

chiếc	ghế	đẩu.	Ông	lên	giây	chiếc	hồ	cầm	và	bắt	đầu	chơi.	Ông	tạo	ra	một	âm	thanh	gợi	cho	tôi
nhớ	đến	tiếng	vải	xé.	Âm	nhạc	nghe	như	tiếng	than	khóc	đau	buồn,	tuy	nhiên	lại	làm	dịu	tai	tôi
một	cách	kỳ	lạ.
Khi	vở	diễn	bắt	đầu,	tôi	nhìn	quanh	và	để	ý	thấy	chỉ	mỗi	mình	tôi	còn	lại	xem	diễn	bên	An

Thế	Hải	và	Lý	Liên	Anh.
Mọi	người	khác	đã	lặng	lẽ	rời	bỏ.	Giai	điệu	không	hoàn	toàn	như	những	gì	tôi	nhớ.	Âm	giai

nghe	như	gió	vút	lên	trời	cao.	Vũ	trụ	như	đầy	ắp	tiếng	vải	xé.	Tôi	tưởng	tượng	ra	đó	là	những
vong	hồn	đang	bị	săn	đuổi	kêu	lên	như	thế	nào.	Tôi	tưởng	như	có	thể	trông	thấy	những	cánh
đồng	đá	và	những	rừng	cây	linh	sam	dần	dần	bị	cát	phủ.
Cuối	cùng	nhạc	mờ	đi.	Diễn	viên	chính	gục	đầu	xuống	ngực	như	thể	ngủ	mất.	Sân	khấu	lặng

đi.	Tôi	mường	tượng	ra	cổng	Thiên	đường	mở	ra	và	đóng	lại	trong	bóng	đêm.
Hai	người	đàn	bà	và	một	người	đàn	ông	bước	vào	cảnh	diễn.	Họ	mặc	những	chiếc	áo	choàng

lớn	màu	xanh.	Mỗi	người	có	một	chiếc	dùi	tre	và	một	chiếc	thanh	la	Trung	Hoa	bằng	đồng	đỏ.
Họ	quây	quanh	diễn	viên	chính	và	đánh	thanh	la	theo	nhịp	điệu	của	chiếc	hồ	cầm.
Như	thể	bất	chợt	bừng	tỉnh,	người	đàn	ông	bắt	đầu	hát.	Cổ	ông	ta	vươn	ra	như	cổ	con	gà	tây

và	giọng	lên	cao	của	ông	ta	trở	nên	chói	tai	như	những	con	ve	sầu	rên	rỉ	trong	một	ngày	nóng
bức	nhất	của	mùa	hè:
Có	một	con	tôm	hùm	già



Sống	trong	một	cái	hốc	dưới	một	tảng	đá	khổng	lồ
Nó	bơi	ra	ngoài	để	nhìn	thế	giới.
Và	nó	trở	về
Tôi	nâng	tảng	đá	lên	chào	nó.
Từ	đó	tôi	đã	nhìn	thấy	nó
Con	tôm	hùm	trong	hang	của	nó.
Ngày	qua	ngày.
Năm	này	sang	năm	khác
Lặng	lẽ
Bị	bóng	tối	và	nước	bao	bọc
Con	tôm	hùm	hẳn	là
Một	con	vật	đáng	tin
Nó	nghe	thấy	tiếng	động	của	trái	đất
Và	chứng	kiến	những	thay	đổi	của	địa	cầu.
Rêu	trên	lưng	nó	đang	lớn	lên
Thành	màu	xanh	tuyệt	đẹp
Đánh	thanh	la	theo	nhịp,	ba	người	kia	hát	nối	theo:

Ôi,	tôm	hùm.
Ta	không	biêt	tôm	đâu
Tôm	từ	đâu	tới?
Gia	đình	tôm	ở	đâu?
Cái	gì	khiến	tôm	phải	phiêu	bạt	và	trốn	trong	cái	hang	này?
Ước	gì	con	trai	tôi	ở	đây	xem	toàn	bộ	cảnh	diễn	này.



Tám
Tôi	đã	bắt	đầu	đọc	Tam	Quốc	chí,	lịch	sử	Hoàng	đế	Trung	Hoa	của	giai	đoạn	tiếp	theo	triều

Hán,	bao	gồm	bốn	trăm	năm.	Sáu	tập	sách	dày	và	nặng	như	sáu	viên	gạch	xây	to.	Cuốn	sách	chỉ
đơn	thuần	là	biên	niên	của	những	chiến	thắng,	thắng	nọ	sau	thắng	kia	tự	như	không	có	hồi	kết
thúc.	Tôi	đã	hy	vọng	có	thể	hiểu	biết	được	những	mối	quan	tâm	của	các	nhân	vật,	chứ	không
chỉ	những	phiêu	lưu	quân	sự	của	họ.	Tôi	muốn	biết	tại	sao	những	con	người	này	chiến	đấu,
mỗi	người	anh	hùng	này	được	nuôi	dưỡng	như	thế	nào	và	người	mẹ	giữ	vai	trò	gì.
Sau	khi	đọc	tập	đầu,	tôi	đi	tới	kết	luận	rằng	cuốn	sách	sẽ	không	cung	cấp	cho	tôi	những	gì	tôi

quan	tâm	đến.	Tôi	có	thể	liệt	kê	tên	tuổi	của	tất	cả	các	nhân	vật,	nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu	nổi
những	con	người	này.	Nhưng	câu	thơ	và	bài	thơ	về	những	trận	đánh	nổi	tiếng	thật	là	thi	vị,
nhưng	tôi	không	thể	nắm	bắt	được	những	lý	do	chiến	đấu.	Điều	đó	đối	với	tôi	không	có	nghĩa
những	con	người	đó	thường	chiến	đấu	chỉ	vì	chiến	đấu.	Cuối	cùng,	tôi	tự	an	ủi	bằng	cách	nghĩ
rằng,	tôi	sẽ	được	an	toàn	-	và	hoàn	thành	những	việc	lớn	lao	chừng	nào	tôi	có	thể	phân	biệt	nổi
những	con	người	 tốt	khỏi	những	con	người	xấu.	Trong	 suốt	năm	mươi	năm	đằng	 sau	ngai
vàng,	 tôi	 sẽ	hiểu	được	rằng	 trường	hợp	này	không	phải	như	 thế.	Thường	 thường	những	kế
hoạch	tệ	hại	nhất	lại	được	những	người	ưu	tú	nhất	đưa	ra,	với	ý	đồ	tốt	nhất.
Tôi	học	được	cách	tin	vào	những	linh	tính	hơn	là	phán	xử	của	tôi.	Việc	thiếu	tầm	nhìn	xa	và

kinh	nghiệm	của	tôi	đã	làm	tôi	thận	trọng	và	cảnh	giác.	Trong	trường	hợp	những	sự	bấp	bênh
thường	gây	cho	tôi	ngờ	vực	những	bản	năng	của	mình,	dẫn	đến	kết	quả	trong	những	quyết
định	khiến	tôi	thường	đi	tới	chỗ	hối	tiếc.	Chẳng	hạn,	tôi	tỏ	ra	nghi	ngại	khi	Hoàng	tử	Kung	đề
xuất	chúng	tôi	thuê	một	gia	sư	người	Anh	để	dạy	Đồng	Trị	những	công	việc	của	thế	giới.	Triều
đình	cũng	chống	lại	ý	kiến	đó.	Tôi	đồng	ý	với	các	ủy	viên	Đại	hội	đồng	rằng	Đồng	Trị	đang	ở	độ
tuổi	dễ	bị	ảnh	hưởng	và	có	thể	dễ	dàng	bị	điều	khiển.
-	Ấu	hoàng	từ	nay	phải	hiểu	được	Trung	Hoa	đang	chịu	đựng	những	gì.	 -	Một	uỷ	viên	hội

đồng	cãi.	-	Cái	ý	niệm	rằng	Anh	quốc	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	suy	thoái	của	triều	đại	chúng
ta	đã	không	bám	rễ	sâu	vào	đầu	óc	Đồng	Trị.
Những	người	khác	đồng	ý:	-	Cho	phép	Đồng	Trị	được	một	người	Anh	dạy	dỗ	nghĩa	là	phản

bội	lại	tổ	tiên	chúng	ta.	Những	kỷ	niệm	về	việc	chồng	tôi	chết	thế	nào	vẫn	còn	tươi	rói.	Mùi
cháy	ngôi	nhà	của	chúng	tôi	ở	Viên	Minh	Viên	vẫn	không	tiêu	tan.	Tôi	không	thể	tưởng	tượng
nổi	con	trai	tôi	nói	tiếng	Anh	và	kết	bạn	với	kẻ	thù	của	cha	nó.	Sau	mấy	đêm	mất	ngủ,	tôi	đi	đến
quyết	định.	Tôi	bãi	bỏ	đề	xuất	của	Hoàng	tử	Kung	và	bảo	ông	rằng:
-	Ấu	hoàng	đế	Đồng	Trị	nên	hiểu	mình	là	ai	trước	bất	cứ	điều	gì	khác.	Tôi	đã	trải	qua	suốt

phần	còn	lại	của	đời	tôi	hối	tiếc	về	quyết	định	đó.	Nếu	Đồng	Trị	đã	học	được	cách	giao	tiếp	với
người	Anh,	hoặc	du	hành	và	học	tập	ở	nước	ngoài,	nó	có	thể	đã	là	một	hoàng	đế	khác.	Nó	có	lẽ
đã	cảm	thụ	được	tấm	gương	của	họ	và	chứng	kiến	được	sự	lãnh	đạo	của	họ.	Nó	có	thể	đã	mở	ra
một	tương	lai	cấp	tiến	cho	Trung	Hoa,	hoặc	ít	nhất	cũng	quan	tâm	cố	thực	hiện.
Đó	là	một	buổi	chiều	đầy	mây	khi	Nuharoo	thông	báo	tất	cả	đã	sẵn	sàng	cho	việc	tuyển	lựa

cuối	cùng	cô	dâu	cho	Đồng	Trị.	Tôi	đồng	ý	bởi	cảm	thấy	phải	thế.	Để	đảm	bảo	việc	Nuharoo
tiếp	tục	ủng	hộ	tại	triều	đình,	tôi	cần	duy	trì	sự	hoà	hợp	giữa	chúng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	không
sẵn	sàng	để	thấy	Đồng	Trị	kết	hôn.	Tôi	không	thể	làm	quen	với	ý	nghĩ	nó	là	một	người	đàn	ông
trưởng	thành.	Chẳng	phải	mới	ngày	hôm	qua	nó	chỉ	là	một	đứa	bé	nằm	trong	vòng	tay	tôi	sao?
Trước	đây,	chưa	bao	giờ	tôi	cảm	thấy	nỗi	đau	bị	tước	đoạt	mất	thời	gian	với	con	tôi	gay	gắt
đến	thế.
Bởi	tại	sự	cấm	đoán	của	Nuharoo	và	kế	hoạch	triều	đình	của	riêng	tôi,	tôi	đã	hầu	như	không

hiện	diện	suốt	tuổi	thơ	của	Đồng	Trị.	Mặc	dầu	tôi	đã	giữ	những	mức	đo	chiều	cao	con	trai	tôi
trên	khung	cửa	qua	các	năm,	tôi	biết	rất	ít	về	những	điều	nó	ưa	thích	hoặc	những	suy	nghĩ	của
nó,	mà	chỉ	là	nó	hận	tôi	về	những	mong	đợi	của	tôi	đối	với	nó.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	khi	tôi
hỏi	han	nó	và	ngay	cả	những	lời	chào	mừng	buổi	sáng	của	tôi	cũng	khiến	nó	cau	có.	Nó	bảo	với



mọi	người	rằng	Naharoo	dễ	làm	hài	lòng	hơn	nhiều.	Sự	thể	việc	chị	và	tôi	ganh	đua	nhau	để	có
sự	trìu	mến	của	nó	khiến	cho	mọi	việc	tồi	tệ	hơn.	Có	thể	hiểu	việc	nó	ít	tôn	kính	đối	với	tôi.	Tôi
bị	thất	vọng	đối	với	tình	yêu	của	nó.	Tuy	vậy	tôi	càng	cầu	xin,	nó	càng	ít	mong	được	cùng	tôi.
Bây	giờ,	đùng	một	cái,	nó	đã	là	một	người	trưởng	thành.	Thời	gian	để	được	gắn	bó	với	nó	đã

hết.
Với	nụ	cười	trên	mặt,	Đồng	Trị	mặc	áo	vàng,	đi	vào	Đại	điện.	Không	giống	như	cha	nó,	nó

tham	gia	vào	việc	tuyển	chọn.	Mấy	nghìn	trinh	nữ	xinh	đẹp	khắp	Trung	Hoa	được	dẫn	qua	các
cổng	Tử	Cấm	Thành	để	diễu	qua	trước	mắt	Hoàng	đế.
Nuharoo	bảo	tôi:
-	Đồng	Trị	không	bao	giờ	sẵn	lòng	dậy	sớm,	nhưng	hôm	nay	nó	dậy	trước	cả	các	thái	giám.
Tôi	không	dám	chắc	liệu	tôi	có	nên	coi	đó	là	một	tin	tốt	lành	không.	Những	cuộc	viếng	thăm

của	nó	đến	các	nhà	thổ	ám	ảnh	tôi.	Với	sự	giúp	đỡ	của	Thái	y	Sun	Pao	Tien,	Đồng	Trị	hình	như
đã	có	kết	quả.	Nhưng	không	ai	dám	chắc	nó	đã	hoàn	toàn	khỏi	bệnh.
Đồng	Trị	sẽ	được	tự	do	làm	bất	cứ	chuyện	gì	nó	thích	với	đời	sống	riêng	tư	của	nó	vì	giờ	đây

nó	đã	chính	thức	lên	ngôi.	Đối	với	nó,	hôn	nhân	là	được	tự	do.
-	Hành	vi	xấu	của	Đồng	Trị	là	do	nó	buồn	chán.	-	Nuharoo	nói.	-	Nếu	không,	làm	sao	có	thể	cắt

nghĩa	được	việc	nó	học	xong	bậc	Thái	học?
Tôi	thắc	mắc	liệu	các	gia	sư	của	Đồng	Trị	có	thể	nói	sự	thật	về	những	tiến	bộ	của	nó	ở	bậc

Thái	học	không?	Nuharoo	thường	đuổi	ngay	một	gia	sư	nếu	người	này	dám	báo	cáo	bất	kỳ	sự
thất	bại	nào.	Tôi	đã	khảo	nghiệm	các	gia	sư	về	khả	năng	đích	thực	của	Đồng	Trị	bằng	cách	gợi	ý
nó	tham	dự	kỳ	thi	dân	sự	quốc	gia.	Khi	những	gia	sư	trở	nên	lo	lắng	và	né	tránh	mọi	việc	bàn
luận	xa	hơn	về	việc	này,	tôi	hiểu	sự	thật.
Hoàng	tử	Kung	khuyên:
-	Đồng	Trị	cần	trao	cho	trách	nhiệm	để	trưởng	thành.
Tôi	cảm	thấy	rằng	đó	là	khả	năng	duy	nhất	có	thể	tin	được.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	có	những	lo	âu.

Việc	Đồng	Trị	nắm	giữ	ngôi	báu	có	nghĩa	là	tôi	phải	từ	bỏ	quyền	lực	của	tôi.	Mặc	dầu	từ	lâu,	tôi
vẫn	trông	mong	việc	rút	lui,	tôi	vẫn	nghi	ngờ	việc	đó	không	phải	là	Đồng	Trị	mà	là	triều	đình	và
Hoàng	tử	Kung	sẽ	đoạt	lấy	những	gì	tôi	đang	nắm	giữ.
Nuharoo	cũng	hăng	hái	bắt	tôi	phải	rút	lui.	Chị	nói	chị	mong	mỏi	có	người	bạn	đồng	hành:
-	Chúng	ta	sẽ	có	rất	nhiều	điều	để	chia	sẻ,	nhất	là	khi	các	cháu	ra	đời.
Liệu	chị	có	cảm	thấy	an	toàn	hơn	sau	khi	tôi	bước	xuống?	Hay	là	chị	có	những	ý	đồ	khác?

Đồng	Trị	được	nắm	quyền	điều	hành	sẽ	có	nghĩa	Nuharoo	sẽ	có	nhiều	ảnh	hưởng	hơn	trên
những	quyết	định	của	nó.
Tôi	quyết	định	thoả	hiệp	với	đề	xuất	của	triều	đình,	không	phải	tại	tôi	tin	rằng	Đồng	Trị	đã

sẵn	sàng,	nhưng	bởi	vì	đã	đến	lúc	để	nó	chịu	trách	nhiệm	về	cuộc	đời	của	nó.	Như	Binh	pháp
Tôn	tử	đã	nói:	“Người	ta	sẽ	không	bao	giờ	biết	phải	chiến	đấu	trong	chiến	tranh	thế	nào	trừ	phi
chính	họ	chiến	đấu	trong	chiến	tranh”.
Ngày	25	tháng	Tám	năm	1872,	việc	tuyển	chọn	những	thứ	phi	được	hoàn	tất.	Đồng	Trị	mới

xấp	xỉ	tròn	mười	bảy	tuổi.
Nuharoo	và	tôi	tổ	chức	lễ	“làm	quen	với	việc	nghỉ	hưu”.	Chúng	tôi	sẽ	được	gọi	là	Thái	hậu,

mặc	dầu	chị	mới	chỉ	ba	mươi	bảy	tuổi	và	tôi	xấp	xỉ	ba	tám.
Hoàng	hậu	mới	được	tuyển	chọn	là	mỹ	nữ	mắt	mèo	tên	là	Hiếu	Triết.	Cô	là	con	gái	của	một

quan	chức	Mông	Cổ	của	lớp	người	cổ.	Cha	của	Hiếu	Triết	có	họ	hàng	với	một	hoàng	thân	là
người	bà	con	xa	của	chồng	tôi.



Đồng	Trị	thật	may	mắn	có	được	một	cô	gái	như	thế.	Triều	đình	lẽ	ra	đã	không	chấp	nhận	sự
lựa	chọn	của	nó	chỉ	bởi	vì	cô	gái	đẹp.	Lý	do	triều	đình	bằng	lòng	Hiếu	Triết	là	cuộc	hôn	nhân	sẽ
dùng	để	hàn	gắn	sự	bất	đồng	giữa	ngôi	báu	Mãn	Châu	và	bộ	tộc	Mông	Cổ	đầy	quyền	lực.
Dẫu	Hiếu	Triết	là	một	người	Mông	Cổ,	nó	không	bao	giờ	được	phép	cười	đùa	dưới	ánh	mặt

trời	hoặc	cưỡi	ngựa.	 -	Nuharoo	nói	một	cách	 tự	hào,	vì	Hiếu	Triết	 là	sự	 lựa	chọn	của	chị.	 -
Chính	vì	vậy	mà	da	nó	quá	đẹp	và	các	nét	của	nó	thật	tinh	tế.
Tôi	không	quá	bị	hấp	dẫn	bởi	Hiếu	Triết.	Nó	bẽn	lẽn	tới	mức	như	bị	câm.	Khi	chúng	tôi	có	thì

giờ	ngồi	với	nhau,	chuyện	trò	trao	đổi	cứ	ấp	a	ấp	úng.	Nó	thường	đồng	ý	với	bất	kỳ	điều	gì	tôi
nói,	vì	vậy	tôi	có	cảm	giác	không	hiểu	rõ	mấy	nó	thực	sự	là	người	thế	nào.	Nuharoo	bảo	tôi	là
người	khó	chiều:	“Miễn	là	con	dâu	của	chúng	ta	làm	những	gì	chúng	ta	nói,	tìm	hiểu	suy	nghĩ
của	nó	để	làm	gì?”.
Người	tôi	ưa	thích	hơn	là	cô	gái	mười	bảy	tuổi	mắt	sáng	tên	là	Phúc	Thái.	Trong	khi	trông

kém	ngoại	lai	hơn	Hiếu	Triết,	Phúc	Thái	cũng	có	những	phẩm	chất	cao.	Cô	có	khuôn	mặt	trái
xoan,	đôi	mắt	vành	trăng	khuyết	và	da	màu	đồng	bắt	nắng.	Cô	là	con	gái	của	một	tổng	đốc	và
đã	từng	được	học	tư	tại	nhà	về	văn	học	và	thi	ca,	cũng	là	điều	đặc	biệt.	Phúc	Thái	dịu	dàng
nhưng	đầy	năng	lực	và	dũng	cảm.	Khi	Nuharoo	và	tôi	hỏi	cô	sẽ	làm	gì	nếu	chồng	cô	để	nhiều
thời	gian	đùa	bỡn	với	cô	và	bỏ	bê	công	việc	chính	của	mình,	Phúc	Thái	đáp:
-	Con	không	biết.
-	Lẽ	ra	nó	phải	trả	lời	nó	sẽ	thuyết	phục	chồng	nó	thực	hiện	nhiệm	vụ,	chứ	không	phải	thú

vui.	-	Nuharoo	nhặt	bút	lên	và	gạch	phắt	cái	tên	Phúc	Thái.
-	Nhưng	không	phải	sự	trung	thực	là	những	gì	mà	chúng	ta	đang	mong	đợi	ư?	-	Tôi	cãi,	biết

rằng	Nuharoo	không	thể	bị	lay	chuyển	để	thay	đổi	ý	kiến	của	mình.
Đồng	Trị	có	vẻ	chú	ý	đến	Phúc	Thái,	nhưng	đã	đem	lòng	yêu	Hiếu	Triết	quá	mất	rồi.
Tôi	không	nài	ép	Đồng	Trị	tuyển	Phúc	Thái	làm	Hoàng	hậu.	Phúc	Thái	sẽ	trở	thành	vợ	thứ	hai

của	Đồng	Trị.
Đám	cưới	của	Hoàng	đế	được	tổ	chức	vào	ngày	16	tháng	Mười.	Những	công	việc	chuẩn	bị,

nhất	là	việc	mua	sắm	mọi	thứ	hàng	hoá	và	vật	liệu	cho	lễ	cưới,	đều	bắt	đầu	dưới	sự	giám	sát
của	Nuharoo.	Là	một	cách	để	xoa	dịu	tôi,	Nuharoo	cho	phép	tôi	được	quyết	định	về	diễn	văn
đám	cưới	và	đề	nghị	An	Thế	Hải	chịu	trách	nhiệm	việc	mua	sắm.
Khi	tôi	nói	với	thái	giám	của	tôi	về	quyết	định	của	Nuharoo,	y	rất	hào	hứng.	Nhưng	tôi	cảnh

báo	y:
-	Đó	sẽ	là	một	cuộc	hành	hình	kiệt	sức	qua	một	quãng	đường	dài	trong	một	thời	gian	ngắn.
-	Xin	nương	nương	đừng	lo.	Nô	tài	sẽ	đi	theo	sông	Đào	lớn.
Tôi	thấy	khó	hiểu	về	ý	định	của	An	Thế	Hải.	Con	sông	Đào	lớn	là	một	kỳ	quan	cổ	dài	tám	trăm

dặm	nối	Đông	Châu,	gần	kinh	đô	với	Hàng	Châu	ở	phía	Nam.
-	Ngươi	sẽ	đi	bằng	đường	sông	bao	xa?	-	Tôi	hỏi.
-	Tới	tận	cùng,	Hàng	Châu.	-	An	Thế	Hải	đáp.	-	Đó	sẽ	là	một	giấc	mơ	biến	thành	sự	thực.	Số

lượng	nô	tài	được	yêu	cầu	mua	sắm	sẽ	đòi	hỏi	một	hạm	tàu,	có	lẽ	cũng	lớn	ngang	của	Cheng
Ho!	Ông	tổng	thái	giám	của	Thiên	triều	nhà	Thanh	sẽ	trở	thành	nhà	Đại	Hàng	hải!	Ôi,	nô	tài
thậm	chí	không	thể	bắt	đầu	tưởng	tượng	nổi	chuyến	đi!	Nô	tài	sẽ	dừng	lại	ở	Nam	Kinh	để	mua
sắm	những	tấm	lụa	đẹp	nhất.	Nô	tài	sẽ	tới	viếng	mộ	Cheng	Ho.	Thưa,	nương	nương	vừa	biến
nô	tài	thành	người	hạnh	phúc	nhất	trên	đời!
Tôi	đâu	ngờ	người	tôi	ưu	ái	nhất	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại.
Những	sự	kiện	xung	quanh	cái	chết	của	An	Thế	Hải	sẽ	vẫn	mãi	là	một	bí	mật.	Nhưng	rõ	ràng

là	việc	báo	thù	của	những	kẻ	thù	của	tôi.	Sự	an	ủi	duy	nhất	là	An	Thế	Hải	đã	từng	được	hoàn



toàn	hạnh	phúc	trong	một	khoảnh	khắc.	Tôi	đã	không	nhận	ra	mình	yêu	y	biết	bao	và	cần	y
biết	bao	cho	tới	khi	y	ra	đi	mãi	mãi.	Nhiều	năm	sau,	tôi	thường	kết	luận	thôi	thế	cũng	không
hoàn	toàn	tệ	hại	cho	y.	Dẫu	y	đã	có	được	sự	che	chở	và	đùm	bọc	của	tôi,	trong	đại	phú	quý,	y
vẫn	buồn	chán	sống	trong	một	tấm	thân	quan	hoạn.



Chín
Sáng	nào,	tôi	cũng	mong	ngóng	tiếng	bước	chân	của	An	Thế	Hải	ở	ngoài	sân	và	rồi	bộ	mặt

khả	ái	của	y	lại	hiện	ra	ở	trong	gương	của	tôi.	Tối	nào,	tôi	cũng	trông	chờ	hình	bóng	của	y	trong
chiếc	màn	của	tôi	và	giọng	y	ngân	nga	vở	kinh	kịch	tôi	ưa	thích.
Không	ai	bảo	cho	tôi	biết	người	tôi	ưu	ái	đã	chết.	Sớ	trình	ghi	ngày	tháng	trước	hai	tuần	khi

tôi	nhận	được	tin	do	Tổng	đốc	Sơn	Đông	gửi	tới	nói	rõ	An	Thế	Hải	bị	bắt	và	bị	truy	tố	vì	tội	vi
phạm	luật	pháp	của	tỉnh.	Trong	sớ	trình	viên	tổng	đốc	yêu	cầu	được	phép	trừng	trị	viên	thái
giám,	nhưng	không	đề	cập	đến	những	biện	pháp	xử	lý.
Tôi	yêu	cầu	An	Thế	Hải	phải	được	gửi	về	Bắc	Kinh	cho	tôi	để	trừng	phạt.	Nhưng	viên	tổng

đốc	khai	rằng	chiếu	chỉ	của	tôi	không	đến	kịp.
Tôi	tin	chắc	viên	tổng	đốc	biết	thừa	lý	lịch	của	An	Thế	Hải.	Ông	ta	hẳn	phải	có	sự	ủng	hộ	đầy

sức	mạnh	nếu	không	chắc	đã	không	có	can	đảm	để	thách	thức	tôi.
Hoá	ra,	mọi	chứng	cớ	rõ	ràng	chỉ	ra	ba	người:	Hoàng	tử	Kung,	Nuharoo	và	Đồng	Trị.
Ngày	An	Thế	Hải	chết,	tôi	không	còn	hy	vọng	gì	vào	Đồng	Trị	nữa,	vì	tôi	nhận	ra	sự	bất	mãn

sâu	sắc	của	Đồng	Trị	đối	với	tôi.
Tôi	vẫn	mong	quên	được	An	Thế	Hải.	“Rút	cuộc	y	chỉ	là	một	thái	giám”,	mọi	người	đều	nói

vậy.	Nếu	tôi	là	một	con	chó,	tôi	có	lẽ	đã	sủa	vào	Hoàng	tử	Kung,	người	đã	gửi	lời	mời	tôi	dự
những	bữa	tiệc	do	các	sứ	thần	nước	ngoài	tổ	chức;	sủa	vào	Nuharoo,	kẻ	đã	khẩn	khoản	yêu	cầu
tôi	cùng	tới	xem	những	vở	kinh	kịch;	và	sủa	vào	con	trai	tôi,	đứa	đã	gửi	tới	cho	tôi	một	rổ	quả
cây	tự	tay	hái	lấy	trong	vườn	quả	của	Hoàng	đế.
Lòng	tôi	tan	nát,	những	mảnh	vỡ	được	ướp	trộn	sầu	đau.	Khi	tôi	nằm	trên	giường,	bóng	đêm

không	thể	lọt	vào.	Tôi	thường	hình	dung	ra	những	chim	câu	trắng	lượn	vòng	trên	mái	nhà	tôi
và	giọng	An	Thế	Hải	nhẹ	nhàng	gọi	tôi.
Trong	việc	điều	tra	của	riêng	tôi,	tôi	cố	tìm	chứng	cớ	có	thể	giải	tội	cho	Đồng	Trị.	Khi	tôi

không	thể	bác	bỏ	nổi	những	sự	thật,	tôi	chỉ	hy	vọng	con	trai	tôi	đã	bị	kẻ	khác	giật	dây	và	vì	vậy,
không	thực	sự	đắc	tội.
Tôi	bảo	Lý	Liên	Anh,	lúc	này	là	người	kế	nhiệm	An	Thế	Hải:
-	Ta	muốn	biết	chính	xác,	người	ta	ưu	ái	chết	ở	đâu,	khi	nào	và	như	thế	nào.	Ta	muốn	biết	về

phía	An	Thế	Hải	trong	chuyện	này	và	những	nguyện	vọng	cuối	cùng	của	y.
Không	ai	sẵn	sàng	giúp	đỡ.	Lý	Liên	Anh	tâu:
-	Không	ai	trong	cung	hoặc	trong	triều	sẵn	sàng	nói	hộ	cho	An	Thế	Hải,	cũng	không	ai	sẵn

sàng	ra	làm	chứng.
Tôi	gửi	 lời	mời	Yung	Lu	 từ	các	 tỉnh	miền	Bắc	 trở	về	 càng	nhanh	bao	nhiêu	càng	 tốt.	Khi

chàng	vào	đại	sảnh	cung	điện	của	tôi,	tôi	nhào	tới	chàng	và	hầu	như	quỵ	gối.
Chàng	đỡ	tôi	ngồi	vào	một	chiếc	ghế	và	đợi	tới	khi	tôi	ngừng	khóc.	Chàng	dịu	dàng	hỏi	tôi

liệu	tôi	có	chắc	là	An	Thế	Hải	vô	tội	không.	Tôi	hỏi	Yung	Lu	ý	chàng	nói	gì.	Chàng	đáp	rằng
trong	cuộc	hành	trình	về	phương	Nam	hành	vi	của	An	Thế	Hải	nếu	không	phạm	tội,	chắc	chắn
cũng	không	bình	thường.
-	Tại	sao	chàng	lại	đứng	về	phía	những	kẻ	thù	của	tôi?
-	Lệnh	bà,	tôi	phán	đoán	chỉ	dựa	trên	những	sự	kiện.	Yung	Lu	tỏ	ra	quả	quyết	-	Nếu	Lệnh	bà

muốn	tôi	tìm	ra	sự	thật,	Lệnh	bà	phải	sẵn	sàng	chấp	nhận	sự	thật.
Tôi	thở	sâu	và	nói:



-	Tôi	đang	nghe	đây.
-	Xin	thứ	lỗi	cho	tôi,	Lệnh	bà,	nhưng	An	Thế	Hải	có	thể	không	phải	là	người	Lệnh	bà	nghĩ	là	đã

hiểu.
-	Ông	không	có	quyền	nói...	-	Tôi	lại	khóc.
-	Ông	không	hiểu	An	Thế	Hải,	Yung	Lu!	Y	có	thể	là	một	hoạn	quan,	nhưng	y	là	một	người	đàn

ông	đích	thực.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	người	yêu	cuộc	sống	hơn	An	Thế	Hải.	Nếu	ông	đã
biết	được	những	chuyện	về	y,	nỗi	đau	khổ	của	y,	ông	có	lẽ	đã	hiểu	được	người	đàn	ông	đó.	Yung
Lu	tỏ	ra	hoài	nghi.
-	An	Thế	Hải	là	một	chuyên	gia	về	nghi	thức	triều	đình	và	pháp	luật	của	triều	đại.	-	Tôi	tiếp

tục.	-	Y	sẽ	không	bao	giờ	vi	phạm.	Y	biết	những	hậu	quả.	Ông	không	bảo	tôi	y	yêu	cầu	được	chết
chứ?
-	Xin	nhìn	thẳng	vào	các	sự	kiện	và	rồi	hỏi	người	ta	nói	khác	đi	như	thế	nào.	-	Yung	Lu	bình

tĩnh	nói	-	An	Thế	Hải	đã	làm	điều	gì	đó	hắn	không	nên	làm.	Tôi	tin	chắc	Lệnh	bà	đã	nói	đúng
rằng	hắn	hiểu	các	hậu	quả.	Thật	ra,	hắn	hẳn	đã	suy	ngẫm	về	kết	quả	của	hành	động	của	y	trước
khi	tự	mình	phạm	phải	hành	động	đó.	Điều	này	làm	cho	vụ	án	phức	tạp.	Lệnh	bà	không	thể	chối
bỏ	rằng	An	Thế	Hải	khiến	cho	kẻ	thù	một	cơ	hội	để	loại	trừ	hắn.	-	Yung	Lu	nhìn	tôi	căng	thẳng.	-
Tại	sao	hắn	lại	tự	biến	mình	thành	một	mục	tiêu?
Tôi	cảm	thấy	bị	thua	và	lắc	đầu.
Yung	 Lu	 yêu	 cầu	 được	 phép	 thành	 lập	một	 đội	 điều	 tra	 chuyên	 nghiệp.	 Trong	 vòng	một

tháng,	một	bản	tấu	trình	chi	tiết	được	đệ	trình	cho	tôi	xem	xét.	Ngoài	Tổng	đốc	Sơn	Đông	ra,
những	nhân	chứng	bao	gồm	các	thái	giám	bạn	bè	của	An	Thế	Hải,	 thuyền	viên,	các	chủ	cửa
hiệu,	các	thợ	may	áo,	nghệ	sĩ	địa	phương	và	gái	điếm.
Thời	tiết	rất	thuận	lợi,	khi	An	Thế	Hải	rong	buồm	xuôi	theo	con	sông	Đào	lớn.	Viên	thái	giám

hoàn	tất	nhiệm	vụ	của	mình	tại	các	xí	nghiệp	ở	Nam	Kinh,	nơi	lụa	và	gấm	được	dệt	cho	kịp
đám	cưới	của	Hoàng	đế.	An	Thế	Hải	cũng	kiểm	tra	tiến	độ	các	áo	váy	mà	Nuharoo	và	tôi	đã	đặt
cũng	như	trang	phục	cho	Đồng	Trị	và	Hoàng	hậu	cùng	các	thứ	phi.	Rồi	An	Thế	Hải	đến	viếng
mộ	người	anh	hùng	của	y,	nhà	hàng	hải	Cheng	Ho	triều	Minh.	Tôi	chỉ	có	thể	tưởng	tượng	nổi	sự
phấn	khởi	của	y.
Tôi	nhớ	rành	rành	lúc	An	Thế	Hải	đến	bái	biệt	tôi.	Y	mặc	một	chiếc	áo	xa	tanh	xanh	lộng	lẫy

dài	quét	đất	với	những	hoạ	tiết	sóng	đại	dương.	Y	trông	đẹp	trai	và	đầy	năng	lực.	Tôi	đã	hy
vọng	rất	nhiều	rằng	việc	này	có	thể	là	một	sự	khởi	đầu	mới	đối	với	y.
Chỉ	vài	tháng	trước,	An	Thế	Hải	đã	kết	hôn.	Đó	là	chuyện	đồn	đại	của	Bắc	Kinh.	Đối	với	dân

thái	giám,	An	Thế	Hải	đã	nêu	một	gương	về	hy	vọng	rằng	cả	họ	nữa	cũng	có	thể	được	đền	bù	từ
những	vị	thế	của	họ.	Về	tâm	lý,	hôn	nhân	có	thể	khôi	phục	lại	trạng	thái	đàn	ông	của	họ	và	đem
lại	cho	họ	sự	bình	yên.	Nhưng	mọi	chuyện	đã	không	suôn	sẻ.
An	Thế	Hải	rời	khỏi	khu	nhà	thái	giám	đến	sống	cùng	bốn	người	vợ	và	vợ	lẽ.	Cả	y	và	tôi	đều

hy	vọng	những	người	bạn	đồng	hành	mới	của	y	sẽ	nâng	cao	tâm	hồn	tình	cảm	y	lên.	Y	có	thể	có
những	trinh	nữ	từ	những	gia	đình	tốt,	vì	y	đã	hiến	tặng	một	tài	sản	lớn	về	tiền	bạc,	nhưng	y	lại
mua	đàn	bà	từ	các	nhà	thổ.	Tôi	cho	rằng	y	nghĩ	họ	sẽ	chia	sẻ	sự	thấu	hiểu	nỗi	đau	và	có	thể
chấp	nhận	tốt	hơn,	hoặc	ít	nhất	cũng	thông	cảm	với	điều	mà	y	không	thể	cung	cấp	cho	họ	như
một	người	chồng.	An	Thế	Hải	tránh	nhặt	một	cách	có	chủ	định	những	người	phụ	nữ	xinh	đẹp.	Y
đặc	biệt	tìm	kiếm	những	người	đã	sống	sót	sau	sự	lạm	dụng	của	đàn	ông.	Người	vợ	cả	là	một
người	đàn	bà	hai	sáu	tuổi	rất	ốm	yếu	và	đã	bị	bỏ	rơi	cho	chết	trong	nhà	thổ	của	mình.
Thật	khó	để	chúc	mừng	các	phu	nhân	của	An	Thế	Hải,	khi	y	mang	họ	đến	chỗ	tôi.	Họ	trông

như	những	bà	chị	và	nét	mặt	họ	rầu	rĩ.	Họ	chộp	lấy	những	bánh	quy	từ	chiếc	khay	và	uống	trà
ừng	ực.
Khoảng	một	tháng	sau	đám	cưới,	y	lại	chuyển	về	Tử	Cấm	Thành.	Viên	Tổng	thái	giám	chẳng



đả	động	gì	đến	cuộc	sống	của	mình	ở	gia	đình.	Nhưng	mọi	người	trừ	tôi	ra	đều	biết	chính	xác
chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra.	 Từ	Lý	Liên	Anh	 tôi	 biết	 được	những	người	 vợ	đã	 không	đáp	 lại	 được
những	mong	đợi	của	y.	Những	người	đàn	bà	này	đòi	hỏi	thô	lỗ,	nặng	nề	và	phi	lý.	Họ	tìm	niềm
vui	trong	việc	biến	những	khuyết	tật	của	y	thành	trò	cười.	Một	trong	số	họ	bỏ	đi	để	dan	díu	với
một	khách	hàng	trước	đó.	Khi	An	Thế	Hải	phát	hiện	ra,	y	săn	tìm	người	vợ	đó	và	đánh	mụ	ta
gần	chết.
Vào	cái	ngày	An	Thế	Hải	khởi	hành	chuyến	đi	mua	hàng,	những	phiền	muộn	của	y	đã	tựa	như

một	kỷ	niệm	xa	vời.	Nhưng	tôi	vẫn	lo	cho	y.	Cuộc	hành	trình	thì	dài,	mà	trách	nhiệm	lại	vô	cùng
nặng	nề.
-	Chuyến	đi	kéo	dài	ba	tháng.	Liệu	ngươi	có	thể	lại	bắt	đầu	tìm	kiếm	một	người	vợ	chăng?	-

Tôi	trêu.	-	Lần	này,	một	người	tử	tế.	Nô	tài	sẽ	theo	lời	khuyên	của	nương	nương	và	mang	về
một	cô	gái	từ	một	gia	đình	tử	tế.	Chúng	tôi	chia	tay	tại	bến	trên	con	sông	Đào	lớn,	ở	đó	một
đoàn	thuyền	buồm	đang	đợi.	An	Thế	Hải	đứng	trên	một	trong	hai	chiếc	thuyền	rộng	lớn,	trang
trí	rồng	và	phượng	bay.	Tôi	tin	chắc	với	sự	phô	trương	như	thế	các	nhà	đương	cục	địa	phương
sẽ	phải	kinh	hoàng.	Họ	sẽ	đáp	ứng	những	yêu	cầu	của	An	Thế	Hải	và	sẵn	sàng	bảo	vệ.
-	An	Thế	Hải	hãy	trở	về	cho	kịp	ngày	sinh	nhật	-	Tôi	vẫy	tay	khi	y	bước	lên	thuyền.
Người	ưu	ái	của	tôi	mỉm	cười.	Một	nụ	cười	rạng	rỡ.	Nụ	cười	cuối	cùng.
Những	kẻ	 thù	của	 tôi	miêu	 tả	cuộc	diễu	hành	của	An	Thế	Hải	 là	 “hoang	 toàng”.	Viên	 thái

giám	được	kể	 là	 lúc	nào	 cũng	 say	khướt	 “y	 thuê	 các	nhạc	 công	và	 y	mặc	 áo	 rồng	như	một
Hoàng	đế”.	Bản	tấu	của	Tổng	đốc	Sơn	Tây	viết:	“Nhảy	múa	theo	tiếng	sáo	và	thanh	la	não	bạt,
An	Thế	Hải	nhận	những	lời	chúc	mừng	của	đoàn	tuỳ	tùng.	Hành	vi	của	y	là	bất	hợp	pháp	và	rõ
ràng	là	điên	rồ”.
Triều	đình	tán	đồng:	“Điều	luật	đã	ghi	rằng	sự	trừng	phạt	đối	với	bất	cứ	thái	giám	nào	du

hành	ra	khỏi	Bắc	Kinh	là	tội	chết”.	Họ	đã	quên	rằng	đây	không	phải	là	chuyến	du	hành	đầu	tiên
của	An	Thế	Hải.	Hơn	một	thập	kỷ	trước	đây,	mới	mười	sáu	tuổi,	An	Thế	Hải	đã	một	mình	du
hành	từ	Nhiệt	Hà	về	Bắc	Kinh	với	một	nhiệm	vụ	bí	mật	để	tiếp	xúc	với	Hoàng	tử	Kung.	Y	đã
không	bị	trừng	phạt	mà	còn	được	tôn	vinh	về	sự	anh	hùng.
Không	ai	tỏ	vẻ	muốn	nghe	lời	biện	giải	của	tôi.	An	Thế	Hải	đã	hành	xử	một	cách	ngu	xuẩn,

thậm	chí	đã	vi	phạm	luật	pháp.	Nhưng	sự	trừng	phạt	không	đáng	với	tội	lỗi,	nhất	là	vì	nó	đã
được	tiến	hành	chống	lại	những	nguyện	vọng	rõ	ràng,	công	khai	của	tôi.	Rõ	ràng	là	triều	đình
đang	cố	biện	hộ	cho	tôi	lỗi	của	Tổng	đốc	Sơn	Tây.	Điều	làm	tôi	phát	điên	là	âm	mưu	được	kiến
tạo	khéo	léo	đến	thế	nào.	Tôi	được	cung	cấp	thông	tin	rõ	ràng	vừa	đủ	để	gián	tiếp	gợi	ý	những
nét	chủ	yếu	của	âm	mưu,	nhưng	tôi	đành	bất	lực.
An	Thế	Hải	bị	chém	đầu	ngày	25	tháng	Chín	năm	1872.	Y	ba	mươi	tuổi.	Tôi	không	có	cách

nào	phòng	ngừa	nổi	vụ	sát	hại	này	bởi	vì	các	kẻ	thù	của	tôi	có	ý	coi	đó	như	khúc	dạo	đầu	cho
cái	chết	của	chính	tôi.
Tôi	đã	có	thể	ra	lệnh	trừng	phạt	Tổng	đốc	Sơn	Tây.	Tôi	có	thể	truất	bỏ	hắn	khỏi	chức	vụ	đó

hoặc	ra	lệnh	chém	đầu	hắn.	Nhưng	tôi	biết	đó	sẽ	là	một	điều	sai	lầm,	tôi	sẽ	rơi	ngay	vào	bẫy
của	kẻ	thù	của	tôi.	Nếu	An	Thế	Hải	ở	bên	tôi,	y	hẳn	đã	khuyên:
-	Tâu	nương	nương,	điều	mà	nương	nương	đang	công	khai	đối	đầu	không	phải	chỉ	là	đường

lối	cai	trị	của	triều	đình	mà	còn	là	quốc	gia	và	văn	hoá	nữa.
Tôi	muốn	đương	đầu	 với	Hoàng	 tử	Kung.	 Tôi	 không	 thể	 chứng	minh	 sự	 can	dự	 của	 ông,

nhưng	tôi	biết	ông	ủng	hộ	việc	sát	hại	An	Thế	Hải.	Mối	quan	hệ	của	tôi	với	Hoàng	tử	Kung	là	vô
phương	cứu	vớt.	Bằng	việc	thanh	toán	An	Thế	Hải,	ông	để	tôi	hiểu	rằng	ông	có	khả	năng	thống
trị	triệt	để.
Nuharoo	không	muốn	bàn	cãi	về	cái	chết	của	thái	giám	của	tôi.	Khi	tôi	đến	cung	điện	chị,

những	người	hầu	cận	của	chị	làm	như	không	nghe	thấy	tôi	ở	ngoài	cửa.	Đối	với	tôi	điều	đó	chỉ
khẳng	định	Nuharoo	có	tội.	Tôi	có	thể	chấp	nhận	sự	không	ưa	An	Thế	Hải	của	chị,	nhưng	tôi



không	thể	tha	thứ	cho	chị	đã	tham	dự	vào	việc	sát	hại	y.
Đồng	Trị	không	buồn	che	giấu	sự	khoái	chí	của	mình	về	việc	An	Thế	Hải	đã	ra	đi.	Nó	tỏ	vẻ

khó	hiểu	nỗi	sầu	đau	của	tôi	và	kết	luận	An	Thế	Hải	đúng	là	kẻ	như	nó	nghĩ	-	người	yêu	thầm
kín	của	tôi.	Đồng	Trị	lóng	ngóng	đá	lên	chiếc	bàn	thờ	tôi	đặt	tại	một	phòng	để	dành	tiếc	thương
An	Thế	Hải.
Chính	qua	lời	thú	nhận	của	một	nhạc	công	địa	phương	mà	An	Thế	Hải	đã	thuê	trong	chuyến

đi	của	mình	và	những	lý	do	sâu	kín	nhất,	khó	hiểu	nhất	đằng	sau	cái	chết	của	y	bắt	đầu	tự	nó	hé
lộ	ra.
-	Một	đêm	An	Thế	Hải	yêu	cầu	chúng	thần	chơi	nhạc	thật	to	lên	-	Người	nhạc	công	kể.	...	Lúc

đó	đã	quá	nửa	đêm.	Thần	e	rằng	sẽ	khiến	các	nhà	cầm	quyền	địa	phương	chú	ý,	vì	vậy	thần	van
xin	ông	để	chúng	thần	ngừng	lại.	Nhưng	ông	Tổng	thái	giám	khăng	khăng	bắt	chúng	thần	cứ
tiếp	tục	chơi,	chúng	thần	vâng	lệnh.
Những	thuyền	rồng	của	chúng	thần	sáng	choang	và	những	thuyền	buồm	được	trang	hoàng

những	đèn	lồng	màu.	Cứ	như	lễ	hội.	Thuyền	của	chúng	thần	bơi	trên	sông	nước	sau	đêm	tối,	và
dân	làng	thường	thường	đi	theo	hàng	dặm	hai	bên	bờ.	Một	số	dân	địa	phương	được	mời	lên
thuyền	dự	tiệc.	Chúng	thần	uống	đến	tận	sáng.	Như	thần	đã	tiên	đoán,	các	nhà	cầm	quyền	can
thiệp.	Lúc	đầu,	An	Thế	Hải	thành	công	trong	việc	đẩy	họ	về.	Ông	chỉ	lên	chiếc	cờ	vàng	phấp
phới	trên	thuyền	rồng	có	một	con	chim	đen	trên	đó	và	bảo	một	vị	chức	sắc	đếm	chân	chim.
Con	chim	có	ba	chân.	“Ông	đừng	xúc	phạm	con	chim	này,	bởi	vì	nó	đại	diện	cho	Hoàng	đế”,	An
Thế	Hải	bảo	ông	ta	thế.
An	Thế	Hải	thích	nhạc	của	thần	và	chúng	thần	trở	thành	bạn	bè.	Ông	kể	cho	thần	nghe	ông	đã

từng	khốn	khổ	thế	nào.	Thần	choáng	váng	khi	ông	nói	rằng	ông	đang	tìm	kiếm	một	cách	để	kết
thúc	đời	ông.	Thần	cứ	nghĩ	ông	say,	vì	vậy	thần	không	xem	trọng	lời	ông	nói.	Ai	làm	sao	có	thể
tin	được	một	vị	thái	giám	quyền	thế	nhất	thời	đại	của	chúng	ta	lại	đang	đau	khổ?	Nhưng	từ	lâu
thần	đã	tin	ông,	bởi	vì	thần	để	ý	thấy	ông	đã	cân	nhắc	cẩn	thận	việc	rước	vạ	vào	mình.	Điều	đó
làm	thần	hoảng	sợ.	Cũng	may	mà	thần	đã	rời	khỏi	cái	ngày	mà	Tổng	đốc	Sơn	Tây	xuất	hiện.
Thần	vẫn	không	hiểu	tại	sao	An	Thế	Hải	lại	vứt	bỏ	cuộc	đời	tốt	đẹp	của	mình	đi.
Có	thể	An	Thế	Hải	định	kết	thúc	cuộc	đời	mình.	Có	thể	y	quyết	định	thế	là	quá	đủ	rồi.	Lẽ	ra	tôi

nên	hiểu	rằng	y	dũng	cảm	hơn	bất	kỳ	ai	khác.	Cuộc	đời	y	như	một	vở	kịch	lớn	và	y	là	Cheng	Ho
tái	sinh.
Lúc	đó	đã	quá	nửa	đêm	và	mọi	âm	thanh	trong	sân	Tử	Cấm	Thành	đã	tàn.	Tôi	đốt	những	cây

nến	hương	nhài	tôi	ưa	thích	và	đọc	cho	y	nghe	một	bài	thơ	tôi	làm:
Đẹp	biết	bao	những	chiếc	hồ	và	những	dãy	đồi	ở	phương	Nam
Với	những	cánh	đồng	bao	la	giống	như	một	mớ	tóc	vàng.
Biết	bao	nhiêu	lần,	cốc	rượu	trong	tay,	người	từng	ở	đây
Để	làm	chúng	ta	nấn	ná,	dẫu	đã	tỏ	ra	say
Bên	hồ	hoa	huệ,	những	đèn	mới	thắp	sáng	trưng
Người	chơi	giai	điệu	Hồ	Thuỷ	ban	đêm.
Khi	ta	trở	về,	gió	đã	lặng,	trăng	sáng	giát	lên
Sóng	sông	gợn	cùng	cỏ	biếc.



Mười
Tiếp	theo	đám	cưới	của	Đồng	Trị,	Nuharoo	và	tôi	ra	lệnh	cho	các	nhà	chiêm	tinh	chọn	ngày

lành	tháng	tốt	cho	Hoàng	đế	lên	nắm	quyền.	Các	sao	chiếu	vào	ngày	23	tháng	Hai	năm	1873.
Mặc	dầu	Đồng	Trị	đã	đảm	đương	những	nhiệm	vụ	của	mình,	việc	lên	ngôi	không	được	xem	như
chính	thức	cho	tới	khi	những	nghi	lễ	phức	tạp,	kéo	dài	được	hoàn	tất.	Việc	đó	có	thể	chiếm	đến
mấy	tháng:	tất	cả	các	vị	bối	lạc	phải	có	mặt,	tất	cả	phải	đến	viếng	đền	thờ	tổ	tiên	và	thực	hiện
những	việc	hành	lễ	thích	đáng.	Đồng	Trị	phải	cầu	xin	các	anh	linh	cho	phép,	phù	hộ	và	che	chở
cho	mình.
Không	lâu	sau	khi	Đồng	Trị	được	tấn	phong,	Tsungli	Yamen,	tức	Ủy	ban	đối	ngoại	nhận	được

một	công	hàm	từ	các	sứ	thần	của	một	số	quốc	gia	nước	ngoài	xin	được	yết	kiến.	Ủy	ban	đã
nhận	được	những	thỉnh	cầu	như	thế	từ	trước	đó,	nhưng	luôn	luôn	bị	đưa	ra	lý	do	Đồng	Trị	còn
quá	trẻ	để	từ	chối.	Nay	Đồng	Trị	bằng	lòng	nhận	lời	thỉnh	cầu.	Với	sự	giúp	đỡ	của	Hoàng	tử
Kung,	nó	diễn	tập	kỹ	lưỡng	nghi	thức.
Ngày	29	tháng	Sáu	năm	1873,	con	trai	tôi	tiếp	các	sứ	thần	của	Nhật,	Anh,	Pháp,	Hoa	Kỳ	và	Hà

Lan.	Các	vị	khách	tập	trung	lại	vào	chín	giờ	sáng	và	được	dẫn	tới	điện	Tử	Quang,	một	toà	nhà
lớn	được	dựng	lên,	trong	đó	Đồng	Trị	ngồi	trên	ngai	vàng.
Tôi	bồn	chồn	lo	lắng	bởi	đó	là	lần	đầu	tiên	con	trai	tôi	xuất	hiện	trước	thế	giới.	Tôi	hầu	như

không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	nó	sẽ	bị	 thách	 thức	 thế	nào	và	hy	vọng	nó	sẽ	 tạo	được	một	ấn
tượng	mạnh	mẽ.	Tôi	bảo	nó	Trung	Hoa	không	thể	cho	phép	một	sự	hiểu	nhầm	nào	khác.
Tôi	không	tham	dự	sự	kiện	này,	nhưng	tôi	làm	những	gì	mà	một	bà	mẹ	có	thể	làm:	Tôi	đảm

bảo	một	bữa	điểm	tâm	tốt	cho	con	tôi	và	chú	ý	đến	những	chi	tiết	chiếc	áo	bào	của	nó,	kiểm	tra
khuy	áo,	châu	ngọc	trên	chiếc	mũ,	dây	buộc	đồ	trang	sức.	Sau	những	gì	nó	đã	làm	đối	với	An
Thế	Hải,	tôi	đã	thề	sẽ	rút	lại	mọi	yêu	thương	đối	với	Đồng	Trị,	nhưng	tôi	không	thể	giữ	lời	thề.
Tôi	không	thể	không	yêu	con	tôi.
Ít	ngày	sau,	Hoàng	tử	Kung	gửi	cho	tôi	một	bản	sao	của	một	tờ	báo	nước	ngoài	có	tên	là	Thời

báo	Bắc	Kinh.	Tờ	báo	cho	tôi	biết	Đồng	Trị	đã	làm	tốt:	“Các	đại	thần	đã	thừa	nhận	rằng	đức	tính
thiên	thần	chắc	chắn	đã	phát	ra	từ	Hoàng	đế,	do	đó	họ	cảm	thấy	khiếp	sợ	và	run	rẩy	ngay	cả
khi	họ	không	ngước	lên	nhìn	Hoàng	đế”.
Giờ	đây	tôi	có	thể	rút	lui	là	ý	nghĩ	trong	đầu	tôi.	Tôi	sẽ	để	lại	công	việc	triều	đình	cho	những

người	khác,	và	dành	thời	gian	cho	những	thú	vui	riêng	mà	tôi	đã	từng	chỉ	dám	ước	mơ.	Làm
vườn	và	kinh	kịch	là	hai	điều	hứng	thú	tôi	đặt	kế	hoạch	để	theo	đuổi.	Đặc	biệt,	tôi	đã	trở	nên	vô
cùng	khao	khát	trồng	rau.	Khát	khao	của	tôi	là	trồng	cà	chua	và	bắp	cải	đã	đem	lại	bộ	mặt	chua
chát	cho	viên	quan	coi	các	hoa	viên	Hoàng	cung,	nhưng	tôi	sẽ	cố	thử	nữa.	Kinh	kịch	luôn	luôn
là	niềm	vui	lớn	đặc	biệt	của	tôi,	có	lẽ	tôi	sẽ	luyện	giọng	để	có	thể	hát	những	bài	ca	tôi	ưa	thích.
Và	tất	nhiên	tôi	ước	mơ	có	các	cháu	nội:	trong	một	lần	đến	thăm	Hiếu	Triết	và	Phúc	Thái,	tôi
hứa	thăng	phẩm	trật	cho	các	con	dâu	tôi	nếu	họ	có	thai.	Tôi	đã	không	làm	đầy	đủ	việc	nuôi
dưỡng	Đồng	Trị	như	một	đứa	trẻ	và	muốn	một	cơ	hội	mới.
Khi	tôi	ngồi	xuống	để	vẽ	những	bức	hoạ	cho	con	trai,	tôi	thấy	mình	có	thể	thử	vẽ	những	chủ

đề	khác	nhau.	Ngoài	hoa	và	chim	ra,	tôi	vẽ	cá	trong	hồ,	sóc	chơi	đùa	trên	cây,	nai	đứng	trong
những	cánh	đồng	rộng.	Vài	bức	tranh	đẹp	nhất	của	tôi,	tôi	chọn	để	được	thêu.	“Để	cho	các	cháu
của	ta”,	tôi	bảo	các	thợ	thêu	hoàng	cung	thế.
Con	trai	tôi	muốn	khôi	phục	lại	ngôi	vườn	gia	đình	của	chúng	tôi,	Viên	Minh	viên,	đã	từng	bị

thiêu	trụi	chín	năm	trước.	Nếu	như	tôi	bị	lo	lắng	về	chi	phí,	có	lẽ	tôi	đã	sướng	run	lên.	“Viên
Minh	viên	là	biểu	tượng	của	niềm	kiêu	hãnh	và	năng	lực	của	Trung	Hoa”,	con	trai	tôi	rài	nã.
“Mẹ,	đó	sẽ	là	món	quà	tặng	của	con	cho	sinh	nhật	thứ	bốn	mươi	của	mẹ”.
Tôi	bảo	nó	rằng	tôi	không	thể	cho	phép	mình	chấp	nhận	một	món	quà	tặng	như	thế,	nhưng

nó	bảo	nó	sẽ	xoay	xở	được	tiền	chi	phí.



-	Tiền	sẽ	từ	đâu	ra?	-	Tôi	hỏi.
-	Chú	Hoàng	tử	Kung	đã	sẵn	sàng	đóng	góp	hai	mươi	nghìn	lạng	bạc	-	Con	trai	tôi	hào	hứng

đáp	-	Bạn	bè,	họ	hàng,	các	đại	thần	và	các	quan	chức	khác	mong	được	noi	theo.	Mẹ,	hãy	thử
hưởng	niềm	vui	cuộc	sống	lấy	một	lần.
Đã	chín	năm	ròng	từ	khi	tôi	viếng	thăm	Viên	Minh	viên	 lần	cuối.	Chốn	này	đã	từng	bị	gió

mưa,	thời	tiết,	những	kẻ	ăn	sương,	những	tên	trộm	cắp	làm	hư	tổn	nhiều	hơn.	Những	cỏ	dại
cao	ngập	đầu	người	phủ	kín	khắp	nơi.	Lúc	 tôi	đứng	 lên	chiếc	cột	đá	gãy,	 tôi	như	nghe	thấy
tiếng	cót	két	 của	những	bánh	xe,	 tiếng	bước	chân	của	những	 thái	giám	và	nhớ	 lại	 cái	ngày
chúng	tôi	hầu	như	không	trốn	thoát	khỏi	bước	tiến	của	quân	đội	nước	ngoài.
Tôi	đã	không	bao	giờ	kể	cho	Đồng	Trị	rằng	Viên	Minh	viên	là	nơi	nó	đã	được	thụ	thai.	Trong

một	khoảnh	khắc	đó,	tôi	đã	có	tất	cả	-	thèm	khát	duy	nhất	của	Hoàng	đế	Hàm	Phong	là	để	làm
vừa	lòng	tôi.	Chỉ	trong	chốc	lát,	nó	đã	trở	thành	sự	thực	và	nó	đã	đến	vào	lúc	tôi	đang	tuyệt
vọng	nhất.	Tôi	đã	tiêu	phí	mọi	thứ	tôi	có	để	đút	lót	Tổng	thái	giám	Shim	để	chỉ	có	được	một
đêm	duy	nhất	với	Hoàng	thượng.	Khi	Hàm	Phong	giễu	cợt	tôi,	tôi	đã	liều	đời	để	nói	thẳng	và
công	khai	với	ông.	Chính	sự	táo	tợn	của	tôi	đã	chiếm	được	sự	kính	nể	và	rồi	sự	ngưỡng	mộ	của
ông.	Tôi	nhớ	lại	giọng	nói	của	Hàm	Phong	dịu	dàng	gọi	tôi	là	“Phong	Lan	của	ta”.	Tôi	nhớ	lại	sự
thèm	khát	không	biết	mệt	mỏi	của	ông	đối	với	tôi,	ở	trên	giường,	ở	khắp	nơi	và	của	tôi	đối	với
ông.	Niềm	hạnh	phúc	mà	cả	hai	chúng	tôi	đều	cảm	thấy.	Những	giọt	lệ	trào	ra	giữa	lúc	những
cuộc	tình	của	chúng	tôi.	Những	thái	giám	của	ông	kinh	sợ	rằng	Hoàng	thượng	sẽ	mất	hút	suốt
đêm,	trong	khi	những	thái	giám	của	tôi	đợi	ngoài	cổng	để	đón	ông.	Là	“nương	tử	của	ban	đêm”,
tôi	được	xem	như	là	một	món	ăn	hiến	dâng	Hoàng	thượng,	nhưng	Hoàng	thượng	cũng	hiến
tặng	bản	thân	mình	cho	tôi.	Ông	cũng	sướng	rên	lên	bởi	tình	yêu	của	chính	mình.
Về	sau,	khi	Hàm	Phong	dan	díu	với	những	người	đàn	bà	khác,	tôi	trải	qua	một	điều	gì	đó	gần

như	với	cái	chết.	Không	thể	tiếp	tục	sống	nữa,	tuy	vậy,	tôi	không	thể	dứt	bỏ	đời	tôi,	bởi	vì	Đồng
Trị	ở	trong	bụng	tôi.
Địa	điểm	đầu	tiên	Đồng	Trị	muốn	khôi	phục	là	cung	điện	nơi	tôi	trải	qua	phần	lớn	thời	gian

sống	với	Hàm	Phong.	Tôi	cảm	ơn	Đồng	Trị	và	hỏi	làm	sao	nó	lại	biết	được	cung	điện	đó	rất	đặc
biệt	với	tôi.	“Mẹ	ạ”,	nó	mỉm	cười	đáp,	“khi	mẹ	thản	nhiên	về	điều	gì,	con	biết	rằng	đó	là	những
gì	mẹ	quan	tâm	nhất”.
Tôi	không	bao	giờ	nghi	ngờ	những	động	cơ	của	Đồng	Trị.	Tôi	không	biết	rằng	lý	do	thực	sự

khiến	con	trai	tôi	nhiệt	tình	xây	dựng	lại	Viên	Minh	Viên	là	để	tách	xa	tôi	khỏi	nó,	để	có	thể	tiếp
tục	cuộc	sống	bí	mật	của	nó,	thứ	sẽ	chẳng	bao	lâu	huỷ	hoại	đời	nó.
Những	cố	vấn	hoàng	cung	cổ	vũ	Đồng	Trị,	bởi	họ	cũng	háo	hức	muốn	tôi	rút	lui.	Họ	căm	hận

khi	tuân	lệnh	của	tôi	và	mong	ngóng	được	thống	trị	không	có	sự	can	thiệp	của	tôi.	Với	sự	tán
thành	của	họ,	Đồng	Trị	ra	lệnh	bắt	đầu	sự	phục	chế	ngay	cả	trước	khi	ngân	sách	đã	sẵn	sàng.
Dự	án	bị	thiệt	hại	bởi	những	rắc	rối	ngay	từ	khi	khởi	công.	Khi	nhà	cung	cấp	gỗ	xẻ	bị	bắt	vì	tội
biển	thủ,	ngân	sách	cũng	ngừng	lại.	Đó	là	sự	bắt	đầu	của	một	cơn	ác	mộng	không	bao	giờ	kết
thúc.
Một	quan	chức	địa	phương	viết	tấu	thư	phẫn	nộ	gửi	triều	đình	lên	án	Đồng	Trị	ngả	nghiêng

bởi	lòng	tham	của	tôi.	Y	miêu	tả	việc	phục	chế	Viên	Minh	Viên	là	sử	dụng	sai	ngân	sách	quốc
gia.	“Triều	đại	trước	triều	đại	của	chúng	ta,	nhà	Minh,	là	một	triều	đại	lâu	dài	nhất	Trung	Hoa,
kéo	dài	mười	sáu	đời	vua”,	viên	quan	chức	đó	vạch	ra	“nhưng	về	sau	các	Hoàng	đế	nhà	Minh	đã
ăn	chơi	phung	phí	hết	năng	lực.	Cuối	thế	kỷ	XVI,	nhà	Minh	đã	suy	kiệt	trong	một	cơn	hôn	mê,
đợi	chờ	bị	gạt	ra	ngoài	lề.	Ngân	khố	trống	rỗng,	thuế	má	trở	nên	bất	khả,	và	những	dấu	hiệu	có
tính	truyền	thống	của	việc	cai	trị	sai	lầm	-	lũ	lụt,	hạn	hán	và	đói	kém	ở	khắp	nơi.	Nhân	dân	phải
chuyển	lòng	trung	thành	của	họ	cho	một	nhà	lãnh	đạo	mới,	bởi	vì	triều	đại	đó	đã	bỏ	rơi	thiên
mệnh”.
Triều	đình	không	cần	đến	một	khâm	sai	nhỏ	để	nhắc	họ	rằng	đất	nước	vẫn	còn	bị	tàn	phá	bởi

cuộc	phản	loạn	của	Thái	Bình	mới	đây	và	rằng	những	cuộc	nổi	dậy	của	những	người	Hồi	giáo	ở



phía	tây	vẫn	còn	chưa	dẹp	được.	Tuy	nhiên,	họ	khiển	trách	nặng	nề	viên	quan	đó	vì	“cản	trở
nghĩa	vụ	làm	con	của	Hoàng	đế	đối	với	mẹ	mình”.	Đồng	Trị	quyết	định	đến	kiểm	tra	mục	đích
của	mình	được	thực	hiện	thế	nào,	nhưng	sau	một	năm	và	một	khoản	chi	phí	lớn,	nó	bị	Hoàng
tử	Kung	ép	phải	huỷ	bỏ	dự	án.
Nhiều	năm	sau	tôi	bị	trách	cứ	về	bất	cứ	điều	gì	đã	xảy	ra	tại	Viên	Minh	viên,	nhưng	tôi	đâu

còn	ở	vị	thế	để	khuyên	nhủ	Đồng	Trị	-	tôi	đã	chính	thức	rút	lui.	Điều	làm	tôi	choáng	váng	là	sự
thay	đổi	ý	kiến	của	Hoàng	tử	Kung.	Chính	ông	là	người	đầu	tiên	ủng	hộ	việc	phục	chế	bằng	việc
trao	 tặng	một	khoản	 tiền	để	bắt	đầu	việc	 xây	dựng,	nhưng	giờ	đây	ông	 lại	 trong	 số	những
người	cầu	xin	Đồng	Trị	bãi	bỏ	dự	án.
Nổi	trận	lôi	đình,	Đồng	Trị	buộc	tội	chú	mình	đã	dùng	lời	lẽ	bất	kính	và	bãi	chức	ông.	Chính

Nuharoo	là	người	đã	thuyết	phục	Đồng	Trị	phục	chức	cho	chú	mình	vài	tuần	sau	đó.
Tôi	đứng	ngoài,	bởi	tôi	cảm	thấy	Đồng	Trị	cần	học	cách	làm	Hoàng	đế	như	thế	nào.	Đã	từng

quá	trễ	đối	với	nó	để	ra	lệnh	cho	những	người	khác	ở	xung	quanh	mà	không	bao	giờ	bị	đau
khổ.



Mười	một
Vào	một	ngày	ấm	áp	mùa	hè	năm	1874,	tôi	đứng	ngắm	thái	giám	Lý	Liên	Anh	cắt	tỉa	những

khóm	hoa	sơn	chi	trong	hoa	viên	của	tôi.	Y	tỉa	bớt	và	loại	bỏ	những	nụ	hoa,	những	mầm	yếu	rồi
lạng	những	nhánh	này	thành	những	miếng	dài	bảy	tám	phân	cẩn	thận	tạo	chỗ	cắt	phía	dưới
đốt	 cây.	 “Rễ	mới	 sẽ	mọc	 ra	 tại	 chỗ	này”.Y	 vừa	 giảng	 vừa	 giâm	những	nhánh	 cắt	 vào	 trong
những	cái	bình.	“Mùa	xuân	tới,	những	cây	mới	sẽ	đâm	chồi	nảy	lộc	trong	vườn”.	Để	xem	thử
liệu	rễ	có	mọc	ra	không,	Lý	Liên	Anh	nhẹ	nhàng	rút	một	nhánh	cắt	ra.	Y	cảm	thấy	không	vướng
víu	gì,	có	nghĩa	rễ	đã	không	hình	thành.	Y	tự	nhủ	phải	kiên	nhẫn	và	đợi	thêm	ít	ngày	nữa”.	Nô
tài	đã	từng	làm	việc	này	nhiều	năm	nay”,	y	nói	với	tôi,	“Nô	tài	đã	từng	ghép	những	vườn	hoa
sơn	chi	cũ	như	thế”.	Nhưng	những	nhánh	cắt	bắt	đầu	héo	rũ	và	rốt	cuộc	bị	chết.	Viên	thái	giám
tin	tưởng	đó	là	dấu	hiệu	của	Thượng	đế	và	có	một	chuyện	gì	đó	khủng	khiếp	sắp	xảy	ra.
-	Chẳng	có	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cả.	-	Viên	trưởng	nhóm	coi	vườn	nói	với	Lý.	-	Đó	có	thể	là	do	ông

xử	lý	sai.	Có	thể	nước	bị	ô	nhiễm	bởi	nước	đái	của	một	con	vật,	hoặc	có	những	côn	trùng	trong
rêu.	Dù	thế	nào,	thì	những	cây	đó	cũng	chết	vì	việc	quá	xem	trọng	chúng.	Tôi	không	thể	tránh
khỏi	nghĩ	đến	con	tôi.	Nó	đã	từng	giống	như	một	cái	cây	trong	nhà,	được	chở	che	cho	đến	tận
bây	giờ	khỏi	những	điều	kiện	nghiệt	ngã	và	những	bất	trắc	của	vườn	cây.
Đồng	Trị	bị	cảm	lạnh	không	ra	khỏi	nhà	mấy	tháng	trời.	Nó	đã	phát	triển	thành	một	trận	sốt,

sang	mùa	thu	cơ	thể	nó	rất	ốm	yếu.
-	Đồng	Trị	cần	ra	ngoài	trời	và	luyện	tập.	-	Hoàng	tử	Kung	thúc	giục.
Các	ông	chú	khác	của	con	 trai	 tôi,	Hoàng	 tử	Ts’eng	và	Hoàng	 tử	Ch’un	cho	 là	những	ham

muốn	lạc	thú	quá	độ	ban	đêm	của	Đồng	Trị	đã	bắt	đầu	gây	một	sự	hao	tổn	về	sức	khoẻ.	Khi
Thái	y	Sun	Pao	Tien	thỉnh	cầu	một	cuộc	gặp	để	thảo	luận	về	tình	trạng	thực	tế	của	Đồng	Trị,
ông	bị	gạt	đi.
Tôi	không	thể	chịu	nổi	cảnh	Đồng	Trị	nằm	trên	một	cái	giường	bệnh.	Nó	gợi	cho	tôi	nhớ	về

những	ngày	cha	nó	sắp	chết.	Tôi	cho	triệu	Hiếu	Triết,	Phúc	Thái	và	những	vợ	khác	của	nó	và
hỏi	khi	họ	quỳ	trước	mặt	tôi	liệu	họ	nghĩ	là	đã	xảy	ra	điều	gì	đó	bất	ổn	với	chồng	họ	không.
Sự	tiết	lộ	của	họ	làm	tôi	choáng	váng:	Đồng	Trị	đã	không	hề	ngừng	đến	các	nhà	chứa.	Phúc

Thái	phàn	nàn:
-	Hoàng	thượng	thích	những	hoa	dại	hơn.
Hiếu	Triết	ấm	ức	chuyện	tôi	tra	hỏi.	Tôi	giải	thích	rằng	tôi	không	định	xâm	phạm	hoặc	gây

phiền	và	tôi	không	hứng	thú	phá	đám	chuyện	riêng	tư	của	nó.
Đôi	mày	nhíu	lại	như	hai	thanh	kiếm	vung,	Hiếu	Triết	nói	là	Hoàng	hậu	của	Trung	Hoa,	nó	có

quyền	không	trả	lời.	Nó	nhất	định:	“Đó	là	việc	giữa	Đồng	Trị	và	con”.	Làm	da	trắng	mịn	như
men	sứ	của	nó	đỏ	hồng	lên.
Tôi	cố	không	tỏ	ra	tức	giận.	Tôi	bảo	nó	rằng	tôi	chỉ	định	giúp	đỡ	thôi.
-	Con	không	nghi	ngờ	gì	về	động	cơ	của	Thái	hậu.	-	Hiếu	Triết	nói	với	tôi	-	Đó	chỉ	là...	Con

không	cảm	thấy	thấp	bé	hơn	về	vị	thế.
Tôi	bối	rối:
-	Ngươi	đang	nói	cái	gì?	Ai	làm	ngươi	cảm	thấy	vị	thế	“thấp	bé	hơn”?
Hiếu	Triết	gật	gật	đầu	với	những	cô	vợ	khác:
-	Mọi	người	ở	đây	đều	sợ	nói	ra	những	ý	nghĩ	của	mình	trước	Thái	hậu,	nhưng	con	sắp	nói

đây.	Thái	hậu,	Đồng	Trị	là	trách	nhiệm	của	Thái	hậu,	không	phải	của	chúng	con.
Tôi	bực	lắm:



-	Hiếu	Triết,	ngươi	không	có	quyền	nói	thay	cho	những	người	khác.
-	Vậy,	con	sẽ	nói	cho	con.	Là	mẹ	của	Hoàng	đế,	Thái	hậu	đã	hỏi	con	trai	mình	về	điều	gì	bất

ổn	với	ông	chưa?
-	Ta	sẽ	chẳng	cần	đến	ngươi	để	nhờ	giúp	đỡ	nếu	ta	có	thể	tự	mình	nói	với	nó.
-	Vậy	hẳn	phải	có	một	lý	do	ông	bỏ	Tử	Cấm	Thành	để	đến	một	nhà	chứa.
-	Hiếu	Triết,	ngươi	đang	giận	dữ.	Ngươi	thực	sự	nghĩ	đấy	là	lỗi	của	ta	ư?
-	Vâng,	con	nghĩ	vậy.
-	Cụ	thể	ra,	Hiếu	Triết.
Cô	gái	cắn	môi	rồi	nói:
-	Hoàng	đế	Đồng	Trị	tốt	với	con	cho	tới	khi	Thái	hậu	bảo	ông	đến	với	Phúc	Thái.	Thái	hậu

không	thể	chịu	nổi	ý	nghĩ	ông	sẽ	có	con	với	con	chứ	không	phải	với	Phúc	Thái.	Đồng	Trị	phát
chán	về	tất	cả	chúng	con,	đó	là	bởi	tại	ông	phát	chán	Thái	hậu!
Hiếu	Triết	có	thể	đã	có	điểm	đúng,	nhưng	tôi	bác	bỏ	điều	đó,	bởi	vì	sự	thô	lỗ	của	nó:
-	Hiếu	Triết,	sao	ngươi	dám!	Ngươi	không	được	bất	kính	đối	với	ta.
-	Nhưng	đứa	con	trong	bụng	con	được!
Tôi	điếng	người.	Tôi	yêu	cầu	Hiếu	Triết	nhắc	lại	điều	nó	nói.
-	Con	đang	mang	thai.	-	Nó	kiêu	hãnh	tuyên	bố.
-	Ồ,	Hiếu	Triết.	-	Tôi	sướng	run	lên.	-	Tại	sao	con	không	nói	cho	ta	biết?	Chúc	mừng	con.	Đứng

dậy!	Đứng	dậy!	Hay	lắm,	ta	phải	đến	chia	sẻ	cái	tin	tuyệt	vời	này	với	Nuharoo!	Chúng	ta	sắp	có
một	đứa	cháu	nội!
-	Chưa	đâu,	tâu	Thái	hậu.	-	Hiếu	Triết	ngắt	lời	tôi.	-	Chừng	nào	Đồng	Trị	chưa	quay	về	với	con,

con	không	dám	chắc	con	có	đủ	sức	khoẻ	để	mang	thai.
-	Đồng	Trị	là...	-	Tôi	cố	tìm	lời	để	an	ủi	nó.	-	Điều	đó	làm	con	đau	khổ,	khi	con	biết	Đồng	Trị

cùng	với	những	người	đàn	bà	khác.	Hãy	tin	ta,	Hiếu	Triết,	ta	hiểu	điều	đó	gây	ra	thế	nào.
-	Con	ghét	những	gì	Thái	hậu	đang	nói.	-	Hiếu	Triết	bắt	đầu	kêu	khóc.
-	Thôi	nào.	-	Tôi	vừa	nói	vừa	cảm	thấy	có	tội.	-	Hãy	mừng	vì	con	đã	có	con	của	Đồng	Trị.
-	Không	phải	con	hoặc	Thái	hậu	có	quyền	quyết	định	đứa	trẻ	có	ra	đời	hay	không.	Thân	xác

và	tâm	hồn	con	chịu	quá	nhiều	đau	khổ	đến	mức	con	cảm	thấy	nó	đang	tìm	cách	trả	thù.	Con
sợ	rằng	một	điều	gì	đó	không	ngờ	tới	đang	sắp	xảy	ra.
-	Hiếu	Triết,	đó	là	ý	trời	nên	con	đã	được	trao	cho	đứa	trẻ.	Bất	kể	thế	nào,	hạt	giống	Rồng	vẫn

sẽ	sống	còn.
Không	xin	phép	tôi,	Hiếu	Triết	bước	về	phía	cửa	sổ,	đứng	quay	lưng	lại	tôi.	Ngoài	trời,	cây	sồi

khổng	lồ	trơ	trụi.
-	Những	hạt	sồi	vẫn	đang	rụng	khắp	nơi.	Hiếu	Triết	vừa	nói	vừa	lắc	đầu.	-	Khó	có	thể	bước	đi

mà	không	giẫm	lên	chúng.	Đó	là	một	điềm	xấu.	Tôi	định	làm	gì	đây?	Tôi	sinh	ra	không	phải	để
chịu	đau	khổ.
-	Hiếu	Triết.	-	Tôi	nhẹ	nhàng	nói	-	Ta	tin	chắc	không	có	chuyện	gì	tệ	đâu.	Con	chỉ	bị	mệt	mỏi,

có	thế	thôi.
Nó	phớt	lờ	tôi	đi,	tiếp	tục,	áp	mặt	vào	cửa	sổ.	Giọng	nó	trở	nên	yếu	ớt	và	xa	xôi:
-	Tiếng	rơi	trở	nên	to	hơn.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	hạt	rơi	và	nứt	vỡ	trên	mặt	đất	suốt	ngày	đêm.



Tôi	chăm	chú	nhìn	vào	sau	lưng	con	dâu	tôi.	Mớ	tóc	đen	mượt	như	tơ	được	tết	và	vấn	chặt
trên	một	cái	đĩa.	Những	trâm	hoa	màu	hồng	sáng	lên	những	viên	kim	cương	lấp	lánh	trong	ánh
sáng.	Chợt	tôi	hiểu	ra	tại	sao	nó	lại	là	sự	lựa	chọn	đầu	tiên	của	Đồng	Trị:	Giống	như	Đồng	Trị,
nó	có	suy	nghĩ	riêng	của	nó.
Đó	là	vào	một	buổi	sáng	đầu	mùa	đông,	Thái	y	Sun	Pao	Tien	là	người	đầu	tiên	cho	biết	tin

xấu	rằng	con	trai	tôi	sẽ	không	sống	được	nữa.
Tôi	run	lên	trước	mặt	Thái	y	như	một	cây	non	trong	bão	tố.	Tôi	tưởng	tượng	như	thấy	những

đèn	lồng	đỏ	từ	trên	trần	bồng	bềnh	rơi	xuống.
Tôi	cố	hiểu	ý	của	Thái	y,	nhưng	tôi	không	thể.	Ông	đang	cắt	nghĩa	tình	trạng	của	Đồng	Trị,

nhưng	nghe	như	thể	ông	đang	nói	tiếng	nước	ngoài.	Thế	là	tôi	đã	ngất	đi.	Khi	tôi	tỉnh	lại,	Lý
Liên	Anh	ở	trước	mặt	tôi.	Y	đang	tuân	theo	chỉ	dẫn	của	Thái	y,	ép	chặt	ngón	cái	lên	giữa	mũi	tôi
và	đỉnh	môi	trên.	Tôi	cố	đẩy	ra	nhưng	tôi	không	đủ	sức.
-	Đồng	Trị	đã	được	các	bông	hoa	thượng	giới	viếng	thăm.	-	Cuối	cùng	tôi	nghe	thấy	y	nói	thế.
-	Bảo	với	Thái	y	Sun	Pao	Tien	-	Tôi	vừa	kêu	khóc	vừa	thở.	-	nếu	có	bất	kỳ	sự	sai	lầm	nào,	ta	sẽ

không	ngần	ngại	trừng	phạt	hắn	đâu!
Sau	bữa	trưa,	Thái	y	lại	đến.	Quỳ	gối	xuống,	ông	ta	bắt	đầu	tâu	trình:
-	Tình	trạng	của	Hoàng	thượng	rất	phức	tạp.	Thần	không	thể	đoán	chắc	cái	gì	đã	xâm	nhập

vào	cơ	thể	người	trước,	bệnh	đậu	mùa	hay	bệnh	hoa	liễu.	Với	bất	cứ	giá	nào,	đó	cũng	là	tình
trạng	nguy	cấp,	ngoài	sức	của	thần	để	chữa	trị	hoặc	thậm	chí	làm	giảm	nhẹ.
Thái	y	thú	nhận	rằng	điều	này	đã	từng	là	một	sự	đấu	tranh	vất	vả	đối	với	ông	để	tiến	đến	sự

thật.	Đội	ngũ	 thầy	 thuốc	của	ông	đã	bị	buộc	 tội	mang	đến	cho	Hoàng	 thượng	vận	xấu.	Mọi
người	vẫn	đang	cố	giữ	kín	bệnh	tật	của	Đồng	Trị.
Tôi	yêu	cầu	Thái	y	thứ	lỗi	cho	tôi	và	hứa	sẽ	kiềm	chế	cảm	xúc	của	mình.
Một	sự	cố	gắng	được	làm	để	giữ	vững	tình	trạng	của	Đồng	Trị.	Tháng	Mười	hai	năm	1874,

những	nốt	mủ	của	Đồng	Trị	khô	đi	và	cơn	sốt	hạ	xuống.	Các	cung	điện	ăn	mừng	những	dấu
hiệu	hồi	phục.	Nhưng	là	quá	sớm.	Vài	ngày	sau,	cơn	sốt	trở	lại	và	dai	dẳng.
Tôi	không	thể	nhớ	nổi	ngày	ngày	trôi	qua	thế	nào.	Tâm	trí	chỉ	có	khả	năng	mang	theo	ý	nghĩ

độc	nhất:	cứu	con	trai	tôi.	Tôi	không	chịu	tin	Đồng	Trị	sẽ	chết.	Sun	Pao	Tien	đề	nghị	tôi	tìm
những	bác	sĩ	phương	Tây	xem	ý	kiến	họ	thế	nào.
-	Họ	có	những	dụng	cụ	để	lấy	mẫu	máu	và	nước	tiểu	của	cơ	thể	Hoàng	thượng.	-	Ông	thì	thào,

biết	rằng	ông	không	được	phép	đưa	ra	đề	nghị.	-	Tuy	nhiên,	thần	nghi	ngờ	sự	chẩn	đoán	của	họ
sẽ	khác	biệt.
Triều	đình	bác	bỏ	yêu	cầu	của	tôi	tìm	bác	sĩ	phương	Tây,	sợ	bọn	nước	ngoài	sẽ	lợi	dụng	tình

trạng	của	Đồng	Trị	và	thấy	có	cơ	hội	để	xâm	lược.
Tôi	nằm	bên	con	trai	tôi	đang	trong	cơn	sốt.	Tôi	lắng	nghe	tiếng	thở	khó	nhọc	của	nó.	Hai	má

nó	nóng	bỏng.	Trong	những	lúc	thức	giấc,	nó	thút	thít	khẽ	và	rên.
Đồng	Trị	yêu	cầu	Nuharoo	và	tôi	trở	lại	nhiếp	chính.	Lúc	đầu	tôi	từ	chối,	bởi	tôi	biết	tôi	sẽ

không	thể	tập	trung	tư	tưởng	nổi	về	những	vấn	đề	của	triều	đình.	Nhưng	Đồng	Trị	nài	xin.	Khi
tôi	đọc	chiếu	chỉ	của	nó	với	quốc	gia,	tôi	nhận	ra	sự	giúp	sức	của	tôi	sẽ	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	nó.
Tờ	giấy	bản	viết	tay	bằng	mực	nho	là	bút	tích	cuối	cùng	của	con	trai	tôi.	Tôi	đau	buồn	vì	cháu

nội	tôi	sẽ	không	bao	giờ	thấy	được	cung	cách	cha	nó	cầm	bút	lông	thế	nào.
“Con	xin	hai	Thái	hậu	thương	xót	đất	nước	của	con	và	cho	phép	con	được	tự	mình	chăm	sóc

bản	thân”	-	Chiếu	chỉ	của	Đồng	Trị	viết:	“Chăm	lo	công	việc	quốc	gia	trong	một	thời	gian,	hai
Thái	hậu	sẽ	ban	tặng	lòng	tốt	của	mình	đối	với	con	và	con	xin	đội	ơn	hai	người	mãi	mãi”.
Ngày	ngày	sau	buổi	thiết	triều,	tôi	thường	đến	ngồi	với	Đồng	Trị.	Tôi	nói	chuyện	với	Thái	y



Sun	Pao	Tien	và	những	người	hầu	cận	Đồng	Trị.	Tôi	xem	những	nốt	phồng	mủ	trên	da	con	trai
tôi	và	ước	gì	nó	ở	trên	chính	cơ	thể	tôi.	Tôi	cầu	Trời	rủ	lòng	thương	và	khấn:	“Xin	đừng	tàn
nhẫn	đối	với	một	người	mẹ”.
Tôi	ra	lệnh	không	ai	được	quấy	rối	Đồng	Trị	nghỉ	ngơi,	nhưng	Thái	y	khuyên	tôi	nên	để	cho

Đồng	Trị	gặp	bất	kỳ	ai	mình	mong	muốn:
-	Hoàng	thượng	có	thể	không	bao	giờ	có	cơ	hội	nữa.
Tôi	tuân	theo.	Tôi	ngồi	bên	con	trai	tôi	và	đảm	bảo	không	làm	nó	quá	mệt	mỏi.
Hiếu	Triết	từ	chối,	khi	Đồng	Trị	cho	mời	nó.	Nó	nói	nó	sẽ	không	vào	phòng	đó,	trừ	phi	tôi

không	có	mặt.
Tôi	đầu	hàng.
Lúc	ấy	là	hai	giờ	sáng	khi	con	trai	tôi	mở	mắt.	Mặc	dầu	hai	má	nó	vẫn	nóng,	nó	có	vẻ	tỉnh	táo.

Nó	yêu	cầu	tôi	đến	ngồi	bên	nó.	Tôi	giúp	nó	ngồi	dậy,	tựa	vào	những	chiếc	gối.	Tôi	cầu	xin	nó
để	tôi	cho	nó	ăn,	một	ít	cháo	thôi.	Nó	lắc	đầu.
-	Mẹ	con	mình	hãy	vui	đùa	cùng	nhau	một	chút	trước	khi	con	chết.	-	Nó	cố	tạo	một	nụ	cười

tươi.
Tôi	oà	khóc	và	bảo	nó	rằng	tôi	không	biết	nó	đang	nói	về	chuyện	đùa	gì.	Tôi	nói,	niềm	vui	của

tôi	sẽ	hết	nếu	nó	chết.
Đồng	Trị	cầm	lấy	tay	tôi	và	nắm	chặt	lấy:
-	Con	nhớ	trăng	-	Nó	nói.	-	mẹ	giúp	con	đi	ra	ngoài	sân	chứ?
Tôi	quấn	một	tấm	chăn	lên	giúp	nó	và	ra	khỏi	giường.	Chỉ	có	mặc	áo	vào	thôi	cũng	là	một	sự

cố	gắng	rồi.
Quàng	một	cánh	tay	lên	vai	tôi,	nó	bước	ra	ngoài	sân.
-	Đêm	mới	đẹp	làm	sao!	-	Nó	thở	dài.
-	Trời	lạnh	quá,	Đồng	Trị.	-	Tôi	nói.	-	Ta	vào	thôi.
-	Ở	lại	một	lúc,	mẹ.	Con	đang	vui.
Với	ánh	trăng	ở	hậu	cảnh,	các	cây	và	bụi	cây	trông	giống	như	những	hình	trổ	giấy	đen.
Tôi	nhìn	con	tôi	và	khóc.	Ảnh	trăng	làm	trắng	bệch	mặt	nó,	làm	nó	giống	như	một	bức	tượng

đá.
-	Mẹ	có	nhớ	thời	gian	khi	mẹ	cố	dạy	con	thơ	không?	Con	là	vô	hy	vọng.
-	Đương	nhiên	là	có.	Thế	là	quá	nhiều	đối	với	con.	Cũng	là	quá	nhiều	đối	với	bất	cứ	đứa	trẻ

nào.
-	Sự	thật	 là	con	không	thấy	cảm	hứng.	Các	 thầy	giáo	của	con	bảo	trước	hết	con	phải	cảm

hứng	được	rồi	hãy	miêu	tả.	-	Đồng	Trị	cười	một	cách	yếu	ớt.	-	Con	đang	viết	nhưng	chẳng	cảm
hứng	được	điều	gì.	Tin	hay	không,	từ	lúc	đời	con	đếm	bằng	từng	ngày,	con	đã	có	đầy	cảm	hứng.
-	Thôi	chuyện	đó	đi,	Đồng	Trị.
-	Mẹ,	con	có	một	bài	thơ	cho	mẹ,	ngay	ở	đây	thôi.	-	Nó	chỉ	vào	đầu	nó.	-	Con	đọc	được	chứ?
-	Mẹ	không	muốn	nghe	đâu.
-	Mẹ,	mẹ	sẽ	thích	mà.	Nó	được	đặt	tên	là:	Cho	một	tình	yêu.
-	Không,	mẹ	sẽ	không	nghe.
Dịu	dàng,	Đồng	Trị	bắt	đầu:



Ru	đi	những	hành	trình	trở	lại	trong	những	giấc	mơ	dài
Dọc	theo	hành	lang	vòng	vèo	nạm	vàng	giát	bạc	và	chiếc	lan	can	uốn	éo.
Ngoài	sân	chỉ	trăng	xuân	là	đầy	thương	cảm
Vì	chúng	ta	chia	tay,	ánh	trăng	vẫn	im	lìm	trên	những	hoa	rơi.



Mười	hai
Sáng	tháng	Giêng,	ngày	12	năm	1875,	con	trai	tôi	chết.	Điện	Dưỡng	Tâm	tràn	ngập	những

cành	hoa	mận	mùa	đông	mới	cắt,	những	cánh	hoa	nhỏ	bóng	như	sáp	ong	trên	cành	thanh	nhã
trong	những	bình	hoa.	Đó	là	loài	hoa	Đồng	Trị	ưa	thích.	Nó	đã	một	lần	mơ	thấy	hái	hoa	này
trong	tuyết,	một	điều	nó	không	bao	giờ	được	phép	làm.	Tôi	trong	bộ	đồ	tang,	cũng	thêu	hoa
mận	mùa	đông	mà	tôi	thức	đến	tận	khuya	để	thêu.	Mặt	Đồng	Trị	quay	về	phía	Nam,	và	nó	được
trang	điểm	trong	những	áo	dài	có	hoa	văn	biểu	tượng	trường	thọ.	Nó	mười	chín	tuổi	và	trở
thành	Hoàng	đế	từ	năm	1861.	Nó	đã	cai	trị	thực	sự	chưa	đầy	hai	năm.
Tôi	ngồi	bên	áo	quan	Đồng	Trị	trong	khi	những	người	thợ	thủ	công	kết	thúc	vỏ	sắt.	Những

thợ	sơn	ngả	người	qua	vỏ	sắt	để	vẽ	nốt	những	nét	vẽ	cuối	cùng.	Quan	tài	được	bao	phủ	bằng
những	rồng	vàng	chạm	khắc	và	sơn	vẽ.
Tôi	dùng	mấy	ngón	tay	xoa	vuốt	đôi	má	lạnh	của	con	tôi.	Nghi	thức	không	cho	phép	tôi	được

ôm	hôn	nó.	Đồng	Trị	chết	với	một	tràng	phồng	rộp	bỏng	quanh	miệng.	Suốt	hai	tuần	cuối	cùng
những	nốt	rộp	phồng	vỡ	ra	ở	khắp	chỗ,	làm	thối	rữa	cơ	thể	nó	từ	bên	trong.	Những	nốt	viêm
phủ	đầy	trên	lưỡi	và	lợi,	nhiều	đến	nỗi	nó	không	thể	nuốt	được.
Không	có	chỗ	nào	không	có	dấu	vết	nhiễm	trùng	trên	da	nó.	Những	nốt	mủ	đã	phồng	to	giữa

những	ngón	tay	ngón	chân	nó	và	rỉ	mủ	ra.	Những	thuốc	bột	nhão	đen	Sun	Pao	Tien	đã	bôi	làm
cho	nó	trông	kỳ	quái.
Những	ngày	cuối	cùng	ấy	tôi	thường	lau	rửa	cho	con	trai	tôi	và	ngày	nào	tôi	cũng	phát	hiện

ra	một	nốt	đậu	mùa	mới	phát.	Nốt	mới	mọc	trồi	lên	nốt	cũ.	Bàn	tay	và	bàn	chân	nó	giống	như
củ	gừng.
Khi	việc	đó	trở	nên	quá	đỗi	không	chịu	nổi	nữa,	tôi	chạy	ra	khỏi	phòng	và	hai	gối	tôi	quỵ

xuống.	Tôi	không	cất	người	lên	nổi.	Lý	Liên	Anh	nhắc	tôi	rằng	tôi	đã	không	ăn	uống	gì	cả.
Chiều	chiều,	Lý	Liên	Anh	thường	đuổi	theo	tôi,	với	một	bát	cháo	gà	trong	hai	tay.	Y	nhấp	nhô,

tránh	né	với	chiếc	bát	nâng	cao	bởi	tôi	đã	đá	vỡ	mấy	lần.
Hai	tay	tôi	cũng	phồng	rộp	lên.	Tôi	vẫn	đang	làm	quá	nhiều	việc,	chặt	thịt	gà,	thịt	vịt,	cá,	rắn

và	dâng	cúng	các	bàn	thờ.	Tôi	nhìn	lên	trời	và	khóc:	“Những	con	quỷ	đói	đã	được	ăn	no.	Giờ
đây,	chúng	đã	quá	no	nê,	chúng	nên	cho	con	trai	tôi	được	yên!”
Khói	hương	làm	cho	Tử	Cấm	Thành	giống	như	đang	bốc	lửa.	Nước	mắt	tôi	chảy	ra	như	một

vòi	phun	nước.	Thái	y	Sun	Pao	Tien	bảo,	sẽ	tốt	nhất	nếu	tôi	đừng	hỏi	ý	kiến	ông	nữa.	Tôi	đến
các	lạt	ma,	họ	khuyên	tôi	tập	trung	chú	ý	vào	đời	sống	bên	kia	của	Đồng	Trị.	“Chiếc	áo	vĩnh
hằng	và	áo	quan	sẽ	là	việc	khởi	sự	thiết	thực”.	Thầy	lạt	ma	ngụ	ý	rằng	tôi	đã	không	dâng	hiến
sự	tuân	phục	hoàn	toàn	của	tôi.	Thay	vì	giúp	con	tôi,	tôi	chỉ	làm	nỗi	đau	khổ	của	nó	thêm	sâu
sắc.
Tôi	nghĩ	đến	việc	đem	cuộc	đời	mình	đi	theo	con	trai	tôi.	Khi	tôi	đang	tìm	kiếm	một	cách	nào

đấy,	tôi	nhận	ra	tôi	đang	bị	theo	dõi.	Thái	giám	và	nô	tì	 lởn	vởn	quanh	tôi.	Nét	mặt	thường
thản	nhiên	của	họ	giờ	đây	đầy	lo	lắng.	Họ	thì	thào	sau	lưng	tôi.	Mỗi	khi	tôi	ra	khỏi	giường	lúc
đêm	khuya,	một	tràng	ho	thường	nổi	lên	trong	số	thái	giám.
Bếp	trưởng	của	tôi	giấu	dao	bếp	và	nước	tẩy	rửa,	các	cung	nữ	hầu	tôi	bỏ	hết	dây	thừng	đi.

Khi	tôi	ra	lệnh	cho	Lý	Liên	Anh	mang	thuốc	phiện,	y	dẫn	Thái	y	Sun	Pao	Tien	đến.	Ngự	lâm
quân	ngăn	tôi	lại,	khi	tôi	cố	đi	ra	khỏi	cổng	của	Tử	Cấm	Thành.	Khi	tôi	trừng	phạt	họ,	họ	nói
Yung	Lu	ban	lệnh	phải	giữ	tôi	khỏi	bị	hại.
Con	trai	tôi	chết	trong	vòng	tay	tôi	lúc	mặt	trời	đang	mọc.	Những	bụi	hoa	sơn	chi	ngoài	sân

là	nạn	nhân	của	một	đợt	băng	giá	muộn	dữ	dội,	lá	của	chúng	đen	và	xoăn	lại.	Những	con	sóc
ngừng	 nhảy	 nhót	 từ	 cây	 này	 sang	 cây	 khác.	 Chúng	 ngồi	 trên	 các	 cành	 cây	 nhai	 hạt	 giẻ	 và
chuyện	trò	ríu	rít	ầm	lên	với	nhau.	Những	lông	chim	từ	trên	trời	bay	xuống	từ	một	đàn	ngỗng



trời	bay	qua	trên	đầu.
Tôi	nhớ	đã	ôm	Đồng	Trị,	và	cảm	thấy	nhịp	tim	của	nó	đập	yếu	dần.	Nó	đã	ngủ	mất	trong	tư

thế	đang	ngồi,	vì	vậy	tôi	không	biết	chính	xác	khi	tim	nó	ngừng	đập.
Trưởng	thái	giám	của	Nuharoo	mang	thông	điệp	đến	nói	rằng	Lệnh	bà	của	y	quá	đau	buồn

không	rời	khỏi	cung	điện	của	mình	được.
Triều	đình	đã	bắt	đầu	những	công	việc	chuẩn	bị	cho	lễ	tưởng	niệm.
Những	người	đưa	tin	được	phái	đi	để	báo	cho	tổng	đốc	các	tỉnh	có	thể	bắt	đầu	cuộc	hành

trình	đến	kinh	đô.
Sau	khi	Thái	y	và	đội	ngũ	thầy	thuốc	của	ông	rút	khỏi,	Tử	Cấm	Thành	trở	nên	lặng	lẽ.	Tiếng

các	bước	chân	biến	mất	cũng	như	mùi	thuốc	lá	rễ	cây	hăng	hắc	của	Đồng	Trị.
Những	thái	giám	và	nô	tì	phủ	kín	các	khu	sinh	sống	bằng	vải	 lụa	trắng.	Những	áo	tang	đã

từng	có	lần	mặc	cho	chồng	tôi	lại	được	mang	ra,	giặt	sạch,	là	đi,	sẵn	sàng	để	đem	mặc	cho	con
trai	ông.
Đồng	Trị	được	đưa	ra	khỏi	giường	lần	cuối.	Tôi	giúp	thay	quần	áo	cho	nó.	Chiếc	áo	vĩnh	hằng

của	nó	được	làm	bằng	sợi	vàng.	Con	trai	tôi	trông	giống	như	một	con	búp	bê	đang	ngủ,	chân
tay	cứng	đơ.	Tôi	rửa	mặt	nó	bằng	những	cụm	bông.	Tôi	không	thích	cung	cách	nghệ	sĩ	Hoàng
cung	hoá	trang	mặt	cho	nó,	hết	lớp	son	phấn	này	lên	lớp	khác,	với	lớp	sáp	ong	niêm	kín	lớp	hoá
trang.	Con	trai	tôi	trông	không	thể	nhận	ra	được	nữa:	da	nó	bóng	lên	như	da	thuộc.
Cuối	cùng,	tôi	được	ở	lại	một	mình	với	Đồng	Trị.	Tôi	sờ	vào	lớp	hoá	trang	của	nó.	Tôi	rửa

sạch	những	lớp	son	phấn	đi.	Da	nó	lại	là	da	nó,	mặc	dầu	đầy	vết	sẹo.	Tôi	cúi	xuống	và	hôn	lên
trán,	mũi,	má	và	môi	nó.	Tôi	bôi	dầu	hạt	bông	khắp	mặt	nó,	bắt	đầu	từ	trán	nó.	Tôi	cố	giữ	bàn
tay	tôi	khỏi	run	bằng	cách	ép	chặt	vào	tay	ghế.	Tôi	thoa	môi	và	má	nó	bằng	một	lớp	son	đỏ	để
làm	nó	giống	như	tôi	nhớ	về	nó,	phần	còn	lại	để	nguyên	không	đụng	đến.
Đồng	Trị	có	một	cái	trán	đẹp.	Đôi	mày	nó	như	hai	nét	bút	lông.	Khi	còn	là	một	cậu	bé,	màu

của	lông	mày	nó	quá	sáng	tựa	như	không	có	lông	mày	nữa.	Nuharoo	không	bao	giờ	thoả	mãn
với	việc	trang	điểm	cho	Đồng	Trị	lúc	thiết	triều.	Nhất	là	đôi	mày	nó.	Nhiều	lần	nó	đến	triều
muộn,	tại	vì	Nuharoo	cứ	một	mực	trang	điểm	lại	khắp	mặt	một	lần	nữa.
Đôi	mắt	sáng	của	Đồng	Trị	đã	từng	là	niềm	vui	của	đời	tôi.	Như	mắt	tôi,	chúng	chỉ	có	một	mí

và	hình	quả	hạnh	đào.	Theo	mẹ	tôi,	nét	đẹp	nhất	của	nó	là	cái	mũi	thẳng.	Nó	rất	hợp	với	đôi	gò
má	cao,	đặc	trưng	của	người	Mãn	Châu.	Môi	nó	đầy	và	nhục	cảm.	Lúc	chết,	nó	vẫn	đẹp	trai.
Tôi	 theo	 lời	khuyên	của	 lạt	ma	và	cố	coi	 cái	 chết	của	con	 trai	 tôi	như	một	hiện	 tượng	 tự

nhiên	của	cuộc	sống.	Nhưng	lòng	tiếc	thương	đã	bắt	đầu	con	đường	ngoằn	ngoèo	của	nó.	Tim
tôi	bị	đầm	đìa	trong	chất	độc	của	chính	nó.
Áo	quan	của	Đồng	Trị	cũng	lớn	như	của	cha	nó.	Nó	sẽ	được	khênh	trên	vai	của	một	trăm	sáu

mươi	người.	Khi	Lý	Liên	Anh	bảo	tôi	rằng	đã	đến	lúc	tôi	chào	vĩnh	biệt,	tôi	đứng	chỉ	để	quỵ	gối
xuống.	Lý	đỡ	hai	cánh	tay	tôi	và	giúp	tôi	đứng	dậy	như	một	bà	già	trăm	tuổi	khô	quắt.	Chúng
tôi	tiến	về	phía	quan	tài,	nơi	tôi	sẽ	nhìn	con	lần	cuối.
Lý	Liên	Anh	hỏi	liệu	Đồng	Trị	có	thích	mang	theo	đồ	chơi	cũ	ưa	thích,	một	mô	hình	bằng	giấy

của	Bắc	Kinh	không.	Cái	vòng	trong	cùng	của	thành	phố	sẽ	lưu	lại	với	nó,	cái	vòng	ngoài	của
thành	phố	sẽ	được	để	lại	cho	lễ	đốt	để	gửi	theo	vong	hồn	của	Đồng	Trị.
Tôi	bảo	“có”.
Bên	quan	tài,	thái	giám	xin	được	con	trai	tôi	tha	tội	vì	đã	tách	phần	nội	thành	ra	để	cho	vừa.

“Đây	là	Ngõ	bậc	thang	của	Người”.	-	Lý	Liên	Anh	nói:	“Như	Hoàng	thượng	thấy	đấy,	nó	giống
như	một	cái	thang	dựng	lên	một	cái	dốc.	Đây	đến	Ngõ	Túi	và	Ngõ	Vữa	lỏng,	những	dãy	phố	mà
ta	có	thể	vào	mà	không	đi	xuyên	qua.	Và	đây,	ở	bên	này	là	những	ngõ	Phúc	Châu,	Hoàng	thượng
một	 lần	hỏi	nô	tài	 liệu	những	dãy	phố	cội	nguồn	có	phải	được	người	dân	phương	Nam	xây



dựng	không.	Họ	có	thể	vốn	không	phải	từ	Phúc	Châu	mà	là	từ	Hàng	Châu.	Hoàng	thượng	đã
không	có	thời	gian	để	băn	khoăn	với	những	chi	tiết	và	những	sự	khác	biệt	nhỏ,	nhưng	giờ	đây
thời	gian	đã	ủng	hộ	Hoàng	thượng”.
Tâm	trí	tôi	như	bay	đi	đâu	đó	mất	một	lúc	và	Lý	Liên	Anh	trở	thành	An	Thế	Hải.	An	Thế	Hải

sẽ	nói	gì	về	những	chuyện	này?	Chưa	từng	có	một	việc	tưởng	niệm	nào	đối	với	y.	Ít	người	lưu	ý
đến	y	sau	khi	y	bị	hành	quyết.	Các	vợ	cả	và	vợ	lẽ	của	y	chia	nhau	tài	sản	và	mau	chóng	quên	y.
Không	ai	để	tang	y.	Tôi	bí	mật	thuê	một	thợ	tạc	đá	dựng	một	bia	đá	cho	ngôi	mộ	của	An	Thế
Hải.	Do	vị	thế	của	tôi,	tôi	không	bao	giờ	có	thể	đến	thăm	địa	điểm	đó	và	không	hình	dung	ra
nổi	nơi	yên	nghỉ	của	y	trông	như	thế	nào.	Chính	do	sự	bất	hạnh	của	Đồng	Trị	mà	nó	chẳng	bao
giờ	trở	thành	bạn	của	An	Thế	Hải.
Kết	thúc	việc	đóng	kín	áo	quan,	Lý	Liên	Anh	tiếp	tục	nói	với	con	trai	đã	chết	của	tôi:	“Nô	tài

chưa	bao	giờ	có	dịp	nói	cho	Hoàng	thượng	Ngõ	Ngựa	Trời	hoặc	Đền	Ngựa	Trời	nghĩa	là	gì.	Tổ
tiên	của	Hoàng	thượng	có	thể	hỏi	Hoàng	thượng	những	câu	hỏi	như	thế,	và	việc	Hoàng	thượng
được	chuẩn	bị	trước	thật	là	quan	trọng.	Những	người	Mãn	Châu	xưa	kia	là	những	người	sống
trên	lưng	ngựa.	Không	có	sự	giúp	sức	của	chiến	mã	của	mình,	sẽ	không	có	cuộc	chinh	phục
Trung	Hoa	nào.	Người	Mãn	Châu	ngưỡng	mộ,	sùng	bái	và	tôn	kính	ngựa.	Những	ngôi	đền	xây
dựng	ở	Bắc	Kinh	để	tôn	thờ	những	con	ngựa	huyền	thoại	đã	chết	trong	những	trận	chiến	quan
trọng.	Có	thể	trong	đời	sống	bên	kia,	Hoàng	thượng	sẽ	có	cơ	hội	tới	thăm	các	ngõ	và	các	đền
thờ	ngựa”.
Chính	trong	cái	chết	mà	Đồng	Trị	sẽ	hiểu	rõ	được	thành	phố	mình	đã	sống	trong	đó.	Với	sự

giúp	đỡ	của	viên	thái	giám,	tôi	đốt	phần	còn	lại	của	thành	phố,	cái	vành	ngoài	của	nó	cho	vong
hồn	con	trai	tôi	đem	đi.	Những	tên	đều	sao	chép	từ	tên	gốc:	Ngõ	Giếng	ngọt,	Ngõ	Giếng	đắng,
Ngõ	Giếng	Ba	mắt,	Ngõ	Giếng	Bốn	mắt,	chợ	Dê,	chợ	Lợn,	chợ	Lừa.	Chợ	rau	quả	dựng	bên	cạnh
xưởng	làm	cung	tên	của	triều	đại	và	đất	luyện	quân,	quảng	trường	Rào	lớn	đầy	ngựa	giấy	và
quân	lính	giấy.
Việc	đốt	hàng	mã	hiến	tế	cũng	bao	gồm	cả	khu	mua	sắm	hàng	mã	bắt	chước	khu	Ngõ	Giếng

Hoàng	 cung,	 khu	 rộng	 nhất	Bắc	Kinh	 trải	 ra	 hàng	 dặm.	 Lý	 Liên	Anh	 không	 quên	 khu	pháp
trường,	gọi	là	Chợ	gia	súc.	Những	điều	này,	y	tin	rằng	sẽ	là	một	nhu	cầu	của	Đồng	Trị	như	một
Quân	vương	trong	đời	sống	bên	kia.	Tôi	ra	lệnh	Lò	nung	nổi	tiếng	vốn	là	một	hiệu	bán	sách
rộng	lớn	nhất,	được	xây	dựng	ở	một	lò	nung	bỏ	hoang	cũng	đưa	thêm	vào.	Vì	con	trai	tôi	sẽ	có
thừa	thời	gian	để	đánh	giá	các	chi	tiết	nhỏ	chúng	tôi	thêm	vào	Ngõ	Đuôi	chó,	Ngõ	Chim	gõ	kiến
và	Ngõ	Mở	màn.
Trời	lạnh	và	tối	khi	tôi	trở	về	cung	điện.	Lý	Liên	Anh	định	khép	cửa	sổ	nhưng	tôi	ngăn	lại:
-	Cứ	để	mở.	Linh	hồn	Đồng	Trị	có	thể	đến	thăm.
Vầng	trăng	nhợt	nhạt	khổng	lồ	treo	trên	những	cây	trụi	lá	ngoài	trời	mang	về	những	hồi	ức.

Tôi	nhớ	lại	lúc	ở	Nhiệt	Hà,	Đồng	Trị	cầu	xin	tôi	được	tắm	trong	suối	nóng.	Tôi	từ	chối	bởi	vì	nó
đang	cảm	lạnh.	Tôi	nhớ	tôi	đã	hít	thở	không	khí	tươi	mát	và	mong	ước	có	thể	nuôi	dạy	Đồng
Trị	ở	đó.	Tối	đó	chúng	tôi	đứng	giữa	những	cây	tre	rừng	cao	to.	Lá	tre	đung	đưa	trong	gió	nhẹ.
Những	dây	 thường	xuân	dày	đặc	 từ	những	cây	sồi	già	hàng	 trăm	năm	phủ	xuống	dài	mươi
mười	 lăm	mét	như	những	chiếc	 rèm	của	Thiên	đường.	Nền	đất	 lát	đá	 trắng	bệch	dưới	ánh
trăng,	và	trăng	cũng	trắng	bệch	như	đá	lát	đêm	ấy.	Những	bụi	cây	nhài	toả	bóng	mỗi	bên	lối	đi
trông	giống	như	sóng	đại	dương	đông	lạnh.
Tôi	đi	tới	thư	viện	tìm	tài	liệu	sẽ	giúp	tôi	xây	dựng	tiểu	sử	sơ	lược	của	Đồng	Trị.	Một	cuốn

sách	mỏng,	Nhà	dưỡng	 sức	 cho	Hoa	mận	mùa	đông,	đập	vào	mắt	 tôi.	Tác	giả	 cuốn	 sách	 là
J.Z.Zhen	đầu	triều	đại	nhà	Thanh.	Tôi	thấy	mình	không	thể	đặt	sách	xuống	một	khi	tôi	bắt	đầu
đọc.
Ở	miền	Nam	Trung	Hoa,	nhất	là	ở	Phúc	Châu	và	Hàng	Châu,	một	cây	mận	mùa	đông	nở	hoa

được	vẽ	đã	thành	quen	thuộc.	Nó	đã	trở	thành	đề	tài	cho	những	hoạ	sĩ	nổi	tiếng.	Tuy	nhiên	vẻ
đẹp	của	cây	nằm	trong	sự	ốm	yếu	của	nó:	Những	hình	thù	bất	thường	và	những	cành	cây	cong



queo,	với	mấu	sùi	khổng	lồ	và	những	rễ	phơi	ra	được	ưa	thích.	Nhưng	cây	mọc	thẳng	và	khoẻ
mạnh	được	coi	là	tầm	thường	và	vô	vị.	Cành	lá	được	xén	tỉa	đi	và	cây	thu	lại	thành	những	thân
cây	trần	trụi.
Có	một	lần	những	người	bán	cây	hiểu	khách	hàng	của	họ	muốn	gì,	họ	bắt	đầu	uốn	hình	cây.

Để	ép	buộc	việc	mọc	lên	không	bình	thường,	cây	phải	bị	bó	lại	như	bàn	chân	đàn	bà.	Các	cành
cây	được	chằng	buộc	lại	để	tạo	thành	hình	thù	như	mong	muốn.	Những	cây	này	mọc	nghiêng
đi	hoặc	chúc	xuống.	Chúng	được	xem	như	“huyền	thoại”	và	“tao	nhã”	khi	được	gỡ	ra.
Những	hoa	mận	mùa	đông	khắp	Trung	Hoa	giờ	đây	đều	nhiễm	bệnh,	bởi	vì	những	người

trồng	cây	đã	lôi	cuốn	sâu	đến	để	tạo	các	nốt	sùi.	Những	cành	cây	hình	thù	kỳ	quái	phải	chịu
một	cái	chết	dần	chết	mòn	trong	khi	bọn	phường	buôn	thu	lợi.
Một	người	tập	trung	hết	tài	sản	gia	đình	mình	và	đi	tới	một	vườn	ươm	cây	địa	phương.	Ông

ta	mua	ba	trăm	chậu	cây	mận	mùa	đông	bị	bệnh.	Biến	ngôi	nhà	mình	thành	nhà	điều	dưỡng,
ông	ta	bắt	đầu	chăm	sóc	các	cây	mua.	Ông	cắt	hết	những	dây	chằng	buộc,	đập	vỡ	chậu	và	đem
cây	trồng	xuống	đất.	Ông	để	cho	cây	tự	mọc	một	cách	tự	nhiên	và	phủ	lên	đất	bằng	nhiều	phân
trộn.	Mặc	dầu	cái	cây	ốm	yếu	nhất	không	sống	sót	được	trước	bệnh	tật,	nhưng	cả	nhóm	đều
sống.
Đồng	Trị	giống	như	những	cây	mận	mùa	đông,	tôi	vừa	nghĩ	vừa	khép	sách	lại.	Từ	lúc	mới

sinh	ra,	nó	đã	bị	uốn	cong	và	xoắn	vặn	thành	một	đồ	trưng	bày.	Tôi	đã	từng	mơ	thấy	nó	bơi
trong	chiếc	hồ	gần	quê	tôi	ở	Vu	Hồ.	Tôi	cũng	đã	tưởng	tượng	ra	nó	cưỡi	trên	lưng	một	con	trâu
nước	giống	như	những	đứa	con	trai	tôi	biết	khi	tôi	là	một	cô	gái.	Nhưng	Đồng	Trị	là	một	cây
mận	mùa	đông	bị	bó,	bị	chằng	và	bị	làm	méo	mó.	Việc	học	hành	của	nó	bao	gồm	đủ	thứ	trừ
kinh	nghiệm	thực	hành.	Nó	được	dạy	lòng	kiêu	hãnh	mà	không	dạy	sự	suy	xét,	am	hiểu,	dạy
báo	thù	mà	không	dạy	trắc	ẩn,	dạy	sự	hiểu	biết	chung	chung	mà	không	dạy	sự	thật.	Những	nghi
lễ	và	những	buổi	 thiết	 triều	vô	 tận	khiến	nó	 thất	vọng.	Đồng	Trị	 thực	hiện	được	hình	 thức
mong	muốn	nhưng	bằng	cái	giá	của	cả	cuộc	đời	nó.	Nó	bị	tước	bỏ	mất	sự	hiểu	biết	sâu	sắc	về
bản	thân	và	thế	giới,	bị	cướp	đoạt	những	sự	lựa	chọn	và	các	cơ	hội.	Làm	sao	nó	có	thể	không	bị
nghiêng	khi	trưởng	thành?
Ve	vãn	những	gái	điếm	có	thể	là	ý	đồ	của	Đồng	Trị	để	phát	hiện	ra	xem	nó	là	ai	đằng	sau	cái

mặt	nạ	của	một	Hoàng	đế.	Có	thể	nó	sở	hữu	bản	chất	của	một	thợ	săn,	cần	phải	theo	đuổi	tự	do
và	phiêu	lưu	mạo	hiểm.	Ba	nghìn	phi	nữ	đua	nhau	kiếm	hạt	giống	rồng	đã	giết	chết	người	thợ
săn	trong	nó.	Thấy	được	những	điều	đó	từ	quan	điểm,	tôi	có	thể	đã	hiểu	được	nỗi	đau	khổ	của
nó.	Sau	tang	 lễ	của	nó,	 tôi	phát	hiện	ra	 thêm	nhiều	tài	 liệu	bẩn	thỉu	 liên	quan	đến	tình	dục
trong	 phòng	 ngủ	 của	 nó.	 Chúng	 được	 giấu	 trong	 gối,	 giữa	 các	 lớp	 chăn,	 dưới	 đệm	 giường.
Những	cuốn	sách	này	có	khẩu	vị	và	phẩm	chất	hạ	lưu	nhất.	Thế	giới	riêng	tư	của	con	trai	tôi,	vị
Hoàng	đế	của	Trung	Hoa.
Tôi	nhớ	chồng	tôi	một	lần	nói	với	tôi:	“Nàng	đến	chiếm	giường	ta	như	một	đạo	quân”.	Ông

nói	điều	đó	với	một	sự	tởm	lợm	trong	giọng	nói.	Tôi	đã	tham	gia	vào	việc	ép	buộc	sự	không
hài	lòng	cùng	loại	lên	con	trai	tôi,	biến	cái	chết	của	nó	thành	một	sự	báo	thù	thực	sự.
Tôi	sai	Lý	Liên	Anh	mời	Hiếu	Triết	đến	uống	trà.	Nó	doạ	sẽ	tự	tử	khiến	tôi	phải	choáng	váng.
Tôi	bối	rối	và	bảo	muốn	được	giải	thích.
“Con	sẽ	được	phong	nhiếp	chính	khi	con	đẻ	con	trai”.	Hiếu	Triết	tuyên	bố	trong	lời	nhắn	lại.

“Và	con	mong	Thái	hậu	sẽ	chuyển	giao	quyền	lực.	Tuy	nhiên,	con	đã	từng	được	bảo	cho	biết
rằng	bà	sẽ	chẳng	bao	giờ	chịu	bước	xuống	bởi	vì	bà	sống	chỉ	vì	quyền	lực	đó.	Con	không	thể
tìm	thấy	một	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	dứt	bỏ	bản	thân	khỏi	cái	thế	giới	vô	lương	này.
Con	đã	quyết	định	đứa	con	chưa	đẻ	sẽ	ra	đi	cùng	với	con”.
Tôi	chưa	bao	giờ	đánh	giá	Hiếu	Triết	một	cách	nghiêm	túc	khi	nó	hành	động	như	thế.	Tôi	đã

bỏ	qua	khi	nó	không	buồn	tỏ	ra	dịu	dàng	hoặc	nhã	nhặn	trước	mặt	tôi.	Nó	không	thích	món
quà	cưới	của	tôi,	một	chiếc	váy	áo	lụa	thêu	màu	xanh	nhạt,	mặc	mùa	hè.	Nó	phê	phán	công
khai	thị	hiếu	của	tôi	và	nằng	nặc	đòi	trang	trí	lại	toàn	bộ	cung	điện	của	nó.	Khi	tôi	mời	nó	đến



xem	vở	kinh	kịch	tôi	ưa	thích,	vở	“Lầu	Mẫu	đơn”,	nó	ngoảnh	mặt	đi	suốt	buổi	diễn.	Nó	tin	rằng
là	một	goá	phụ	của	Hoàng	đế,	tôi	nên	thấy	hổ	thẹn	vì	đã	xem	một	vở	kịch	lãng	mạn	ngu	ngốc.
Tôi	không	bằng	lòng	nhưng	vẫn	mặc	nó.	Tôi	nghĩ	nếu	nó	xử	sự	thế	với	tôi,	nó	cũng	sẽ	làm

như	thế	với	các	thái	giám	của	nó,	nô	tì	của	nó	và	các	thứ	phi	bằng	vai,	dẫn	đến	việc	những
người	này	sẽ	làm	hại	nó.	Tử	Cấm	Thành	là	nơi	đàn	bà	kéo	bè	kéo	cánh	để	làm	hại	cánh	khác.
Hình	như	Hiếu	Triết	coi	sự	im	lặng	của	tôi	như	là	việc	chuốc	thêm	nhiều	lăng	nhục.
Liệu	Hiếu	Triết	có	khả	năng	điều	hành	đất	nước,	cứ	cho	là	cháu	nội	tôi	sẽ	là	con	trai,	và	Hiếu

Triết	sẽ	nắm	quyền	nhiếp	chính?	Nó	có	vẻ	tin	rằng	nó	có	thể	xử	lý	một	cuộc	khủng	hoảng	quốc
gia	mà	không	cần	phải	bất	cứ	một	sự	rèn	luyện	hoặc	kinh	nghiệm	nào.	Là	kẻ	đứng	ngoài,	nó
thấy	sự	mê	hoặc	và	vinh	quang	trong	vị	thế	của	tôi.	Trái	lại,	tôi	có	thể	thấy	được	những	hồi
quang	của	thanh	gươm	hai	lưỡi.	Nếu	Hiếu	Triết	chỉ	cần	chứng	minh	được	năng	lực	và	sự	xứng
đáng	nào	đó,	tôi	sẽ	vui	mừng	phụ	giúp	nó.
Mọi	điều	Hiếu	Triết	làm,	mách	bảo	cho	tôi	biết	nó	bị	hư	hỏng	và	không	nghĩ	đến	những	hậu

quả	của	những	hành	động	của	nó.	Thay	vì	tham	dự	vào	lễ	tang	của	chồng	nó,	ngày	ngày	nó	gặp
gỡ	những	trưởng	bối	triều	đình,	những	kẻ	đối	đầu	của	tôi.
Nếu	Hiếu	Triết	rời	bỏ	tôi	với	một	sự	đắn	đo	cân	nhắc,	tôi	có	thể	đã	chỉ	đường	cho	nó.	Nhưng

nó	không	thể	hiểu	được	chuyển	giao	quyền	lực	sẽ	liên	quan	đến	việc	cạnh	tranh	của	các	phe
phái	chính	trị	tại	triều	đình	và	trong	chính	quyền	khắp	đất	nước.	Nó	không	tin	sẽ	có	thể	là	một
cuộc	đấu	tranh.	Hiếu	Triết	cho	tôi	biết	rằng	nó	không	thèm	sự	giúp	đỡ	của	tôi	và	sự	không	tin
tưởng	của	nó	vào	tôi	là	vững	chắc	và	tới	cùng.
Làm	sao	có	thể	một	đứa	con	gái	ngây	thơ	chẳng	hiểu	gì	về	tôi,	lại	căm	ghét	tôi	ghê	gớm	đến

thế?	Tôi	thấy	rắc	rối,	khó	hiểu	hơn	là	không	vui	và	thất	vọng.	Mặc	dầu	Hiếu	Triết	là	sự	lựa	chọn
của	Nuharoo,	tôi	không	nghĩ	Nuharoo	lại	biết	rõ	được	chiều	sâu	sự	căm	ghét	của	Hiếu	Triết.
Tôi	sợ	cô	gái	Hiếu	Triết	này	và	tôi	lo	cho	cháu	tôi.	Việc	Hiếu	Triết	đã	tính	chuyện	lấy	đi	cuộc

đời	đứa	con	chưa	đẻ	làm	tôi	hoảng	sợ.	Nó	sẽ	làm	gì	cho	Trung	Hoa,	nếu	nó	được	trao	cho	toàn
quyền?
Tôi	viết	cho	Hiếu	Triết	sau	khi	nó	khước	từ	đề	xuất	của	tôi	cho	một	giải	pháp	hợp	lý	giữa

chúng	tôi:	“Các	đại	thần,	các	tổng	đốc,	và	các	tướng	tư	lệnh	quân	đội	của	Trung	Hoa	sẽ	không
sẵn	sàng	phụng	sự	trừ	phi	vị	quân	vương	của	họ	chứng	tỏ	xứng	đáng	với	sự	trung	tín	và	mạng
sống	của	họ.	Điều	đó	sẽ	không	dễ	dàng	như	dự	một	bữa	tiệc	tối,	làm	việc	thêu	thùa	hoặc	xem
một	vở	kinh	kịch”.
Hiếu	Triết	trả	lời	tôi	bằng	sự	tự	vẫn	của	nó.
Nó	để	lại	cho	triều	đình	một	bức	thư	ngỏ	mà	nó	có	thể	đã	không	viết	một	mình.	Lời	lẽ	mơ	hồ

và	phép	ẩn	dụ	tối	nghĩa.
“Khi	con	chim	sắp	chết,	tiếng	hót	của	nó	buồn”.	-	Hiếu	Triết	bắt	đầu,	-	“Khi	một	người	đàn	bà

sắp	chết,	lời	nói	của	người	ấy	tử	tế.	Đây	là	hoàn	cảnh	trong	đó,	tôi	sẵn	lòng	hôm	nay.	Một	khi
một	cô	gái	 tìm	đến	cái	chết	của	mình	và	cô	có	 thể	không	thẳng	người	 lên	bước.	Một	người
trông	thấy	cô	bảo:	“Cô	sợ	à?”.	Cô	đáp:	“Tôi	sợ”.	“Nếu	cô	sợ	sao	không	quay	lại?”.	Cô	gái	đáp:
“Nỗi	sợ	hãi	là	sự	hèn	yếu	của	riêng	tôi,	nhưng	cái	chết	của	tôi	là	một	nghĩa	vụ	công”.
Hiếu	Triết	có	tin	rằng	nó	có	một	nghĩa	vụ	phải	chết	không?	Tôi	thấy	chuyện	đó	chả	có	gì	khác

mà	chỉ	là	một	sự	phản	đối	và	một	sự	trừng	phạt	chống	lại	tôi.	Tôi	không	những	chỉ	mất	Đồng
Trị	mà	cả	đứa	con	chưa	sinh	của	nó.	Không	kẻ	thù	nào	có	thể	hủy	hoại	tôi	hơn	thế.
Nô	tì	của	Hiếu	Triết	nói	rằng	chủ	nhân	mình	hài	lòng	với	quyết	định	kết	thúc	đời	mình.	Hiếu

Triết	xem	việc	tự	tử	như	một	sự	kiện	để	ăn	mừng.	Nó	thưởng	cho	các	gia	nhân	được	gọi	tới	để
chứng	kiến	hành	động	tự	vẫn	của	nó.	Hiếu	Triết	tuyên	bố	bất	kỳ	ai	dám	phá	đám	sẽ	bị	nó	đánh
roi	đến	chết.	Khi	buổi	sáng	của	ngày	đã	định	tới,	Hiếu	Triết	tự	pha	cho	mình	một	liều	thuốc
phiện	và	rồi	tự	mặc	cho	mình	chiếc	áo	vĩnh	hằng.	Các	gia	nhân	liền	bị	đuổi	đi.	Hiếu	Triết	khóa
trái	mình	lại	trong	phòng	ngủ	và	đến	chiều	thì	chết.



Thuốc	phiện	Hiếu	Triết	dùng,	được	cha	nó	đưa	lậu	vào	Tử	Cấm	Thành,	người	đã	biết	dự	định
của	con	gái	mình.	Mặc	dầu	ông	ta	chống	lại	việc	đó,	là	một	nhà	quý	tộc	trung	thành	đã	từng
được	phong	tước	cao	do	cuộc	hôn	nhân	của	con	gái	mình,	ông	làm	theo	nguyện	vọng	của	con
gái.	Ông	sợ	việc	làm	sai	trái	sẽ	làm	tổn	thất	cuộc	đời	tốt	đẹp	của	ông.	Sau	khi	cung	cấp	cho
Hiếu	Triết	đủ	thuốc	phiện	để	giết	nó,	ông	viết	tâu	với	triều	đình	ông	chẳng	liên	quan	gì	đến
hành	động	của	con	gái	ông.
Tôi	cho	mời	người	cha	và	hỏi	ông	liệu	ông	có	nói	điều	gì	làm	Hiếu	Triết	lo	lắng	hoặc	bực	bội

không.	Ông	ta	đáp:	“Thần	bảo	nó	hãy	ngừng	nạo	lên	thần	kinh	của	Lệnh	bà”.
Tôi	cảm	thấy	tiếc	cho	Hiếu	Triết,	vì	nó	không	nhận	được	sự	ủng	hộ	nào	từ	gia	đình	nó.	Hơn

thế	nữa,	tôi	hận	nó	vì	đã	giết	đứa	cháu	chưa	sinh	của	tôi.	Rồi	tôi	chợt	nhận	ra	rằng	tôi	chưa	hề
nhận	được	sự	khẳng	định	Hiếu	Triết	có	thai	từ	bất	cứ	thái	y	nào,	tôi	cũng	chẳng	thấy	bụng	nó
phình	ra.
Thái	y	Sun	Pao	Tien	đến	theo	lời	triệu	của	tôi.	Ông	tâu	lại	chưa	bao	giờ	có	chuyện	khám	thai,

bởi	vì	Hiếu	Triết	chưa	bao	giờ	cho	phép	ông	vào.
Phải	chăng	việc	đó	có	thể	hoàn	toàn	được	sắp	đặt?
Nếu	chuyện	có	thai	là	giả,	việc	tự	tử	của	Hiếu	Triết	sẽ	càng	thêm	dễ	hiểu.	Nó	sẽ	không	còn	là

một	trong	những	đàn	bà	ở	hậu	cung	của	Đồng	Trị	nữa.	Nó	sẽ	không	được	trao	cho	vai	trò	nhiếp
chính	vì	nó	vô	sinh.	Bằng	việc	đồng	hành	cùng	Đồng	Trị	xuống	mồ,	nó	thực	hiện	được	đức	hạnh
và	sẽ	được	tôn	vinh.	Trong	khi	ấy,	bức	thư	trút	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	nó	thẳng	lên	đầu
tôi.
Ẩn	dưới	những	cung	cách	bẽn	lẽn	của	Hiếu	Triết	là	một	tinh	thần	mạnh	mẽ,	bướng	bỉnh,	một

tính	cách	bất	ổn	với	tham	vọng	quái	gở.
Những	kẻ	chống	đối	tôi	tha	hồ	lợi	dụng	việc	của	Hiếu	Triết.
Nhìn	cha	nó,	người	tỏ	ra	vô	hại,	tôi	thấy	tởm	lợm.	Tôi	không	thể	tha	thứ	cho	con	người	đã

khích	lệ	con	gái	mình	tự	tử.	Nếu	đó	là	cách	mà	Hiếu	Triết	đã	được	dưỡng	dục,	việc	nó	không	có
con	có	thể	là	may.
Trong	trí	tưởng	tượng	của	Hiếu	Triết,	tôi	đã	tạo	ra	một	sự	đe	dọa	lớn.	Nó	có	thể	đã	huyễn

tưởng	về	cuộc	đời	nó	như	là	một	nhiếp	chính	và	tôi	là	trở	ngại	duy	nhất	nó	cần	phải	vượt	qua.
Cung	cách	Hiếu	Triết	dùng	lời	lẽ	trong	thư	có	vẻ	tự	tin.	Sự	thể	là	nó	không	một	chút	nghi	ngờ	gì
khi	nó	đang	mang	thai	một	đứa	con	trai,	tự	nó	đã	là	bằng	chứng	của	một	sự	rối	loạn	tâm	lý.
Có	cháu	hay	không	có	cháu,	khả	năng	đó	vẫn	tiếp	tục	ám	ảnh	tôi.	Điều	làm	tôi	đau	buồn	là	cái

chết	của	chồng	không	gợi	được	chút	cảm	thông	nào	trong	Hiếu	Triết.	Nếu	nó	thực	sự	yêu	Đồng
Trị,	nó	có	lẽ	đã	không	sát	hại	con	của	Đồng	Trị.
Tôi	đau	đớn	khi	nghĩ	đến	khả	năng	con	trai	tôi	bị	lừa	trong	tình	yêu	duy	nhất	của	nó.	Ý	nghĩ

đó	dẫn	tôi	đến	những	khả	năng	khác	ví	như	những	nguyên	nhân	đằng	sau	việc	Đồng	Trị	nghiện
gái	điếm.	Phải	chăng	tại	vì	nó	bị	khước	từ	yêu	thương?	Đồng	Trị	không	phải	là	thiên	thần	gì,
nhưng	nó	là	một	đứa	trẻ	đã	từng	luôn	luôn	bị	đói	yêu	thương.
Tôi	cố	để	thôi	không	nghĩ	về	tội	lỗi	nữa.	Tôi	tự	nhủ	rằng	Đồng	Trị	và	Hiếu	Triết	đã	từng	là

một	đôi	uyên	ương	hạnh	phúc	nhất	và	điều	đó	phải	tính	đến	và	tiếp	tục	phải	tính	đến.
Trước	khi	xuân	sang,	một	quan	chức	buộc	tội	tôi	“đẩy	nhanh	sự	tái	phát	bệnh	của	Hoàng	đế”.

Tôi	không	thèm	để	ý	đến	ý	nghĩ	đó	lố	bịch.	Điều	tôi	không	ngờ	là	chuyện	đó	lan	mau	và	được
thêm	thắt	rồi	đăng	trên	một	tờ	báo	Anh	có	uy	tín.	Nó	biến	tôi	thành	trung	tâm	của	một	vụ	bê
bối	quốc	tế	-	nghi	phạm	bậc	nhất	của	vụ	“sát	hại”	Hoàng	đế	Đồng	Trị.
“Nàng	Hiếu	Triết	đáng	yêu	đang	đến	thăm	Đồng	Trị	trên	giường	bệnh”,	bài	báo	viết.	“Nàng

phàn	nàn	về	những	 cung	 cách	 can	 thiệp	và	khống	 chế	 của	mẹ	 chồng,	nàng	đang	vui	 sướng
mong	ngày	Đồng	Trị	sẽ	khỏe	lại.	Đúng	lúc	ấy	Nhiếp	chính	Thái	hậu	nương	nương	giận	dữ	bước
vào.	Bà	điên	khùng	xông	thẳng	vào	phòng	túm	tóc	Hiếu	Triết	đánh	nàng	trong	khi	Đồng	Trị	lên



cơn	khủng	hoảng	thần	kinh,	gây	ra	cơn	sốt	trở	lại	và	cuối	cùng	giết	chết	Đồng	Trị”.



Mười	ba
Tôi	mơ	băng	nổi	lềnh	bềnh	trên	một	chiếc	hồ,	giữa	lúc	nó	đang	tan	chảy,	mỏng	manh,	ẻo	lả.

Băng	trông	không	giống	băng	mà	giống	như	giấy	bản.	Đồng	Trị	không	hình	dung	ra	mùa	đông	ở
miền	Hoa	Nam	giống	như	hoặc	cảm	thấy	như	thế	nào.	Nó	vẫn	quen	với	thứ	băng	rắn	chắc	của
mùa	đông	Bắc	Kinh.	Nó	không	bao	giờ	được	phép	trượt	băng	trên	chiếc	hồ	đóng	băng	của	cung
điện,	thay	vì	chỉ	ngắm	các	anh	em	họ	mình	chơi	đùa	suốt	ngày	trên	đó.	Nhiều	lắm,	Đồng	Trị	chỉ
được	phép	buộc	những	bện	dây	rơm	vào	giày	của	nó	để	nó	có	thể	bước	trên	băng	với	sự	giúp
đỡ	của	các	thái	giám.
Trong	ký	ức	tuổi	thơ	tôi,	mùa	đông	luôn	lạnh	giá	và	ẩm	ướt.	Khi	gió	tây	bắc	thổi	mạnh	đập

vào	cửa	sổ	và	làm	cho	các	ô	cửa	uỳnh	uỳnh	như	ai	đó	đang	gõ	cửa,	Mẹ	thường	bảo	đợt	rét	nhất
mùa	đông	đã	tới.	Bởi	vì	nhiệt	độ	không	bao	giờ	xuống	dưới	độ	đông	giá	ở	miền	Nam,	ít	nhà	có
lò	sưởi.
Tôi	nhớ	Mẹ	lấy	tất	cả	những	quần	áo	mùa	đông	của	chúng	tôi	từ	hòm	gỗ	đàn	hương	ra.	Chúng

tôi	mặc	vào	những	áo	choàng	bông	dày,	đội	mũ,	quàng	khăn,	mọi	cái	đều	thơm	mùi	gỗ	đàn
hương.	Khi	trong	nhà	bị	lạnh,	mọi	người	đi	ra	đường	phố	để	sưởi	ấm	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.
Không	may	thay,	phần	lớn	mùa	đông	phương	Nam	không	có	nắng.	Không	khí	ẩm	ướt	và	màu
trời	cứ	xám	xịt	mãi	tới	khi	mùa	này	qua	đi.
Hôm	nay	tôi	thức	dậy	trong	một	phòng	được	sưởi	ấm	tốt.	Lý	Liên	Anh	biết	ơn	khi	tôi	không

hất	món	điểm	tâm	của	tôi	đi	đến	nỗi	y	ứa	nước	mắt.	Y	phục	vụ	tôi	một	bữa	ăn	theo	kiểu	miền
Nam:	Cháo	nóng	với	đậu	phụ	nhừ,	củ	cây	và	lạc,	vừng	rang	với	rong	biển.	Y	bảo	tôi	rằng	tôi	đã
bị	ốm	và	đã	ngủ	suốt	ngày	đêm.
Tôi	ngước	nhìn	lên	và	cổ	tôi	cảm	thấy	cứng	và	đau.	Tôi	để	ý	thấy	những	đèn	lồng	đỏ	trong

phòng	đã	đổi	 thành	màu	trắng.	Những	ý	nghĩ	về	Đồng	Trị	 trở	 lại,	 tim	tôi	đau	nhói.	Tôi	đẩy
người	lên	để	ngồi	dậy.	Mắt	tôi	bắt	gặp	một	chồng	văn	thư	trên	bàn	làm	việc.
-	Ta	phải	biết	chuyện	gì	đây?	-	Tôi	hỏi.
Không	có	câu	trả	lời.	Lý	Liên	Anh	nhìn	tôi	như	thể	y	không	hiểu.	Tôi	nhận	ra	mình	vẫn	còn

quen	với	những	lề	lối	của	An	Thế	Hải	và	Lý	Liên	Anh	chưa	học	được	đóng	vai	thái	giám	thư	ký
của	tôi.
-	Người	có	thể	tóm	tắt	cho	ta,	bắt	đầu	bằng	thời	tiết.
Lý	Liên	Anh	quả	thật	là	một	người	học	rất	nhanh:
-	Gió	băng	giá	vẫn	đang	thổi	xuống	những	trận	bão	cát	từ	sa	mạc.	-	Y	vừa	bắt	đầu	vừa	giúp	tôi

mặc	áo.	-	Đêm	qua	những	lò	than	hồng	đã	được	đốt	lên	trong	các	cung	điện.
-	Tiếp	tục	đi.
-	Lý	Hồng	Chương	chuyển	quân	từ	Trực	Lệ	theo	mệnh	lệnh	của	Lệnh	bà.	Ông	đã	đảm	bảo	an

ninh	cho	Tử	Cấm	Thành.	Các	tổng	đốc	của	mười	tám	tỉnh	đã	vội	vã	tới	đây,	một	số	bằng	xe,
một	số	trên	lưng	ngựa.	Lúc	này,	họ	đã	đi	vào	các	cổng	thành.	Yung	Lu	đã	được	thông	báo	về
tình	thế	và	sẽ	tới	đây	trong	mấy	ngày.
Tôi	kinh	ngạc:
-	Ta	có	ra	lệnh	hoặc	triệu	tập	ai	đâu.
-	Thái	hậu	Nuharoo	có.
-	Tại	sao	bà	ấy	không	cho	ta	biết?
-	Thái	hậu	Nuharoo	có	đến	đây	mấy	lần	trong	khi	Lệnh	bà	đang	ngủ.	-	Lý	Liên	Anh	giải	thích.	-

Lời	lẽ	chính	xác	của	Lệnh	bà	Nuharoo	là:	“Đồng	Trị	không	để	lại	người	thừa	kế	và	một	Hoàng



đế	phải	được	lựa	chọn”.
-	Đến	ngay	điện	Dưỡng	Tâm!	Kiệu	đâu!	-	Tôi	ra	lệnh.
Nuharoo	nhẹ	người	khi	thấy	tôi	vào	điện.
-	Ba	thí	sinh	đã	được	đề	nghị.	-	Chị	giới	thiệu	với	tôi	những	nhận	xét	trao	đổi	của	một	ngày

tranh	luận.	-	Tất	cả	các	thành	viên	của	bộ	tộc	Hoàng	gia	đều	có	mặt.
Mặc	dầu	tôi	vẫn	mệt	dai	dẳng,	tôi	cố	tỏ	ra	như	thể	tôi	chưa	hề	rời	khỏi	triều	đình.	Tôi	khảo

sát	các	thí	sinh.	Người	đầu	tiên	hai	tuổi	có	tên	là	P’u-	lun,	cháu	nội	của	con	cả	Hoàng	đế	Đạo
Quang,	tức	Hoàng	tử	Ts’eng,	anh	chồng	tôi.	Vì	thế	hệ	“Tsai”	của	Đồng	Trị	được	thế	hệ	“P’u”	nối
tiếp,	đứa	trẻ	là	người	được	tiến	cử	duy	nhất	thích	hợp	với	luật	Hoàng	gia,	đã	nhấn	mạnh	rằng
người	kế	vị	ngai	vàng	không	thể	là	một	thành	viên	cùng	thế	hệ	người	tiền	nhiệm.
Tôi	nhanh	chóng	gạt	bỏ	P’u-	lun.	Lý	do	là	chồng	tôi	đã	bảo	với	tôi	rằng	ông	nội	của	P’u-	lun,

Hoàng	tử	Ts’eng	đã	từng	được	nhận	về	nuôi	vì	vậy	không	phải	là	dòng	máu	đích	thực.
-	Chúng	ta	không	biết	có	tiền	lệ	nào	cho	một	đứa	cháu	của	người	con	nuôi	được	lên	ngôi	cả.	-

Tôi	nói.
Sự	thật	đằng	sau	sự	bác	bỏ	của	tôi	là	vì	tôi	đã	nghĩ	đến	Hoàng	tử	Ts’eng	là	loại	người	như	thế

nào.	Trong	khi	đi	tìm	lạc	thú	làm	trò	tiêu	khiển,	ông	còn	là	một	phần	tử	chính	trị	tham	nhũng
về	cơ	bản.	Ông	xem	thường	tôi	cho	tới	khi	biết	tin	con	trai	tôi	chết.	Ông	biết	tôi	sẽ	có	quyền
chọn	người	kế	vị.
Khi	một	người	ủng	hộ	cháu	của	Ts’eng,	một	quan	chức	triều	đình	cung	cấp	tài	liệu	từ	những

kỷ	yếu	Triều	Minh	khẳng	định	tính	hợp	pháp	của	cháu	Hoàng	tử,	tôi	nhắc	nhở	triều	đình:
-	Sự	trị	vì	của	Hoàng	tử	triều	Minh	đó	đã	cáo	chung	trong	thảm	họa,	với	việc	bản	thân	Hoàng

tử	bị	bắt	sống	và	bị	quân	Mông	Cổ	sát	hại.
Người	tiếp	theo	là	con	trai	cả	của	Hoàng	tử	Kung,	Tsai-	chen,	người	bạn	chơi	bời	trước	đây

của	Đồng	Trị.	Dù	có	cố	gắng	đến	đâu,	tôi	cũng	không	thể	tha	thứ	cho	việc	nó	đã	rủ	rê	Đồng	Trị
tới	các	nhà	thổ.	Tôi	bác	bỏ	Tsai-	chen	bằng	việc	nói:
-	Luật	pháp	yêu	cầu	người	cha	đang	sống	của	một	Hoàng	đế	phải	rút	 lui	trở	về	cuộc	sống

riêng	tư,	tôi	không	nghĩ	triều	đình	có	thể	vận	hành	nếu	không	có	Hoàng	tử	Kung.
Tôi	muốn	hét	vào	mặt	Nuharoo	và	triều	đình:	Làm	sao	chúng	ta	có	thể	giao	phó	trách	nhiệm

của	cả	đất	nước	cho	một	thằng	bé	chơi	bời?	Tôi	có	lẽ	đã	ra	lệnh	chém	đầu	Tsai-	chen	nếu	nó
không	phải	là	con	của	Hoàng	tử	Kung.
Người	cuối	cùng	là	Tsai	T’ien,	đứa	cháu	ba	tuổi	của	tôi,	con	của	Hoàng	tử	Ch’un,	người	em	út

của	chồng	tôi,	cũng	là	chồng	của	Rong,	em	gái	tôi.	Mặc	dầu	chúng	tôi	sẽ	vi	phạm	nguyên	tắc
“không	cùng	thế	hệ”	nếu	chúng	tôi	tuyển	lựa	Tsai	T’ien,	nhưng	chúng	tôi	không	có	sự	lựa	chọn
nào	khác.
Cuối	cùng,	 cả	Nuharoo	và	 tôi	bỏ	phiếu	cho	Tsai	T’ien.	Chúng	 tôi	để	mọi	người	được	biết,

chúng	tôi	sẽ	nhận	đứa	trẻ	làm	con	nuôi,	nếu	triều	đình	chấp	nhận	đề	nghị	của	chúng	tôi.	Thật
ra,	tôi	vẫn	đang	nghĩ	đến	việc	nhận	Tsai	T’ien	làm	con	nuôi.	Ý	nghĩ	ấy	đến	với	tôi	khi	tôi	biết
được	ba	đứa	con	của	em	gái	tôi	đã	chết	“một	cách	ngẫu	nhiên”	từ	lúc	mới	sinh.	Những	cái	chết
đó	được	xem	như	chuyện	số	phận,	nhưng	tôi	thừa	hiểu	tình	trạng	tâm	thần	của	Rong.	Hoàng	tử
Ch’un	phàn	nàn	về	sự	tiếp	tục	suy	sụp	của	vợ	mình	nhưng	không	có	hành	động	cụ	thể	nào	và
Rong	không	được	điều	trị.	Tôi	lo	cho	sự	sống	còn	của	Tsai	T’ien	từ	lúc	nó	mới	sinh	ra.	Tôi	đã
nói	với	Rong	đem	cho	nó	làm	con	nuôi,	nhưng	cô	nhất	định	đòi	tự	mình	chăm	sóc	đứa	bé.
Tsai	T’ien	bị	nhẹ	cân	so	với	tuổi	và	các	động	tác	của	nó	thiếu	sinh	khí.	Các	nhũ	mẫu	của	nó

báo	cáo	lại	nó	thường	khóc	suốt	đêm,	trong	khi	mẹ	nó	tiếp	tục	tin	rằng	cho	con	mình	ăn	đầy	đủ
sẽ	giết	chết	nó.
Cha	của	đứa	trẻ	khuyến	khích	việc	cho	làm	con	nuôi:	“Tôi	sẵn	lòng	làm	mọi	điều	để	giúp	con



trai	tôi	thoát	khỏi	mẹ	nó”.	Hoàng	tử	Ch’un	bảo	tôi.	“Việc	ba	đứa	con	tôi	đã	chết	dưới	sự	chăm
sóc	của	em	gái	chị	chưa	đủ	sao?”.	Khi	tôi	bày	tỏ	sự	lo	lắng	của	tôi	về	việc	ông	phải	xa	cách	với
Tsai	T’ien,	ông	nói	ông	sẽ	tốt	thôi,	vì	ông	đã	có	những	đứa	con	với	những	bà	vợ	lẽ	khác.
Tiếp	đó,	triều	đình	nhận	được	một	tờ	trình	về	tính	cách	và	tiểu	sử	của	cha	người	được	tiến

cử.	Tôi	không	ngạc	nhiên	về	Hoàng	tử	Ch’un	được	phát	hiện	ra	là	một	người	có	“tính	cách	kép”.
Tôi	đã	được	biết	từ	chồng	tôi,	Hoàng	đế	Hàm	Phong	rằng:	“Chú	Ch’un	thường	rụng	rời	tay	chân
và	ngất	đi	trước	cơn	thịnh	nộ	của	phụ	hoàng”.	Và	tuy	vậy	ông	cũng	lại	là	“tay	đại	khoác	lác”	của
gia	đình.	Hoàng	tử	Ch’un	đại	diện	cho	những	người	kiên	định	nhất	của	bộ	tộc	Mãn	Châu.	Trong
khi	tuyên	bố	không	quan	tâm	gì	đến	chính	trị,	ông	lại	từng	là	một	đối	thủ	lâu	dài	của	chính	anh
mình,	Hoàng	tử	Kung.
“Chồng	em	không	thể	tránh	khỏi	là	một	con	người	thật	thà	bởi	vì	những	lời	nói	dối	của	ông

ấy	quá	ngớ	ngẩn”.	Em	gái	tôi	thường	nói	vậy.	Hoàng	tử	Ch’un	nói	với	mọi	người	không	biết
mệt	về	triết	lý	sống	của	ông.	Ông	không	ngừng	bày	tỏ	ghét	quyền	lực	và	tiền	bạc.	Treo	trong
phòng	khách	của	ông	một	đôi	câu	đối	bằng	chính	nét	chữ	của	ông	răn	đe	các	con	ông	về	quyền
lực,	tiền	bạc	sẽ	làm	đồi	bại,	hủy	diệt	và	gây	ra	tai	họa	thế	nào,	câu	đối	viết	“không	quyền	lực	có
nghĩa	không	nguy	hiểm”,	“Không	giàu	có	nghĩa	là	không	tai	họa”.	Mặc	dầu	Ch’un	là	một	Hoàng
tử,	ông	không	hề	nắm	giữ	những	tước	vị	quan	trọng	cũng	chẳng	nhận	một	nhiệm	vụ	nào.	Tuy
nhiên,	ông	không	hề	nhút	nhát	đòi	hỏi	tăng	lương	hàng	năm	cho	ông.	Ông	cũng	phê	phán	kịch
liệt	Hoàng	tử	Kung,	phàn	nàn	về	khoản	bồi	thường	của	anh	mình	cho	những	bữa	tiệc	chiêu	đãi
đối	với	các	nhà	ngoại	giao	nước	ngoài.
Bất	chấp	mọi	chuyện	đó,	cùng	với	hoạt	động	của	Yung	Lu	ở	hậu	trường	để	thuyết	phục	các

thành	viên	của	bộ	tộc,	triều	đình	đã	phê	chuẩn	Hoàng	tử	Ch’un.	Tsai	T’ien	được	xem	xét	một
cách	nghiêm	túc	và	cuối	cùng	được	chọn.	Trở	ngại	còn	lại	là	Tsai	T’ien	là	em	họ	của	Đồng	Trị
và	theo	luật	không	thể	chính	thức	đảm	nhận	ngôi	vị	tại	mộ	của	Đồng	Trị.	Nói	cách	khác,	Đồng
Trị	không	thể	nhận	em	họ	như	là	con	trai	và	là	người	kế	vị.
Sau	những	ngày	tranh	cãi,	triều	đình	quyết	định	có	một	cuộc	bầu	công	khai.
Bên	ngoài	gió	thổi	và	những	đèn	lồng	trong	điện	 lung	 linh.	Các	phiếu	bầu	được	kiểm:	bảy

người	bầu	cho	P’u	lun,	cháu	nội	Hoàng	tử	Ts’eng,	ba	người	bầu	cho	Tsai	chen,	con	trai	Hoàng
tử	Kung	và	mười	lăm	người	bầu	cho	con	trai	Hoàng	tử	Ch’un,	Tsai	T’ien,	cháu	của	tôi.
Trong	khi	Hoàng	tử	Ch’un	nói	với	triều	đình	rằng	sẽ	không	cần	thiết	phải	đảm	bảo	có	sự	chấp

thuận	 của	 vợ	ông	 liên	quan	đến	 việc	 nuôi	 chính	 thức	Tsai	T’ien,	 tôi	 vạch	 rõ	quyết	 định	 sẽ
không	được	phê	chuẩn	cho	tới	khi	triều	đình	nhận	được	sự	đồng	ý	của	Rong.
Cỏ	ngập	đầu	gối	những	bãi	cỏ	trước	nhà	và	dây	thường	xuân	phủ	kín	những	lối	đi.	Bên	trong

ngôi	nhà	lớn	của	em	gái	tôi,	tã	lót,	thức	ăn,	đĩa,	bình,	đồ	chơi	và	các	gối	dây	bẩn	rải	rác	khắp
chỗ.	Những	con	gián	phi	qua	sàn	nhà	và	ruồi	bay	vụt	qua	cửa	sổ.	Những	thái	giám	và	nô	tì	của
Rong	thì	cuối	thào	với	Lý	Liên	Anh	rằng	nữ	chủ	nhân	của	họ	cho	phép	không	phải	giặt	dũ	lau
chùi	gì	hết.
-	Phong	Lan!	-	Rong	nhào	tới	chào	đón	tôi.
Rong	trông	như	thể	vừa	mới	bò	ra	khỏi	giường.	Cô	mặc	bộ	áo	ngủ	thêu	hoa,	màu	hồng	rực	rỡ

và	trên	đầu	là	một	chiếc	mũ	len	thích	hợp	với	một	trận	bão	tuyết.	Hơi	thở	của	cô	toát	ra	một
mùi	thối.	Tôi	hỏi	làm	sao	đến	nông	nỗi	này	và	tại	sao	lại	đội	cái	mũ	ấy.
-	Những	sinh	vật	lạ	đã	xâm	nhập	vào	trí	não	em.	-	Rong	vừa	nói	vừa	dẫn	tôi	qua	hành	lang

bừa	bộn	của	mình.	-	Em	vẫn	bị	bệnh	đau	đầu.
Chúng	tôi	vào	phòng	khách	và	cô	đổ	sụp	xuống	một	chiếc	ghế	bành	rộng:
-	Những	sinh	vật	vẫn	đang	ăn	thịt	em	mà	sống.	-	Kéo	một	chiếc	khay	bạc	đầy	bánh	quy,	cô	lấy

ra	ăn.	-	Chị	thấy	đấy,	chúng	thích	của	ngọt.	Chúng	chỉ	để	yên	cho	em	mỗi	khi	em	ăn	bánh	quy.
Những	giống	vật	quỷ	quyệt,	ghê	tởm.



Em	gái	tôi	không	còn	yểu	điệu	và	xinh	đẹp	nữa.	Những	người	dân	trước	đây	ở	Vu	Hồ	thường
nói:	“Khi	một	phụ	nữ	kết	hôn	và	sinh	đẻ,	họ	biến	từ	một	bông	hoa	thành	một	cái	cây”.	Rong	là
một	con	gấu.	Cô	to	gấp	hai	lần	trước	đây.	Tôi	hỏi	cô	cảm	thấy	thế	nào	về	việc	con	trai	mình
được	tuyển	chọn	làm	Hoàng	đế.
-	Em	không	biết.	-	Cô	nhai	bánh	to	hơn.	-	Bố	nó	là	một	người	đàn	ông	lừa	đảo.
Tôi	hỏi	cô	định	nói	gì.
Cô	lau	miệng	và	ngồi	lùi	vào	trong	chiếc	ghế.	Bụng	cô	chồi	ra	như	một	cái	gối:
-	Em	cảm	ơn	trời	phật,	em	không	mang	thai.	-	Cô	nhe	răng	cười.	Những	mẩu	bánh	quy	bám

vào	miệng	cô.	-	Nhưng	em	nói	với	chồng	em	ngược	lại.	-	Cô	ngả	người	ra	và	thầm	thì.	Ông	ấy
bảo	không	thể	được,	bởi	vì	chúng	ta	không	làm	chuyện	gì	mấy	năm	nay	rồi.	Em	bảo	ông	cái
thai	này	là	do	lũ	quỷ	làm	đấy.	-	Cô	phá	lên	cười.	-	Điều	đó	làm	ông	vãi	bọ	cạp	ra!
Tôi	không	biết	nói	gì.	Một	điều	gì	đó	tệ	hại	khủng	khiếp	với	em	gái	tôi.
-	Phong	Lan,	chị	gầy	không	thể	tin	nổi.	Chị	có	vẻ	ốm.	Chị	cân	nặng	bao	nhiêu?
-	Hơn	năm	mươi	cân	một	chút.	-	Tôi	đáp.
-	Từ	khi	chôn	cất	mẹ,	em	nhớ	chị	quá.	-	Ngay	tức	khắc,	Rong	bật	khóc.	-	Chị	chẳng	bao	giờ

thèm	gặp	em	trừ	phi	có	công	việc.
-	Em	biết	không	phải	thực	sự	như	thế	mà,	Rong.	-	Tôi	nói	và	cảm	thấy	có	tội.
Một	thái	giám	bưng	trà	vào.
-	Ta	đã	chẳng	bảo	ngươi	rằng	nhà	này	không	mời	trà	à?	-	Rong	hét	vào	mặt	viên	thái	giám.
-	Nô	tài	nghĩ	khách	thích...
-	Cút	ra.	-	Rong	nói.
Viên	thái	giám	vơ	lấy	tách	trà	và	đưa	mặt	nhìn	Lý	Liên	Anh	tức	bực.
-	Đồ	ngu.	-	Rong	nói.	-	Chẳng	học	nổi	điều	gì.
Tôi	nhìn	vào	em	gái	tôi	và	nhẹ	nhàng	nói:
-	Chị	đến	để	thăm	Tsai	T’ien.
-	Cái	của	nợ	đó	đang	ngủ.	-	Rong	trả	lời.
Chúng	tôi	đến	phòng	đứa	nhỏ.	Nó	trông	rất	giống	Đồng	Trị.	Tôi	vươn	tay	sờ	vào	người	nó.
-	Em	không	muốn	đứa	bé	này.	-	Giọng	Rong	rạch	ròi	lạ	lùng.	-	Nó	chẳng	đem	lại	cho	em	cái	gì

ngoài	phiền	muộn	và	em	phát	ốm	vì	nó.	Thật	lòng,	nó	sẽ	tốt	hơn	nếu	không	có	em,	Phong	Lan.
-	Rong,	làm	ơn	thôi	đi.
-	Chị	không	hiểu.	Em	sợ	cả	bản	thân	em	nữa.
-	Điều	gì	vậy?
-	Em	không	cảm	thấy	yêu	thương	thằng	bé	này	chút	nào.	-	Nó	từ	dưới	đất	chui	lên.	Nó	làm

cho	ba	anh	của	nó	chết	để	có	thể	đến	lượt	nó	tuột	qua	bụng	em	và	sống.	Khi	em	có	thai	nó,	em
thèm	muốn	nó	ghê	gớm,	nhưng	sau	khi	nó	ra	đời,	em	biết	em	đã	mắc	phải	một	sai	lầm	khủng
khiếp.	Lúc	nào	em	cũng	mơ	thấy	ba	đứa	con	đã	chết	của	em.	-	Rong	bắt	đầu	nức	nở.	-	Những
bóng	ma	của	chúng	đã	đến	bảo	em	phải	làm	điều	gì	đó	về	đứa	em	của	chúng.
-	Rong,	em	sẽ	tỉnh	táo	ra.
-	Phong	Lan,	em	không	thể	xử	lý	nổi	chút	nào	nữa	đâu.	Mang	con	trai	em	đi,	chị	mang	đi	chứ?

Chị	sẽ	làm	phúc	cho	em	đấy.	Nhưng	chị	phải	cực	kỳ	thận	trọng	với	tinh	thần	quỷ	ám	của	nó



đấy.	Nó	sẽ	làm	cho	chị	không	được	yên	đâu.	Cái	trò	của	nó	là	kêu	khóc	suốt	ngày	đêm.	Không	ai
ở	đây	ngủ	được	lúc	nào.	Phong	Lan,	hãy	cất	cho	em	gánh	nặng.	Bóp	cổ	thằng	con	trai	của	quỷ
ấy	đi,	nếu	chị	phải	bóp!
-	Rong,	chị	sẽ	không	mang	nó	đi	bởi	vì	em	muốn	ruồng	bỏ	nó.	Tsai	T’ien	là	con	trai	em,	nó

đáng	được	tình	yêu	của	em.	Hãy	để	chị	nói	cho	em	biết,	Rong,	điều	duy	nhất	chị	hối	tiếc	là	chị
đã	không	thể	yêu	Đồng	Trị	hết	lòng...
-	Ôi,	Mộc	Lan,	vị	nữ	anh	hùng!(1),	-	Rong	kêu	lên.
Bị	thức	dậy	bởi	mẹ	mình,	Tsai	T’ien	mở	mắt	ra.	Một	lát	sau	nó	òa	lên	thành	tiếng	khóc	thầm.
Như	thể	ghê	tởm,	Rong	quay	phắt	đi	và	trở	về	chiếc	ghế	của	mình.
Tôi	bế	Tsai	T’ien	lên	và	ôm	nó.	Tôi	dịu	dàng	xoa	lưng	nó.	Nó	sực	mùi	nước	giải.
Rong	đến	và	vơ	lấy	con	mình	khỏi	tôi.	Rồi	ném	con	xuống	giường	và	nói:
-	Thấy	chưa,	chị	cho	nó	một	xu,	nó	đòi	một	đồng.
-	Rong,	nó	mới	là	đứa	trẻ	ba	tuổi.
-	Không,	nó	ba	trăm	tuổi	rồi!	Một	cụ	rùa.	Nó	giả	vờ	đang	kêu	khóc	nhưng	thực	ra	nó	đang

khoái	đấy.
Một	nỗi	giận	và	đau	buồn	cực	kỳ	khủng	khiếp	tràn	ngập	lòng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	tôi	không	thể

lưu	lại	trong	cái	phòng	này.	Tôi	liền	bước	về	phía	cửa.
Rong	theo	sau:
-	Phong	Lan,	đợi	một	chút	đã.
Tôi	dừng	và	quay	lại	nhìn.
Nó	lấy	mấy	ngón	tay	bóp	mũi	thằng	bé.
Tsai	T’ien	bắt	đầu	kêu	thét	lên,	vùng	vẫy	để	thở.
Rong	bóp	chặt:
-	Kêu,	kêu,	kêu	này!	Mày	muốn	gì?
Tsai	T’ien	cố	vùng	ra,	nhưng	mẹ	nó	không	buông.
-	Mày	có	muốn	tao	giết	mày	không?	Như	thế	mày	sẽ	câm	mồm?	Muốn	không?
Rong	đặt	hai	tay	vòng	quanh	cổ	Tsai	T’ien	cho	tới	khi	nó	bắt	đầu	nghẹt	thở	rồi	cười	điên	dở.
-	Rong!	-	Tôi	không	giữ	được	nữa	và	chồm	về	phía	Rong.
Những	móng	tay	tôi	cắm	vào	cổ	tay	nó.
Em	tôi	kêu	thét	lên.
-	Buông	Tsai	T’ien	ra!	-	Tôi	nói.
Rong	quẫy	cựa	nhưng	vẫn	không	thả	đứa	trẻ	ra.
-	Nghe	đây,	Rong.	-	Tôi	vặn	chặt	thêm	vào	cổ	tay	nó.	-	Đây	là	Thái	hậu	Từ	Hy	nói.	Ta	sẽ	gọi

quân	cấm	vệ	và	ngươi	sẽ	bị	kết	tội	sát	hại	Hoàng	đế	Trung	Hoa.
-	Đùa	hay	đấy,	Phong	Lan!	-	Rong	nhổ.
-	Lần	cuối,	em	gái,	bỏ	Tsai	T’ien	ra	nếu	không	ta	sẽ	ra	lệnh	bắt	em	và	chém	đầu.
Tôi	đẩy	Rong	tựa	vào	tường	và	ghìm	cằm	nó	bằng	khuỷu	tay	phải	của	tôi:
-	Kể	từ	lúc	này	trở	đi,	dù	ngươi	có	bằng	lòng	việc	cho	con	nuôi	hay	không,	Tsai	T’ien	là	con



trai	của	ta.



Mười	bốn
Dưới	sự	bao	phủ	của	bóng	đêm,	Yung	Lu	dẫn	một	đội	quân	cấm	vệ	hành	quân	qua	các	phố	tới

địa	chỉ	Hoàng	tử	Ch’un	và	Rong.	Họ	vớ	lấy	Tsai	T’ien	đang	ngủ	và	mang	về	Tử	Cấm	Thành,	nơi
nó	sẽ	trải	qua	phần	đời	còn	lại.	Chân	lính	và	móng	ngựa	đều	quấn	rơm	rồi	bọc	kín	để	sao	cho
tin	tức	của	người	kế	vị	Hoàng	đế	sẽ	không	lan	ra	sớm	khắp	thành	phố	và	gây	ra	những	bạo
động,	rối	loạn	thường	kèm	theo	một	sự	thay	đổi	quân	vương.
Khi	Tsai	T’ien	về	tới	cung	điện	tôi	thì	trời	rạng	sáng.	Tôi	vẫn	đang	đợi	nó	và	mặc	áo	Thái	hậu

của	tôi.	Hầu	như	chưa	tỉnh,	Tsai	T’ien	được	đệ	trình	cho	tôi.	Trong	Đại	điện	Tổ	tiên,	chúng	tôi
thực	hiện	lễ	nhận	con	nuôi	dưới	sự	điều	khiển	của	thượng	thư	bộ	lễ	và	một	số	đại	thần	khác
tham	dự.	Tôi	ôm	Tsai	T’ien	và	quỳ	hai	gối	xuống.	Chúng	tôi	cùng	nhau	vái	lạy	các	chân	dung
treo	trên	tường.	Con	nuôi	tôi	sau	đó	được	mặc	áo	lụa	rồng.	Tôi	mang	nó	đến	quan	tài	Đồng	Trị,
nơi	đây,	với	sự	giúp	đỡ	của	các	đại	thần,	nó	hoàn	tất	nghi	lễ	bằng	việc	tự	mình	khấu	đầu	vái	lạy.
Tôi	ôm	Tsai	T’ien	trong	vòng	tay	khi	nó	tiếp	kiến	triều	đình.	Xung	quanh	chúng	tôi	tràn	ngập

ánh	nến	và	đèn	lồng.	Những	hồi	ức	về	Đồng	Trị	lại	trở	về	ám	ảnh	tôi.
Ngày	25	tháng	Hai	năm	1875,	cháu	tôi,	lúc	này	là	con	trai	tôi	lên	Ngai	Rồng.	Nó	được	xưng

tên	là	Hoàng	đế	Quang	Tự	-	Hoàng	đế	của	sự	kế	vị	huy	hoàng.	Tên	nó	được	đổi	từ	Tsai	T’ien
thành	Quang	Tự.	Nông	dân	vùng	nông	thôn	thường	bắt	đầu	tính	các	năm	bằng	“năm	thứ	nhất
đời	Hoàng	đế	Quang	Tự”.
Như	chúng	tôi	đã	 làm	trước	đó,	Nuharoo	và	tôi	 tuyên	bố	với	 triều	đình	và	quốc	gia	rằng:

“Chúng	tôi	rất	mong	chuyển	giao	công	việc	của	chính	phủ	ngay	khi	Hoàng	đế	hoàn	tất	việc	học
tập	của	mình”.	Trong	chiếu	chỉ	của	chúng	tôi,	chúng	tôi	cũng	giải	thích	những	lý	do	chúng	tôi
buộc	phải	tuyển	chọn	Tsai	T’ien	lên	ngôi	và	tại	sao	Tsai	T’ien	phải	trở	thành	người	kế	vị	bằng
việc	là	con	nuôi	bác	mình,	Hoàng	đế	Hàm	Phong,	thay	vì	con	nuôi	anh	họ	mình	là	Đồng	Trị.
“Ngay	khi	Quang	Tự	sinh	con	trai,	đứa	bé	sẽ	được	dâng	cho	bác	mình	là	Đồng	Trị	làm	con	nuôi
để	kế	vị,	một	cách	chính	thức	tại	mộ	của	Đồng	Trị”.
Những	kẻ	đối	lập	của	tôi	thách	thức	chiếu	chỉ:	“Chúng	tôi	bất	bình	sâu	sắc	việc	báng	bổ	qua

những	tế	lễ	tổ	tiên	của	Hoàng	đế	Đồng	Trị”,	họ	tuyên	bố	vậy.	Ở	những	nơi	tụ	họp	của	khu	buôn
bán	và	những	quán	trà,	những	lời	vu	khống	độc	địa	và	tin	đồn	nhảm	lan	đi	khắp	nơi.	Người	này
bóng	gió	rằng	Quang	Tự	là	con	riêng	của	tôi	với	Yung	Lu.	Kẻ	khác	nói	thẳng	ra	cha	nó	là	An	Thế
Hải.	Một	án	quan	địa	phương	có	tên	là	Wu	Ko	t’u	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	cả	nước,	ông	ta	tự	đầu
độc	để	phản	đối	và	gọi	việc	nối	ngôi	là	“không	chính	đáng	và	bất	hợp	pháp”.
Giữa	lúc	bộn	bề	như	thế,	em	trai	tôi	gửi	một	lá	thư	nói	tôi	phải	cho	phép	nó	gặp.	Khi	Quế

Hương	đến,	nó	mặc	một	chiếc	áo	sa	tanh	thêu	những	biểu	tượng	phúc	lộc	sặc	sỡ	và	đem	theo
cả	con	gái.
-	Cháu	chị	đã	bốn	tuổi	rồi.	-	Nó	nói.	-	Và	vẫn	chưa	được	ban	cho	cái	tên	Hoàng	tộc.
Tôi	bảo	nó	rằng	tôi	có	một	cái	tên	đã	chọn.	Và	tôi	xin	lỗi,	bảo	nó	tôi	vẫn	cực	kỳ	đau	buồn	và

còn	nhiều	việc	chưa	giải	quyết.	“Cái	tên	ấy	là	Lan	Yu	hoặc	đơn	giản	Lan	không	thôi”.	Cái	tên	có
nghĩa	“Tràn	trề	tôn	quý”.
Quế	Hương	sướng	run	lên.
Tôi	nhìn	kỹ	cháu	gái	tôi.	Nó	có	cái	trán	dô	và	cái	cằm	nhọn.	Cái	mặt	quắt	của	nó	làm	tăng

thêm	mấy	chiếc	răng	cửa	vẩu	ra	ở	hàm	trên.	Nó	có	vẻ	thiếu	tự	tin,	 là	điều	không	có	gì	ngạc
nhiên	về	việc	nó	đã	được	nuôi	dưỡng	thế	nào.	Em	trai	tôi	 là	thứ	mà	người	Hán	thường	gọi:
“Một	con	rồng	nhà	như	một	con	giun	bên	ngoài”.	Một	người	Mãn	điển	hình,	coi	thường	phụ	nữ,
xem	các	bà	vợ	và	vợ	lẽ	của	mình	như	tài	sản	riêng.	Nó	không	phải	không	tốt,	nhưng	có	khuynh
hướng	 nhạo	 báng	 người	 khác.	 Tôi	 không	 được	 chứng	 kiến	 việc	 đối	 xử	 của	 nó	 với	 con	 gái,
nhưng	hành	vi	của	cháu	gái	tôi	đã	đem	lại	nhiều	hơn	điều	tôi	cần	biết.



-	Vợ	 em	nghĩ	 con	 gái	 chúng	 em	 là	một	mỹ	nhân,	 nhưng	 em	bảo	 cô	 ấy	 rằng	Lan	quá	 tầm
thường	nên	chúng	ta	sẽ	phải	giảm	giá	cho	người	cầu	hôn	của	nó.	-	Nó	cười	phá	lên,	tự	thưởng
thức	tính	hài	hước	của	mình.
Tôi	cho	Lan	một	cốc	bánh	kem,	cháu	gái	tôi	cảm	ơn	bằng	một	giọng	lí	nhí.	Nó	nhai	như	một

con	chuột	nhắt,	mỗi	 lần	cắn	bánh	 lại	 lau	miệng.	Nó	cúi	mặt	xuống	sàn	nhà	và	 tôi	 thắc	mắc
không	hiểu	nó	thấy	điều	gì	thích	thú	khi	nhìn	xuống	đấy.	Tôi	vừa	trêu	vừa	hỏi	nó.	“Vụn	bánh”,
nó	đáp.
Tôi	ngỏ	ý	em	trai	tôi	mang	Lan	đến	thăm	Công	chúa	Jung,	con	gái	chồng	tôi.	Công	chúa	đã

phải	chịu	một	bất	hạnh	lớn,	mẹ	công	chúa,	Vân	Phi	đã	tự	tử,	nhưng	đã	trở	thành	một	thiếu	phụ
thâm	thúy.
-	Chị	muốn	bố	con	em	học	ở	cô	gái	ấy	điều	gì?	-	Quế	Hương	hỏi.
-	Yêu	cầu	Jung	kể	chuyện	cô	đã	sống	còn	thế	nào.	-	Tôi	đáp.	-	Đó	sẽ	là	bài	học	tốt	nhất	cho

Lan.	Và	xin	cậu,	đừng	có	xem	thường	con	gái	cậu.	Tôi	nghĩ	Lan	nó	đẹp.
Nghe	câu	nói	đó	của	tôi,	Lan	ngước	mắt	lên.	Khi	cha	nó	trả	lời:	“Vâng,	tâu	Thái	hậu”,	nó	khúc

khích	cười.
-	Con	biết	Công	chúa	Jung.	-	Lan	nói	nhỏ.	-	Công	chúa	học	ở	châu	Âu,	có	đúng	không	ạ?
-	Công	chúa	cố	thử	nhưng	bị	triều	đình	ép	buộc	phải	trở	về	nước.	-	Tôi	thở	dài.	-	Tuy	nhiên	ta

thán	phục	lòng	dũng	cảm	của	nó.	Nó	có	một	tinh	thần	tích	cực	và	trải	qua	một	cuộc	đời	hữu
ích.	Cháu	sẽ	gặp	công	chúa	khi	nó	đến	giúp	ta	trong	công	việc.
-	Nhưng	chị	Phong	Lan.	-	Em	trai	tôi	phản	đối.	-	Em	thích	ảnh	hưởng	của	chị	chứ	không	phải

ảnh	hưởng	của	con	gái	một	thứ	phi	thất	sủng.
-	Đó	là	ảnh	hưởng	của	ta,	Quế	Hương.	-	Tôi	nói.	-	Jung	sống	với	ta	và	nó	chứng	kiến	biết	bao

nhiêu	những	giấc	mơ	không	trở	thành	hiện	thực.	Lòng	dũng	cảm	giữ	cho	các	giấc	mơ	sống	mãi,
bất	chấp	mọi	chuyện	mơ	những	gì.
Em	trai	tôi	có	vẻ	bối	rối.
Quang	Tự	kêu	khóc	suốt	nhiều	giờ	liền	và	tôi	trở	nên	vỡ	mộng.	Tôi	hát	những	bài	hát	ru	cho

tới	khi	khản	giọng.	Tôi	so	sánh	tình	trạng	của	Quang	Tự	với	nông	dân	cấy	lúa	như	thế	nào.	“Rễ
của	mạ	lúa	phải	bị	đứt	gãy	để	kích	thích	phân	nhánh”,	ngạn	ngữ	dân	làng	nói	thế.	Tôi	nhớ	đã
làm	việc	trong	các	ruộng	mạ	để	giúp	dứt	đứt	rễ	cây.	Tiếng	rễ	đứt	lúc	đầu	làm	tôi	băn	khoăn,	bởi
tôi	không	tin	cậy	lúa	sẽ	sống	nổi.	Tôi	để	mặc	một	đám	nhỏ	không	đụng	đến,	để	xem	điều	gì	sẽ
xảy	ra.	Những	nhánh	mạ	bị	tách	xé	khỏe	mạnh	và	cứng	cáp	trở	lại	hơn	những	nhánh	không	bị
tách	xé.
Những	người	hầu	cận	Quang	Tự	nói:	“Ấu	hoàng	Thượng	tiếp	tục	đêm	nào	cũng	đái	dầm	ra

giường,	sợ	bóng	tối	và	mọi	người”.	Con	nuôi	tôi	cũng	nói	lắp,	mang	vẻ	mặt	của	tù	nhân	và	lúc
nào	cũng	buồn.	Sau	vài	tháng,	nó	bị	sụt	cân.
Tôi	cho	triệu	những	vú	em	cho	bú	trước	đây	của	Quang	Tự.	Họ	bảo	cho	tôi	biết	Quang	Tự	khi

mới	sinh	ra	vốn	là	một	em	bé	vui	tươi.	Chính	là	mẹ	nó,	tức	em	gái	tôi	đã	cố	để	“sửa	những	thói
hư	của	nó”	bằng	cách	đánh	nó	mỗi	khi	nó	cố	ăn	hoặc	cười.
Nuharoo	và	tôi	không	thể	làm	thế	nào	cho	đủ	để	thằng	bé	được	hạnh	phúc.	Quang	Tự	rùng

mình	và	kêu	thét	lên	khi	những	người	thợ	sửa	chữa	đóng	đinh	hoặc	cưa	gỗ.	Sấm	mùa	hè	cũng
trở	thành	vấn	đề	khác.	Vào	những	ngày	oi	nóng,	trước	khi	đổ	mưa,	chúng	tôi	thường	đóng	cửa
và	cửa	sổ	để	tiếng	sấm	không	làm	nó	sợ.	Quang	Tự	thường	không	dám	ra	ngoài	một	mình.	Nhà
bếp	không	còn	được	phép	chặt	rau,	thay	vì	thế	họ	dùng	kéo.	Các	nô	tì	được	dặn	dò	khi	rửa	bát
đĩa	phải	thật	yên	tĩnh.	Lý	Liên	Anh	dùng	một	chiếc	súng	cao	su	để	xua	đuổi	chim	gõ	kiến.
Để	giúp	Hoàng	đế	thoải	mái	việc	chuyển	đổi,	tôi	ra	lệnh	cho	một	trong	số	vú	em	cho	bú	trước

đây	đến	Tử	Cấm	Thành	sống	với	chúng	tôi.	Tôi	hy	vọng	Quang	Tự	sẽ	tìm	thấy	sự	an	ủi	trong	vú



em	này.	Nhưng	Nuharoo	lại	đuổi	ngay	người	này	về.	“Quang	Tự	phải	quên	tất	cả	những	điều
kiện	cũ	đi”,	chị	khăng	khăng,	“nó	nên	thế	và	sẽ	được	coi	như	sinh	ra	ở	Hoàng	cung”.
Căng	thẳng	bắt	đầu	được	thiết	lập	giữa	Naharoo	và	tôi,	một	thứ	gì	đó	hoàn	toàn	quá	quen

thuộc	từ	khi	chúng	tôi	nuôi	dưỡng	Đồng	Trị.	Tôi	sợ	tôi	sẽ	lại	phải	chiến	đấu	trong	một	trận
chiến	mất	còn	khác.
Trong	một	trận	tranh	cãi	đặc	biệt	nóng	nảy	gần	tới	mức	đánh	nhau,	Naharoo	ra	lệnh	cho	tôi

đi	và	tôi	đùng	đùng	đi	ra.	Chị	nắm	lấy	quyền	chăm	sóc	Quang	Tự,	đối	với	chị	có	nghĩa	là	để
thằng	bé	cho	những	thái	giám	của	chị.	Naharoo	không	phải	người	đem	hết	thời	gian	và	sức	lực
ra	cho	một	đứa	trẻ.	Quả	nhiên	điều	đó	đã	xảy	ra,	những	viên	thái	giám	thất	vọng	của	chị	đã	làm
điều	Quang	Tự	sợ	nhất:	chúng	nhốt	Quang	Tự	bên	trong	một	phòng	chứa	và	doạ	nó	bằng	cách
gõ	mạnh	vào	cửa	phòng.
Khi	Lý	Liên	Anh	biết	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	phản	đối,	trưởng	thái	giám	của	Naharoo

đáp:	“Đức	Ấu	hoàng	bốc	lửa	ở	trong	ngực.	Cho	người	một	cơ	may	để	hát	và	người	sẽ	dập	tắt
lửa”.
Lần	đầu	tiên,	không	cần	xin	phép	Naharoo,	tôi	ra	lệnh	đánh	đòn	trưởng	thái	giám	của	chị.

Còn	đối	với	số	còn	lại	của	bọn	tôi	tớ,	chúng	không	được	ăn	trong	hai	ngày.	Tôi	biết	đó	không
phải	lỗi	của	bọn	tôi	tớ,	chúng	chỉ	làm	những	gì	chúng	được	bảo.	Nhưng	việc	đánh	đòn	là	cần
thiết	để	cảnh	cáo	Naharoo	rằng	tôi	đã	đạt	đến	giới	hạn	của	sự	kiên	nhẫn.
Naharoo	bảo	Lý	Liên	Anh	rằng	trong	tất	cả	những	năm	cùng	nhau	chung	sức,	chị	chưa	hề

thấy	tôi	hành	động	với	một	sự	điên	dại	dữ	dội	đến	thế.	Chị	gọi	tôi	là	con	mụ	nhà	quê	đanh	đá
rồi	rút	lui.	Thật	ra,	chị	chắc	hẳn	đã	biết	rằng	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	Đồng	Trị
bao	nhiêu,	tôi	cũng	chịu	trách	nhiệm	hộ	chị	bấy	nhiêu.	Sự	khôn	ngoan	của	chị	bảo	chị	rằng	sẽ
là	điên	rồ	khi	rắc	muối	lên	vết	thương	của	tôi.
Tôi	muốn	ở	bên	Quang	Tự	càng	nhiều	càng	tốt,	nhưng	trải	qua	hơn	hai	năm,	tôi	cảm	thấy

như	một	người	đi	 trên	dây	quay,	những	chiếc	đĩa	 trên	đầu	nhỏ	đang	cố	giữ	một	cách	tuyệt
vọng	một	tá	đĩa	trong	không	trung,	biết	rằng	dẫu	tôi	có	làm	thế	nào	thì	ắt	cũng	sẽ	có	mấy	chiếc
rơi	xuống	vỡ	tan.
Kinh	tế	Trung	Hoa	suy	sụp	dưới	sức	nặng	của	những	khoản	bồi	thường	chiến	tranh	bị	ép

buộc.	Những	lực	lượng	nước	ngoài	đe	dọa	xâm	lược	vì	những	khoản	trả	của	chúng	tôi	chậm	trễ,
đại	khái	chúng	nói	vậy.	Những	buổi	thiết	triều	của	tôi	sôi	nổi	bàn	luận	về	việc	tốt	nhất	là	làm
thế	nào	để	bọn	nước	ngoài	chống	đối	lẫn	nhau	để	chúng	tôi	có	được	thời	gian.	Hàng	ngày	có
rất	nhiều	tin	về	những	cuộc	nổi	dậy	của	nông	dân	và	sự	kêu	gọi	giúp	đỡ	của	các	quan	chức	địa
phương	gửi	đến	chúng	tôi.
Tôi	chẳng	có	thời	gian	để	tắm	rửa	cho	ra	hồn.	Tóc	tôi	quá	cáu	bẩn	đến	nỗi	chân	tóc	ngứa.	Tôi

không	thể	đợi	nổi	những	bữa	ăn	cầu	kỳ	được	chuẩn	bị	cho	tôi.	Tôi	thường	ăn	đồ	ăn	nguội	tại
bàn	viết	của	mình.	Tôi	giữ	lời	hứa	luôn	đọc	cho	con	trai	tôi	một	chuyện	lúc	đi	ngủ,	nhưng	tôi
thường	ngủ	mất	trước	khi	hết	chuyện.	Nó	thường	đánh	thức	tôi	dậy	để	đọc	nốt	và	tôi	hôn	nó
chúc	nó	ngủ	ngon	rồi	trở	lại	làm	việc.
Vào	lúc	Quang	Tự	bảy	tuổi,	tôi	bị	mất	ngủ	kinh	niên	và	chẳng	bao	lâu	sau	bị	đau	bụng	âm	ỷ.

Thái	y	Sun	Pao	Tien	bảo	tôi	rằng	tôi	bị	đau	gan:
-	Mạch	của	Thái	hậu	cho	thần	biết	các	đường	kinh	không	được	cân	bằng.	Nguy	cơ	đối	với	hệ

thống	của	Thái	hậu	có	thể	khẩn	cấp.
Một	hôm	tôi	 thấy	quá	kiệt	 sức	không	 làm	việc	nổi.	Naharoo	cho	 tôi	biết	 rằng	chị	 sẽ	nắm

quyền	thiết	triều	tới	khi	tôi	hồi	phục	sức	khỏe.
Điều	đó	làm	tôi	sung	sướng,	bởi	tôi	có	thể	tập	trung	vào	điều	mà	tôi	khao	khát	nhất:	nuôi

dưỡng	Quang	Tự.	Mấy	lần	tôi	gọi	nó	là	Đồng	Trị.	Mỗi	lần	như	vậy,	Quang	Tự	thường	rút	khăn
tay	ra	và	lau	nước	mắt	cho	tôi	với	một	sự	kiên	nhẫn	và	thông	cảm	lạ	lùng.	Sự	dịu	dàng	bẩm
sinh	của	nó	khiến	tôi	cảm	động.	Không	giống	như	Đồng	Trị,	Quang	Tự	đang	lớn	lên	thành	một



đứa	trẻ	dịu	dàng	và	trìu	mến.	Tôi	không	hiểu	có	phải	tại	nó	vốn	ốm	yếu,	vì	vậy	hiểu	được	trong
đau	đớn	sẽ	giống	như	thế	nào.
Thời	gian	trôi	đi,	Quang	Tự	cũng	bắt	đầu	bộc	lộ	thiên	hướng	mạnh	mẽ	của	tính	hiếu	kỳ.	Mặc

dầu	nó	chưa	bao	giờ	có	thể	dẹp	tan	nỗi	sợ	của	mình,	sự	tự	tin	của	nó	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.	Nó
có	những	tác	phong	đáng	yêu	và	làm	vui	lòng	khách	khứa	với	những	câu	hỏi	nhiệt	tình	về	thế
giới	bên	ngoài.	Nó	thích	đọc	sách,	viết	và	nghe	kể	chuyện.
Mấy	năm	liền,	thượng	thư	bộ	lễ	đã	phản	đối	tôi	cho	phép	Quang	Tự	ngủ	trong	phòng	tôi.	Tôi

nhất	định	giữ	nó	bên	tôi	cho	đến	khi	nó	đã	sẵn	sàng	đối	mặt	với	căn	phòng	ngủ	vĩ	đại	của	nó
mà	không	sợ.	Tôi	bị	lên	án	cưng	chiều	nó	và	tệ	hơn	nữa,	nhưng	tôi	không	quan	tâm.	Tôi	kêu	ca
với	Naharoo:	“Trước	hết,	đối	với	triều	đình,	Quang	Tự	không	bao	giờ	là	một	đứa	trẻ”.
Quang	Tự	nhanh	chóng	phát	triển	những	hứng	thú	của	riêng	mình.	Nó	đam	mê	những	đồng

hồ	và	dành	hết	thời	gian	ở	trong	phòng	đồng	hồ	lớn	của	cung	điện,	nơi	có	đủ	loại	đồng	hồ	được
trưng	bày,	những	món	quà	của	các	vua	chúa	ngoại	quốc,	của	các	nữ	hoàng	và	sứ	thần.	Điều	đó
làm	tôi	vui	lòng,	vì	trong	những	ngày	đầu	tiên	trong	cung	điện,	cả	tôi	cũng	bị	đồ	vật	mới	mẻ	và
phức	tạp	này	cuốn	hút.	Tôi	đã	nhanh	chóng	hết	hứng	thú	với	chúng	nhưng	Quang	Tự	không
bao	giờ	mệt	mỏi	với	những	tiếng	tích	tắc	của	chúng	và	cố	hình	dung	ra	việc	cái	gì	đã	làm	cho
những	đồng	hồ	ấy	“hát”.
Một	buổi	chiều	Lý	Liên	Anh	đến	chỗ	tôi	với	một	cái	nhìn	kinh	hãi	trên	mặt	y:
-	Ấu	hoàng	đã	phá	hỏng	những	chiếc	đồng	hồ	lớn!
-	Những	chiếc	nào?	-	Tôi	hỏi.
-	Chiếc	của	Hoàng	đế	Hàm	Phong	và	chiếc	của	Đồng	Trị!
Tôi	đến	kiểm	tra	và	thấy	những	chiếc	đồng	hồ	đó	đã	được	tháo	rời	ra,	những	bộ	phận	nhỏ

nhất	vung	vãi	trên	mặt	bàn	như	những	chiếc	xương	gà	nhai	nhỏ.
-	Mẹ	tin	là	con	đã	có	kế	hoạch	lắp	lại	những	đồng	hồ	này.	-	Tôi	bảo	Quang	Tự.
-	Nếu	con	không	làm	nổi	thì	sao?	-	Quang	Tự	hỏi,	trong	tay	vẫn	đang	cầm	chiếc	tháo	ốc.
-	Mẹ	sẽ	khen	thưởng	con	vì	đã	cố.	-	Tôi	khuyến	khích.
-	Mẹ	có	phát	điên	lên	nếu	chiếc	đồng	hồ	có	con	chim	ưa	thích	của	mẹ	không	hót	được	nữa

không?
-	Ồ,	mẹ	không	thể	nói	mẹ	sẽ	vui,	nhưng	một	thợ	chữa	đồng	hồ	phải	biết	được	cách	lắp	những

bộ	phận	đã	tháo	rời	ra	lại	với	nhau.



Mười	lăm
Yung	Lu	đứng	trước	tôi,	trong	chiếc	áo	chầu	sa	tanh	màu	tía	của	chàng.	Trái	tim	băng	giá	của

tôi	bắt	đầu	tan	ra	trong	mặt	trời	mùa	xuân.	Như	những	bóng	ma	yêu	nhau,	những	nơi	gặp	gỡ
của	chúng	tôi	đã	từng	có	trong	những	giấc	mơ	của	tôi.	Tới	rạng	sáng,	chúng	tôi	lột	bỏ	trở	lại
trong	những	bộ	da	người	của	chúng	tôi,	nhưng	những	giấc	mơ	vẫn	tiếp	tục.	Trong	bộ	y	phục	và
hoá	trang	của	tôi,	tôi	thường	tưởng	tượng	đầu	tôi	tựa	vào	ngực	chàng	và	hai	tay	tôi	cảm	thấy
hơi	ấm	của	chàng.	Tôi	bước	những	bước	chân	của	một	Hoàng	hậu	duyên	dáng,	 tuy	tôi	cảm
thấy	sự	đắm	say	của	một	cô	gái	làng	quê.
Tôi	chẳng	có	ai	để	chia	sẻ	những	ý	nghĩ	của	tôi	về	Yung	Lu	sau	cái	chết	của	An	Thế	Hải.	Khi

tôi	đã	bốn	mươi,	tôi	chấp	nhận	sự	thật	là	Yung	Lu	và	tôi	sẽ	không	thể	chung	chăn	chung	gối	để
tận	hưởng	sự	say	đắm.	Chúng	tôi	sống	dưới	con	mắt	của	cả	nước.	Các	thời	báo	và	tạp	chí	sẽ
bán	sống	những	lời	lẽ	bàn	tán	về	chúng	tôi.
Không	có	nơi	nào	Yung	Lu	và	tôi	có	thể	với	nhau	mà	không	để	lộ	ra.	Tiền	bạc	tặng	cho	thông

tin	về	đời	tư	của	tôi	cám	dỗ	lũ	thái	giám,	nô	tì	và	loại	gia	nô	thấp	nhất	để	rình	mò,	tọc	mạch	và
đặt	chuyện.
Tuy	 vậy	những	 lúc	 như	 thế	này	 lại	 nhắc	 nhở	 tôi	 không	 thể	 nào	 chối	 bỏ	 tình	 yêu	 của	 tôi.

Những	cảm	xúc	của	tôi	tìm	thấy	tổ	ấm	trong	sự	hiện	diện	của	Yung	Lu.	Cái	nhìn	trong	đôi	mắt
chàng	cứu	vớt	tôi	khỏi	sợ	hãi	và	ngăn	ngừa	tôi	khỏi	rơi	vào	những	ý	nghĩ	tự	huỷ	hoại.	Bất	kể
nỗi	đau	đớn	tôi	đang	trải	qua	thế	nào,	chàng	cam	đoan	sẽ	cùng	với	tôi.	Tại	các	buổi	thiết	triều
và	trong	triều	đình,	tôi	dựa	vào	sự	phán	xử	và	ủng	hộ	của	chàng.	Chàng	là	người	phê	bình	khó
nghe	nhất	và	trung	thực	nhất	của	tôi,	hướng	dẫn	tôi	xem	xét	mọi	khía	cạnh	của	bất	cứ	vấn	đề	gì
đặt	ra	trước	mắt	tôi.	Nhưng	một	lần	tôi	có	một	quyết	định,	chàng	đảm	bảo	mệnh	lệnh	của	tôi
được	thi	hành.
-	Chuyện	gì	thế?	-	Tôi	hỏi.
-	Tôi...	-	Nét	mặt	chàng	là	của	một	tên	đao	phủ	bất	đắc	dĩ.	Chàng	nín	thở	và	cố	thốt	ra	mấy

tiếng	khỏi	lồng	ngực.	-	Tôi...	sắp	kết	hôn.
Tôi	cưỡng	lại	nhưng	cảm	nghĩ	đang	tấn	công	tôi	dữ	dội.
Tôi	cố	gắng	hết	sức	để	ngăn	nước	mắt	của	mình	lại.
-	Chàng	không	cần	xin	phép	tôi.	-	Tôi	gượng	nói.
-	Đó	không	phải	lý	do	tôi	tới	đây.	-	Chàng	nói	nhỏ	nhưng	rõ	ràng.
-	Vậy,	tại	sao	lại	tới	đây?	-	Tôi	quay	lại	nhìn	thẳng	vào	chàng,	giận	dữ	và	kinh	hãi.
-	Tôi	thỉnh	cầu	được	phép	rời	khỏi	đây.	-	Chàng	điềm	đạm	nói.
-	Phải	làm	thế	để	làm	gì...	-	Tôi	dừng	lại,	bởi	vì	tôi	không	hiểu.
-	Gia	đình	tôi	sẽ	đi	cùng	tôi.	-	Chàng	thêm.
-	Chàng	đi	đâu?	-	Tôi	vô	tình	hỏi.
-	Tân	Cương.
Tân	Cương	là	miền	cực	xa	Tây	Bắc,	một	bang	Hồi	giáo,	một	vùng	sa	mạc	xa	xôi,	xa	kinh	đô

đến	cực	độ.
Tôi	không	định	oà	khóc,	nhưng	tôi	bắt	đầu	mất	tự	chủ:
-	Chàng	thực	sự	nghĩ	tôi	có	thể	sống	nổi	không	có	chàng	ư?
Chàng	đứng	im	lặng.



-	Chàng	biết	tôi	là	ai.	Chàng	biết	tôi	được	tạo	dựng	bằng	gì	và	chàng	biết	lý	do	tôi	xuất	hiện
sáng	sáng	để	thiết	triều.
-	Xin	thái	hậu...
-	Tôi	muốn...	được	báo	tin	chàng	vẫn	được	an	toàn	để	tôi	có	thể	được	yên	tâm.
-	Không	có	gì	thay	đổi	cả.
-	Nhưng	chàng	sẽ	ra	đi!
-	Tôi	sẽ	viết	thư.	Tôi	hứa...
-	Hứa	thế	nào?	Tân	Cương	không	thể	với	tới	được.
-	Sẽ	không	dễ	dàng,	tâu	Thái	hậu.	Nhưng...	sẽ	tốt	cho	Lệnh	bà...	nếu	tôi	rời	đi.	-	Chàng	vẫn	một

mực.
-	Thuyết	phục	tôi	đi.
Chàng	liếc	nhìn	quanh	phòng.	Mặc	dầu	bọn	thái	giám	và	nô	tì	không	để	lộ	mặt,	nhưng	chúng

không	đi	khỏi.	Chúng	tôi	có	thể	nghe	thấy	những	cử	động	của	chúng	ở	ngoài	sân.
-	Tâu	Thái	hậu,	bọn	Hồi	giáo	đã	lãnh	đạo	những	cuộc	nổi	dậy.	Tỉnh	này	đầy	chuyện	bất	an.

quân	đội	 của	 chúng	 ta	 lúc	này	đã	kiểm	soát	được	nhưng	chỉ	hầu	như	 thôi.	Trong	phần	 lớn
những	cuộc	khủng	hoảng	mới	đây,	những	nhóm	lớn	quân	phản	loạn	vẫn	đang	tụ	tập	lại	dọc
theo	biên	giới	tỉnh	Cam	Túc.
-	Tại	sao	chàng	phải	 tự	mình	đi	 tới	biên	cương?	Kinh	đô	không	quan	trọng	hơn	ư?	Chàng

không	trả	lời.
-	Nuharoo	và	tôi	không	thể	làm	nổi	nếu	không	có	chàng.
-	Người	của	tôi	đã	có	kế	hoạch	khởi	hành,	tâu	Thái	hậu.
-	Tự	lưu	đày,	nó	là	như	thế	đấy!	Chàng	chăm	chú	nhìn	thẳng	vào	tôi.
-	Chàng	không	quan	tâm	đến	tôi	đã	mất	con	trai...	-	Tôi	nhắm	mắt	lại,	cố	kìm	nước	mắt.	Trong

lòng	tôi	biết	chàng	làm	như	vậy	là	đúng.
-	Như	tôi	nói,	như	thế	sẽ	tốt	cho	tương	lai.	-	Chàng	thầm	thì.
-	Chàng	sẽ	không	được	phép	của	tôi	đâu.	-	Tôi	quay	đi	khỏi	chàng.
Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	hai	gối	 của	Yung	Lu	đập	xuống	sàn	nhà.	Tôi	không	 thể	quay	 lại	nhìn

chàng.
-	Vậy	tôi	sẽ	vận	động	triều	đình	ủng	hộ	tôi.
-	Nếu	tôi	bác	quyết	định	của	triều	đình	thì	sao?
Chàng	đứng	lên	và	bước	về	phía	cửa.
-	Không	sao,	Yung	Lu!	-	Nước	mắt	rơi	xuống	hai	má	tôi.	-	Tôi...	tôi	sẽ	cho	phép	chàng.
-	Cảm	ơn	Thái	hậu.
Tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	tựa	của	mình.	Khăn	tay	tôi	bị	dính	nâu	và	đen	vì	son	phấn	bôi	bẩn.
-	Tại	sao	lại	phải	là	Tân	Cương?	-	Tôi	hỏi.	-	Đó	là	miền	đất	khắc	nghiệt	của	ốm	đau	và	chết

chóc.	Đó	là	nơi	bọn	cuồng	tín	tôn	giáo	thống	trị.	Nếu	ốm,	chàng	sẽ	kiếm	đâu	ra	một	thầy	lang?
Chàng	sẽ	tìm	sự	giúp	sức	ở	đâu,	nếu	chàng	thua	trận	bọn	Hồi	giáo?	Chàng	sẽ	cho	những	binh
đội	dự	trữ	của	chàng	đến	trú	ở	đâu?	Ai	sẽ	đảm	nhiệm	các	tuyến	hậu	cần?	Chàng	làm	thế	nào	để
giữ	được	thông	tin	với	tôi?
Nàng	là	người	Mãn	nhưng	có	cái	tên	Hán	gọi	là	Liễu.	Nàng	đối	xử	với	thái	giám	và	nô	tì	của



nàng	như	thể	là	người	trong	nhà	của	nàng.	Chỉ	thế	thôi	cũng	đủ	nói	với	tôi	nàng	không	thuộc
dòng	máu	Hoàng	tộc.	Người	Hoàng	tộc	thường	đối	xử	với	thái	giám	và	nô	tì	của	mình	như	nô
lệ.	Nàng	là	cô	dâu	trẻ	của	Yung	Lu.	Quý	cô	Yung	Lu,	tuy	vậy	tôi	quen	miệng	gọi	là	Liễu,	tuổi	xấp
xỉ	ba	mươi.	Sự	cách	biệt	về	tuổi	tác	gây	ra	những	lời	xì	xào:	Yung	Lu	đáng	tuổi	cha	nàng.	Nhưng
Liễu	vẫn	tươi	cười	và	môi	vẫn	kín	như	bưng.	Đám	cưới,	nàng	mặc	chiếc	áo	lụa	màu	xanh	nhạt
thêu	hoa	to.	Giống	như	tên	nàng,	nàng	có	một	bộ	mặt	thanh	tú	và	dáng	đi	yểu	điệu.
Tôi	mừng	vì	Naharoo	kiếm	cớ	không	dự	đám	cưới.	Sự	nổi	bật	của	chị	có	lẽ	sẽ	làm	tôi	quẫn	trí

không	quan	sát	được	lễ	cưới	nhất	là	cô	dâu	mới.
Khi	Yung	Lu	giới	thiệu	cô	dâu	của	chàng	với	tôi,	cô	không	thể	đã	từng	hấp	dẫn	hơn.	Cô	bạo

dạn	nhìn	tôi,	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Cứ	như	thể	cô	vẫn	đang	chờ	đợi	khoảnh	khắc	này	cả	đời	cô
rồi.
Nhiều	năm	sau,	chúng	tôi	trở	thành	bạn	bè	từ	sau	cái	chết	của	chồng	cô,	Liễu	thường	nói	với

tôi	rằng	cô	biết	hết	sự	thật	ngay	từ	đầu,	Yung	Lu	chẳng	bao	giờ	giấu	cô	điều	đó	khiến	cô	trở
thành	một	nhân	vật	phi	thường	trong	mắt	tôi.	Cô	là	con	gái	một	tướng	lĩnh	bạn	của	Yung	Lu,
một	lãnh	tụ	của	một	bộ	tộc	Mông	Cổ.	Những	chiến	công	của	Yung	Lu	đã	không	ngừng	trở	thành
đề	 tài	 tại	bàn	ăn	của	gia	đình	khi	 cô	 lớn	 lên.	Mỗi	khi	Yung	Lu	đến	 thăm	cha	cô,	 cô	bé	Liễu
thường	tìm	những	lý	do	để	nấn	ná.	Cô	đã	phải	lòng	chàng	trước	khi	gặp	chàng.
Cuối	cùng	Liễu	cho	tôi	biết	tôi	đã	từng	là	đề	tài	học	tập	của	cô	trước	khi	cô	bắt	đầu	mối	quan

hệ	với	chồng	mình.	Thật	vậy,	tôi	là	đề	tài	duy	nhất	cô	quan	tâm	trong	những	lần	Yung	Lu	đến
thăm.	Cô	hỏi	nhiều	câu	và	rất	ấn	tượng	về	những	câu	trả	lời	của	chàng.	Cô	nói	đó	là	mối	quan
tâm	chung	của	họ	đối	với	tôi	và	dẫn	đến	viết	thư,	tình	bạn	và	sự	khám	phá	ra	tình	cảm	sâu	sắc
hơn	đối	với	nhau.	Cô	là	người	duy	nhất	chàng	thổ	lộ	bí	mật.
Chỉ	sau	khi	Liễu	ngoảnh	mặt	đi	trước	vô	số	bà	mối	mà	Yung	Lu	nhận	ra	tình	yêu	của	cô.	Sự

hết	lòng	và	sự	bộc	lộ	của	cô	khiến	chàng	cảm	động.	Chàng	cầu	hôn	và	cô	nhận	lời.	Chàng	biết
mình	sẽ	không	thể	giữ	được	mối	quan	hệ	lành	mạnh	với	vợ	nếu	chàng	tiếp	tục	gặp	tôi	tại	các
buổi	thiết	triều.
Liễu	không	lừa	tôi	bằng	vẻ	giả	vờ	ngây	thơ	của	cô.	Lúc	chúng	tôi	gặp	nhau,	tôi	cảm	thấy	như

thể	ai	đó	đã	nhòm	qua	một	chiếc	cửa	sổ	vào	trong	tâm	hồn	mình.	Có	một	sự	thấu	hiểu	lạ	lùng
và	huyền	bí	giữa	chúng	tôi.	Nhiều	năm	sau,	Liễu	thường	nhắc	lại	việc	tôi	tiếp	cô	tại	lễ	cưới.	Cô
nhớ	tôi	khi	đó	cởi	mở	và	chân	thành.	Cô	hỏi	tôi	làm	thế	nào	để	giữ	được	đàng	hoàng.	Tôi	bảo
cô	rằng	tôi	đã	tập	diễn	trên	sân	khấu	cuộc	đời.
-	Và	cô	cũng	vậy.	-	Tôi	bảo	cô	thế.
Yung	Lu	không	thể	dựng	lên	một	bề	ngoài	giả	tạo.	Chàng	cố	nhưng	không	thể	cho	Liễu	điều

con	tim	chàng	khao	khát.	Tội	lỗi	của	chàng	rành	rành	trong	từng	cái	nhìn.	Sự	tránh	mặt	tôi	và
những	lời	cáo	lỗi	lúng	túng	của	chàng	khiến	nàng	cảm	thấy	tệ	hại	hơn.
Tôi	uống	nhiều	rượu	trong	lễ	cưới.	Tôi	cho	rằng	tôi	đang	cố	để	quên.	Tôi	mặc	một	chiếc	áo

lụa	vàng	thêu	phượng.	Tóc	tôi	được	vấn	chặt	trên	một	tấm	bìa	mỏng	và	xếp	chồng	lên	thành
hình	một	đám	mây.	Lý	Liên	Anh	đã	ghim	chặt	đám	mây	bằng	những	chiếc	trâm	ngọc	màu	xanh
sẫm.	Đôi	hoa	tai	hình	chim	phượng	của	tôi	màu	xanh	nhạt.	Tôi	muốn	làm	vui	lòng	Yung	Lu,
nhưng	tôi	lại	không	thể	giữ	được	vẻ	vui	tươi	của	tôi.	Ý	nghĩ	bị	khước	từ	cơ	may	gặp	chàng	làm
cho	tôi	say	và	thổn	thức.	Tôi	chóng	mặt	và	buồn	nôn	quá	nên	phải	chạy	vội	ra	ngoài	nôn	vào
những	bụi	cây	nậm.
Chính	trong	cái	lúc	đáng	xấu	hổ	và	tuyệt	vọng	ấy	mà	Liễu	đã	ngồi	xuống	bên	tôi	và	điềm	tĩnh

bày	tỏ	sự	thông	cảm.	Cô	không	bao	giờ	cho	tôi	biết	tôi	đã	nói	gì	với	cô	đêm	đó.	Tôi	tin	chắc	tôi
thô	lỗ	và	đáng	ghét.	Lý	Liên	Anh	sau	đó	bảo	tôi	rằng	Liễu	nắm	lấy	bàn	tay	tôi	và	không	để	cho
những	kẻ	tò	mò	đến	gần	tôi.
Chính	vì	thế	mà	tôi	bắt	đầu	tình	bạn	của	tôi	với	Liễu	của	Yung	Lu.	Cô	chưa	từng	một	lần	hé	ra

một	lời	về	bí	mật	của	chồng	mình.	Lòng	trắc	ẩn	của	cô	đối	với	bi	kịch	của	tôi	đã	vượt	qua	sự



ghen	tuông	của	cô.	Cử	chỉ	thân	thiện	cô	tỏ	ra	là	để	cho	tôi	biết	tình	yêu	của	chàng	đối	với	tôi
vẫn	kéo	dài	mãi	cho	đến	khi	hết	đời	chàng.
-	Phong	Lan,	không	thể	không	yêu	chị.	-	Nếu	em	có	thể	được	gọi	bằng	tên	chị.	-	Liễu	nói,	và

tôi	hiểu	tại	sao	Yung	Lu	lại	yêu	nàng.
Đổi	lại,	về	phía	tôi,	tôi	cũng	muốn	làm	như	thế	đối	với	Liễu.	Một	năm	sau,	khi	nàng	trở	về	Bắc

Kinh	để	sinh	con	gái,	tôi	đã	đón	tiếp	nàng.	Cuộc	sống	khắc	nghiệt	của	vùng	sa	mạc	làm	da	nàng
đen	lại,	và	những	nếp	nhăn	đã	lan	lên	trên	trán.	Nàng	vẫn	tiếp	tục	vui	tươi,	nhưng	không	giấu
nỗi	lo	lắng	của	mình:	Điều	gì	đó	trong	khí	hậu	sa	mạc	đã	gây	cho	Yung	Lu	bệnh	viêm	phế	quản
mãn	tính.
Tôi	gửi	những	túi	dược	thảo	tới	Tân	Cương	cùng	với	trà	ngon	thịt	khô	và	mấy	loại	chế	phẩm

bảo	quản	của	đỗ	tương.	Tôi	để	cho	Liễu	biết	rằng	nàng	có	thể	luôn	luôn	dựa	vào	tôi.



Mười	sáu
Weng	Tong	Hur,	quen	gọi	là	thầy	Weng,	một	nhà	sử	học,	nhà	phê	bình,	nhà	thơ,	nhà	thư	họa

nổi	tiếng	được	bổ	nhiệm	giám	sát	việc	học	hành	của	Quang	Tự.	Nuharoo	và	tôi	tham	dự	việc
tuyển	chọn	và	ngồi	cho	tới	hết	cuộc	phỏng	vấn.	Lần	này	tôi	quan	tâm	đặc	biệt,	vì	tôi	đã	rút	ra
được	một	bài	học	đau	đớn	khi	tuyển	thầy	học	cho	Đồng	Trị.	Tôi	ân	hận	đã	chẳng	kiểm	tra	cũng
chẳng	tham	dự	lúc	con	trai	tôi	học.	Khi	Đồng	Trị	kêu	ca	các	thầy	của	mình	đều	buồn	chán,	tôi
đã	phạt	nó.	Đối	với	tôi,	chẳng	bao	giờ	có	chuyện	thầy	có	thể	mắc	lỗi,	họ	có	thể	biết	hiểu	rất
nhiều	về	các	môn	dạy	của	họ,	nhưng	lại	rất	ít	biết	phải	dạy	một	đứa	trẻ	thế	nào.
Sau	khi	Đồng	Trị	chết,	tôi	đã	nói	chuyện	với	một	số	thái	giám	đã	chứng	kiến	việc	các	thầy	của

Hoàng	cung	dạy	học.	Tôi	được	kể	lại	rằng	con	trai	tôi	bị	bắt	phải	nhớ	bài	học	chẳng	cần	biết	nó
có	hiểu	bài	đó	hay	không.	Các	thầy	đều	ở	lứa	tuổi	ngoài	sáu	mươi,	bảy	mươi,	và	còn	quan	tâm
để	lại	tài	sản	cá	nhân	sau	khi	chết	hơn	việc	giúp	Đồng	Trị	học.	Mặc	dầu	tôi	được	kể	lại,	buổi
sáng,	tinh	thần	các	thầy	rất	cao,	nhưng	sau	bữa	trưa,	họ	mỗi	lúc	càng	mệt	mỏi	và	thường	ngủ
mất	giữa	lúc	dạy	học.
Trong	khi	thầy	chợp	mắt	ngủ	hoặc	ngáy	vang,	Đồng	Trị	thường	mua	vui	bằng	việc	nghịch

ngợm	những	đồ	trang	sức	treo	trên	mũ	và	quần	áo	của	thầy.	Sau	đó	nó	khoe	với	các	thái	giám,
đã	nhổ	chiếc	lông	công	khỏi	mũ	của	thầy.
-	Chiếc	lông	chìa	ra	khoảng	sáu	tấc	từ	phía	sau	đầu	thầy	-	viên	thái	giám	nhớ	lại	-	Ấu	hoàng

thích	đốm	màu	trên	chiếc	lông,	gọi	nó	là	cái	mắt.	Người	thích	thú	được	thấy	cái	mắt	chuyển
động	mỗi	khi	thầy	gật	đầu.	Người	thường	hỏi	đi	hỏi	lại	vẫn	một	câu	để	thầy	giáo	phải	gật	đầu.
Tôi	nói	với	triều	đình:
-	Tôi	muốn	bảo	đảm	lần	này,	Hoàng	đế	Quang	Tự	không	lặp	lại	chuyện	Hoàng	đế	Đồng	Trị	đã

trải	qua.
Thầy	Weng	không	phải	 là	người	xa	 lạ	gì	đối	với	Nuharoo	và	tôi.	Thầy	đã	từng	là	thầy	dạy

chúng	tôi	về	lịch	sử	và	văn	chương	năm	1861,	ngay	sau	khi	chồng	chúng	tôi	mất	và	chúng	tôi
trở	thành	nhiếp	chính	cầm	quyền.	Lúc	đó	không	một	người	đàn	ông	nào	được	phép	lưu	lại	với
chúng	tôi	trừ	thầy	Weng.	Ông	được	trao	một	nhiệm	vụ	quan	trọng	của	quốc	gia:	hai	thiếu	phụ
không	được	học	hành	đầy	đủ,	không	có	kinh	nghiệm	đang	trị	vì	Trung	Hoa.
Thầy	Weng	đã	đến	theo	 lời	khuyên	của	Hoàng	tử	Kung.	Lúc	đó,	vị	học	giả	này	mới	ở	tuổi

ngoài	bốn	mươi	và	là	một	hình	ảnh	cao	vời	vợi.	Trong	nhiều	ngày	trời,	Nuharoo	và	tôi	bị	cuốn
hút	say	mê.	Sự	xuất	sắc	của	ông	nằm	trong	khả	năng	gợi	suy	tư,	một	kinh	nghiệm	bổ	ích	với
tôi.	Sau	mười	tám	năm	thầy	Weng	đã	trở	thành	một	cố	vấn	quan	trọng.
Vào	thời	gian	Đồng	Trị	mất,	thầy	Weng	đã	từng	là	người	đứng	đầu	Hàn	lâm	viện	Trung	Hoa.

Ông	cũng	là	chánh	chủ	khảo	kỳ	thi	tuyển	quan	chức	dân	sự	quốc	gia.	Ông	không	còn	là	một
người	mảnh	mai	nữa,	vòng	eo	ông	tròn	căng	như	một	cái	thùng	tắm.	Tóc	ông	đã	bạc,	râu	đã
hoa	râm,	nhưng	năng	lực	của	ông	vẫn	thế.	Giọng	ông	vang	vọng	như	chuông	chùa.	Tính	khí	ông
chính	trực	và	nói	năng	nghiêm	túc.
Những	tiêu	chuẩn	đạo	đức	hoàn	hảo	của	thầy	Weng	là	một	lý	do	khác	cho	việc	chọn	lựa	của

chúng	tôi.	Trong	khi	phần	lớn	các	đại	thần	đua	tranh	với	nhau	để	hơn	bao	giờ	hết	tỏ	ra	lễ	độ
một	cách	cầu	kỳ	trong	vẻ	mặt	ngưỡng	mộ	đối	với	chúng	tôi,	thầy	Weng	không	bao	giờ	xu	nịnh.
Ông	trung	thực	thẳng	thừng	và	minh	bạch.
Rủi	thay,	việc	tôi	thèm	được	giống	như	người	mình	ngưỡng	mộ	lại	khiến	tôi	dễ	trở	nên	yếu

đuối	trong	việc	điều	khiển	triều	đình.	Mối	quan	hệ	của	tôi	với	thầy	Weng	là	một	ví	dụ	điển
hình.
-	 Thần	 vô	 cùng	 vinh	 dự	 được	 trao	 nhiệm	 vụ	 khó	 khăn	 -	 Thầy	Weng	 vừa	 nói	 vừa	 vái	 lạy

Nuharoo	và	tôi	-	và	thần	hiểu	rõ	trách	nhiệm	của	mình.



-	Ấu	hoàng	Quang	Tự	là	người	duy	nhất	còn	lại	của	dòng	máu	triều	Thanh.	-	Nuharoo	nói.	-
Nương	nương	Yehonala	và	tôi	tin	tưởng	với	việc	ông	đảm	nhận	việc	học	hành	của	Ấu	hoàng,
chúng	tôi	có	thể	tin	vào	tương	lai	phồn	thịnh	của	Trung	Hoa.
Lá	cây	phủ	tuyết	rụng	lả	tả	từ	cây	sồi	khổng	lồ,	cây	óc	chó	và	những	cây	dâu	tằm.	Những	con

sóc	tíu	tít	chạy	quanh	để	dự	trữ	thức	ăn	mùa	đông.	Những	ngày	thu	năm	nay	ấm	áp.	Cây	cối	bắt
đầu	rụng	quả	và	nhanh	chóng	phủ	kín	mặt	đất.	Các	thái	giám	phải	quét	đi	quét	lại	sân	triều	bởi
vì	Nuharoo	nhất	định	đòi	các	vườn	cây	cung	điện	không	được	trông	giống	như	một	khu	rừng
tự	nhiên	với	lá	rụng	chồng	chất	lẫn	nhau.	Sợ	bị	quả	cây	rơi	vào	đầu,	chị	luôn	luôn	dùng	ô	che.
Tôi	thích	những	cuộc	dạo	bộ	buổi	sáng	và	thích	đá	lá	cây	rơi	rụng.	Tiếng	quả	cây	rơi	lộp	bộp

gợi	tôi	nhớ	lại	những	ngày	thơ	ấu	ở	miền	quê.	Nó	làm	cho	tinh	thần	tôi	thoát	ra	khỏi	cái	bóng
tối	tăm	của	nó.
Thầy	Weng	bắt	đầu	một	bài	học	bằng	việc	hỏi	Quang	Tự	xem	đã	đọc	Tam	quốc	diễn	nghĩa

chưa.	Con	nuôi	tôi	đáp	đó	là	cuốn	sách	ưa	thích	của	nó.	Rồi	thầy	lại	hỏi	có	thích	các	nhân	vật	và
có	thể	kể	tên	ra	không:
-	Thừa	tướng	tam	quốc	là	Gia	Cát	Lượng!	Người	đã	sống	cách	đây	một	nghìn	sáu	trăm	năm!	-

Quang	Tự	trở	nên	hào	hứng	-	Một	vị	quân	sư	đầy	quyền	lực	như	có	phép	thuật	đoán	trước	được
những	cuộc	di	chuyển	sắp	tới	của	quân	thù.
Trong	chiếc	áo	dài	có	hoa	văn	cổ	cao,	thầy	Weng	làm	vừa	lòng	học	trò	mình	bằng	việc	khen

ngợi	sự	hiểu	biết	của	học	trò.
-	Tuy	nhiên.	-	Thầy	giáo	lắc	lắc	đầu	nói.	-	Việc	tiên	đoán	của	ông	không	phải	là	phép	thuật	mà

là	kết	quả	của	sự	làm	việc	cần	mẫn.
-	Xin	thầy	giải	thích.	-	Quang	Tự	không	đợi	nổi.
-	Tâu	hoàng	thượng,	Người	đã	bao	giờ	đọc	một	bức	thư	đích	thực	do	Gia	Cát	Lượng	soạn

thảo	chưa?
Quang	Tự	lắc	đầu.
-	Thần	muốn	dâng	Hoàng	thượng	bức	thư	đó.	Người	có	hứng	thú	không?	-	Người	thầy	cúi

xuống	cho	tới	khi	mặt	mình	chỉ	cách	học	trò	gang	tấc.
-	Trò	sẽ	rất	thích!	-	Quang	Tự	kêu	lên.
Đầu	đề	là	“Về	việc	ra	đi”.	Đó	là	một	bức	thư	của	cựu	thừa	tướng	khuyên	Hoàng	đế	của	mình.

Gia	 Cát	 Lượng	đang	 rất	 ốm,	 sắp	phải	 lãnh	đạo	quân	đội	 của	mình	 chống	 lại	 bọn	 xâm	 lược
phương	Bắc.	Việc	ra	đi	là	cố	gắng	cuối	cùng	của	ông	để	cứu	vương	quốc	đang	thất	thế.
-	Tiên	hoàng,	Hoàng	đế	Lưu	Bị,	bạn	của	thần,	tạ	thế	giữa	lúc	đang	hoàn	thành	mục	đích	của

mình.	-	Thầy	Weng	bắt	đầu	đọc.	-	Mặc	dầu	Ba	vương	quốc	đã	được	thiết	lập,	sự	thật	cùng	ai
cũng	biết	là	vương	quốc	của	chúng	ta	là	yếu	kém	nhất.	Hoàng	thượng	phải	nhận	ra	lý	do	Hoàng
thượng	đã	được	phục	vụ	tốt	là	bởi	vì	quần	thần	và	các	tướng	lĩnh	sống	để	trả	nghĩa	lòng	tốt	và
lòng	 tin	 của	Tiên	 hoàng...	 Nói	 khác	 đi,	 tâu	 hoàng	 thượng	Quang	Tự,	 điều	 tối	 quan	 trọng	 là
người	phải	cai	trị	với	sự	công	bằng,	pháp	luật	và	phải	biết	ai	là	những	người	bạn	thực	sự	của
mình.
Quang	Tự	chăm	chú	lắng	nghe	như	người	đại	thần	đáng	kính	tiếp	tục	tiến	cử	người	mà	mình

tin	tưởng.	-	Tất	cả	những	nhân	vật	Quang	Tự	hiểu	rõ	từ	cuốn	sách	mình	đã	đọc.
Thầy	Weng	trình	bày	một	cách	đầy	đủ	tài	nghệ	tình	thế	xưa	để	soi	chiếu	hiện	tại.	Bằng	việc

đặt	Quang	Tự	vào	khoảnh	khắc	lịch	sử,	ông	đưa	ra	một	viễn	cảnh	sáng	ngời.
Giống	như	Quang	Tự,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thực	sự	thấu	triệt	được	văn	học	cổ	điển.	Tôi	nhận

ra	những	yếu	tố	mà	thầy	Weng	vẽ	ra	cho	con	trai	tôi	là	ở	điểm	mấu	chốt	của	đạo	lý	Trung	Hoa.
Thầy	Weng	gần	như	rơi	nước	mắt	khi	ông	đọc	đoạn	cuối:



-	Hoàng	đế	quá	cố	biết	thần	là	một	người	cẩn	thận,	và	vì	sao	người	 lại	 trao	cho	thần	một
trọng	trách	lớn	lao	đến	thế.	Thần	đêm	không	ngủ	được,	lo	lắng	rằng	có	những	việc	thần	có	thể
làm	nhưng	đã	không	thể	làm.	-	Thầy	Weng	đặt	sách	xuống,	ngước	cằm	lên	trần	nhà	và	bắt	đầu
đọc	 theo	 trí	 nhớ.	 -	 Thần	 xin	 được	 phạt	 tội	 chết	 nếu	 thần	 không	 đánh	 bại	 được	 quân	 thù
phương	Bắc	chuyến	hành	quân	này.	Thần	sẽ	để	lại	cho	triều	đại	những	võ	quan	thông	minh
nhất	và	kinh	nghiệm	nhất.	-	Đến	đây	thầy	nhìn	Quang	Tự.	-	Bệ	hạ,	xin	cùng	đọc	với	thần.
Và	thầy,	trò	cùng	nhau	đọc:
-	Thần	mong	Bệ	hạ	có	từ	tâm	khi	sử	dụng	họ.	Còn	như	đối	với	thần,	tâu	Bệ	hạ,	thần	đã	được

Tiên	hoàng	trao	cho	lòng	tin	và	tình	thân	hữu	rồi.	Cống	hiến	hết	đời	cho	con	trai	Người,	cho	tới
khi	thần	chết,	sẽ	là	niềm	vui	và	hạnh	phúc	của	thần.
Điều	đó	bắt	đầu	xảy	ra	trong	giấc	ngủ	của	tôi.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nứt	vỡ	của	bộ	xương

sọ	bị	nêm	chặt	ý	nghĩ.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	tiếng	đó	trong	khi	mặc	quần	áo	hoặc	khi	ngồi	xuống
để	ăn.	Có	“những	tư	tưởng	chết”,	hoặc	phát	“ốm	vì	vẫn	có	những	tư	tưởng	ấy”	là	điều	tôi	đang
cảm	thấy.	Nó	đang	ảnh	hưởng	đến	tôi.	Các	thái	y	nói	đó	là	điều	gắn	với	lúc	sắp	già.
Khi	tôi	còn	trẻ,	 tôi	 thường	quen	với	những	ý	nghĩ	đen	tối	của	mình.	Chúng	đến	và	đi	như

những	người	bạn	đồng	hành.	Tôi	không	sợ	chúng,	thường	thường	tôi	để	mặc	cho	mình	chìm
sâu	trong	đáy	đại	dương	tâm	hồn	tôi	và	khám	phá	miền	mù	mịt	tối	đen.	Nuharoo	bảo	chị	cũng
trải	qua	như	thế	và	cũng	cùng	những	cảm	giác	chìm	đắm	như	thế...	chính	vì	thế	mà	chị	đã	quay
về	đạo	Phật.	Đó	là	để	cứu	vớt	bản	thân	khỏi	bị	suy	sụp.
Tôi	tự	gọi	mình	là	Phật	tử	và	thậm	chí	tuyên	bố	có	thể	nhìn	thấy	Phật	bên	ngoài	bức	tượng

gỗ.	Tuy	nhiên,	trong	thực	tế	tôi	không	thể.	An	Thế	Hải	thường	khuyên:	“Có	tốn	kém	mấy	đâu
việc	dâng	cúng	thực	phẩm	và	súc	vật	trên	mỗi	bàn	thờ	trong	cung	điện,	nương	nương,	tôn	thờ
nhiều	vị	thần	thánh	sẽ	đảm	bảo	tràn	trề	may	mắn”.
-	 Sự	 không	 thành	 tâm	 sẽ	 là	 sự	 bất	 hạnh	 thật	 sự	 của	 cô.	 -	 Nuharoo	 nói.	 -	 Nương	 nương

Yehonala,	cô	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	sự	bình	yên	của	tâm	hồn.
Tôi	không	nghi	ngờ	chị	đã	nói	đúng,	vì	vậy	tôi	cố	giúp	tôi.	Tuy	vậy	thường	thường	không	phải

tiếng	nói	của	Phật	mà	là	của	An	Thế	Hải	tôi	muốn	nghe:	“Đó	là	chuyện	của	vòng	đời	bên	trong,
tâu	nương	nương.	Là	của	tử	và	sinh.	Nương	nương	còn	sống,	nếu	nương	nương	hiểu	rõ	được
những	việc	xử	lý	của	mình.	Nhưng	nếu	nương	nương	cảm	thấy	mình	đã	từ	bỏ,	đó	là	sự	bắt	đầu
của	sự	kết	thúc”.
Tôi	vẫn	luôn	luôn	sợ	cái	chết	tinh	thần,	vì	vậy	tôi	tìm	tòi	ý	nghĩa	trong	sự	sống	hàng	ngày.

Đồng	Trị,	Yung	Lu,	An	Thế	Hải	là	những	nhân	tố	cơ	bản	của	tôi.	Chiến	đấu	với	sự	vô	vọng	đã
từng	là	cuộc	sống	của	tôi.	Tôi	cảm	thấy	bản	thân	thực	hiện	được	sự	cân	bằng	và	hài	hòa	tiến	về
phía	trước	dẫu	tôi	không	bao	giờ	hỏi	tôi	đã	thực	hiện	được	điều	đó	thế	nào	hay	tôi	chỉ	đang	tự
lừa	dối	tôi	không.
Tôi	đã	không	mở	bất	kỳ	chiếc	cửa	nào	từ	khi	trở	thành	Hoàng	hậu.	Trong	một	giấc	mơ,	tôi

mở	một	chiếc	cửa.	Tôi	ngạc	nhiên	thấy	những	bông	hoa	màu	hồng	và	đỏ	phủ	kín	sân	của	tôi.
Một	trận	mưa	to	đã	đổ	xuống.	Những	bông	hoa	bị	quất	rụng	xuống,	nhưng	chúng	vẫn	tỏ	ra	đầy
sinh	khí.	Những	nhụy	hoa	hút	nước	từ	những	vũng	nước.	Từng	chiếc,	từng	chiếc	một,	hoa	bắt
đầu	vươn	lên	như	những	triều	thần.	Mùi	thơm	của	chúng	hắc,	một	sự	pha	trộn	của	hoa	thơm	và
rau	thối.
Lý	Liên	Anh	đem	một	người	giải	mộng	về,	người	này	hỏi	 tôi	đã	nhìn	 thấy	 trong	giấc	mơ

những	gì	khác	nữa.	Tôi	bảo	hắn	tôi	thấy	những	cửa	sổ.
-	Bên	trong	cửa	sổ	là	gì?	-	Người	giải	mộng	hỏi.
-	Những	phụ	nữ	mặt	đỏ	và	hồng.	-	Tôi	đáp.	-	Họ	chen	lấn	nhau	vào	trong	cửa	sổ	như	một

chùm	hoa	thuốc	phiện	chen	đua	nhau	tìm	ánh	nắng	mặt	trời.	Mỗi	người	trong	bọn	họ	đều	có
một	chiếc	cổ	cực	kỳ	dài	và	nhỏ.



Bàn	tay	người	giải	mộng	nhanh	chóng	chuyển	động	trong	không	khí	như	thể	nắm	bắt	những
dấu	tích	của	một	bàn	chân	vô	hình.
-	Chiếc	cửa	sổ	là	của	ai?	-	Người	giải	mộng	nhắm	mắt	lại.
-	Ta	không	nhớ.
-	Thần	đang	đến	được	tận	đáy	của	nó.	Thần	đã	sẵn	sàng	giải	mã	ý	nghĩa	giấc	mơ	của	Thái

hậu,	nhưng	Thái	hậu	phải	cung	cấp	chi	tiết	cuối	cùng	đó.	Xin	để	thần	được	hỏi	lại:	Chiếc	cửa	sổ
là	của	ai?
-	Ta	nghĩ	đó	là	cửa	sổ	của	chồng	ta.
-	Nó	ở	chỗ	nào?
-	Ở	điện	Dưỡng	Tâm.
-	Có	thế	chứ!	Và	thế	rồi	Thái	hậu	cho	gọi	một	người	hái	trái	cây.
Tôi	choáng	người	bảo	hắn	nói	đúng.
-	Và	cùng	với	người	hái	trái	cây,	Thái	hậu	ngắt	bỏ	những	ngọn	cây	thuốc	phiện	từng	cây	từng

cây	một.
-	Đúng,	ta	đã	làm	vậy.
-	Rồi	Thái	hậu	đã	thu	những	ngọn	cây	thuốc	phiện	vào	một	cái	rổ,	cho	chúng	vào	trong	một

cái	cối	nghiền	và	làm	thành	một	món	canh.
Tôi	thừa	nhận	mọi	việc	đã	xảy	ra	như	hắn	miêu	tả.
-	Vấn	đề	là	món	canh.	Lẽ	ra	Thái	hậu	không	nên	húp	nó.
-	Nhưng	đó	chỉ	là	một	giấc	mơ.
-	Nó	diễn	dịch	sự	thực.
-	Sự	thực	nào?
Người	đó	dừng	lại.
Lý	Liên	Anh	nhanh	nhảu	đặt	một	túi	bạc	vào	tay	hắn.
Người	giải	mộng	lại	tiếp	tục	và	hỏi	liệu	có	an	toàn	khi	nói	ra	những	gì	hắn	biết	hay	không.
Lý	Liên	Anh	đảm	bảo	với	hắn.	Người	giải	mộng	hít	một	hơi	và	vừa	nói	vừa	thở:
-	Nương	nương,	người	đã	bị	đầu	độc	bởi	nỗi	sầu	đau	riêng	của	mình.
Tôi	hỏi	loại	sầu	đau	nào.	Người	đó	miễn	cưỡng	không	muốn	trả	lời	nhưng	nói	rằng	nó	chứa

đựng	những	yếu	tố	ghen	tuông,	uất	hận	và	những	khát	khao	thầm	kín	được	ái	ân.
Đến	đó,	tôi	yêu	cầu	hắn	dừng	lại.
-	Ông	muốn	khuyên	điều	gì?	-	Lý	Liên	Anh	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	ống	tay	áo	hắn.
Người	giải	mộng	nói	rằng	hắn	chẳng	biết	cách	xử	lý	nào	có	hiệu	quả.
-	Chúng	tôi	sẽ	cố	làm	bất	cứ	điều	gì.	-	Lý	Liên	Anh	van	nài.
-	Đợi	cho	đến	mùa	thu	thật	sâu	đậm.	Để	cửa	của	Thái	hậu	mở	toang	ra	từ	tối	đến	sáng.	Mục

đích	là	mời	dế	vào.	Lũ	dế	sẽ	gánh	chịu	nỗi	vất	vả	khổ	đau	hộ	Lệnh	bà,	chúng	sẽ	hát	ru	chúng
cho	tới	chết.
-	Tôi	sẽ	phải	mời	bao	nhiêu	con	dế?	-	Lý	Liên	Anh	hỏi.
-	Càng	nhiều	càng	tốt.	Có	một	mẹo	để	dụ	chúng.	Ông	phải	để	cỏ	tươi	và	mầm	giá	đỗ	trong

phòng.	Cũng	để	những	viên	gạch	ẩm	ở	mỗi	góc	phòng,	lũ	dế	sẽ	đến	ăn	và	sau	đó	tìm	kiếm	bạn



tình.	Chúng	sẽ	ca	hát	suốt	đêm	thâu,	hãy	xem	như	việc	xử	lý	của	ông	là	một	thành	công,	nếu
ông	thấy	những	con	dế	chết	dưới	gầm	giường	vào	sáng	hôm	sau.
Vào	thời	gian	đó	tôi	quen	dần	với	tiếng	dế	kêu	và	thức	dậy	để	tìm	xác	chết	của	chúng	trong

giày	dép	của	tôi,	những	giấc	mơ	của	tôi	bắt	đầu	biến	đổi.	Chúng	trở	nên	bớt	rùng	rợn,	nhưng	cơ
thể	tôi	mệt	mỏi	hơn	và	cố	để	thoát	khỏi.
Tôi	lại	có	thể	cảm	kích	được	vẻ	đẹp	của	những	lúc	giao	mùa.	Dạo	bộ	dọc	theo	lối	đi	của	hoa

viên	không	bao	giờ	là	quá	nhiều	đối	với	tôi.	Tôi	thường	ngắm	một	cây	bị	sâu	bệnh	đung	đưa
trong	gió	và	vô	cùng	kinh	ngạc	về	cung	cách	sống	còn	của	nó.	Tôi	thường	cảm	thấy	sức	mạnh
của	cuộc	sống	và	chỉ	nhìn	qua	 lũ	côn	 trùng	đang	hút	mật	hoa	 từ	những	nhụy	hoa,	 tôi	 cũng
sướng	mê	đi.	Tôi	thường	thấy	mình	hít	thở	tự	do	và	thường	cảm	thấy	vong	hồn	của	Đồng	Trị
và	An	Thế	Hải.
Tôi	vẫn	nhớ	Yung	Lu	khủng	khiếp,	nhưng	sức	có	chịu	nổi	mãi	không.



Mười	bảy
Tôi	vẫn	đang	ngồi	trước	gương	từ	ba	giờ	sáng.	Tôi	mở	mắt	và	thấy	tấm	bìa	rộng	vẫn	ôm	lấy

mái	tóc	tôi	làm	cho	đầu	tôi	trông	giống	như	một	chiếc	nấm	khổng	lồ.
-	Nương	nương	có	thích	thế	không?	-	Lý	Liên	Anh	hỏi.
-	Tuyệt	lắm.	Nhưng	làm	cho	xong	đi	càng	nhanh	càng	tốt.	-	Tôi	vươn	người	lên	để	y	có	thể

mặc	cho	tôi	chiếc	áo	triều	nhiều	nếp	nặng	trịch.
Tôi	hầu	như	không	chú	ý	xem	những	ngày	này	tôi	trông	như	thế	nào.	Tâm	trí	tôi	vẫn	đang

bận	giải	quyết	với	bọn	Nga	ở	phía	Bắc,	Anh,	Ấn	ở	phía	Tây,	Đông	Dương	Pháp	ở	phía	Nam	và
Nhật	ở	phía	Đông.
Một	số	nước	và	lãnh	địa	bao	gồm	Triều	Tiên,	những	hòn	đảo	Ryukyu,	An	Nam	và	Miến	Điện

đã	gửi	đại	diện	và	đồ	cống	tiến	tới	chúng	tôi	trong	thời	Đồng	Trị	trị	vì,	nay	gửi	đến	thất	thường
hơn	và	chẳng	mấy	chốc	lại	không	gửi	gì	hết.	Sự	thể	là	Trung	Hoa	không	thể	đòi	lại	đặc	quyền
của	mình	chứng	tỏ	vị	thế	của	chúng	tôi	đã	suy	giảm.	Với	mọi	khuyết	tật,	những	sự	phòng	thủ	từ
xa	của	chúng	tôi	càng	yếu	ớt	thêm	nhiều.
Giờ	đây	tôi	muốn	thầy	Weng	sẽ	thôi	những	sự	phô	trương	vô	mục	đích	của	lòng	trung	trực	và

đạt	được	việc	 chuẩn	bị	 cho	Quang	Tự	công	việc	 trị	vì.	Thiếu	sự	uyển	chuyển	và	xảo	quyệt,
Nuharoo	và	tôi	không	thể	chấp	nhận	một	đường	lối	chỉ	đạo	khi	nhiều	vấn	đề	đe	dọa	đè	bẹp
chúng	tôi.	Không	ai	có	thể	hiểu	thấu	đất	nước	chúng	ta	vẫn	đang	lao	đầu	xuống	dốc	mấy	thế	kỷ
nay.	Trung	Hoa	như	một	người	mắc	bệnh	và	đang	sắp	chết,	chỉ	đến	nay	mùi	thối	rữa	của	cơ	thể
mới	trở	nên	rõ	ràng.
Như	con	hổ	đói,	nước	Nhật	vẫn	đang	nấp	trong	các	bụi	cây,	đợi	lúc	tấn	công.	Trong	quá	khứ,

chúng	ta	đánh	giá	thấp	mức	độ	cơn	đói	của	nó.	Chúng	ta	đã	từng	quá	tốt	đối	với	nước	láng
giềng	nhỏ	nghèo	tài	nguyên	từ	thời	cổ	xưa.	Tôi	lại	chẳng	biết	Minh	Trị	của	Nhật	đã	phát	động
cả	nước	mình	bổ	nhào	xuống	và	cướp	bóc	chúng	ta	sao.	Tôi	lẽ	ra	phải	cổ	vũ	triều	đình	chỉ	tập
trung	vào	việc	phòng	thủ.
Mười	 năm	 trước,	 năm	1868,	 trong	 khi	 tôi	 đang	 tập	 trung	năng	 lực	 vào	 việc	 thiết	 lập	 các

trường	tiểu	học	ở	vùng	nông	thôn,	Hoàng	đế	Nhật	đã	khởi	động	một	cuộc	cải	cách	triệt	để,
biến	đổi	chế	độ	phong	kiến	thành	một	xã	hội	tư	bản	hiện	đại	hùng	mạnh.	Trung	Hoa	chẳng
hiểu	nó	như	thế	nào	khi	nước	Nhật	bắt	đầu	ép	buộc	để	bành	trướng	thành	một	chiếc	vòng
vươn	từ	những	đảo	chính	của	nó	ở	phía	Bắc	tới	Đài	Loan	ở	phía	Nam.	Đài	Loan	là	tên	gọi	theo
tiếng	quan	thoại,	từng	là	một	quốc	đảo	cống	tiến	Hoàng	đế	Trung	Hoa	nhiều	thế	kỉ	nay.	Năm
1871,	khi	vài	thủy	thủ	từ	những	đảo	Ryukyu	bị	sát	hại	ở	đó	bởi	hầu	hết	có	thể	gọi	là	bọn	cướp
thổ	dân,	người	Nhật	nắm	lấy	sự	cố	đó	như	một	cái	cớ	để	can	thiệp.
Bộ	máy	quan	liêu	Hoàng	gia	và	sự	ngây	thơ	của	chính	chúng	tôi	đã	dẫn	chúng	tôi	đến	chỗ	bị

lừa	đi	tin	vào	âm	mưu	của	Nhật.	Lúc	đầu	chúng	tôi	cố	thanh	minh	rằng	chúng	tôi	không	đáng
trách.	Ủy	ban	đối	ngoại	của	chúng	tôi	đưa	ra	một	phúc	thư	lời	lẽ	thiếu	thận	trọng	cho	yêu	sách
của	Nhật	về	những	bồi	 thường	 thiệt	hại:	 “Chúng	 tôi	không	chịu	 trách	nhiệm	đối	với	những
hành	động	man	rợ	mà	thiếu	văn	minh	không	chấp	nhận	được”.	Điều	này	được	người	Nhật	diễn
dịch	như	một	lời	mời	chiếm	lấy	đảo	quốc	này.	Không	báo	trước,	quân	đội	Nhật	xâm	lược,	nhân
danh	nhân	dân	các	đảo	Ryukyu	đòi	trả	thù.
Đã	quá	muộn	khi	 tổng	đốc	của	chúng	tôi	ở	 tỉnh	đó	nhận	ra	mình	đã	không	những	để	cho

người	Nhật	hất	cẳng	ở	Ryukyu,	mà	còn	đành	phải	từ	bỏ	quyền	hành	của	mình	trên	250	dặm
chiều	dài,	một	hòn	đảo	có	tầm	quan	trọng	sống	còn	của	Đài	Loan.
Sau	những	ngày	tranh	cãi	và	đình	hoãn,	triều	đình	chúng	tôi	kết	luận	rằng	Trung	Hoa	không

thể	chiến	đấu	chống	lại	lực	lượng	quân	mới	của	Nhật.	Chúng	tôi	rốt	cục	đã	phải	trả	500.000
lạng	bạc	cho	Nhật	coi	như	tiền	bồi	thường,	chỉ	để	nhận	một	tin	xấu	sau	hơn	sáu	năm,	khi	Nhật



“chấp	nhận”	sự	“đầu	hàng”	của	giới	chức	quần	đảo	Ryukyu.
Bọn	Anh	cũng	quyết	định	khai	thác	mọi	thứ	chúng	có	thể	từ	bất	kỳ	sự	cố	nào.	Năm	1875,	một

phiên	dịch	viên	Anh	quốc	A.R.Margary	bị	sát	hại	ở	tỉnh	Vân	Nam	ở	Tây	Nam.	Margary	đang	đi
theo	một	đoàn	thám	hiểm	để	thăm	dò	những	con	đường	mậu	dịch	từ	Miến	Điện	sang	những
dãy	núi	của	Vân	Nam,	Quý	Châu	và	Tứ	Xuyên,	những	tỉnh	giàu	khoáng	sản	khai	thác.	Bọn	nước
ngoài	không	chú	ý	đến	những	tín	hiệu	cảnh	báo	nguy	hiểm	từ	bọn	phản	loạn	Hồi	giáo.	Viên
phiên	dịch	bị	phục	kích	và	bị	giết	bởi	bọn	cướp	hoặc	bọn	phản	nghịch.
Viên	đại	diện	Anh	quốc,	Ngài	Thomas	Wade	ép	Trung	Hoa	giao	nộp	một	thỏa	ước	mới,	tôi	cử

Lý	Hồng	Chương	lúc	đó	là	tổng	trấn	tỉnh	Trực	Lệ	đến	thương	lượng,	hiệp	định	Chefoo	được	ký
kết,	theo	đó,	thêm	nhiều	cảng	được	mở	ra	để	giao	thương	với	các	nước	phương	Tây,	kể	cả	Vu
Hồ,	quê	hương	tôi	bên	sông	Dương	Tử.
Với	bộ	tóc	óng	mượt	vấn	sau	lưng,	ông	già	Lý	Hồng	Chương	đến	để	cầu	xin	thứ	lỗi.	Ông	mặc

một	chiếc	áo	triều	đen	thêu	những	biểu	tượng	màu	nâu	và	màu	đỏ	của	lòng	dũng	cảm	và	may
mắn.	Mặc	dầu	vóc	dáng	mảnh	mai,	tư	thế	của	ông	vươn	thẳng	và	vẻ	mặt	nghiêm	trang.	Ông	có
nước	da	đẹp	của	người	miền	Nam,	đôi	mắt	nhỏ,	một	mí	ngời	sáng	vẻ	thông	minh.	Mũi	ông	dài
trên	bộ	mặt	sắc	sảo	và	đôi	môi	bị	che	kín	đằng	sau	bộ	râu	xén	tỉa	gọn	gàng.
-	Bọn	Anh	đang	định	gửi	một	đoàn	thám	hiểm	khác	từ	Ấn	Độ	qua	Miến	Điện	để	vạch	rõ	biên

giới	Miến	-	Trung.	-	Lý	Hồng	Chương	quỳ	tâu.
-	Ý	ông	là	Miến	Điện	đã	trở	thành	thuộc	địa	của	Anh.
-	Chính	xác	như	thế,	tâu	Thái	hậu.
Tôi	tin	tưởng	nếu	tôi	có	sự	trung	thành	cao	độ	của	tổng	trấn	tôi	sẽ	có	được	sự	bền	vững	của

Trung	Hoa.	Chống	 lại	 lời	khuyên	của	triều	đình,	 tôi	 tiếp	tục	bổ	nhiệm	Lý	Hồng	Chương	 làm
tổng	đốc	quan	trọng	nhất	của	Trung	Hoa.	Lý	sẽ	vẫn	giữ	vị	trí	ấy	ở	Trực	Lệ	trong	hai	mươi	ba
năm.
Tôi	lờ	đi	một	cách	có	chủ	định	sự	kiện	Lý	chậm	nộp	thuế	để	quay	vòng	đến	bộ	phận	khác	của

đế	chế.	Đó	là	ý	định	của	tôi	cho	phép	ông	tăng	thêm	của	cải,	giao	kết	và	quyền	lực.	Tôi	đứng	sau
Lý	Hồng	Chương	trong	việc	tổ	chức	lại,	hiện	đại	hóa	các	lực	lượng	quân	đội	miền	Bắc,	dưới	cái
tên	“quân	đội	mới”,	mà	người	ta	đùa	gọi	là	quân	đội	gia	tộc	Lý.	Tôi	 thừa	hiểu	những	chỉ	huy
chiến	trường	là	do	Lý	Hồng	Chương	trực	tiếp	nắm	giữ	hơn	là	do	Hoàng	đế.
Lòng	tin	của	tôi	vào	Lý	Hồng	Chương	dựa	trên	cảm	nhận	của	tôi	về	ông	là	một	người	của

những	giá	trị	Khổng	học.	Ông	tin	tôi	bởi	vì	tôi	đã	chứng	tỏ	cho	ông	thấy	tôi	không	bao	giờ	cho
sự	trung	thành	của	ông	là	việc	dĩ	nhiên.	Trong	quan	điểm	của	tôi	điều	duy	nhất	mà	ngôi	báu	có
thể	trao	tặng	là	tin	tưởng	để	đổi	lấy	trung	thành.	Tôi	tin	tưởng	rằng	một	tên	phản	nghịch	sẽ
bớt	hung	hăng	phát	động	một	cuộc	nổi	dậy	nếu	hắn	được	trao	cho	một	tỉnh	để	sở	hữu.	Tôi
không	những	chỉ	trao	cho	Lý	một	bộ	cương	thả	lỏng	mà	còn	làm	cho	ông	muốn	phục	vụ	tôi.
Đó	là	một	công	việc	kinh	doanh	tốt	đẹp	cho	cả	hai	chúng	tôi.	Lợi	nhuận	của	Lý	là	một	trong

những	nguồn	thu	thuế	lớn	của	Trung	Hoa.	Vào	năm	1875,	chính	phủ	của	chúng	tôi	hoàn	toàn
dựa	vào	Lý	Hồng	Chương.	Ví	dụ,	trong	khi	binh	lính	của	Lý	giám	sát	việc	vận	chuyển	muối	bằng
tàu	thuyền	tới	Bắc	Kinh	đã	cho	phép	ông	giám	sát	được	sự	độc	quyền	về	muối.	Tôi	nhận	được
nguồn	thu	từ	ông	để	giữ	cho	Trung	Hoa	tiếp	tục	nhập	cuộc.
Lý	Hồng	Chương	không	bao	giờ	yêu	cầu	Hoàng	đế	cung	cấp	ngân	sách	cho	quân	đội	của	ông.

Điều	này	không	có	nghĩa	ông	rút	tiền	từ	két	của	ông	trả	cho	binh	lính.	Là	một	người	kinh	doanh
tài	giỏi,	ông	sử	dụng	ngân	khố	của	tỉnh	ông.	Tôi	cam	đoan,	ông	đã	chi	một	tài	sản	lớn	để	hối	lộ
các	Hoàng	tử	Mãn	Châu,	nếu	không,	họ	đã	ngáng	đường	ông.	Lý	cũng	cung	cấp	quá	nhiều	việc
làm	cho	đất	nước	đến	mức	nếu	ông	bị	sụp	đổ,	kinh	tế	của	đất	nước	cũng	sớm	sụp	đổ	theo.	Tin
chắc	Trung	Hoa	sẽ	 làm	được	những	cải	 tiến	rộng	 lớn,	Lý	xây	dựng	những	xí	nghiệp	vũ	khí,
xưởng	đóng	tàu	biển,	xưởng	than	và	đường	sắt.	Với	sự	tán	thành	và	ủng	hộ	của	tôi,	ông	cũng
rót	vốn	vào	những	dịch	vụ	đầu	tiên	về	bưu	chính	và	điện	tín,	những	trường	học	đầu	tiên	về



công	nghệ	các	ngành	này	và	những	trường	đào	tạo	thông	dịch	viên	tiếng	nước	ngoài.
Tôi	không	thể	thông	qua	được	đề	xuất	của	Lý	xây	dựng	ngành	hải	quân	đầu	tiên	của	Trung

Hoa,	bởi	vì	phần	lớn	triều	thần	từ	chối	chấp	nhận	ý	nghĩa	khẩn	cấp	của	ông.	“Quá	tốn	kém”	là	lý
do	chính	thức.	Lý	Hồng	Chương	bị	lên	án	là	dọa	dẫm	quốc	gia	để	được	chính	phủ	rót	ngân	sách
cho	lực	lượng	riêng	của	ông.
Những	tấu	thư	kêu	ca	từ	những	người	bảo	thủ,	nhất	là	phái	Mũ	sắt	Mãn	Châu,	vẫn	tiếp	tục	gửi

đến.	Không	việc	gì	Lý	Hồng	Chương	 làm	có	 thể	hài	 lòng	họ.	Phái	Mũ	sắt	gầm	 lên,	ông	đang
chiếm	lấy	phần	lợi	nhuận	của	họ	và	họ	dọa	sẽ	trả	thù.	Nếu	Lý	Hồng	Chương	không	che	giấu
mọi	việc	giao	dịch	của	ông	trong	vòng	bí	mật	và	cấy	những	người	trung	thành	với	ông	ở	khắp
nơi,	ông	có	thể	dễ	dàng	đã	bị	ám	sát.	Thậm	chí,	ông	bị	tống	tiền	vì	đã	nhận	tiền	hất	lại	từ	những
hợp	đồng	thương	mại	và	những	hối	lộ	cho	bọn	thương	nhân	nước	ngoài.	Bọn	bảo	thủ	cảnh	cáo
tôi	rằng	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	Lý	sẽ	làm	đảo	chính	và	sẽ	tự	đặt	mình	lên	ngôi
vua.
Lý	Hồng	Chương	có	con	đường	riêng	của	mình	để	chống	lại	triều	đình.	Ông	sống	ngoài	Bắc

Kinh	và	chỉ	đến	Kinh	đô	khi	thỉnh	cầu	được	phép	mở	rộng	công	việc	kinh	doanh	của	mình.	Khi
ông	nhận	ra	mình	cần	một	tiếng	nói	chính	trị	tại	triều	đình	ông	tạo	ra	những	đối	tác	với	các
bạn	bè	có	quyền	 lực	của	ông,	người	Mãn	cũng	như	người	Hán.	Ngoài	Hoàng	tử	Kung,	Lý	có
những	tổng	đốc	thân	thiết	ở	các	tỉnh	chủ	chốt.	Đối	tác	quan	trọng	nhất	của	ông	là	tổng	đốc
Quảng	Đông,	Chang	Chih	-	tung,	người	đã	xây	dựng	lò	luyện	thép	hiện	đại	lớn	nhất.	Lý	thương
lượng	với	tổng	đốc	Quảng	Đông:	thay	vì	đặt	mua	vật	liệu	cho	đường	sắt	của	ông	từ	những	công
ty	nước	ngoài,	ông	đặt	mua	của	Quảng	Đông.	Hai	con	người	đó	được	miêu	tả	là	“ông	Lý	bắc	và
ông	Chang	nam”.
Tôi	tiếp	cả	hai	ông	trong	những	buổi	tiếp	riêng.	Cả	hai	đều	đáng	được	tôn	vinh,	nhưng	tôi

cũng	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	việc	không	can	dự.	Đã	từng	có	khá	nhiều	sự	cố	khi	tôi	rút
cuộc	là	người	sau	cùng	mới	biết.
Mỗi	tổng	đốc	đều	hiểu	rằng	việc	chấp	thuận	của	tôi	tại	triều	đình	đều	có	trọng	lượng	và	có

được	sự	ủng	hộ	của	tôi	đã	trở	thành	một	phần	sinh	tử	của	những	chính	sách	của	triều	đình.	Kết
quả	là	những	người	muốn	gây	ấn	tượng	với	tôi	thường	dẫn	đến	thói	xu	nịnh	và	không	trung
thực.	Mặc	dầu	những	lời	dối	trá	ghê	tởm	thường	không	thể	vượt	qua	được	đầu	óc	nông	dân
thực	tế	của	tôi,	tôi	không	thể	tránh	khỏi	bị	lừa	đôi	lần.
-	Thần	dân	đã	thay	đổi.	-	Tôi	bảo	con	nuôi	tôi	trong	lúc	nghỉ	giữa	chừng	tại	phiên	triều.	-	Sự

suy	thoái	của	Hoàng	tộc	Mãn	Châu	là	một	thí	dụ	sinh	động	hoàn	hảo.
Quang	Tự	hiểu	biết	nhanh.	Một	hôm	nó	hỏi	tại	sao	Lý	Hồng	Chương	mua	quà	cho	tôi,	như

những	thùng	rượu	sâm	banh	của	Pháp	vừa	được	chuyển	tới.
-	Để	đảm	bảo	mối	quan	hệ	của	ông	ta	với	Ngôi	báu.	-	Tôi	đáp.	-	Ông	cần	sự	bảo	vệ.
-	Mẹ	có	hài	lòng	với	những	món	quà	không?	-	Quang	Tự	hỏi.	-	Còn	bàn	chải	và	kem	đánh	răng

Anh	quốc	ông	gửi	đến	thì	sao?	Mẹ	có	thích	chiếc	bình	cổ	Hán	hoặc	vài	đồ	nữ	trang	khác	không?
Phần	lớn	các	phu	nhân	đều	thích	hơn.
-	Mẹ	hài	lòng	với	chiếc	bàn	chải	răng	và	kem	đánh	răng	-	Tôi	đáp.	-	Và	mẹ	đặc	biệt	thích	thư

tự	tay	ông	Lý	viết	sử	dụng	như	thế	nào.	Giờ	thì	mẹ	có	thể	bảo	vệ	răng	mẹ	khỏi	bị	rụng	và	cũng
có	thể	suy	ngẫm	làm	thế	nào	để	đề	phòng	cho	đất	nước	khỏi	sự	mục	nát	của	chính	nó.
Tôi	nhất	mực	đòi	Quang	Tự	tham	dự	buổi	tiếp	riêng	của	tôi	với	Lý	Hồng	Chương	và	Chang

Chih	-	tung.	Con	trai	tôi	biết	chính	tôi	là	người	đã	chọn	Chang	làm	tổng	đốc	Quảng	Đông	sau
khi	ông	đã	đỗ	đầu	kỳ	thi	tuyển	quan	chức	dân	sự	khi	còn	rất	trẻ.
Quang	Tự	hỏi	Chang:
-	Ông	có	học	chăm	chỉ	như	ta	học	không?
Viên	tổng	đốc	hắng	giọng	và	nhìn	tôi	tìm	sự	giúp	đỡ.



-	Nếu	con	muốn	biết	sự	thật,	Quang	Tự.	-	Tôi	mỉm	cười	nói.	-	Con	thấy	không,	ông	ta	phải	thi
với	hàng	triệu	thí	sinh	để	chiến	thắng,	trong	khi	con...
-	Trong	khi	con	thắng	không	mất	một	giọt	mồ	hôi.	-	Quang	Tự	hiểu	-	Con	có	thể	bảo	thầy	giáo

của	con	là	con	muốn	đỗ	bậc	nào	và	thầy	sẽ	cho	con.
-	Ồ,	Hoàng	thượng	đáng	được	đặc	quyền	mà.	-	Viên	tổng	đốc	vái	lạy.
-	Con	biết	những	điểm	cao	của	con	là	không	thực.	-	Tôi	không	thể	tránh	nổi	trả	lời	con	tôi.
-	Không	hoàn	toàn	đúng	thế,	mẹ	ạ.	-	Quang	Tự	cãi	lại.	-	Con	đổ	mồ	hôi	một	cách	khác.	Những

đứa	trẻ	khác	có	thể	được	phép	thỏa	thích	chơi,	bởi	vì	chúng	không	phải	chịu	trách	nhiệm	với
quốc	gia.
-	Tâu	hoàng	thượng,	hoàn	toàn	đúng	như	thế.	-	Cả	hai	tổng	đốc	gật	đầu	và	mỉm	cười.
Năm	Quang	Tự	chín	tuổi,	nó	đã	biểu	thị	rất	xứng	đáng	được	ban	tặng	vai	trò	Hoàng	đế.	Nó

thậm	chí	còn	yêu	cầu	được	uống	nước	bớt	đi	vào	buổi	sáng	để	không	phải	đi	tiểu	trong	lúc
thiết	triều.	Nó	không	muốn	bỏ	lỡ	bất	cứ	chuyện	gì.
Việc	học	hành	của	nó	bao	gồm	cả	những	môn	học	của	phương	Tây.	Lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử

Hoàng	cung,	hai	thầy	trẻ	tuổi	ngoài	hai	mươi	được	thuê	dạy.	Họ	đều	từ	trường	ngoại	ngữ	Bắc
Kinh	và	đến	đây	để	dạy	Hoàng	đế	tiếng	Anh.
Tôi	vui	sướng	lắng	nghe	Quang	Tự	học	bài.	Hai	thầy	trẻ	cố	giữ	nghiêm	nét	mặt	khi	nó	đọc	sai

các	từ.	Sự	vui	đùa	có	vẻ	như	là	một	sự	cổ	vũ	tốt	nhất.	Tôi	nhớ	các	thầy	của	Đồng	Trị	đã	xem
việc	học	như	một	trò	đùa	bằng	việc	khép	nó	vào	kỷ	luật	quá	mức.	Khi	Hoàng	tử	Kung	có	ý	định
giới	thiệu	Đồng	Trị	với	văn	hóa	phương	Tây,	một	thầy	giáo	cao	niên	đã	từ	chức	để	phản	đối	và
một	thầy	khác	dọa	tự	tử.
Mơ	ước	của	tôi	đối	với	Đồng	Trị	đang	được	thực	hiện	qua	Quang	Tự.	Thầy	Weng	đang	giới

thiệu	nó	đến	với	ý	tưởng	về	vũ	trụ,	còn	Lý	Hồng	Chương	và	Chang	Chih	-	tung	đang	hiến	tặng
nó	kiến	thức	về	thế	giới	thu	được	qua	kinh	nghiệm.
Lý	Hồng	Chương	cũng	gửi	cho	Quang	Tự	bản	dịch	những	cuốn	sách	phương	Tây	mà	Chang

cũng	 thích	 thú	 trong	khi	 kể	 lại	 cho	Ấu	hoàng	những	 chuyện	ông	giải	 quyết	 với	 các	 thương
nhân,	nhà	ngoại	giao,	nhà	truyền	giáo	và	thủy	thủ	nước	ngoài	ở	Quảng	Đông.
Tôi	 không	 tán	 thành	 với	 việc	 thầy	Weng	 quá	 xem	 trọng	 văn	 chương	 cổ	 điển	 Trung	Hoa.

Những	tác	phẩm	cổ	điển	này	hư	cấu	quá	nhiều	và	quá	thiên	về	chủ	nghĩa	định	mệnh.	Tôi	nhất
định	muốn	“Quang	Tự	phải	học	được	những	điều	khác	biệt	đích	thực	cấu	tạo	nên	nhân	dân
mình”.
Tôi	cảm	thấy	rất	mừng	về	sự	tiến	bộ	của	Quang	Tự	nên	đã	mời	những	nhà	trồng	mẫu	đơn	và

cúc	đến	cung	điện	để	kiểm	tra	đất	trồng	hoa	viên	của	tôi.	Tôi	không	thể	đợi	tới	cái	ngày	tôi	có
thể	tiêu	hao	ngày	tháng	để	không	nghĩ	tới	chuyện	gì	khác	ngoài	việc	trồng	hoa.
Khi	Quang	Tự	không	ngừng	bày	tỏ	lòng	khát	khao	được	cống	hiến	đời	mình	cho	Nuharoo	và

tôi,	tôi	cảm	thấy	lo.	Nuharoo	tin	rằng	việc	đó	chẳng	có	liên	quan	gì	tới	chấn	thương	tâm	lý	của
nó.	Chị	nói:
-	Nó	được	dạy	phải	hiếu	thuận	với	những	người	giám	hộ	nó,	có	thế	thôi.
Linh	tính	của	tôi	bảo	rằng	em	gái	tôi	đã	phá	hủy	cái	gì	đó	trong	thằng	bé,	một	cái	gì	đó	mà	lúc

này	chúng	tôi	phải	khám	phá	ra.	Tôi	nghi	ngờ	vai	trò	riêng	của	tôi	trong	vấn	đề	này.	Quang	Tự
đã	bị	ảnh	hưởng	thế	nào	khi	nó	bị	dứt	ra	khỏi	tổ	ấm	gia	đình?	Dẫu	vốn	thật	khủng	khiếp,	đó	vẫn
là	cái	tổ	của	nó.	Cung	điện	đem	lại	cho	nó	một	cuộc	sống	đầy	ý	nghĩa,	nhưng	với	cái	giá	của	một
áp	lực	ghê	gớm.	Tôi	không	bao	giờ	ngừng	tự	hỏi.	Bị	bỏ	mặc,	liệu	Quang	Tự	có	rơi	vào	cảnh	bị
phung	phí	bừa	bãi	như	phần	dư	thừa	của	những	người	của	Hoàng	tộc	Mãn	Châu	không?	Tôi	có
quyền	gì	quyết	định	đường	đời	của	thằng	bé?
Vào	tuổi	bốn	nhăm,	tôi	đã	trở	nên	cảm	thấy	cuộc	đời	mà	tôi	đã	chọn	chẳng	có	gì	chắc	chắn.



Lúc	đầu	khi	tôi	vào	Tử	Cấm	Thành,	tôi	không	bao	giờ	nghi	ngờ	những	khát	vọng	của	tôi	được
sống	ở	đó.	Giờ	thì	tôi	thậm	chí	còn	cảm	thấy	mạnh	mẽ	hơn	về	những	gì	tôi	đã	bỏ	lỡ	và	những	gì
đã	 lấy	đi	mất	của	tôi,	quyền	tự	do	 lang	thang,	quyền	được	yêu	và	hơn	hết	 là	quyền	được	 là
chính	mình.
Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	những	cái	Tết	Nguyên	đán	Trung	Hoa	ở	Vu	Hồ.	Tôi	đã	từng	được

thưởng	thức	mùa	gặt,	lúa	thơm,	đỗ	tương	rang	mặn	và	rau	dầm	gia	vị.	Cả	lũ	con	gái	tụ	tập	lại
với	nhau	chiêu	đãi	nhau	và	xem	diễn	kinh	kịch	địa	phương.	Tôi	nhớ	việc	thăm	viếng	họ	hàng
và	bạn	bè.	Mặc	dầu	 tôi	 có	mọi	 sự	sang	 trọng	và	những	nhiệm	vụ	 tôi	 làm	 thường	được	ban
thưởng,	vinh	quang	Hoàng	cung	cũng	có	nghĩa	là	cô	đơn	và	luôn	luôn	sống	trong	sợ	hãi	về	việc
phản	nghịch	và	ám	sát.
Cái	chết	của	Đồng	Trị	đã	làm	thay	đổi	viễn	vọng	của	tôi	đối	với	cuộc	đời.	Tôi	không	nhớ	tiếc

việc	nó	là	Hoàng	đế,	tôi	nhớ	nắm	bàn	chân	nhỏ	xíu	của	nó	trong	bàn	tay	tôi	khi	nó	mới	sinh,
nhớ	 lần	đầu	 tiên	nó	mỉm	cười,	nụ	cười	chưa	có	răng.	Tôi	nhớ	mang	nó	 tới	các	hoa	viên	và
ngắm	nó	chạy	tự	do.	Điều	nó	thích	làm	là	tạo	những	cành	liễu	thành	trò	chơi	roi	ngựa.	Chẳng	có
cái	gì	về	việc	là	Hoàng	đế,	mà	mẹ	con	được	cùng	với	nhau.
Cái	 chết	 của	Đồng	Trị	 đã	 cướp	mất	hạnh	phúc	 của	 tôi	 và	 tôi	 kiên	quyết	phòng	ngừa	 cho

Quang	Tự	khỏi	bị	cướp	mất	những	thứ	ấy.	Tôi	tránh	bất	cứ	chuyện	gì	sẽ	gây	ra,	hối	tiếc	và	ân
hận,	tôi	nghĩ	chung	chung	như	thế.	Tôi	không	chắc	tôi	sẽ	thoát	khỏi	việc	đó.	Tôi	muốn	thấy
Quang	Tự	trở	thành	Hoàng	đế	theo	quyết	định	riêng	của	nó	chứ	không	phải	của	tôi.	Tôi	mong
nhìn	thấy	nó	trưởng	thành	một	con	người	trước	khi	thành	một	người	trị	vì.	Tôi	biết	những	bài
giáo	huấn	của	Trung	Hoa	thường	chẳng	làm	được	gì	mấy	để	giúp	việc	đó,	nhưng	tôi	hy	vọng
những	môn	học	phương	Tây	có	thể	cho	nó	một	cơ	may.
Việc	tham	dự	triều	chính	của	tôi	và	sự	bận	tâm	của	Nuharoo	với	những	buổi	lễ	tôn	giáo	của

chị	thường	để	mặc	Quang	Tự	dưới	quyền	sinh	quyền	sát	của	bọn	thái	giám	sau	khi	nó	đi	học
về.	Tôi	thường	sau	đó	mới	phát	hiện	ra,	mấy	tên	hầu	cận	Quang	Tự	cực	kỳ	ranh	ma.	Tôi	cho
rằng	cái	chết	của	An	Thế	Hải	sẽ	kích	động	nhóm	dân	thái	giám,	gây	sự	mất	an	ninh,	thậm	chí
cơn	điên	dại.	Nhưng	tôi	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	đó	là	biểu	hiện	của	sự	báo	thù.
Sau	lưng	tôi,	bọn	thái	giám	quấn	Quang	Tự	chín	tuổi	trong	một	chiếc	chăn	nặng	và	lăn	nó

trong	tuyết.	Chiếc	chăn	làm	nó	toát	mồ	hôi	ra,	nhưng	phần	tay	chân	bị	hở	 lại	phơi	ra	trong
tuyết	lạnh.	Khi	tôi	thấy	nghi	ngờ	chứng	ho	kinh	niên	của	nó,	bọn	thái	giám	bưng	bít	việc	làm
cho	tới	khi	tôi	điều	tra	và	phát	hiện	ra	sự	thật.
Sức	khỏe	của	nó	vẫn	ẻo	lả	và	bọn	thái	giám	tiếp	tục	làm	tình	làm	tội	thằng	bé	qua	việc	sát	hại

An	Thế	Hải.	Không	phải	tất	cả	bọn	thái	giám	có	ý	định	hành	hạ	Quang	Tự,	nhưng	truyền	thống
mê	tín	và	 lạc	hậu	của	họ	ảnh	hưởng	đến	việc	họ	trông	nom	chăm	sóc	nó	thế	nào.	Ví	dụ,	họ
thành	thật	tin	rằng	bỏ	đói	và	để	khát	là	những	phương	pháp	có	thể	chấp	nhận	của	việc	điều	trị
thuốc	men.
Những	kẻ	mà	tôi	không	thể	tha	thứ	là	những	tên	đã	không	mang	kịp	bô	đi	tiểu	cho	Quang	Tự,

đã	cười	và	bêu	xấu	nó	khi	nó	tè	ra	quần.	Bọn	ác	quỷ	này	tôi	trừng	phạt	rất	nặng.
Rủi	thay	những	hành	động	bạo	tàn	nhất	bị	mắc	phải	như	thể	chúng	chẳng	phải	là	chuyện	gì

ghê	gớm	lắm.	Rồi	chính	tôi	lại	bị	gọi	là	lạm	dụng	và	tàn	nhẫn.
Tôi	không	thể	bỏ	qua	cho	tôi	ngay	sau	khi	những	tên	thái	giám	bị	trừng	phạt.	Sự	đau	khổ	của

Quang	Tự	làm	đau	tôi.	Tôi	bắt	đầu	nghi	ngờ	việc	tôi	làm	cho	nó	trở	thành	Hoàng	đế.	Điều	mỉa
mai	là	một	số	Hoàng	thân	Mãn	Châu	lại	mong	muốn	số	phận	đặt	con	trai	vào	tình	huống	của
Quang	Tự.
Các	nhà	phê	bình,	sử	học	và	học	giả	tương	lai	sẽ	nhất	định	cho	rằng	Quang	Tự	vẫn	sống	một

cuộc	sống	bình	thường	cho	tới	khi	tôi,	bác	nó,	làm	hỏng	đời	nó.	Cuộc	sống	của	Quang	Tự	trong
Tử	Cấm	Thành	được	miêu	tả	là	“thiếu	thốn”.	Nó	không	ngừng	bị	“con	quỷ	cái	sát	nhân	hành
hạ”	và	được	nói	là	sống	như	“một	tù	nhân	thực	thụ	cho	tới	khi	chết”.



Mặc	dầu	đúng	là	tôi	không	nhận	nuôi	nó	do	lòng	yêu	thương,	tôi	dần	dần	càng	yêu	nó.	Tôi
không	thể	giải	thích	việc	đó	xảy	ra	như	thế	nào,	mà	tôi	cũng	không	thấy	cần	phải	giải	thích.
Chở	che	là	điều	tôi	tìm	thấy	trong	thằng	bé	đó.	Bất	kỳ	ai	đã	từng	một	lần	làm	mẹ	hoặc	không
may	bị	mất	đứa	con	đều	hiểu	được	điều	gì	xảy	ra	giữa	Quang	Tự	và	tôi.
Tôi	nhớ	lúc	đó	Quang	Tự	còn	quá	nhỏ	để	hiểu	những	ý	đồ	của	tôi	khi	tôi	dạy	bằng	cách	nêu

gương	việc	trị	vì	một	đất	nước	bao	la	của	chúng	ta	là	một	hành	động	cân	bằng.	Tôi	ngụ	ý	nói
đặt	lòng	tin	vào	quần	thần	của	mình	vẫn	chưa	đủ	để	đảm	bảo	vị	trí	của	mình	là	một	người	duy
nhất	cai	trị	Trung	Hoa.	Chính	nhân	dân	như	Lý	Hồng	Chương	và	Chang	Chih	-	tung	là	người	có
thể	làm	nổi	hoặc	nhấn	chìm	“con	thuyền”	của	mình.	Tôi	để	cho	Quang	Tự	xem	tôi	đóng	cả	hai
vai	chống	lại	nhau	như	thế	nào	khi	tôi	biến	triều	đình	thành	sân	khấu	cuộc	đời.
Trong	một	buổi	thiết	triều	tháng	Mười,	Lý	Hồng	Chương	hết	sức	phấn	khích	với	đề	xuất	của

mình	hủy	bỏ	hệ	thống	trường	học	Trung	Hoa	cổ	lỗ	và	thay	thế	bằng	một	kiểu	mẫu	phương	Tây.
Tôi	sử	dụng	Chang	Chih	-	tung	là	một	đối	tượng	với	nhiệt	tình	hăng	hái	của	ông.	Là	sản	phẩm
của	hệ	thống	truyền	thống	Trung	Hoa,	Chang	thuyết	giảng	tầm	quan	trọng	của	việc	“giáo	dục
tâm	hồn	trước	phần	thể	xác	của	nó”.
Tại	buổi	thiết	triều	này,	như	tôi	đã	tiên	đoán	với	Quang	Tự,	Lý	cảm	thấy	mình	bất	chợt	bị

công	kích.	“Đó	là	cách	của	mẹ	để	dẫn	ông	đến	việc	xem	xét	lại	cách	tiếp	cận	của	mình”.	Sau	đó
tôi	giảng	giải	cho	Quang	Tự:	“Việc	mẹ	cho	gọi	Chang	 là	dùng	để	nhắc	nhở	Lý	Hồng	Chương
rằng	ông	không	phải	là	người	duy	nhất	ngôi	báu	dựa	vào”.
Những	mưu	mẹo	của	việc	điều	khiển	không	phải	là	điều	tôi	muốn	dạy	cho	con	trai	tôi,	nhưng

những	việc	đó	cần	thiết	cho	sự	tồn	tại	của	nó	là	một	Hoàng	đế.	Quang	Tự	đã	thừa	kế	một	đế
triều	yếu	ớt	của	Đồng	Trị,	tôi	xem	đó	như	nghĩa	vụ	của	tôi	phải	chuẩn	bị	cho	nó	đối	với	những
điều	xấu	nhất.	Như	một	ngạn	ngữ	đã	nói:	“Sự	tổn	hại	sẽ	còn	tệ	hại	hơn	nếu	đứa	trẻ	bị	cha	mẹ
hoặc	người	chăm	sóc	phản	bội”	-	một	bài	học	tôi	học	được	bằng	cái	chết	của	Đồng	Trị.



Mười	tám
Nhiệt	độ	xuống	đột	ngột	và	nước	trong	chiếc	chum	khổng	lồ	ở	ngoài	sân	điện	thiết	triều	phủ

một	 lớp	 băng	mỏng	 lên	 bề	mặt.	 Trong	 nhà,	 những	 lò	 sưởi	 đốt	 củi	 cháy	 rực	 đỏ	 ở	 bốn	 góc.
Nuharoo	và	tôi	đều	mừng	vì	chúng	tôi	đã	cho	chữa	lại	các	cửa	sổ.	Những	khe	hở	đã	bị	bịt	kín	để
ngăn	tiếng	rít	của	gió	Tây	Bắc.	Các	thái	giám	cũng	thay	thảm	nệm.	Những	rèm	lụa	mỏng	được
thay	bằng	rèm	nhung	dày.
Ngay	 khi	Quang	Tự	 có	 thể,	 tôi	 nói	 chuyện	 với	 thầy	Weng	 và	 biến	những	buổi	 thiết	 triều

thành	những	buổi	học	của	nó.	Điều	đó	không	dễ	gì	đối	với	con	trai	tôi.	Thầy	giáo	nó	sẽ	giúp	nó
hiểu	được	những	gì	nó	trông	và	nghe	thấy.	Thường	các	vấn	đề	quá	phức	tạp	đối	với	một	đứa
trẻ	để	có	thể	nắm	bắt.	Để	làm	cho	mọi	việc	trôi	chảy,	tôi	dành	nhiều	thời	gian	để	chuẩn	bị	cho
Quang	Tự	dự	cuộc	tranh	biện	sắp	tới	đây.
-	Có	phải	trách	nhiệm	của	Nga	là	bảo	vệ	Tân	Cương	không?	-	Quang	Tự	hỏi	về	tình	huống	từ

hồi	năm	1871,	khi	những	lực	lượng	của	Sa	Hoàng	chuyển	vào	vùng	hoang	dã	cực	Tây	của	chúng
tôi	ở	Tân	Cương,	có	tên	là	vùng	Ili,	sau	con	sông	Ili.
-	Bọn	Nga	tiến	vào	nhân	danh	triều	đình	của	chúng	ta,	để	ngăn	không	cho	Ili	trở	thành	một

nhà	nước	Hồi	giáo	độc	lập.	-	Tôi	đáp.	-	Chúng	ta	không	mời	bọn	Nga.
-	Ý	mẹ	là	bọn	Nga	tự	rước	chúng	vào?
-	Đúng	thế.
Quang	Tự	cố	để	thấu	hiểu:
-	Nhưng...	những	cuộc	nổi	dậy	của	Hồi	giáo	không	bị	quét	sạch	hay	sao?	-	Nó	chỉ	vào	bản	đồ

và	ngón	tay	của	nó	vạch	lên	những	địa	điểm.	-	Tại	sao	quân	Nga	vẫn	còn	ở	đây.	Tại	sao	chúng
không	trở	lại	đất	của	chúng?
-	Chúng	ta	không	biết.	-	Tôi	nói.
-	Yung	Lu	đang	ở	Tân	Cương,	không	phải	sao?	-	Thằng	bé	không	chịu	thôi.
Tôi	gật	đầu.
-	Ông	ta	có	làm	gì	để	đuổi	bọn	Nga	đi	không?
-	Có,	ông	ta	đã	yêu	cầu	những	người	láng	giềng	Nga	hảo	tâm	rút	khỏi	Ili.
-	Và?
-	Chúng	từ	chối.
-	Tại	sao?
Tôi	bảo	Quang	Tự	rằng	ước	gì	tôi	có	thể	giải	thích.	Không	giống	như	Đồng	Trị,	ít	nhất	Quang

Tự	 cũng	hiểu	Trung	Hoa	không	giữ	 thế	mạnh	 tại	 bàn	 thương	 lượng.	Quang	Tự	 cố	 gắng	 rất
nhiều	để	tìm	được	lời	giải	thích	cho	những	quyết	định	mà	nó	buộc	phải	làm,	nhưng	thường	thì
không	thể	được.	Đứa	trẻ	không	thể	nhận	thức	được	tại	sao	Trung	Hoa	lại	phải	tiến	hành	những
cuộc	thương	lượng	ngoại	giao	kéo	dài	và	vô	cùng	mệt	mỏi	với	bọn	Nga	chỉ	để	rốt	cuộc	phải
đầu	hàng.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	tại	sao	một	hiệp	ước	mang	tên	nó,	nó	vừa	ký	tháng
Hai	năm	1881,	lại	áp	đặt	một	khoản	trả	chín	triệu	rúp	cho	bọn	Nga	về	những	lãnh	địa	của	chính
Trung	Hoa.
Tôi	bắt	đầu	thấy	Quang	Tự	đang	phản	ứng	lại	triều	đình	như	thế	nào.	Nó	bị	đặt	dưới	những

áp	lực	cố	định	và	đau	khổ	khủng	khiếp.	Khi	nó	nghe	thấy	những	tin	tức	xấu,	tôi	có	thể	cảm	thấy
được	nỗi	bồn	chồn	lo	lắng	của	nó	và	thấy	nỗi	sợ	hãi	in	lên	trên	mặt	nó.	Tôi	có	lỗi	đã	vào	hùa
cùng	với	các	quần	thần	nóng	nảy	kêu	ca	về	việc	càng	lớn	lên,	Quang	Tự	càng	xen	vào	công	việc.



Chẳng	bao	lâu	không	chỉ	còn	đơn	giản	là	chuyện	kinh	nghiệm	học	được	đối	với	Quang	Tự
nữa.	Bị	choáng	về	những	chuyện	quan	trọng	hàng	ngày,	 tính	khí	và	sức	khỏe	của	nó	bị	ảnh
hưởng	tai	hại.	Tuy	vậy	sự	lựa	chọn	của	tôi	là	hoặc	bưng	bít	nó	hoặc	để	nó	sống	với	sự	thật,	cách
nào	thì	cũng	tàn	nhẫn	cả.	Khi	chúng	tôi	cho	triệu	thượng	thư	bộ	canh	nông	để	đưa	ra	tiên	đoán
của	ông	ta	về	những	vụ	mùa	năm	tới,	Quang	Tự	bật	khóc.	Nó	cảm	thấy	cá	nhân	nó	có	tội	khi
viên	thượng	thư	báo	trước	những	thất	thu	nghiêm	trọng	về	mùa	màng	do	kết	quả	của	lũ	lụt	và
hạn	hán.
Giờ	đây,	một	Quang	Tự	đang	trưởng	thành	phải	tỏ	ra	quyết	đoán	và	khép	mình	vào	khuôn

phép.	Tôi	thấy	yên	tâm	khi	nó	không	biểu	lộ	sự	thèm	khát	nào	được	nhảy	cỡn	lên	với	bọn	thái
giám	và	không	hề	 có	hứng	 thú	với	 việc	 chuồn	 ra	khỏi	 cung	điện	để	nhậu	nhẹt	 say	 sưa.	Nó
thường	ăn	một	mình	và	không	thoải	mái	khi	phải	ăn	cùng.	Khi	ăn	tối	cùng	với	Nuharoo	và	tôi,
nó	ngồi	 im	và	ăn	bất	cứ	món	gì	gắp	cho	nó.	Mối	 sầu	đau	của	 tôi	về	việc	mất	Đồng	Trị	ảnh
hưởng	sâu	sắc	đến	nó,	đến	mức	Quang	Tự	cam	đoan	với	tôi	tư	cách	đối	xử	của	nó	sẽ	làm	tôi	hài
lòng.
Tôi	ước	gì	có	thể	nói	ra	được	sự	khác	biệt	giữa	sự	nghiêm	túc	của	tôi	và	nỗi	buồn	lúc	nào

cũng	man	mác	của	nó.	Cho	dù	kinh	nghiệm	bảo	tôi	rằng	những	buổi	thiết	triều	hàng	ngày	có
thể	thành	một	sự	căng	thẳng	ghê	gớm,	tôi	không	nhận	ra	điều	đó	có	thể	là	một	liều	thuốc	độc
đối	với	một	đứa	trẻ.
Ham	hố	làm	cho	nó	chóng	trưởng	thành,	tôi	chối	bỏ	khả	năng	tôi	có	thể	tước	đoạt	tuổi	thơ

của	nó.	Vẻ	vui	thích	bề	ngoài	của	Quang	Tự	đánh	lừa	tôi.	Chỉ	về	sau,	nó	mới	thú	nhận	nó	sợ
rằng	nó	không	xứng	với	lòng	mong	mỏi	của	tôi.
Tôi	không	bảo	cho	Quang	Tự	biết	rằng	thua	chỉ	đơn	giản	là	một	cách	để	học	được	làm	thế

nào	để	thắng.	Tôi	sợ	lặp	lại	những	sai	lầm	của	mình	với	Đồng	Trị.	Nuông	chiều	và	chăm	lo	quá
mức	là	một	phần	đã	giết	con	trai	tôi.	Đồng	Trị	nổi	loạn	bởi	vì	nó	biết	nó	không	phải	lo	về	việc
mất	sự	yêu	thương	của	tôi.
Quang	Tự	tuân	theo	chặt	chẽ	hệ	thống	quy	tắc	và	nghi	thức.	Thầy	Weng	dùng	mọi	biện	pháp

để	phòng	ngừa	khả	năng	nó	lạm	dụng	những	đặc	quyền	đặc	lợi	của	nó.	Như	thế	Quang	Tự	được
biến	thành	con	tin	của	cung	đình.	Chỉ	về	sau,	tôi	mới	biết	mỗi	lần	các	triều	thần	tâu	trình	các
vấn	đề	với	nó,	nó	cũng	thường	coi	các	việc	đó	là	của	riêng	nó.	Nó	trở	nên	hổ	thẹn	với	bản	thân
về	sự	không	có	khả	năng	giải	quyết	các	vấn	đề	của	đế	chế.
Khoảng	năm	1881,	sức	khỏe	của	tôi	suy	yếu.	Tôi	mất	chu	kỳ	kinh	nguyệt	bình	thường	và	khó

ngủ.	Tôi	mặc	kệ	việc	mệt	mỏi	và	những	cơn	nóng	bừng	đột	ngột	và	hy	vọng	chúng	sẽ	qua	đi.
Vào	dịp	đất	nước	tổ	chức	kỷ	niệm	sinh	nhật	thứ	bốn	mươi	sáu	của	tôi	vào	tháng	Mười	Một,	tôi
bị	ốm	nặng.	Tôi	phải	mãi	mới	ngồi	dậy,	mặc	áo	được	và	phải	uống	trà	sâm	để	phục	hồi	sức
khỏe.	Tuy	nhiên,	tôi	tiếp	tục	tham	dự	triều	chính	và	giám	sát	việc	học	hành	của	Quang	Tự.	Tôi
khuyến	khích	Thầy	Weng	giới	thiệu	Hoàng	đế	với	nhân	dân	ngoài	kinh	thành.
Quang	Tự	ban	cho	hai	mươi	ba	tổng	đốc	các	tỉnh	được	triều	kiến	riêng.	Những	tổng	đốc	thâm

niên	từng	được	chồng	tôi	bổ	nhiệm	rất	đỗi	cảm	tạ.	Tôi	tham	dự	từng	buổi	tiếp	và	vui	mừng
được	gặp	những	người	bạn	cũ.	Chúng	tôi	thường	dừng	lại	để	lau	khô	nước	mắt.
Bước	vào	mùa	đông,	tôi	hoàn	toàn	bị	suy	kiệt.	Ngực	tôi	bị	ứ	máu,	viêm	tấy	và	tôi	bị	bệnh	tiêu

chảy	nặng.	Một	buổi	sáng	tôi	ngất	đi	trong	khi	thiết	triều.
Sáng	hôm	sau,	Nuharoo	trong	chiếc	áo	triều	vàng	đến	thăm	tôi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy

tóc	chị	quấn	trên	tấm	bìa	cứng	hình	chữ	V,	đầy	châu	báu	và	đồ	trang	sức.	Tôi	chúc	mừng	chị	và
hỏi	 liệu	chị	sẽ	điều	khiển	các	buổi	 thiết	 triều	chứ.	Nuharoo	đồng	ý,	rồi	 thêm:	“Nhưng	đừng
hòng	chị	là	một	nô	lệ”.
Tôi	đã	từng	không	có	được	sự	thảnh	thơi	để	nhận	ra	ánh	mặt	trời	mấy	năm	liền.	Vì	mùa	đông

đã	chuyển	thành	mùa	xuân,	năng	lực	của	tôi	dần	dần	trở	lại.	Cả	ngày	trong	ánh	nắng	mặt	trời,
tôi	làm	việc	trong	các	vườn	cây	của	tôi.	Tôi	nghĩ	tới	Yung	Lu	và	thắc	mắc	chàng	đang	làm	ăn	ra
sao	trong	cái	tiểu	bang	Hồi	giáo	xa	xôi	đó.	Tôi	đã	viết	cho	chàng	nhưng	không	nhận	được	thư



trả	lời	nào.
Sau	buổi	thiết	triều,	Quang	Tự	ghé	thăm	tôi	và	mang	bữa	tối	tới	cho	tôi.	Nó	đã	trở	nên	cao

lớn	hơn	và	dịu	dàng,	nho	nhã.	Nó	từ	tốn	đặt	một	miếng	gà	quay	lên	đĩa	của	tôi	và	hỏi	tôi	có
thích	hoa	trà	mới	nở	không.
Tôi	hỏi	Quang	Tự	liệu	nó	có	thắc	mắc	về	cuộc	sống	bên	ngoài	Tử	Cấm	Thành	không	và	cũng

hỏi	nó	có	nhớ	bố	mẹ	không?
-	Mẹ	và	bố	được	phép	đến	thăm	con	bất	cứ	lúc	nào.	-	Nó	đáp.	-	Nhưng	họ	có	đến	đâu.
-	Có	lẽ	con	nên	mời	họ.
Nó	nhìn	tôi	một	lúc	rồi	lắc	đầu.	Tôi	không	thể	bảo	liệu	nó	có	ao	ước	muốn	gặp	họ	hay	sợ	làm

phật	ý	tôi.	Những	lời	bình	trước	đây	về	em	gái	tôi	hẳn	đã	ảnh	hưởng	đến	thái	độ	của	nó.	Mặc
dầu	tôi	không	hề	chủ	định	rẻ	rúng	Rong,	tôi	vẫn	không	có	được	những	điều	tốt	đẹp	để	nói	về
mẹ	nó.
Tôi	hỏi	Quang	Tự	liệu	nó	có	nhớ	đến	cái	chết	của	anh	họ	Đồng	Trị	nó	không,	và	nó	cảm	thấy

thế	nào	về	việc	được	lựa	chọn	kế	vị	Đồng	Trị.
-	Con	không	nhớ	mấy	về	Đồng	Trị.	-	Quang	Tự	nói.	Nó	nhớ	lại	đã	được	bế	trong	hai	cánh	tay

Yung	Lu,	liên	quan	đến	cái	đêm	rời	khỏi	tổ	ấm.	-	Con	nhớ	bộ	mặt	tối	sẫm	của	ông	và	những	huy
hiệu	trang	trí	trên	bộ	đồng	phục.	Những	huy	hiệu	làm	lạnh	giá	da	con.	Con	cảm	thấy	lạ	lùng.
Con	nhớ	trời	tối	om.	-	Rồi	nó	chăm	chú	nhìn	tôi	và	thêm.	-	Con	thích	cưỡi	ngựa	với	một	người
Bát	Kỳ.
-	Quang	Tự,	con	là	người	tử	tế.	-	Tôi	nói,	cảm	thấy	được	an	ủi	nhưng	vẫn	cảm	thấy	có	tội.	-

Nhưng	hẳn	là	rất	khủng	khiếp	bị	lôi	ra	khỏi	chiếc	giường	ấm	áp	và	giấc	ngủ	sâu.	Mẹ	xin	lỗi	đã
phải	để	con	trải	qua	cảnh	đó.
-	Có	một	chủ	định	trong	sự	khởi	đầu	hỗn	mang	của	con	-	Thằng	bé	nói	bằng	giọng	của	một

ông	già.
Tôi	thở	dài,	lại	càng	cảm	động	bởi	sự	cảm	thông	của	nó.
-	Sống	tốt	không	cần	đến	suy	lý,	thuyết	phục	hoặc	giải	thích	trong	khi	sống	tốt	đòi	hỏi	rất

nhiều.	-	Quang	Tự	mỉm	cười.	-	Ba	người	anh	của	con	chết	bởi	tay	mẹ	con.	Con	có	lẽ	đã	là	người
kế	tiếp	nếu	mẹ	không	nhận	nuôi	con.
Nó	đứng	lên	và	chìa	cánh	tay	phải	ra	cho	tôi.	Chúng	tôi	bước	vào	vườn	hoa.	Nó	cao	tới	ngang

mày	tôi	và	gầy	gò	trong	chiếc	áo	sa	tanh	vàng.	Dáng	điệu	của	nó	nhắc	tôi	nhớ	đến	dáng	đi	của
anh	họ	nó.
-	Mẹ	tin	chắc	em	gái	mẹ	không	có	ý	làm	hại.	-	Tôi	nói.
-	Mẹ	con	đang	rất	ốm.	Cha	con	nói	ông	đã	từ	bỏ	mẹ.
-	Phu	nhân	Hoàng	tử	Kung	bảo	Nuharoo	rằng	cha	con	đã	chuyển	ra	ngoài	và	đang	sống	với

bà	vợ	lẽ	thứ	năm.	Có	thật	thế	không?
-	Con	e	rằng	như	thế	đấy.
-	Liệu	Rong	có	ổn	không?
-	Mẹ	ngã	từ	trên	giường	xuống	và	vỡ	hông	tháng	trước.	Bà	quở	trách	các	thái	y	làm	cho	bà

đau	đớn.	Lẽ	ra	con	không	nên	gửi	Thái	y	Sun	Pao	Tien	đến	đấy.
-	Tại	sao	không?	Điều	gì	đã	xảy	ra?
-	Bà	đánh	ông.	-	Dừng	một	lúc,	Quang	Tự	thêm.	-	Bà	đánh	tất	cả	mọi	người	cố	giúp	bà.	Đôi	khi

con	mong	bà	chết	đi.
-	Mẹ	xin	lỗi.



Quang	Tự	lặng	đi	và	lau	nước	mắt.
-	Khi	mẹ	nhận	nuôi	con	mẹ	đâu	có	nghĩ	đến	hạnh	phúc	của	con.	-	Tôi	thú	nhận.	-	Lợi	ích	của

triều	đại	là	điều	duy	nhất	trong	trái	tim	mẹ.	Đồng	Trị	đã	có	một	sự	kết	thúc	bi	thảm.	Mẹ	vẫn
không	thể	tha	thứ	cho	mẹ.	Mẹ	đã	chẳng	giúp	gì	được	nó...	và	mẹ	sợ	rằng	mẹ	sẽ	chẳng	giúp	gì
được	cho	con,	Quang	Tự	ạ.
Chàng	trai	trẻ	quỳ	sụp	xuống,	khấu	lạy	tôi:
-	Mẹ,	con	xin	mẹ	đừng	nghĩ	về	Đồng	Trị	nữa.	Đã	có	con	đây,	đang	sống	và	con	yêu	mẹ.



Mười	chín
Tháng	Tư,	tin	cho	biết	Nuharoo	bị	đột	qụy	lan	khắp	Tử	Cấm	Thành.
-	Thái	hậu	cảm	thấy	ốm	từ	tuần	trước.	-	Trưởng	thái	giám	của	Nuharoo	tâu	tại	triều	đình.

Chiếc	cổ	da	bọc	xương	của	y	chồi	ra	phía	trước	như	một	quả	nho	quá	chín	-	Thái	hậu	không
thiết	ăn,	lên	giường	trước	khi	chăn	được	ủ	ấm.	Ngày	hôm	sau,	Lệnh	bà	nhất	định	đòi	ra	khỏi
giường	nhưng	không	nổi.	Nô	tài	giúp	mặc	áo	và	để	ý	thấy	quần	áo	ẩm	mồ	hôi	lạnh.	Lệnh	bà
nặng	trĩu	trên	hai	vai	nô	tài	trong	khi	nô	tài	làm	tóc	và	trang	điểm	cho	Lệnh	bà.	Lệnh	bà	cứ	như
thế	trên	kiệu	đến	điện	Dưỡng	Tâm,	nhưng	bị	bất	tỉnh	trước	khi	thiết	triều.
-	Tại	sao	ngươi	không	báo	cho	Thái	y	Sun	Pao	Tien	sớm	hơn?	-	Tôi	hỏi.	-	Lệnh	bà	không	cho

phép.	-	Viên	thái	giám	đáp.
-	Lúc	đó	là	bốn	giờ	chiều	và	thần	cho	Thái	hậu	một	thứ	thuốc	để	làm	tiêu	cơn	bệnh.	-	Sun	Pao

Tien	bước	tới	và	tâu.	cuối	-	Bà	bị	bệnh	gì?	-	Tôi	hỏi.
-	Chúng	thần	không	biết	rõ	lắm.	-	Thái	y	nói.	-	Có	thể	là	gan	hoặc	cảm	cúm.	-	Thái	hậu	nhất

định	bắt	giữ	kín	bệnh	tình	của	mình.	-	Viên	trưởng	thái	giám	nói.	-	Sau	năm	ngày,	người	đuổi
các	thái	y	đi.	Chủ	nhân	của	nô	tài	bị	một	cơn	đột	quỵ	đêm	qua,	người	bị	co	cứng	trên	sàn,	mắt
trợn	ngược	và	sùi	bọt	mép.	Trước	khi	các	thái	y	đến,	Thái	hậu	đã	bất	tỉnh	hoàn	toàn.	Nô	tài
thấy	nên	phàn	nàn	là	Thái	y	Sun	Pao	Tien	không	giúp	được	gì.
-	Những	thái	giám	không	ngừng	lật	sấp,	 lật	ngửa,	 lật	nghiêng	bệnh	nhân	của	thần	như	thể

Lệnh	bà	là	một	diễn	viên	nhào	lộn	ấy.	-	Thái	y	phản	đối.
-	Đó	là	cách	duy	nhất	chúng	tôi	có	thể	giữ	cho	Lệnh	bà	không	bị	nặng	thêm.	-	Thái	giám	của

Nuharoo	đáp	trả.
-	Lẽ	ra	chúng	tôi	trước	tiên	phải	đến	vị	thầy	tu	ở	đền.	-	Viên	thái	giám	đấm	vào	đầu	mình.	-

Những	lời	cầu	nguyện	của	ông	nổi	tiếng	làm	cho	người	đang	hấp	hối	ngồi	dậy	và	đi	lại	được.
Tôi	ngăn	viên	thái	giám	lại	và	yêu	cầu	Sun	Pao	Tien	tiếp	tục.
-	Đồng	nghiệp	của	thần	và	thần	phát	hiện	ra	Thái	hậu	từng	bị	tắc	nghẽn	đờm	dãi.	Chúng	thần

vẫn	đang	tìm	cách	để	hút	nó	ra.
-	Nhưng	không	có	hiệu	quả!	-	Bọn	thái	giám	đồng	thanh	kêu	lên.
Tôi	hỏi	tại	sao	tôi	không	được	thông	báo.
-	Chủ	nhân	của	nô	tài	không	muốn	triều	đình	biết	nhất	là	Lệnh	bà.	Chủ	nhân	tin	trong	ít	lâu	sẽ

khỏi.
-	Ngươi	có	bằng	chứng	nào	không?
-	Đây	ạ.	-	Viên	thái	giám	lúng	túng	moi	túi	lấy	ra	một	mẩu	giấy	nhàu.	-	Chủ	nhân	nô	tài	ghi	lời

dặn	dò	có	ký	tên.	-	Nước	mắt	và	mũi	dãi	từ	mũi	viên	thái	giám	giỏ	xuống.	-	Chủ	nhân	hồi	phục
một	cách	thần	kỳ	lần	gần	nhất.	Vì	vậy	bọn	nô	tài	nghĩ	Lệnh	bà	sẽ	qua	khỏi	lần	này.
-	Lần	gần	nhất?	Ngươi	định	nói	gì?	Trước	đây	đã	xảy	ra	như	thế?
-	Vâng.	Lần	đầu,	khi	chủ	nhân	mới	hai	sáu	tuổi,	rồi	đến	lần	ba	mươi	ba	tuổi	nữa.	Lần	này,	nô

tài	sợ	sẽ	không	sống	nổi.
Khi	tôi	bổ	nhào	đến	cung	điện	của	Nuharoo,	tiếng	kêu	khóc	vang	trời.	Sân	đông	nghịt	người.

Trông	thấy	tôi	đám	đông	nhường	lối.	Tôi	đến	tận	giường	Nuharoo	thấy	chị	thực	tế	đã	vùi	mình
trong	đám	hoa	sơn	chi.	Thái	y	Sun	Pao	Tien	ở	bên	cạnh.
Nó	làm	tôi	choáng	váng,	làm	sao	ốm	đau	lại	làm	biến	đổi	diện	mạo	chị	đến	thế.	Lông	mày	chị

biến	thành	hình	của	mớ	lông	rối	lớn,	miệng	chị	xệ	xuống	một	bên.	Hơi	thở	của	chị	khó	nhọc	và



có	tiếng	khò	khè	trong	cổ	họng.
-	Mang	hết	hoa	đi.	-	Tôi	ra	lệnh.
Không	ai	trong	số	hầu	cận	nhúc	nhích.
-	Làm	sao	có	thể	thở	được	với	đống	hoa	đè	nặng	trên	ngực?
Bọn	thái	giám	quỳ	cả	xuống:
-	Đó	là	ý	muốn	của	Thái	hậu.
-	Nuharoo.	-	Tôi	thì	thào.
-	Thái	hậu	không	nghe	thấy	được	đâu.	-	Thái	y	nói.
-	Làm	sao	có	thể	thế	này?	Bao	nhiêu	năm	không	ốm	lấy	một	ngày.
-	Những	công	việc	tại	triều	đình	đã	làm	Lệnh	bà	kiệt	sức.	-	Thái	y	giải	thích.	-	Có	thể	không

qua	hết	đêm	nay.
Ít	phút	sau	Nuharoo	mở	mắt:
-	Yehonala,	em	đến	thật	đúng	lúc.	-	Chị	nói.	-	Chị	phải	chào	từ	biệt	em.
-	Vớ	vẩn,	Nuharoo.	-	Tôi	cúi	xuống.	Khi	tôi	chạm	vào	chiếc	vai	gầy	yếu	của	chị,	nước	mắt	tôi

trào	lên.
-	Hãy	chôn	chị	với	những	hoa	sơn	chi.	-	Chị	nói.
-	Triều	đình	muốn	chôn	chị	theo	cách	của	họ.	Em	đảm	bảo	với	chị	rằng	chị	sẽ	không	bị	bắt

nạt	trong	cái	chết.	-	Em	đảm	bảo	bất	cứ	điều	gì	chị	dặn.	Nhưng	chị	sẽ	không	chết	đâu.
-	Con	đường	của	chị	là	con	đường	duy	nhất,	Yehonala.
-	Ôi,	chị	Nuharoo	yêu	quý.	Chị	hứa	chị	sẽ	không	bỏ	đi	như	thế	đi.
-	Chị	không...	-	Chị	nhắm	mắt	lại.	Một	thái	giám	lấy	khăn	lau	mặt	cho	chị.	-	Chị	không	bỏ	công

việc	bởi	vì	chị	không	muốn	làm	mình	hổ	thẹn.
-	Có	chuyện	gì	mà	phải	hổ	thẹn?
-	Chị	muốn	chứng	tỏ...	rằng	chị	cũng	giỏi	giang	như	em.
-	Nhưng	đúng	là	thế	mà,	chị	Nuharoo.
-	Đó	là	sự	dối	trá	đê	tiện,	Yehonala.	Em	hạnh	phúc	bởi	vì	chị	sắp	bị	gạt	ra	khỏi	đường	đi	của

em	vĩnh	viễn.
-	Xin	chị,	Nuharoo...
-	Giờ	thì	em	có	thể	ra	lệnh	cho	bọn	thái	giám	mang	hết	chổi	của	họ	đi.
-	Chị	đang	nói	về	chuyện	gì	vậy?
-	Em	có	thể	thu	hết	lá	rụng	chất	đống	chúng	cao	lên	theo	ý	em	ở	các	sân	điện.	Mặc	xác	những

vết	ố	bẩn	trên	đá	hoa.
Tôi	lắng	nghe	và	khóc.
-	Phật	ở	bên	kia	đợi	chị.
-	Nuharoo...
Chị	giơ	tay	lên:
-	Đừng	nói	nữa,	Yehonala.	Cái	chết	thật	ghê	tởm.	Chị	chẳng	có	cái	gì	để	lại.
Tôi	cầm	tay	chị.	Tay	chị	lạnh,	những	ngón	tay	chị	như	một	bó	đũa.



-	Có	vinh	dự,	Nuharoo...
-	Em	nghĩ	chị	quan	tâm	ư?
-	Chị	giữ	được	rất	nhiều	đức	hạnh,	Nuharoo.	Cuộc	sống	thế	giới	bên	kia	của	chị	sẽ	 là	một

cuộc	sống	huy	hoàng.
-	Chị	đã	từng	sống	trong	những	bức	tường	này...	-	Giọng	chị	chìm	xuống.	-	Chỉ	có	gió	bụi	của

sa	mạc	lọt	vào...	-	Chị	từ	từ	quay	người	nhìn	lên	trên	trần	nhà.	-	Hai	dặm	rưỡi	các	bức	tường	và
hơn	ba	nghìn	mẫu	khép	kín	đã	từng	là	thế	giới	của	chị	và	của	em,	Yehonala.	Chị	sẽ	không	gọi
em	là	Phong	Lan.	Chị	đã	tự	hứa	như	thế.
-	Tất	nhiên	không	rồi,	Nuharoo.
-	Không	còn	phải	ôn	luyện	các	quy	tắc,	nghi	thức...	tấn	hài	kịch	dài	vô	tận	của	những	phong

cách	nói	năng	ứng	xử...	-	Chị	dừng	lại	để	thở	-	Chỉ	có	chiếc	tai	thực	tế	có	thể	khám	phá	ra	nghĩa
thực	của	ngôn	từ	bọc	kín	trong	đồ	chạm	khắc	bằng	vàng...	ý	tưởng	che	giấu	trong	hổ	phách.
-	Ồ,	vâng,	Hoàng	hậu	Nuharoo.
Nửa	giờ	sau,	Nuharoo	hạ	lệnh	để	mình	chị	với	tôi.
Khi	căn	phòng	đã	vắng	hết,	tôi	kéo	hai	chiếc	gối	dày	và	đỡ	chị	ngồi	dậy,	tóc	chị	và	chiếc	áo

trong	của	chị	ướt	đẫm	mồ	hôi.
-	Em	sẽ...	-	Chị	bắt	đầu	-	tha	thứ	cho	chị	chứ?
-	Về	chuyện	gì?
-	Về...	về	việc	lôi	kéo	Hàm	Phong	ra	khỏi	giường	em.
Tôi	hỏi	ý	chị	muốn	nói	các	phi	nữ	mà	chị	đã	mang	vào	để	quyến	rũ	Hàm	Phong	khi	tôi	có

thai.
Chị	gật	đầu.
-	Đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	cho	tới	khi	Hàm	Phong	bỏ	rơi	em.
-	Chị	sẽ	bị	trừng	phạt	trong	kiếp	sau	nếu	em	không	tha	thứ	cho	chị,	Nương	nương	Yehonala.
-	Thôi	được,	em	tha	thứ	cho	chị,	Nuharoo.
-	Chị	cũng	âm	mưu	làm	em	sẩy	thai.	-	Chị	vẫn	không	dừng	lại.
-	Em	biết,	dẫu	chị	không	thành	công.
Một	giọt	nước	mắt	ứa	ra	từ	mắt	chị:
-	Em	tốt	quá,	Yehonala.
-	Nuharoo,	em	xin	chị,	đừng	nói	thêm	gì	nữa.
-	Nhưng	vẫn	còn	có	chuyện	chị	muốn	thú	nhận.
-	Em	không	muốn	nghe	đâu.
-	Chị	phải	nói,	Yehonala.
-	Để	mai...	Nuharoo.
-	Chị	có	thể...	không	còn	cơ	hội.
-	Em	hứa	sáng	mai	sẽ	đến.
Chị	quyết	định	với	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	nói	ngay:
-	Chị...	cho	phép	giết	hại	An	Thế	Hải.



Giọng	nói	của	chị	hầu	như	không	nghe	nổi,	nhưng	nó	vẫn	chạm	nọc	tôi.
-	Hãy	nói	với	chị	em	căm	ghét	chị	đi,	Yehonala.
Đúng	vậy,	tôi	căm	ghét	chị,	nhưng	tôi	không	thể	nói	thế.
Đôi	môi	chị	run	rẩy:
-	Chị	cần	ra	đi	với	lương	tâm	trong	sạch.
Chị	xoắn	lấy	những	ngón	tay	tôi.	Vẻ	mặt	chị	đau	đớn	và	bất	lực.	Miệng	chị	há	ra	và	ngậm	lại

như	một	con	cá	ra	khỏi	nước.
-	Hãy	thương	hại	chị,	Yehonala.
Tôi	không	dám	chắc	tôi	có	quyền	tha	thứ	không.	Tôi	rút	tay	tôi	ra	khỏi	tay	chị.
-	Nghỉ	ngơi	đi	một	chút,	Nuharoo.	Mai	em	sẽ	đến	thăm	chị.
Đem	hết	sức	mình	chị	hét	lên:
-	Việc	ra	đi	của	chị	là	không	thể	đảo	ngược.
Tôi	bước	đi	và	tiến	về	phía	cửa.
-	Em	vẫn	mong	chị	biến	đi,	Yehonala,	chị	biết	em	vẫn	muốn	thế.
Tôi	dừng	bước	và	quay	lại:
-	Vâng,	nhưng	em	đổi	ý.	Chúng	ta	vốn	không	phải	là	những	người	cộng	tác	tốt	nhất,	nhưng	em

không	thể	tưởng	tượng	nổi	không	cần	một	người	cộng	tác	chút	nào.	Em	đã	quen	với	chị.	Chị	là
một	con	qủy	đốn	mạt	nhất	mà	em	biết.
Một	nụ	cười	thảm	hại	lướt	qua	khuôn	mặt	Nuharoo	và	chị	thầm	thì:
-	Chị	ghét	em,	Yehonala.
Sáng	hôm	sau	chị	chết.	Chị	bốn	mươi	tư	tuổi.	Mấy	lời	nói	cuối	cùng	của	chị	với	tôi	là	“Ông	ấy

không	đụng	đến	chị”.	Tôi	sững	sờ	bởi	vì	tôi	tin	chắc	chị	muốn	nói	rằng	Hoàng	đế	Hàm	Phong
không	làm	tình	với	chị	vào	đêm	tân	hôn.
Tôi	tuân	theo	những	lời	dặn	dò	về	việc	chôn	cất	của	Nuharoo	và	phủ	lên	người	chị	bằng	hoa

sơn	chi.	Quan	tài	chị	được	chở	đến	khu	 lăng	mộ	hoàng	gia	và	chị	được	đặt	bên	cạnh	chồng
chúng	tôi.	May	sao,	đó	là	tháng	Tư,	mùa	của	hoa	sơn	chi.	Tôi	không	ngại	cho	tàu	thuyền	chở
đến	hàng	tấn	từ	phương	Nam,	lễ	tống	biệt	được	tổ	chức	trong	một	biển	hoa	sơn	chi	trong	điện
thờ	Phật,	có	hàng	nghìn	người	tham	dự.	Hàng	trăm	vòng	hoa	tang	đủ	mọi	hình	thù,	kích	cỡ	từ
khắp	đất	nước	đưa	tới.	Bọn	thái	giám	xếp	chồng	lên,	tràn	ngập	điện	thờ.
Việc	say	mê	hoa	sơn	chi	của	Nuharoo	là	điều	mới	lạ	đối	với	tôi.	Thứ	cây	đó	không	phải	quê

hương	ở	Bắc	Kinh,	mà	phổ	biến	ở	phương	Nam.	Từ	các	thái	giám,	tôi	được	biết	 là	Nuharoo
trước	trận	ốm	cuối	cùng	chẳng	bao	giờ	xem	thứ	hoa	đó.	Chị	đã	yêu	cầu	mộ	chị	được	trồng
những	cây	hoa	đó	chỉ	để	được	nói	cho	biết	rằng,	chúng	ta	không	sống	nổi	trong	thời	tiết	khắc
nghiệt	của	phương	Bắc.	Và	đất	sa	mạc	không	thích	hợp	với	chúng.
Rút	cuộc	Nuharoo	đã	làm	tôi	ngạc	nhiên	về	những	cảm	nhận	của	chị.	Tôi	nhớ	chị	đã	hài	lòng

thế	nào	khi	tôi	gặp	chị	lần	đầu	ở	tuổi	mười	sáu.	Chị	tin	rằng	cái	thế	giới	bên	ngoài	là	thứ	rác
rưởi	so	với	cái	“Vĩ	đại	bên	trong”.	Tôi	chỉ	có	thể	thắc	mắc	không	biết	chị	có	lẽ	đã	hứng	khởi	đến
thế	nào	nếu	chị	đã	từng	du	lịch	tới	phương	Nam	và	tận	mắt	thấy	cánh	đồng	phì	nhiêu	xanh
tươi,	miền	đất	của	những	hoa	sơn	chi.
Hai	nghìn	tu	sĩ	Phật	giáo	tham	dự	lễ	mai	táng.	Họ	tụng	kinh	suốt	ngày	đêm.	Quang	Tự	và	tôi

ở	lại	rất	muộn	ở	lễ	“gọi	hồn”	khi	vong	hồn	Nuharoo	được	nói	đã	thăng	thiên.	Các	thái	giám	đặt
nến	vào	những	 thuyền	giấy	gấp	và	 thả	nổi	 trên	hồ	Côn	Minh.	Quang	Tự	chạy	 trên	bờ,	 theo
những	cây	nến	trôi	dạt.



Tôi	ngồi	lên	một	phiến	đá	phẳng	trên	bờ.	Tôi	đọc	khẽ	một	bài	thơ	chúc	chị	một	chuyến	đi
may	mắn	lên	thiên	đường.
Hoa	Sơn	chi	đầy	sân	không	hại	bụi
Leo	lên	chùm	nho,	hương	thơm	càng	ngào	ngạt
Dịu	dàng,	hoa	làm	tăng	thêm	sắc	màu	xanh	tươi
Hoa	nhẹ	nhàng	tỏa	theo	hương	thơm,	từng	đợt,	từng	đợt
Một	làn	hương	nhẹ	che	giấu	con	đường	ngoằn	ngoèo	khỏi	bị	nhìn	thấy
Giỏ	sương	mai	lạnh	lẽo	và	xanh	rờn	từ	những	lối	dạo	chơi	che	khuất.
Nhưng	ai	sẽ	ca	ngợi	vũng	nước	trong	lời	ca?
Lạc	trong	một	giấc	mơ,	nhà	thơ	ngủ	dài.
Báo	chí	nước	ngoài	miêu	tả	cái	chết	của	Nuharoo	là	“bí	hiểm”,	“đáng	ngờ”	và	suy	diễn	tôi	là

kẻ	sát	nhân.	“Nói	chung	người	ta	tin	rằng	Từ	Hy	gây	ra	cái	chết	của	người	đồng	nhiếp	chính”.
Một	 tờ	 thời	 báo	 có	 uy	 tín	 của	nước	Anh	phát	 ngôn	 vậy.	 “Bà	 ta	 quyết	 định	phải	 giết	 bởi	 vì
Nuharoo	đã	phát	hiện	ra	bà	lên	giường	với	một	người	lãnh	đạo	kinh	kịch”.
Tôi	có	thể	giữ	thái	độ	vô	tư	cho	đến	khi	Đồng	Trị	được	đưa	vào	những	chuyện	đàm	tiếu.	“Bà

ta	lại	làm	thế	nữa:	Yehonala	hiến	tế	con	của	chính	mình	trên	Bàn	thờ	Tham	vọng	của	Bà	ta”.
Một	tờ	báo	Anh	làm	um	lên	với	tiêu	đề	đó	và	câu	chuyện	được	các	báo	chí	Trung	Hoa	đăng	lại.
Bài	báo	nói:	“Khi	Hoàng	đế	Đồng	Trị	bị	ốm	nặng,	mẹ	ngài	chẳng	những	không	chăm	sóc	thuốc
thang	 tử	 tế	 cho	ngài,	 lại	 còn	mặc	cho	bệnh	 tật	gây	nguy	hại	đến	 tình	 trạng	sức	khỏe	mong
manh	của	ngài.	Chẳng	lẽ	chúng	ta	lại	không	có	lý	do	để	nghi	ngờ	bà	ta	đã	cho	phép	điều	đó	xảy
ra	với	người	đồng	nhiếp	chính	của	mình	sao?”.	Một	tờ	báo	khác	hưởng	ứng:	“Yehonala	hình
như	chủ	định	sắp	xếp	một	kế	hoạch	bí	mật,	chu	đáo,	đẩy	nhanh	cái	chết	của	con	trai	mình	và
của	Nuharoo.	Mọi	người	ở	triều	đình	đều	biết	rằng	Đồng	Trị	và	Nuharoo	sẽ	không	sống	được
để	thấy	tuổi	già”.
Tôi	cảm	thấy	vô	phương	chống	đỡ.	Để	chứng	minh	rõ	những	can	thiệp	sâu	hơn	của	nước

ngoài	vào	Trung	Hoa,	tôi	phải	chịu	biến	mình	thành	một	quái	vật.
“Không	thể	hình	dung	nổi	Yehonala	lại	không	biết	những	kỳ	tích	đáng	hổ	thẹn	của	con	trai

mình	và	của	Nuharoo”.	Một	bài	báo	dịch	của	Trung	Hoa	viết,	“những	hậu	quả	tai	hại	của	những
hành	động,	phiêu	lưu	như	thế.	Việc	cấm	đoán	những	cuộc	ăn	chơi	bừa	bãi	này	là	trong	vòng
quyền	lực	của	bà	ta,	tuy	nhiên	bà	ta	đã	không	làm	gì	để	ngăn	cản”.
Hết	ngày	này	sang	ngày	khác,	những	kẻ	gièm	pha	vu	khống	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới	nhả	ra

nọc	độc:	“Chúng	ta	thấy	rõ	sự	đoạn	tuyệt	hoàn	toàn	từ	con	trai	của	Nữ	hoàng	nhiếp	chính	và	sự
thèm	khát	quyền	lực	tuyệt	đối	của	bà	ta	đến	thế	nào”.	“Đối	với	cô	thiếu	nữ	từ	một	tỉnh	nghèo
nhất	của	Trung	Hoa,	không	giá	nào	là	quá	cao	để	duy	trì	việc	nắm	quyền	chuyên	chế	trên	ngôi
Thiên	Hoàng”.
Tôi	mơ	ước	Yung	Lu	sẽ	trở	về	để	bảo	vệ	tôi.	Tôi	khóc	tại	bàn	thờ	Đồng	Trị	giữa	đêm	và	bước

trở	về	qua	điện	Dưỡng	Tâm	như	một	bóng	ma.	Trong	những	ngày	thiết	triều	tôi	thường	suy
sụp	và	khóc	như	một	nữ	sinh.	Quang	Tự	vẫn	không	ngừng	đưa	khăn	tay	cho	tôi	đến	khi	chính
mình	cũng	bật	khóc.



Hai	mươi
Nhà	chiến	lược	và	doanh	nhân	đầy	quyền	lực	Lý	Hồng	Chương	bảo	với	tôi	rằng	Trung	Hoa

không	chỉ	đối	mặt	với	một	cuộc	chiến	không	thể	tránh	khỏi	mà	chúng	ta	còn	đã	dấn	sâu	vào
nó.	Suốt	cả	tuần,	triều	đình	đã	thảo	luận	không	việc	gì	khác	ngoài	những	tham	vọng	của	Pháp	ở
những	tỉnh	biên	giới	phía	Nam	của	chúng	ta,	kể	cả	Việt	Nam,	nơi	Trung	Hoa	đã	từng	đô	hộ
trước	khi	người	Việt	Nam	giành	được	nền	độc	lập	vào	thế	kỷ	thứ	X.
Ngay	sau	cái	chết	của	chồng	tôi	vào	năm	1862,	Pháp	đã	biến	nam	Việt	Nam,	còn	gọi	là	Nam

Kỳ	thành	thuộc	địa.	Giống	như	Anh	quốc,	Pháp	đang	đói	khát	thèm	muốn	được	buôn	bán	trong
những	tỉnh	miền	nam	của	chúng	ta	và	đã	để	mắt	đến	việc	kiểm	soát	tuyến	đường	thủy	sông
Hồng	ở	phía	Bắc	Việt	Nam.
Để	giúp	giữ	vững	lãnh	địa	Việt	Nam	ở	phía	Nam,	tôi	ra	lệnh	tha	cho	một	thủ	lĩnh	phiến	loạn

Thái	Bình	trước	đây	và	phái	y	đến	đẩy	lùi	bọn	Pháp.	Tên	phiến	loạn	này	vốn	được	sinh	ra	ở
mảnh	đất	này	và	xem	đó	như	quê	hương	của	mình(1).	Y	chiến	đấu	dũng	cảm	và	đạt	được	việc
cầm	chân	quân	Pháp.	Nhưng	khi	nhà	vua	chết,	Pháp	thương	lượng	ký	kết	hòa	ước	với	người	kế
vị	thỏa	thuận	“Việt	Nam	công	nhận	chế	độ	bảo	hộ	của	Pháp”.
Để	đáp	lại	tối	hậu	thư	của	triều	đình	chúng	tôi,	quân	Pháp	tung	ra	một	cuộc	tấn	công	quân	sự

bất	ngờ.	Vì	chúng	tôi	không	tính	đến	chuyện	tiến	hành	chiến	tranh,	những	biên	giới	phía	Nam
của	chúng	tôi	hoặc	không	được	tăng	cường,	hoặc	không	được	chuẩn	bị.	Tháng	Ba	năm	1884,	Lý
Hồng	Chương	đến	tâu	trình	tất	cả	những	thành	phố	chủ	yếu	ở	Việt	Nam	đã	rơi	vào	tay	Pháp.
Triều	đình	của	tôi	bị	chia	rẽ	qua	cuộc	khủng	hoảng.	Về	mặt	công	khai,	cuộc	tranh	luận	diễn	ra

về	việc	làm	thế	nào	để	giải	quyết	tốt	nhất	với	cuộc	xâm	lược	của	Pháp.	Tuy	nhiên	sâu	bên	dưới
là	một	cái	hố	phân	chia	ngày	càng	rộng	ra	giữa	hai	phái	chính	trị:	phái	bảo	thủ	Mũ	sắt	Mãn
Châu	và	phái	cấp	tiến	do	Hoàng	tử	Kung	và	Lý	Hồng	Chương	lãnh	đạo.
Tôi	hỏi	Quang	Tự,	lúc	này	vừa	đúng	mười	bốn	tuổi,	rằng	nó	cảm	thấy	thế	nào	về	tình	thế	và

nó	đáp:
-	Cho	đến	nay,	con	không	biết.
Tôi	không	dám	chắc	liệu	có	phải	con	tôi	có	ý	khiêm	tốn	hay	không.	Nhiều	tháng	liền	ngồi

suốt	những	buổi	thiết	triều	hình	như	đã	làm	thằng	bé	mòn	mỏi	đi.	Nó	có	vẻ	buồn	chán	và	thiếu
nhiệt	tình.	Nó	đã	nửa	đùa	nửa	thật	bảo	tôi	rằng	nó	thích	một	ván	cờ	tướng	hơn	là	tham	dự
triều	chính.	Khi	tôi	bảo	nó	rằng	nó	phải	làm	những	gì	bổn	phận	kêu	gọi,	Quang	Tự	đáp:
-	Con	sẽ	cố	gắn	mình	vào	ngai	rồng.
Tôi	cố	khích	lệ	nó:
-	Con	đang	cứu	đất	nước,	Quang	Tự.
-	Con	đã	không	làm	được	bất	cứ	việc	gì.	Con	chỉ	để	tai	nghe,	vẫn	những	lời	tranh	cãi	ấy,	ngày

nào	cũng	vậy.
Đến	lúc	đó	tôi	mới	phát	hiện	ra	Quang	Tự	đã	bỏ	qua	những	buổi	thiết	triều	suốt	thời	gian	tôi

chuẩn	bị	tang	lễ	Nuharoo.	Điều	này	còn	làm	tôi	lo	lắng	hơn	cả	việc	nhận	được	tin	những	đô	thị
ở	Việt	Nam	bị	thất	trận.
Tôi	không	biết	tôi	có	thể	làm	gì	khác	để	tiêm	một	ý	thức	khẩn	cấp	vào	Ấu	hoàng.	Một	hôm,

trong	một	bữa	ăn	trưa,	tôi	hình	dung	ra	vị	thế	của	chúng	tôi	trên	một	chiếc	giấy	ăn,	bằng	việc
vẽ	một	hình	tam	giác	thể	hiện	cái	triều	đình	bị	chia	rẽ	với	Hoàng	đế	bị	giam	ở	chính	giữa.
Tôi	cố	không	đẩy	quá	mạnh.	Tôi	nhớ	Đồng	Trị	đã	chạy	trốn	thế	nào	trong	khi	tỏ	ra	vâng	lời.

Tôi	nhớ	sự	căm	hận	của	nó	và	sự	giận	dữ	đã	xen	vào	giọng	nói	của	nó.	Tôi	tự	nhủ	đã	biến	cuộc
đời	thành	trò	chơi	của	Quang	Tự	thay	vì	của	tôi.



Điều	trước	hết	tôi	làm	là	thôi	không	đòi	hỏi	nghĩa	vụ	của	Quang	Tự	phải	thi	hành	những	nghi
lễ	của	Khổng	giáo.	Mặc	dầu	tôi	đồng	ý	với	triều	đình	rằng	vong	hồn	Đồng	Trị	yêu	cầu	việc	thực
hiện	cầu	nguyện	theo	nghi	lễ	truyền	thống	và	những	nghi	thức	cầu	cho	linh	hồn	người	đã	ra	đi
được	an	ủi.	Tôi	tin	Quang	Tự	cần	một	sự	nghỉ	ngơi.
Tôi	không	muốn	Quang	Tự	sống	trong	cái	bóng	của	Đồng	Trị.	Tuy	nhiên,	triều	đình	lại	coi

việc	lên	ngôi	của	Quang	Tự	chẳng	là	gì	ngoài	việc	đó.	Không	có	sự	giám	sát	của	Nuharoo	nữa,
tôi	uốn	cong	 luật	 lệ.	Một	vài	 triều	 thần	chất	vấn	những	hành	động	của	 tôi,	nhưng	phần	 lớn
thành	viên	trong	triều	thông	hiểu	việc	đó	khi	tôi	nói:
-	Chỉ	khi	Quang	Tự	đã	hoàn	thành	di	chúc,	linh	hồn	Đồng	Trị	mới	thực	sự	được	thảnh	thơi.
-	Chú	Hoàng	tử	Ts’eng	dọa	tự	tử	khi	con	đồng	ý	cho	phép	người	nước	ngoài	sống	và	kinh

doanh	ở	Trung	Hoa.	-	Quang	Tự	tâu.	-	Ông	đã	yêu	cầu	cha	con	tham	gia	tài	trợ	cho	những	võ	sĩ.
Tôi	hoàn	toàn	quá	hiểu	các	võ	sĩ,	một	phong	trào	nông	dân	có	nguồn	gốc	sâu	trong	truyền

thống	văn	hóa	Trung	Hoa	-	ấy	là	họ	tuyên	bố	như	thế.	Số	lượng	của	họ	phát	triển	rất	nhanh.
-	Khốn	thay	-	Tôi	báo	cho	con	tôi	biết	-	Nhiệm	vụ	của	môn	phái	võ	này	là	sát	hại	những	người

nước	ngoài.
-	Vậy	mẹ	đứng	về	phía	Hoàng	tử	Kung?	-	Quang	Tự	hỏi.
Tôi	thở	dài.
-	Cha	con	đầy	chuyện	vớ	vẩn.	-	Quang	Tự	tiếp	tục.	-	Thơ	và	thư	pháp	của	ông	trưng	bày	ở

khắp	nơi.
-	Hoàng	tử	Ch’un	muốn	Trung	Hoa	vẫn	đóng	cửa.	Con	nghĩ	sao?
-	Con	đồng	ý	với	chú	Kung.	-	Quang	Tự	đáp.	Rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	nó	nói.	-	Con	không

hiểu	tại	sao	mẹ	lại	bảo	con	dừng	lại,	khi	con	cố	để	triều	đình	biết	ý	kiến	của	con.
-	Công	việc	của	Hoàng	đế	là	để	đoàn	kết	triều	đình	lại.	-	Tôi	nhẹ	nhàng	chỉ	rõ.
-	Vâng,	thưa	mẹ.	-	Quang	Tự	vâng	lời	nói.
-	Mẹ	nghe	nói	con	muốn	kiểm	tra	hải	quân.
Quang	Tự	gật	đầu:
-	Vâng,	rất	muốn.	Lý	Hồng	Chương	đã	sẵn	sàng,	nhưng	triều	đình	lại	không	cho	phép	con	tiếp

ông.	Cha	con	nghĩ	ông	mới	thực	sự	là	Hoàng	đế,	còn	con	chỉ	khoác	bộ	áo.
-	Con	nghĩ	thế	nào	về	việc	Hoàng	tử	I.	Kuang	nắm	giữ	bộ	Ngoại	giao?
-	Ông	có	vẻ	có	khả	năng	hơn	những	người	còn	lại.	Nhưng	con	không	thực	sự	ưa	ông	ấy,	hoặc

các	ông	chú	khác	của	con.	-	Quang	Tự	dừng	một	lúc	rồi	tiếp	tục.	-	Mẹ	ạ,	nói	thật	với	mẹ,	con	vẫn
đang	thiết	lập	những	sự	tiếp	xúc	với	những	người	ngoài	cánh	triều	đình.	Những	nhà	tư	tưởng
và	những	nhà	cải	cách,	những	con	người	biết	giúp	con	thực	sự	thế	nào.
-	Hãy	đảm	bảo	con	hiểu	cải	cách	có	nghĩa	trong	thực	tế	là	như	thế	nào.	-	Tôi	không	muốn	nói

tôi	không	hiểu	mấy.
-	Con	đảm	bảo,	mẹ	ạ.	Con	vẫn	đang	lập	một	kế	hoạch	cải	cách.
-	Sắc	dụ	đầu	tiên	của	con	sẽ	là	thế	nào?
-	Sẽ	là	tước	bỏ	đặc	quyền	từ	những	kẻ	hưởng	lương	của	chính	phủ	trong	khi	không	đóng	góp

được	điều	gì.
-	Con	có	hiểu	rõ	được	tầm	ảnh	hưởng	của	nhóm	này	không?
-	Con	biết	có	hàng	trăm	loại	ký	sinh	hoàng	tộc	được	trả	lương	cho	mối	quan	hệ	hoàng	thân

quốc	thích	của	họ.	Cha	con,	các	chú,	các	bác	con,	anh	em	ruột,	anh	em	họ	con	là	những	ông	chủ



của	họ.
-	Em	trai	con,	con	út	của	Hoàng	tử	Ch’un,	đã	trở	thành	ngôi	sao	mới	của	phái	Mũ	sắt.	-	Tôi

cảnh	cáo	Quang	Tự.	-	Bè	nhóm	của	nó	thề	tiêu	diệt	bất	kỳ	ai	ủng	hộ	Hoàng	tử	Kung	và	Lý	Hồng
Chương.
-	Con	sẽ	là	người	ban	các	sắc	chỉ	chứ	không	phải	con	út	của	Hoàng	tử	Ch’un.
-	Ủng	hộ	Hoàng	tử	Kung	và	Lý	Hồng	Chương	và	duy	trì	những	mối	quan	hệ	tốt	với	phe	bảo

thủ.	-	Tôi	khuyên.
-	Con	đã	chuẩn	bị	để	loại	bỏ	họ.	-	Quang	Tự	nói	bằng	một	giọng	bình	thản.	Sự	quyết	đoán	của

nó	làm	tôi	hài	lòng	mặc	dầu	tôi	biết	tôi	không	nên	khích	lệ	nó	đi	xa	hơn:
-	Con	không	nên	loại	bỏ	họ,	Quang	Tự.
Hoàng	đế	quay	đầu	về	phía	tôi	và	nhìn	chằm	chằm.
-	Họ	là	trái	tim	của	giai	cấp	thống	trị	Mãn	Châu.	-	Tôi	giải	thích	-	Con	không	được	biến	họ

hàng	máu	mủ	thành	kẻ	thù.
-	Tại	sao?
-	Họ	có	thể	dùng	luật	gia	tộc	để	lật	đổ	con.
Quang	Tự	có	vẻ	đắn	đo.	Nó	đứng	lên	khỏi	ghế	và	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.
-	Tài	trợ	võ	phái	là	một	trong	những	chiến	thuật	của	phái	Mũ	sắt.	-	Tôi	vừa	nói	vừa	nhấp	một

ngụm	trà.	-	Họ	được	tổng	đốc	Quảng	Đông,	người	bạn	của	chúng	ta	hậu	thuẫn.
-	Con	biết,	con	biết,	họ	là	những	thủ	lĩnh	đầy	ảnh	hưởng	và	đang	căm	hận	nếu	không	phải	là

hằn	thù	đối	với	những	người	nước	ngoài.	-	Quang	Tự	trở	lại	ghế	và	ngồi	xuống,	buông	ra	một
tiếng	thở	dài.
Tôi	đứng	lên	đổ	thêm	nước	nóng	vào	tách	trà	của	nó.
-	Con	có	nên	tin	Lý	Hồng	Chương	không?	-	Quang	Tự	hỏi.	-	Ông	có	vẻ	là	người	thương	lượng

kết	quả	nhất	với	các	lực	lượng	ngoại	quốc.
-	Hãy	tin	ông.	-	Tôi	đáp.	-	Tuy	nhiên	hãy	nhớ	rằng,	Hoàng	tử	Ch’un	quan	tâm	tới	triều	đại	Mãn

Châu	không	kém	Lý	Hồng	Chương	đâu.
Không	khí	mùa	xuân	đầy	cát	sạn	thổi	từ	gió	dữ	sa	mạc	tới.	Chưa	đến	tháng	Tư	mà	gió	đã	dịu

lại	thành	cơn	nhẹ.	Dưới	mặt	trời	ấm	áp,	các	thái	giám	đã	cởi	bỏ	những	chiếc	áo	dài	nâu	mùa
đông	khiến	họ	trông	giống	như	những	con	gấu.	Những	phi	nữ	hậu	cung	chui	ngay	vào	những
chiếc	áo	dài	đến	mắt	cá	chân	theo	thiết	kế	Mãn	Châu	khéo	léo	tôn	lên	hình	dạng	của	đàn	bà.
Tôi	nhớ	từng	dạo	chơi	các	đường	phố	Bắc	Kinh.	Đã	hơn	một	phần	tư	thế	kỷ,	tôi	từng	có	niềm

vui	đó.	Những	hình	ảnh	của	thành	phố	chỉ	đến	với	tôi	trong	những	giấc	mơ.	Tôi	nhớ	như	đang
nhìn	vào	trong	những	ngõ,	những	sân,	ở	đó	những	cây	ferrmiana(2)	đang	đâm	chồi	và	những
cây	sơn	trà	đang	nở	hoa.	Tôi	nhớ	những	giỏ	hoa	mẫu	đơn	của	những	người	bán	hoa	bên	những
ngã	tư	đường	phố	đông	đúc.	Tôi	nhớ	hương	thơm	những	bông	hoa	mới	cắt	của	họ	và	mùi	ngọt
ngào	của	cây	chà	là.
Những	bông	hoa	liễu	lông	xù	như	trái	bóng	đuổi	nhau	trong	Tử	Cấm	Thành.	Chúng	bay	qua

những	bức	tường	trong,	lọt	qua	cửa	sổ	và	đậu	lại	bàn	làm	việc	của	tôi,	trong	khi	tôi	đang	phác
thảo	lại	những	gì	tôi	đã	đọc	trong	những	bài	tường	thuật	từ	nước	ngoài.
Quang	Tự	ngồi	bên	cạnh	tôi.
-	Lý	Hồng	Chương	nói	đã	gửi	những	lực	lượng	tăng	cường	tới	điểm	nóng,	nhưng	từ	những

người	khác,	con	lại	nghe	khác.	-	Quang	Tự	vừa	nói	vừa	chụm	hai	bàn	tay	lại	chống	cằm.
Không	có	ai	khác	ở	trong	phòng.	Chúng	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	vọng	của	giọng	nói	chúng



tôi.	Tôi	nhắc	nhở	Hoàng	đế	về	khả	năng	người	ta	thường	nói	bất	cứ	điều	gì	để	làm	mất	uy	tín
của	Lý.
-	Khó	mà	biết	ai	đang	nói	sự	thật.	-	Quang	Tự	đồng	ý.
Tôi	mong	có	những	người	khác	tôi	có	thể	dựa	vào	họ	để	có	được	tin	tức.	Lý	Hồng	Chương	là

người	duy	nhất	đã	thiết	lập	được	uy	tín	của	ông	vượt	ra	khỏi	chiếc	bóng	của	ngờ	vực.	Tôi	thích
ông	mặc	dầu	không	bao	giờ	thích	tin	tức	của	ông.	Mỗi	khi	tôi	nghe	tiếng	thái	giám	của	tôi	báo
tin	Lý	đến,	trong	lòng	tôi	thường	xáo	động.	Tôi	phải	cố	gắng	ngồi	cho	ngay	ngắn	để	có	thể	nắm
những	tin	xấu	một	cách	bình	tĩnh.
Ngày	22	tháng	Tám	năm	1885,	quân	Pháp	nổ	súng	không	báo	trước,	tuy	chúng	không	chịu

gọi	đó	là	một	cuộc	chiến.	Thông	điệp	của	Lý	Hồng	Chương	viết	“Những	thuyền	buồm	và	rất
nhiều	tàu	của	chúng	ta	bị	bốc	cháy	và	chìm	trong	vòng	mấy	phút”.
Hai	tay	Quang	Tự	run	rẩy	khi	lật	trang:
-	Nguồn	cung	cấp	của	chúng	ta	lúc	này	bị	bóp	nghẹt	do	Hải	quân	Pháp	phong	tỏa	vùng	eo

biển	giữa	Đài	Loan	và	Phúc	Kiến.	Cánh	quân	phía	Bắc	của	Lý	Hồng	Chương	đang	ở	đâu?
-	Con	phái	ông	ta	đi	giải	quyết	với	Nhật	về	vấn	đề	Triều	Tiên	kia	mà.	-	Tôi	nhắc	nó.	-	quân	đội

của	Lý	phải	chốt	lại	ở	phía	Bắc.
Quang	Tự	lấy	hai	tay	ôm	đầu:
-	Uống	ít	trà	đi,	Quang	Tự.
Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói.
Bịt	mắt	mình	bằng	hai	ngón	tay,	nó	nói:
-	Nhẽ	ra	chúng	ta	không	nên	thương	thảo	với	bọn	Nhật.
Tôi	đồng	ý:
-	Với	bọn	Nhật,	Triều	Tiên	là	cửa	ngõ	để	vào	vịnh	Pechili,	rồi	tới	chính	Bắc	Kinh.
Quang	Tự	đứng	lên	và	đi	tới	đọc	cuốn	kỷ	yếu	của	triều	đình:
-	Triều	đình	có	thể	khuyên	con	điều	gì	khác?	“Cố	gắng	kiềm	chế...	Đừng	gây	thêm	mâu	thuẫn

với	Nhật	trong	khi	đang	có	chiến	tranh	với	Pháp...”.
-	Triều	đình	đã	hy	vọng	bọn	Nhật	hàm	ơn	sau	khi	chúng	ta	để	chúng	có	được	Đài	Loan.
-	Thầy	Weng	nói	rằng	lòng	tốt	của	chúng	ta	và	ý	thức	tự	kiềm	chế	không	được	xem	như	mời

mọc	sự	xâm	lược.
-	Ông	không	sai,	nhưng...
-	Mẹ,	-	Quang	Tự	ngắt	lời	tôi,	-	mẹ	có	biết	cái	tuần	mà	bọn	Mỹ	ký	hòa	ước	với	Triều	Tiên,	thầy

Weng	trở	nên	bị	táo	bón	không?	Thầy	cố	tự	trừng	phạt	mình	bằng	việc	không	ăn	gì	ngoài	mì
sợi.
Tôi	thở	dài	và	cố	tập	trung	tư	tưởng:
-	Sự	can	dự	của	Mỹ	chỉ	phức	tạp	hóa	thêm	mọi	chuyện.
Quang	Tự	ôm	chặt	thân	mình	bằng	hai	cánh	tay	và	lại	ngồi	xuống.	Chúng	tôi	chăm	chú	nhìn

nhau.
-	Mẹ,	có	phải	Hoa	Kì	ngụ	ý	Triều	Tiên	bây	giờ	là	một	nước	ngang	hàng	với	các	nước	và	độc

lập	với	Trung	Hoa	không?
Tôi	gật	đầu.
-	Mẹ,	con	không	cảm	thấy	khoẻ.	Thân	xác	con	muốn	đào	tẩu	khỏi	con.



Tôi	muốn	nói:	“Hổ	thẹn	và	tự	trừng	phạt	không	gợi	lòng	dũng	cảm”.	Nhưng	thay	vì	thế,	tôi
quay	mặt	đi	và	bắt	đầu	khóc.
Là	Hoàng	đế,	cả	hai	con	trai	tôi	đều	không	có	đường	nào	để	trốn	thoát.	Quang	Tự	phải	tiếp

tục	sống	trùng	với	cơn	ác	mộng	của	Đồng	Trị.	Tôi	cảm	thấy	như	cái	bóng	ma	đến	vơ	quàng	một
người	thay	thế	để	linh	hồn	đứa	con	trai	đã	chết	có	thể	được	trao	cho	một	kiếp	sống	mới.	Tôi
cảm	thấy	chính	hai	bàn	tay	tôi	đang	kéo	và	thít	chặt	chiếc	dây	thừng	quanh	cổ	Quang	Tự.
-	Còn	ai	khác	nữa	trên	con	đường	xâm	lược	chúng	ta?	-	Quang	Tự	hỏi	bằng	một	giọng	hoang

mang.	-	Con	phát	ốm	về	việc	được	nghe	nói	sau	khi	thất	trận	và	hiệp	ước	được	soạn	thảo.
-	Không	phải	lỗi	của	con	mà	chúng	ta	mất	Đài	Loan	và	Triều	Tiên.	-	Tôi	cố	tìm	cách	nói.	-	Từ

năm	1861,	Trung	Hoa	đã	 trở	 thành	giống	như	một	 cây	dâu	 tằm	bị	 lũ	 sâu	 gặm	cắn	 ra	 từng
mảnh.	Sự	vỡ	mộng	của	con	chẳng	có	gì	khác	biệt	với	của	chồng	mẹ.
Những	 lời	 thông	 cảm	của	 tôi	 không	 an	ủi	 được	Quang	Tự.	Nó	bắt	đầu	bỏ	những	 thú	 vui.

Trong	những	tháng	tới	nỗi	quẫn	trí	khổ	đau	sẽ	gây	ra	cái	chết	của	nó.	Không	giống	như	Đồng
Trị,	tìm	cách	trốn	tránh,	Quang	Tự	không	làm	gì	khác	ngoài	việc	chịu	đựng	những	tin	xấu.
Lý	Hồng	Chương	thương	lượng	với	Pháp	và	Hoàng	Tử	Kung	mời	Robert	Hart	từ	cục	hải	quan

tới	nhân	danh	chúng	tôi	chỉ	đạo	công	tác	ngoại	giao.	Chúng	tôi	thật	may	mắn,	bởi	vì	cuối	cùng
Robert	Hart	đã	chứng	tỏ	là	một	người	chân	chính	của	Trung	Hoa.
Cuôi	mùa	hè,	chúng	tôi	nhường	Việt	Nam	một	cách	không	đàng	hoàng	cho	Pháp.	Lý	Hồng

Chương	tình	nguyện	chịu	nhúc	nhã	để	giữ	thể	diện	cho	Hoàng	đế.
Một	khoảnh	khắc	đau	đớn	xảy	đến	khi	Quang	Tự	nhận	ra	sau	cuộc	chiên	kéo	dài,	đau	khổ	kéo

dài,	việc	ra	quyêt	định	thất	thường	và	cái	chêt	bi	thảm	của	hàng	ngàn	người,	Trung	Hoa	chỉ	thu
được	tin	Pháp	huỷ	bỏ	việc	bắt	bồi	thường	trước	đây.	Trong	khi	đó,	Triều	Tiên	được	Nhật	tài
trợ	bắt	đầu	những	cuộc	cải	cách	theo	kiểu	phương	Tây	và	tuyên	bố	độc	lập.
-	Triều	Tiên	là	ngón	tay	cái	của	bàn	tay	Trung	Hoa.	-	Quang	Tự	hét	lên	trong	một	buổi	thiết

triều.
-	Đúng	vậy,	muôn	tâu	hoàng	Thượng.	-	Triều	đình	hưởng	ứng
-	Chúng	ta	suy	yếu,	nhưng	không	tan	tác!	-	Hoàng	đế	vung	nắm	đấm.
Thái	độ	của	mọi	người	là	“để	cho	thằng	bé	xì	hơi”.	Cuối	cùng,	Quang	Tự	bằng	lòng	với	giải

pháp	của	cuộc	chiến	tranh	Hoa	-	Pháp	để	có	thể	tập	trung	sức	phòng	vệ	của	chúng	ta	ở	miền
Bắc	chống	quân	Nhật.
Thông	thường,	vào	lúc	tin	tức	đến	được	ngai	vàng,	thời	điểm	cho	hành	động	thường	đã	qua

mất	rồi.	Trong	những	luật	của	triều	đại,	việc	chính	quyền	phải	được	hoàn	toàn	tôn	trọng	và
nghi	thức	phải	được	tuân	theo	chặt	chẽ,	đã	được	biết	rõ,	nhưng	tôi	buộc	phải	điều	chỉnh	luật
để	thay	đổi	các	tình	thế.	Sự	tự	trị	lớn	hơn	đã	đem	lại	hiệu	quả	và	những	kết	quả	thành	công
trong	một	số	đông	trường	hợp.	Nhiều	lần,	sáng	kiến	là	của	Lý	Hồng	Chương,	người	đang	làm
tất	cả	những	gì	có	thể	để	cầm	chân	quân	Nhật	lại.
Cùng	với	lực	lượng	Lý	Hồng	Chương	gửi	sang	Triều	Tiên	còn	có	một	người	chẳng	bao	lâu	sẽ

giữ	một	vai	trò	quan	trọng	trên	sân	khấu	chính	trị	Trung	Hoa.	Tên	ông	ta	là	Viên	Thế	Khải,	một
con	người	vạm	vỡ,	hai	mươi	ba	tuổi	đầy	tham	vọng	và	dũng	cảm.	Khi	phái	thân	Nhật	có	ý	đồ
đảo	chính	vào	 tháng	Mười	hai	năm	1884	tại	một	 lễ	 tiệc	ở	Seoul,	Viên,	chỉ	huy	 trưởng	cánh
quân	đồn	trú	bắt	giữ	vua	Triều	Tiên	làm	con	tin,	sau	một	cuộc	đánh	nhau	dữ	dội	ngay	tại	chính
sân	của	cung	điện	và	đã	dẹp	yên	được	quân	Nhật	và	đệ	tử	Triều	Tiên	của	chúng.
Hành	động	quân	sự	kịp	thời	và	tin	tưởng	của	Viên	Thế	Khải	đã	ngăn	chặn	được	việc	Triều

Tiên	rơi	vào	tay	Nhật.	Quang	Tự	đã	ban	thưởng	ông	ta	về	việc	này.	Ngoài	ra,	một	sự	đề	bạt
vượt	cấp,	Viên	được	cử	làm	thống	sứ	ở	Seoul.
Hòa	ước	Lý	Hồng	Chương	điều	đình	với	Nhật	năm	1885	ghi	rõ	cả	hai	nước	sẽ	rút	quân	đội



khỏi	Triều	Tiên.	Hòa	ước	qui	định	rõ	một	lực	lượng	thứ	ba	sẽ	tổ	chức	những	cuộc	cải	cách	ở
Triều	Tiên,	Trung	Hoa	và	Nhật	Bản,	có	thể	can	thiệp	bằng	sự	trợ	giúp	quân	sự	chỉ	sau	khi	chính
thức	thông	báo	cho	nhau.	Năm	năm	sau,	những	sứ	giả	sẽ	tới	Bắc	Kinh	và	khấu	lạy	như	là	những
chủ	hầu	trước	mắt	Quang	Tự.	Điều	đó	mang	lại	cho	con	trai	tôi	sự	thư	thái	lớn	mặc	dầu	cả	nó
và	tôi	đều	biết	đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	chúng	tôi	lại	mất	quyền	kiểm	soát.
Trong	khi	đó,	tôi	khuyên	Quang	Tự	chấp	nhận	đề	xuất	của	Lý	Hồng	Chương	nâng	cấp	vị	thế

của	Đài	Loan	từ	một	quận	của	Phúc	Kiến	thành	một	tỉnh	hoàn	toàn	phát	triển.	Nếu	không	thể
tránh	khỏi	việc	chúng	tôi	sẽ	mất	đảo	này,	ít	nhất	cử	chỉ	này	cũng	gỡ	cho	chúng	tôi	được	danh
dự,	chỉ	dụ	của	Quang	Tự	năm	1887	tuyên	bố	rằng	Đài	Loan	sẽ	là	“tỉnh	thứ	hai	mươi	của	đất
nước	với	thủ	phủ	là	Đài	Bắc”	và	việc	tiến	hành	hiện	đại	hoá	Đài	Loan	sẽ	“bao	gồm	cả	việc	xây
dựng	tuyến	đường	sắt	đầu	tiên	và	bắt	đầu	dịch	vụ	bưu	chính”.	Chúng	tôi	chẳng	lừa	được	ai	mà
lừa	chính	chúng	tôi.



Hai	mốt
Đêm	qua	tuyết	rơi.	Mặc	dầu	không	nặng,	nhưng	kéo	dài	đến	sáng.	Một	tuần	lễ	khắc	nghiệt.

Đầu	tôi	đau	như	búa	bổ	và	căng	phồng	lên.	Thầy	Weng	xúc	động	giới	thiệu	với	Hoàng	đế	và	tôi
sự	biến	đổi	của	Nhật	thông	qua	những	cải	cách	chính	trị.	Thầy	Weng	trình	bày	tỉ	mỉ	tầm	quan
trọng	về	tự	do	biểu	lộ.
-	Quan	điểm	chung	của	giới	học	giả	là	những	sự	đảo	lộn	chính	trị	phải	được	thay	đổi.	-	Chòm

râu	lớn	điểm	bạc	xõa	trước	ngực	thầy	như	một	tấm	rèm,	làm	thầy	trông	như	một	ông	thổ	công.
-	Chúng	ta	phải	noi	theo	hình	mẫu	của	Nhật.
-	Trước	hết	ta	sẽ	cấm	việc	thực	hành	truy	tố	những	người	theo	quan	điểm	không	chính	thống

-	Quang	Tự	sôi	nổi.
-	Nhưng	con	sẽ	thuyết	phục	triều	đình	thế	nào?	-	Tôi	hỏi.
-	Chúng	ta	phải	luôn	nhớ	Triều	đại	Mãn	Châu	được	thiết	lập	trên	sức	mạnh	quân	sự.	Tổ	tiên

chúng	ta	giữ	vững	địa	vị	của	mình	bằng	việc	thanh	trừ	và	tàn	sát	tất	cả	những	cuộc	nổi	dậy.
-	Mẹ,	-	Con	trai	tôi	quay	về	phía	tôi.	-	Mẹ	là	bối	lạc	của	bộ	tộc	Hoàng	gia	và	đã	chiếm	được

quyền	lực	lớn.	Triều	đình	có	thể	nói	không	với	con,	nhưng	sẽ	khó	nói	không	với	mẹ.
Tôi	hứa	sẽ	giúp	đỡ.	Trước	mặt	triều	đình,	tôi	cho	phép	thầy	Weng	đưa	ra	đề	xuất	của	mình

giới	thiệu	những	cải	cách	kiểu	Nhật.	Tuy	nhiên	đằng	sau	những	cổng	cấm	thành,	tôi	bày	tỏ	mối
lo	riêng	với	thầy	Weng.	Tôi	bảo	ông	tôi	thiếu	tin	tưởng	vào	trí	tuệ	của	giới	học	giả	chúng	ta,
nhất	là	nhóm	tự	mang	tên	là	“nhóm	Dân	trí”.	Dựa	vào	uy	tín,	họ	nghiêng	về	những	chuyện	tầm
phào	và	buông	thả.	Là	một	thiếu	nữ	thời	ở	Vu	Hồ,	tôi	nhớ	những	người	như	thế	đều	là	những
người	bạn	của	cha	tôi.	Họ	ngày	ngày	ngâm	thơ,	bàn	luận	triết	học,	hát	kinh	kịch	và	uống	rượu.
Họ	nổi	tiếng	đi	lại	các	nhà	chứa	và	“các	thuyền	hoa”	-	gái	điếm	trên	sông.
Tôi	còn	quan	tâm	hơn	về	việc	Nhật	tăng	quy	mô	xâm	lấn	và	khuyến	khích	Hoàng	đế	làm	việc

với	Lý	Hồng	Chương	để	xây	dựng	một	ban	đô	đốc	để	giám	sát	công	tác	hải	quân.	Tôi	yêu	cầu
Quang	Tự	đích	thân	xem	xét	việc	Hoàng	triều	cấp	tiền	đóng	những	tàu	lớn	và	vũ	khí	đạn	dược
cho	chiến	tranh.
Thách	thức	lớn	nhất	của	tôi	vẫn	là	việc	bị	các	Hoàng	thân	Mãn	Châu	lăng	nhục	do	bị	cắt	giảm

số	lượng	lạng	bạc	hàng	năm	của	họ.	Để	làm	dịu	họ,	tôi	bổ	nhiệm	Hoàng	tử	Ch’un	làm	kiểm	soát
viên	của	bộ	mới	này.	Con	người	này	không	thể	ngang	bằng	với	người	anh	mình,	Hoàng	tử	Kung
xuất	sắc,	người	mà	tôi	thích	làm	việc	với	ông	hơn.	Nhưng	Hoàng	tử	Kung	đã	mắc	một	sai	lầm
tai	hại	khiến	ông	bị	gạt	sang	một	bên.	Hoàng	tử	Ch’un	thiếu	năng	lực	trong	mọi	việc,	nhưng
ông	là	cha	đẻ	của	Hoàng	đế	và	tôi	không	có	ứng	cử	viên	nào	khác.	Biết	rõ	những	nhược	điểm
của	ông,	tôi	chỉ	định	Lý	Hồng	Chương	và	Tang	chi-	tse,	con	trai	Tăng	Quốc	Phiên	là	những	cố
vấn	của	ông,	biết	rõ	họ	sẽ	làm	tốt	hơn	vai	trò	của	họ.
Những	sử	gia	tương	lai	sẽ	miêu	tả	việc	bổ	nhiệm	Hoàng	tử	Ch’un	như	là	một	sự	trả	thù	của

tôi	đối	với	Hoàng	tử	Kung	và	như	là	một	ví	dụ	khác	về	việc	khát	quyền	lực	của	tôi.	Sự	thật,
Kung	là	một	nạn	nhân	của	những	chính	sách	thuộc	phái	Mãn	Châu	nội	triều.	Những	quan	điểm
tự	do	của	ông	đã	biến	ông	thành	một	mục	tiêu	không	chỉ	của	phái	Mũ	sắt	mà	còn	cả	Hoàng	tử
Ch’un	và	Hoàng	tử	Ts’eng.
Trong	lúc	xảy	ra	mâu	thuẫn	với	Pháp,	phái	Mũ	sắt	ủng	hộ	tiến	hành	ngay	chiến	tranh.	Hoàng

tử	Ch’un	được	khuyến	khích	đòi	quyền	lực	của	mình	trong	chính	phủ	của	con	trai.	Cho	tới	lúc,
tôi	trở	thành	người	bị	liên	quan,	những	rắc	rối	của	Hoàng	tử	Kung	với	đa	số	ở	triều	đình	đã
ngoài	vòng	kiểm	soát.	Tin	chắc	rằng	Trung	Hoa	sẽ	làm	mọi	điều	để	tránh	khỏi	một	cuộc	chiến,
Kung	làm	việc	độc	lập	với	các	phái	viên	mà	ông	gửi	tới	Paris	để	thương	lượng.	Với	sự	đánh	giá
tình	thế	của	Robert	Hart,	Hoàng	tử	Kung	đã	đưa	Pháp	đến	một	sự	thỏa	thuận	ký	kết	hiệp	ước
và	Lý	Hồng	Chương	được	phái	đi	để	thủ	tục	hóa	việc	thỏa	thuận.



Khi	Lý	đặt	vấn	đề	biến	Đông	Dương	thành	cơ	chế	đồng	bảo	hộ	của	Trung	Hoa	và	Pháp,	những
tình	cảm	quốc	gia	được	khuấy	động	lên.	Hoàng	tử	Kung	và	Lý	Hồng	Chương	bị	công	kích	là
những	kẻ	phản	bội.	Những	văn	thư	tố	cáo	hai	người	chất	đống	lên	bàn	làm	việc	của	tôi.
Mặc	dầu	tôi	ủng	hộ	Kung,	tôi	không	thể	phớt	lờ	sự	bất	đồng	gia	tăng	trong	triều.	Hoàng	đế

Quang	Tự	đang	bị	thúc	ép	gay	gắt	bởi	người	em	nóng	nảy,	thủ	lĩnh	nhóm	Mũ	sắt,	người	con	út
của	Hoàng	tử	Ch’un.
Tôi	nhận	ra	cách	duy	nhất	để	gỡ	Hoàng	tử	Kung	ra	khỏi	hệ	lụy	là	truất	quyền	ông	với	những

lý	do	tương	đối	nhân	từ:	khoa	trương,	gia	đình	trị	và	thiếu	năng	lực.	Tôi	thuyết	phục	ông	em
chồng	tôi	là	một	sắc	dụ	giải	nhiệm	sẽ	gỡ	sạch	cho	ông	tội	phản	quốc.
Tức	giận	và	tuyệt	vọng,	Kung	ngỏ	ý	xin	từ	chức	và	được	chuẩn	y.
Lý	Hồng	Chương	bị	bỏ	lại.	Để	cứu	mạng	mình,	ông	thay	đổi	nhanh	lập	trường,	thay	đổi	ý	kiến.

Tôi	không	thể	phê	phán	và	đối	với	việc	đó,	tôi	chỉ	có	thể	thông	cảm.	Rồi	Hoàng	tử	Ch’un	được
thay	thế	Hoàng	tử	Kung	làm	thủ	tướng.
Đất	nước	phải	chịu	những	hậu	quả	về	sự	ra	đi	của	Hoàng	tử	Kung,	một	con	người	mà	tôi	đã

dựa	vào	để	được	an	toàn	trong	nhiều	năm	trời.	Với	việc	cả	Yung	Lu	và	Hoàng	tử	Kung	ra	đi,	tôi
trở	nên	lo	âu.	Trung	Hoa	lúc	này	hầu	như	chỉ	còn	trong	phái	Mãn	Châu	cứng	rắn,	một	nhóm	cố
đấm	ăn	xôi	tai	tiếng,	côn	đồ	và	vô	học	đông	tới	hàng	nghìn.
Các	bậc	tổ	phụ	Mãn	Châu	đã	lập	ra	một	hệ	thống	bổ	nhiệm	luân	phiên	hai	hoặc	ba	năm	một

lần	để	đề	phòng	những	quan	chức	thiết	lập	tư	lợi.	Việc	luân	chuyển	thường	có	nghĩa	một	quan
cai	trị	mới	thường	rơi	vào	vòng	kiểm	soát	của	các	viên	chức	và	bộ	hạ	của	mình	là	những	người
đã	thông	thạo	miền	đất	đó.	Tôi	thấy	ngờ	vực	những	tổng	đốc	mới	đến	tâu	với	Hoàng	đế	về
“những	thành	tích	mới	đây”.
Theo	Lý	Hồng	Chương,	ba	mươi	phần	trăm	tổng	thu	nhập	hàng	năm	của	đất	nước	bị	rút	bớt

qua	moi	móc,	giả	mạo	và	tham	nhũng.	Chính	phủ	của	chúng	tôi	bị	rối	tung	bởi	thiếu	những	con
người	trung	thực	và	có	năng	lực.	Và	trên	hết,	bởi	sự	thiếu	hụt	ngân	sách	và	những	biện	pháp	để
tạo	ra	chúng.
Quang	Tự	vẫn	đang	trao	đổi	về	việc	cắt	giảm	thuế	đất.	Tôi	nài	nỉ	nó	hãy	dừng	tay	lại.	Những

mùa	hè	vừa	qua	đã	mang	lại	sự	tàn	phá	cho	một	nửa	Trung	Hoa.	Trong	những	tỉnh	nghèo	nhất,
nhiều	gia	đình	phải	đổi	con	họ,	cha	mẹ	không	thể	chịu	nổi	khi	chứng	kiến	cái	chết	của	chính	họ
và	rồi	họ	buộc	phải	ăn	thịt	chúng.	Chính	trong	lúc	đó,	xuất	khẩu	của	chúng	tôi	tụt	lại	một	cách
nguy	hiểm	đứng	đằng	sau	nhập	khẩu.	Ngay	cả	việc	kinh	doanh	trà	mà	chúng	tôi	vốn	độc	quyền
năm	1876,	cũng	đã	bị	Anh	quốc	thông	qua	Ấn	Độ	cuỗm	mất.	Lúc	này	chúng	tôi	chỉ	cung	cấp
một	phần	tư	mức	tiêu	thụ	trà	của	thế	giới.
Phòng	tôi	chật	cứng	giấy	tờ.	Bút	lông,	thuốc	vẽ,	nghiên	mực	và	con	dấu	bề	bộn	khắp	mọi	chỗ.

Những	bức	tường	của	tôi	lúc	này	phủ	kín	những	bức	họa.	Những	đề	tài	của	tôi	tiếp	tục	là	những
nghiên	cứu	về	hoa	và	phong	cảnh,	nhưng	những	nét	bút	của	tôi	lộ	ra	mối	lo	âu	càng	tăng.
Tôi	đuổi	người	hướng	dẫn	họa	của	tôi	đi	bởi	tôi	làm	cho	bà	ta	tức	phát	điên.	Bà	ta	không	thể

hiểu	nổi	tại	sao	không	thể	vẽ	nổi	theo	cách	tôi	đã	quen.	Bà	ta	kinh	sợ	những	nét	bút	điên	dại
của	tôi.	Lông	mày	bà	dướn	lên	như	hai	đỉnh	núi	và	miệng	bà	đớ	ra	há	hốc	khi	bà	chữa	những
nét	vẽ	của	tôi.	Bà	khuyên	mực	đen	khắp	chỗ	cho	tới	khi	bức	họa	ướt	đẫm	và	bông	hồng	của	tôi
biến	thành	một	con	ngựa	vằn.
Lý	Liên	Anh	bảo	tôi,	những	bức	họa	của	tôi	không	đem	bán	bởi	những	người	sưu	tập	tin	rằng

chúng	không	phải	của	tôi.	Viên	thái	giám	nói:
-	Những	bức	mới	vẽ	thiếu	sự	tao	nhã	và	thanh	thản.
Tôi	bảo	y	rằng	vẻ	đẹp	của	các	hoa	viên	Hoàng	cung	không	còn	gây	hứng	thú	cho	tôi	nữa.
-	Hận	thù	và	vô	nhân	đạo,	những	đình	tạ	đứng	ở	đó	chỉ	giúp	phục	hồi	sự	áp	bức!



-	Nhưng	 tâu	nương	nương,	 chúng	 ta	 những	người	 cư	 trú	 trong	Tử	Cấm	Thành,	 sống	như
những	con	dơi	trong	hang.	Bóng	tối	là	ý	định	của	chúng	ta.
Tôi	ném	cái	bút	ngang	qua	căn	phòng:
-	Ta	phát	ốm	khi	nhìn	ra	những	cái	sân	rợp	bóng	râm	và	những	con	đường	lát	đá	hẹp,	dài	và

tối	đen!	Những	 căn	hộ	giống	nhau	như	đúc	 trong	Tử	Cấm	Thành	 thì	 thào	 chuyện	 sát	nhân
trong	tai	ta.
Nương	nương,	đó	là	một	bệnh	của	tâm	trí.	Nô	tài	sẽ	sắp	xếp	để	treo	một	cái	gương	lớn	ở	lối

vào.	Nó	sẽ	giúp	làm	chệch	hướng	việc	xâm	nhập	của	những	vong	hồn	xấu	xa	độc	ác.
Ngày	Lý	Liên	Anh	treo	chiếc	gương	mới,	tôi	mơ	thấy	đi	thăm	một	ngôi	chùa	thờ	Phật	ở	trên

núi	cao.	Lối	đi	lên	theo	vách	đá	không	rộng	hơn	bàn	chân.	Khoảng	một	trăm	mét
phía	dưới	là	một	chiếc	hồ	sáng	như	gương.	Chiếc	hồ	nằm	trong	một	thung	lũng	giữa	hai	dãy

đồi.	Trong	giấc	mơ	con	cùnglừa	tôi	cưỡi	không	chịu	nhúc	nhích.	Cái	chân	của	nó	lảo	đảo.Tôi
tỉnh	giấc	và	nhớ	tới	một	kỳ	nghỉ	hè	lúc	đang	đi	chơi	trên	một	con	sông	với	gia	đình	tôi.	Con
thuyền	của	chúng	tôi	nhung	nhúc	bọ	chét.	Chúng	có	vẻ	không	làm	phiền	ai	trừ	tôi.
Đến	tối,	khi	tôi	giũ	chăn	để	chuẩn	bị	đi	ngủ,	bụi	chăn	lại	nhảy	ngay	trở	lại	và	lại	bâu	kín	chăn.

Lúc	đó,	tôi	mới	biết	đó	là	bọ	chét	chứ	không	phải	bụi.
Trôi	giạt	trên	dòng	sông,	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	những	gì	lái	đò	hát	hò	để	giữ	vững	nhịp

chèo.	Tôi	nhớ	đã	vươn	cánh	tay	ra	và	nhúng	hai	bàn	tay	xuống	dòng	sông	xanh	sẫm.	Mặt	trời
đỏ	rực,	rồi	xám	và	rồi	ngay	tức	khắc,	bầu	trời	tối	đen.	Nước	trôi	qua	kẽ	ngón	tay	tôi,	ấm	và
mượt	mà.
Yung	Lu	vẫn	đến	thăm	tôi	trong	những	giấc	mơ.	Chàng	luôn	đứng	trên	đỉnh	một	pháo	đài	ở

giữa	sa	mạc.	Nhiều	năm	sau,	khi	tôi	miêu	tả	cho	chàng	những	gì	tôi	trông	thấy	trong	trí	tưởng
tượng	của	tôi,	chàng	ngạc	nhiên	bởi	sự	chính	xác	của	nó.	Da	chàng	sạm	nắng	gió	và	chàng	mặc
bộ	đồng	phục	quân	Bát	Kỳ.	Tư	thế	của	chàng	vươn	thẳng	như	những	tên	lính	gác	bằng	đá	dựng
trong	ngôi	mộ.
Giữa	đêm,	tôi	nghe	thấy	có	cái	gì	đó	đập	vào	mái	nhà	tôi.	Một	cành	cây	mục	đã	rơi	xuống	từ

một	chiếc	cây	già	cỗi.	Tôi	nghe	theo	lời	khuyên	của	thầy	chiêm	tinh	tránh	các	điều	xấu	chuyển
từ	cung	Tố	Mỹ	đến	cung	An	Thọ	ở	phía	Đông	Tử	Cấm	Thành.	Cung	điện	mới	này	yên	tĩnh	hơn
và	có	khoảng	cách	xa	hơn	khi	đến	Điện	thiết	triều	khích	lệ	sự	độc	lập	của	Quang	Tự,	vì	lúc	này
đối	với	nó,	sẽ	ít	thuận	lợi	hơn	để	thỉnh	thị	tôi.
Vào	 tuổi	năm	mươi	mốt,	 tôi	nhận	ra	mình	muốn	Yung	Lu	quay	về	biết	bao.	Không	chỉ	vì

những	lý	do	riêng	tư:	sự	hiện	diện	của	chàng	sẽ	trấn	an	Quang	Tự	và	triều	đình.	Tôi	cần	chàng
để	thực	hiện	vẫn	cái	chức	năng	mà	Hoàng	tử	Kung	đã	làm	cho	Ấu	hoàng.
Trong	một	bức	thư	gửi	Yung	Lu,	tôi	kể	lại	cái	chết	của	Nuharoo,	lễ	đăng	quang	Quang	Tự	lên

ngôi	và	việc	Hoàng	tử	Kung	từ	chức.	Tôi	không	đả	động	gì	tới	việc	tôi	đã	sống	còn	thế	nào	bảy
năm	trời	đằng	đẵng	không	có	chàng.	Để	đảm	bảo	việc	trở	về	của	chàng,	tôi	niêm	phong	một
bản	sao	của	bản	thỉnh	cầu	do	các	quan	trong	triều	ký	đòi	chém	đầu	Lý	Hồng	Chương.
Tôi	chẳng	bao	giờ	nghĩ	rằng	việc	này	sẽ	là	cảnh	đoàn	tụ	của	chúng	tôi:	Yung	ăn	nói	như	sói,

những	chiếc	bánh	bao	trong	phòng	ăn	của	tôi,	cơn	đói	của	chàng	đem	đến	cho	tôi	cơ	hội	để
quan	sát	chàng.	Những	nếp	nhăn	ngang	dọc	mặt	chàng	như	những	thung	lũng	và	những	dòng
sông.	Sự	thay	đổi	lớn	nhất	của	chàng,	tuy	vậy,	tôi	để	ý	thấy	chàng	không	còn	câu	nệ	hình	thức
nữa.
Thời	gian,	xa	cách	và	hôn	nhân	hình	như	đã	làm	chàng	thanh	thản.	Tôi	không	nghiệm	thấy

nỗi	lo	âu	tôi	đã	tiên	đoán.	Tôi	đã	mường	tượng	ra	việc	chàng	trở	lại	rất	nhiều	lần,	giống	như
những	biến	thể	của	cùng	một	cảnh	trong	một	vở	kinh	kịch,	chàng	lại	ra	sân	khấu	và	lại	xuất
hiện	nhưng	trong	những	bối	cảnh	khác	và	trang	phục	khác,	nói	với	tôi	bằng	lời	lẽ	khác.
-	Liễu	yêu	cầu	tôi	xin	lỗi.	-	Yung	Lu	đẩy	chiếc	đĩa	đã	ăn	sạch	đi	và	lau	miệng.	-	cô	ấy	đang	tháo



dỡ	đồ	đạc.
Tôi	không	nghĩ	Yung	Lu	hiểu	được	sự	hy	sinh	của	vợ	mình,	hoặc	chàng	giả	vờ	không	hiểu.
Yung	Lu	tiếp	tục:
-	Quang	Tự	đòi	hỏi	sự	độc	lập,	tôi	thắc	mắc	liệu	Thái	hậu	có	nghĩ	mình	đã	sẵn	lòng	chưa.
-	Ông	là	cố	vấn	bền	vững	cuối	cùng	của	Ngôi	Báu.	-	Tôi	nói.
-	Nếu	 triều	đình	muốn	 chặt	đầu	Lý	Hồng	Chương	 -	Chàng	nói	 từ	 tốn.	 -	Vậy	 thì	Hoàng	đế

Quang	Tự	phải	đi	một	chặng	đường	dài.
Tôi	đồng	ý:
-	Tôi	hy	vọng	tôi	sẽ	được	rút	lui	trước	khi	tôi	chết.



Hai	mươi	hai
Sau	khi	Đồng	Trị	chết,	tôi	không	ăn	Tết	năm	mới	nữa.	Tôi	thấy	tôi	đang	sống	trong	quá	khứ

hơn	là	hiện	tại.	Tôi	khiếp	sợ	cái	khoảnh	khắc	khi	tôi	nghe	thấy	tiếng	pháo	xa	xa,	bởi	tôi	không
thể	tránh	khỏi	tính	tuổi	Đồng	Trị	như	thể	nó	vẫn	đang	sống.	Nó	sẽ	hai	mươi	sáu	tuổi	rồi.	Đồng
Trị	thường	vẫn	hiện	ra	trong	trí	tưởng	tượng	của	tôi	rất	sống	động.
Con	trai	tôi	trông	xanh	xao.	Đôi	mắt	buồn	của	nó	muốn	nói:
-	Mẹ,	con	không	định	bỏ	mẹ.	-	Nét	mặt	nó	đầy	vẻ	ân	hận.
Tôi	thường	đông	cứng	lại	cho	tới	khi	hình	ảnh	của	Đồng	Trị	bốc	thành	hơi,	rồi	quỳ	xuống,

hướng	về	chỗ	nó	đứng	và	khóc.
Qua	một	số	năm,	một	số	hình	ảnh	thường	lớn	lên	và	sắc	nét,	trong	khi	một	số	khác	thường

giảm	đi	hoặc	phai	mờ.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	rõ	ràng	Đồng	Trị	ôm	theo	con	thỏ	mắt	đỏ	chạy	về
phía	tôi.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	dâu	trong	hơi	thở	của	nó.	Tuy	nhiên	tôi	không	còn	có	thể
nhớ	nổi	nó	nói	với	tôi	những	gì.
An	Thế	Hải	cũng	thường	đến	trong	tâm	trí	tôi.	Tôi	nhớ	nhung	giọng	nói	ngân	lên,	tính	hài

hước	và	sự	khai	sáng	của	hắn.	Tôi	nhớ	những	bài	thơ	của	hắn.	Tôi	thường	nhìn	thấy	hình	ảnh
hắn	hiện	ra	và	biến	mất	tại	góc	một	đình	tạ	hoặc	sau	một	bụi	cây.	Hắn	thường	mỉm	cười	và	đôi
khi	đang	cầm	một	cái	lược	trong	bàn	tay	phải.	Hắn	thường	hỏi:	“Hôm	nay	Nương	nương	nghĩ
đến	kiểu	tóc	gì”	hoặc	“Đã	đến	giờ	dạo	bộ	cho	tăng	tuổi	thọ,	nương	nương”.
Những	bóng	ma	của	Hàm	Phong	và	Nuharoo	cũng	đến	thăm	tôi.	Chồng	tôi	luôn	luôn	đứng

cách	xa	và	lạnh	lùng,	trong	khi	Nuharoo,	không	giống	như	những	người	đang	sống,	đang	thở,	có
vẻ	trìu	mến	yêu	thương,	thậm	chí	hài	hước	nữa.	Chị	thường	ra	lệnh	cho	tôi	cho	làm	một	đoàn
kinh	kịch	bằng	sứ	để	mang	tới	bàn	thờ	của	chị.
Tôi	kiểm	tra	đều	đặn	các	lăng	mộ	của	chồng	tôi,	Đồng	Trị	và	Nuharoo.	Tôi	muốn	tin	chắc

tổng	đốc	làm	tròn	công	việc	của	họ	nghĩa	là	không	một	tên	trộm	cướp	nào	đào	bới	những	nơi
ấy.	Tôi	muốn	làm	cho	mình	an	tâm	rằng	những	đồ	chạm	khắc	xung	quanh,	rừng	và	vườn	hoa
được	trông	nom	giữ	gìn	tốt.
Lễ	mai	 táng	Nuharoo	 vốn	 hết	 sức	 cầu	 kỳ,	 đúng	 như	 cách	 thức	 chị	 yêu	 cầu.	 Tôi	 làm	 theo

những	lời	căn	dặn	của	chị:	những	bó	hoa	sơn	chi	chất	cao	như	những	núi	tuyết	và	tôi	mặc	một
áo	triều	bằng	sa	tanh	đen	thêu	ba	trăm	con	dơi.	Tôi	ghét	việc	này	bởi	vì	nó	làm	tôi	trông	giống
như	một	con	chim	kền	kền.
Tôi	 có	 thể	phớt	 lờ	đi	những	nguyện	vọng	 của	 chị,	 nhưng	 tôi	quyết	định	 tôn	 trọng	những

nguyện	vọng	ấy.	Đó	là	cách	của	chị	để	đảm	bảo	tôi	không	cuỗm	mất	trò	diễn	cuối	cùng	của	chị.
Chị	muốn	một	chiếc	quan	tài	để	mở,	một	tục	lệ	các	quý	tộc	phương	Tây	ưa	thích,	nhưng	phút
cuối	cùng	đã	bỏ	ý	định	ấy.	Chị	thích	cái	ý	tưởng	mọi	người	sẽ	ngưỡng	mộ	chiếc	áo	vĩnh	hằng
của	chị,	một	quá	trình	thủ	công	như	thế	phải	mất	ba	mươi	thợ	may	Hoàng	cung	làm	trong	mấy
năm	mới	xong.
Tôi	nhớ	lại	cái	ngày	Nuharoo	và	tôi	lần	đầu	tiên	đến	kiểm	tra	khu	lăng	mộ,	ít	lâu	sau	khi	Hàm

Phong	chết.	Chị	đứng	cao	trong	chiếc	áo	tang	trắng	của	chị	và	tỏ	ra	không	vừa	lòng	với	thiết	kế
chiếc	quan	tài	của	chị.	Ngày	hôm	ấy	lạnh	như	hôm	nay,	gió	sa	mạc	không	ngừng	thổi.	Chuỗi
hoa	tai	của	tôi	reo	lên	như	chùm	chuông	gió.
Tôi	cũng	nhớ	tôi	đã	một	mình	bước	vào	ngôi	mộ.	An	Thế	Hải	như	một	người	mai	mối	điên	rồ

trong	một	vở	hài	kịch,	quyết	định	thấy	Yung	Lu	và	tôi	được	cùng	nhau.	Và	kế	hoạch	của	hắn	đã
thành	công.
Hơn	nửa	số	người	tạo	nên	cuộc	đời	tôi	bây	giờ	đã	chết.	Tôi	đã	từng	tiễn	đưa	họ	sang	đời

sống	bên	kia	của	họ	một	cách	huy	hoàng,	tất	cả	trừ	An	Thế	Hải.	Những	di	vật	của	hắn	chẳng



biết	đâu	mà	tìm,	vậy	là	hắn	ra	đi	không	được	chôn	cất.	Nhiều	năm	sau	với	nhiều	lần	đút	lót,
cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	thấy	xác	hắn.	Người	tôi	sủng	ái	được	quấn	trong	những	giẻ	rách	bẩn
thỉu	và	chuyển	bằng	tàu	thuyền	trả	lại	cho	tôi.	Đầu	hắn	được	khâu	lỏng	lẻo	với	cổ.	Tôi	biết	hắn
muốn	được	chôn	cất	“nguyên	lành”	bởi	hắn	sợ	trở	lại	như	một	“con	chó	cụt	đuôi”,	khi	An	Thế
Hải	trở	thành	thái	giám	hàng	cao	cấp	nhất,	hắn	đã	có	thể	mua	lại	chiếc	dương	vật	từ	tên	thợ
thịt	đã	thiến	hắn.	Hắn	tiêu	cả	một	gia	tài	lớn	cho	“củ	rễ	khô”	của	hắn.
Tôi	nhớ	đôi	mắt	hắn	ngời	sáng	khi	miêu	tả	kiếp	sau	của	hắn,	hắn	sẽ	sống	như	một	người

bình	thường.	Nó	làm	cho	tôi	cảm	động	sâu	sắc.	Hắn	biết	vị	trí	của	hắn	trong	đời	và	với	sức
quyến	rũ	của	hắn,	hắn	đã	đấu	tranh	chống	lại	bất	hạnh.	Tôi	khâm	phục	nỗ	lực	của	hắn	và	ước
mong	tôi	có	được	sự	dũng	cảm	của	hắn.	Cho	tới	khi	tôi	mất	hắn,	tôi	vẫn	không	nhận	ra	tôi	đã
yêu	hắn	biết	chừng	nào,	sự	hiện	diện	của	hắn,	những	con	chim	của	hắn,	những	cây	cỏ	của	hắn
và	trí	tưởng	tượng	hoang	dã	của	hắn.
Cái	đêm	tôi	để	tang	An	Thế	Hải,	tôi	mặc	chiếc	áo	hồng	của	tôi,	chiếc	áo	hắn	ưa	thích.	Tôi	thổi

tắt	những	cây	nến	tưởng	niệm,	tôi	luồn	vào	chiếc	giường	được	sưởi	ấm.	Nhắm	mắt	lại,	tôi	mời
vong	hồn	An	Thế	Hải	đến.
Lý	Liên	Anh	có	vẻ	kính	nể	“vận	may	rủi”	của	An	Thế	Hải.	Y	rơi	nước	mắt	khi	xem	tôi	đốt	nến

và	thắp	hương	vào	ngày	sinh	của	An	Thế	Hải.	Và	mỗi	kỳ	sinh	nhật,	tôi	thường	kể	cho	Lý	Liên
Anh	vẫn	câu	chuyện	ấy:	“Lần	đầu	tiên,	khi	ta	gặp	An	Thế	Hải,	hắn	là	một	chàng	trai	mười	lăm
tuổi	nhút	nhát	với	đôi	mắt	sáng	và	đôi	môi	đỏ	thắm...”.
Tôi	qua	Tết	nguyên	đán	với	những	phi	nữ	già	ốm	của	bố	chồng	tôi,	Hoàng	đế	Đạo	Quang.	Tôi

trước	đây	thường	sợ	những	người	đàn	bà	này	nhưng	giờ	đây	tôi	cũng	là	người	trong	số	họ.	Họ
từ	chối	các	thái	y	và	thuốc	thang,	vì	họ	tin	rằng	làm	thế	sẽ	làm	gián	đoạn	con	đường	tới	cõi
Phật.	Cứ	vài	tháng	một	lần,	một	trong	số	họ	lại	chết,	để	lại	đằng	sau	một	đống	khăn	tay	thêu,
hòm	gối	và	những	vỏ	bầu	khô	trang	trí	chạm	khắc	những	hình	ảnh	trẻ	con	đang	chơi	đùa	trên
đó.
Một	tuần	trước,	công	chúa	Jung,	con	gái	của	Vân	Phi	mà	nhiều	năm	tôi	đã	không	gặp,	đến

thăm	tôi.	Nhiều	năm	trước,	mẹ	nàng	đã	bị	xử	tội	chết	bởi	vì	đã	cố	tình	hại	 tôi	 lúc	 tôi	đang
mang	thai.	Tôi	đã	mang	công	chúa	Jung	về,	đối	xử	tử	tế	và	giải	quyết	để	được	nuôi	dưỡng	chu
đáo.	Sau	khi	đã	hoàn	thành	việc	học	hành,	nàng	cưới	một	Hoàng	thân	Mãn	Châu	và	sống	gần
Bắc	Kinh.	Trong	cuộc	thăm	viếng,	chúng	tôi	trò	chuyện	về	đứa	em	trai	khác	mẹ	Đồng	Trị	của
nàng	và	kiểm	tra	các	mẫu	vật	được	trưng	bày	trong	Điện	tưởng	niệm	Đồng	Trị	mới	được	hoàn
thành,	gần	thành	phố	cổ	của	Tây	An.	Tôi	ngả	người	qua	vai	Jung,	ngắm	nghía	những	khăn	mặt,
khăn	tay,	lược,	vòng	cổ,	mũ,	giày,	thảm	quỳ	gối,	ghế	tựa,	bồn	tắm,	bát,	chén,	thìa	và	đũa	của	con
trai	tôi.	Lúc	chúng	tôi	xem	xong,	người	tôi	cứ	run	bắn	lên	khiến	Jung	phải	ôm	chặt	lấy	tôi.
Vào	dịp	Tết	năm	1888,	tôi	nhận	được	cái	tin	khủng	khiếp,	Tsai-	chen,	con	trai	hoàng	tử	Kung

đã	chết.	Nó	là	bạn	trăng	hoa	và	tốt	nhất	của	Đồng	Trị.	Nó	cũng	chết	bởi	bệnh	hoa	liễu.
Mặc	dầu	Hoàng	tử	Kung	tự	trách	mình	về	cái	chết	của	con	trai,	ông	không	bao	giờ	cho	phép

ông	thương	tiếc.	Ngay	sau	khi	chôn	cất	Đồng	Trị,	Hoàng	tử	Kung	đã	tống	khứ	Tsai-	chen	và	thề
không	bao	giờ	nói	với	nó.	Khi	tin	tức	con	trai	ông	bị	bệnh	đưa	đến,	ông	choáng	váng.	Nhưng
khi	ông	vào	phòng	con	trai	và	thấy	một	chiếc	áo	dài	lụa	thêu	những	bông	hoa	mẫu	đơn	hồng
trên	tủ	áo,	ông	quay	lại	và	bỏ	đi,	và	Tsai-	chen	chết	đêm	hôm	ấy.
Tôi	mời	Hoàng	 tử	Kung	đến	ăn	 tối,	đề	nghị	chúng	 tôi	uống	và	nói	về	những	thời	 tốt	đẹp.

Chúng	tôi	nói	chuyện	về	những	đứa	con	trai	đã	chết	của	chúng	tôi,	về	cách	chúng	gặp	nhau	và
cách	chúng	chơi	đùa	với	nhau.
Lý	Liên	Anh	vẫn	đang	đứng	bên	trong	trông	nom	thợ	may	của	Hoàng	gia	suốt	ba	ngày,	giám

sát	việc	may	cho	tôi	chiếc	áo	để	tham	dự	cuộc	họp	của	bộ	tộc	bàn	về	hôn	nhân	của	Quang	Tự.
Tôi	mặc	chiếc	áo	vào	và	soi	thử	trong	gương.	Những	nếp	nhăn	vẫn	đen	nhánh	như	sơn	mài.

Lý	Liên	Anh	sướng	run	lên	vì	được	tôi	đồng	ý	để	thử	một	kiểu	làm	tóc	mới.



Để	phân	loại	sắp	xếp	các	hoa	tai,	vòng	tay,	vòng	cổ	của	tôi,	viên	thái	giám	dậy	trước	khi	rạng
sáng.	Y	bày	ra	những	lược	trâm	cài,	dây	buộc,	lọ	dầu	thơm	và	bảng	đỡ	tóc.	Tôi	nghe	thấy	tiếng
nước	đổ	đầy	bồn	tắm	và	nghĩ	có	lẽ	tôi	không	nên	nói	nhiều	về	An	Thế	Hải	nữa.
Trong	hai	bàn	tay	Lý	Liên	Anh,	tôi	trở	thành	một	tác	phẩm	nghệ	thuật.	Chiếc	áo	của	tôi	là

chiếc	“ánh	trăng	trên	tuyết”	thêu	bằng	một	hoa	văn	củ	cải	bạc	và	kiểu	tóc	mới	của	tôi	là	“chiếc
bánh	châu	ngọc”.
Rong	đến	cùng	chồng	mình,	Hoàng	tử	Ch’un,	gia	đình	đã	tăng	thêm	lên	thành	hơn	ba	mươi

người.	Đã	lâu	tôi	không	gặp	em	gái	và	nhận	thấy	những	thay	đổi	trong	cô	ấy.	Lưng	cô	đã	còng
và	bụng	cô	chồi	ra.	Đi	đôi	giày	Mãn	Châu	đế	phẳng	cao	mười	phân,	cô	bước	đi	những	bước	của
người	say	rượu.	Một	bảng	lớn	đính	Ngọc	Trai	được	gán	sau	đầu	cô.	Miếng	chính	giữa	là	con
châu	chấu	ngọc.	Răng	cô	vẩu	ra	quá	tệ	hại	khiến	trông	như	thể	đang	bay	ra	khỏi	miệng.	Những
răng	lợi	bị	nhiễm	trùng	khiến	hàm	cô	sưng	húp	lên.	Một	bên	mặt	cô	rõ	ràng	lớn	hơn	mặt	bên
kia.
Rong	bắt	đầu	bằng	việc	phê	phán	tôi	ngay	khi	đến.	Cô	to	tiếng	và	làm	rộn	lên.	Đã	được	Hoàng

tử	Ch’un	cho	biết	trước	về	tình	trạng	suy	thoái	tâm	lý	của	cô.	Tôi	cố	phớt	lờ	cô	đi.
Những	người	anh	em	trong	gia	đình	Hoàng	đế	ngồi	lại	với	nhau.	Hoàng	tử	Kung,	Hoàng	tử

Ch’un	và	Hoàng	tử	Ts’eng	tỏ	ra	ít	yêu	mến	nhau.	Họ	ngồi	im	lặng	hút	thuốc.
Em	trai	tôi,	Quế	Hương	đến,	say	mềm.	Vợ	cậu	ấy	đeo	một	bảng	tóc	với	trang	trí	chồng	chất

lên	như	một	cái	chùa.	Vì	cô	ta	khó	có	thể	quay	đầu,	cô	trò	chuyện	trong	khi	mắt	cứ	phải	đảo
bên	nọ	sang	bên	kia.
Hoàng	đế	Quang	Tự,	nay	đã	mười	bảy,	trông	đẹp	trai	và	tự	tin	trong	chiếc	áo	lụa	màu	ánh

mặt	trời.	Quang	Tự	nói	rõ	cho	Hoàng	tộc	biết	mình	sẽ	không	lấy	hơn	một	Hoàng	hậu	và	hai	thứ
phi.	Tôi	ủng	hộ	nó.
Cho	tới	lúc	này	tôi	đã	quen	với	những	cách	độc	nhất	nuôi	dạy	con	trai	như	con	trời.	Chúng

sống	bên	trong	đầu	của	chúng.	Đối	với	Đồng	Trị,	sống	có	nghĩa	thoát	ra	khỏi	bản	thân	mình.
Đối	với	Quang	Tự	như	thế	có	nghĩa	là	chối	bỏ	nhân	tính	của	mình,	vì	Quang	Tự	tin	rằng	chính
khoái	lạc	đã	hủy	hoại	Đồng	Trị.
Danh	sách	để	lựa	chọn	Hoàng	hậu	mới	dài	dằng	dặc.	Hoàng	tộc	bỏ	ra	nhiều	ngày	để	bàn	cãi.

Cuối	cùng,	con	gái	hai	mươi	tuổi	của	em	trai	tôi	được	tiến	cử.
Phòng	tôi	trở	nên	tối	om	sau	lúc	trời	tà.	Các	thái	giám	đến	cho	thêm	than	vào	các	lò	sưởi.

Quang	Tự	và	tôi	ngồi	đối	diện	nhau.	Nó	để	tôi	biết	rằng	nó	không	ham	hố	với	việc	kết	hôn.	Tôi
thuyết	phục	nó	rằng	để	có	thể	tự	khẳng	định	mình	là	một	người	trưởng	thành	và	chính	thức	lên
ngôi	Hoàng	đế,	trước	hết	nó	phải	kết	hôn.
-	Con	không	nên	lãng	phí	thời	gian.	-	Nó	phàn	nàn.	-	Nhưng	lãng	phí	thời	gian	lại	là	phần	lớn

những	gì	con	phải	làm.
-	Con	nghĩ	thế	nào	về	em	họ	con,	Lan	ấy?	-	Tôi	hỏi.
-	Cô	ấy	thế	nào?
-	Nó	bình	thường.	-	Tôi	nói.	-	Nhưng	về	phẩm	chất,	nó	rất	thành	thạo	về	nghệ	thuật,	văn	học

và	âm	nhạc.
-	Nếu	đó	là	lựa	chọn	của	mẹ.	-	Quang	Tự	nói,	-	cô	ấy	sẽ	là	sự	lựa	chọn	của	con.
-	Nó	nhiều	hơn	con	ba	tuổi	và	có	lẽ	chín	chắn	hơn.	Nó	có	thể	không	đập	vào	mắt	con,	nhưng

các	con	lớn	lên	cùng	nhau	và	hiểu	biết	nhau.	Tuy	nhiên	chính	con	là	người	phải	lựa	chọn.
-	Mẹ	con	ta	đi	cùng	nhau	nào.	-	Mặt	Quang	Tự	đỏ	ửng	lên.	¬Con	đã	từng	xem	những	bức	họa

của	cô	ấy,	mặc	dầu	con	không	thực	sự	cảm	thấy	con	hiểu	cô	ấy.
-	Nó	muốn	được	làm	Hoàng	hậu	của	con	lắm	đấy.



-	Cô	ấy	đã	nói	thế	thật	ư?	-	Quang	Tự	hỏi.
Tôi	gật	đầu.
-	Vậy	thì	tốt	rồi...	-	Nó	ngần	ngừ	và	đứng	lên	khỏi	ghế.	-	Vậy,	con	cho	rằng	cô	ấy	là	thích	hợp

nhất.	Mẹ	thích	cô	ấy	và	đó	là	những	gì	quan	trọng	nhất	với	con.
-	Con	có	nghĩ	là	Lan	thiếu	nhan	sắc	không?
-	Tại	sao	con	lại	phải	nghĩ?
-	Phần	lớn	đàn	ông	đều	nghĩ.
-	Con	không	phải	phần	lớn	đàn	ông.
-	Được,	cả	hai	đều	không	những	là	quan	hệ	máu	mủ	gần	nhất	của	mẹ	mà	còn	là	người	mẹ	có

thể	thực	sự	tin	tưởng.	Tuy	nhiên,	mẹ	sẽ	không	thể	tha	thứ	cho	mình	nếu	việc	làm	mối	cho	hai
con	dẫn	đến	sự	bất	hạnh.
Quang	Tự	lặng	im.	Sau	một	lúc	nó	nói:
-	Trong	mắt	con,	Lan	đẹp	và	luôn	luôn	tỏ	ra	tử	tế.
Tôi	bắt	đầu	thấy	nhẹ	người	và	cảm	thấy	tràn	trề	hy	vọng.
-	Trong	nội	bộ	gia	đình,	-	Quang	Tự	tiếp	tục,	-	Lan	là	người	luôn	luôn	bảo	vệ	con	khi	những

người	khác	chế	nhạo	con.
-	Con	không	phải	đang	làm	điều	này	để	vừa	lòng	mẹ	đấy	chứ,	Quang	Tự?
-	Sẽ	là	không	trung	thực	khi	đi	chối	bỏ	rằng	con	có	ý	định	làm	vừa	lòng	mẹ.	-	Nó	nói.	-	Con

không	nghĩ	con	được	phép	trì	hoãn	hôn	nhân	của	con,	vì	con	đã	trì	hoãn	nó	hai	lần.	Thế	giới
nghĩ	những	lý	do	khiến	con	không	kết	hôn	là	bởi	vì	mẹ	không	chịu	rút	lui.	Tôi	xúc	động	bởi	sự
quan	tâm	của	nó	đối	với	tôi.	Tôi	không	nói	gì,	nhưng	hai	mắt	tôi	ứa	đầy	nước	mắt.
-	Ta	mất	Đồng	Trị	nhưng	được	Quang	Tự.
-	Mẹ	ạ,	ta	hãy	cho	qua	chuyện	đó	đi.	Nếu	có	cơ	may	nào	đó,	con	sẽ	đem	lòng	yêu	Lan,	Lan	sẽ

là	người	con	yêu.
Giờ	thì	tôi	lại	cảm	thấy	lo	lắng	và	yêu	cầu	Quang	Tự	hãy	để	ra	vài	tháng	để	suy	nghĩ	về	Lan

trước	khi	có	quyết	định	cuối	cùng.	Chúng	tôi	dạo	bước	cùng	nhau	bên	bờ	hồ	Côn	Minh,	nơi
cảnh	quan	trong	suốt.	Bao	phủ	trong	màn	sương,	những	dãy	đồi	trông	giống	như	bức	họa	bằng
màu	nước	khổng	lồ,	và	mặt	hồ	gợn	sóng	gợi	cho	tôi	nghĩ	đến	tấm	lụa	đầm	nước.	Tôi	thở	dài	khi
Đồng	Trị	đến	trong	đầu	tôi:
-	Mẹ	ước	gì	mẹ	biết	được	cách	để	làm	hài	lòng	Hiếu	Triết.
-	Mẹ,	mẹ	hãy	để	con	làm	cho	mẹ	lại	được	hạnh	phúc.	-	Quang	Tự	dịu	dàng	nói.
Con	chim	bói	cá	sáng	lòa	treo	lơ	lửng	bầu	trời	đỏ	tía.	Đêm	đó	Lý	Liên	Anh	bôi	kem	trà	xanh

đậm	bồ	công	anh	lên	da	tôi	và	xoa	bóp	chân	tay	cho	tôi.	Một	cái	gì	đó	bất	ổn	định	hạ	xuống	trên
người	tôi	nhưng	tôi	không	hình	dung	ra	nổi	đó	là	cái	gì.	Trong	tương	lai,	tôi	vẫn	mong	tôi	tiếp
tục	 trao	đổi	với	Quang	Tự.	Tôi	 chỉ	 có	 thể	nói	 rằng	cuộc	đời	vốn	đúng	như	 thế	này:	một	sự
huyền	bí	trong	đó	người	ta	không	bao	giờ	có	thể	biết	mình	thực	sự	ở	đâu.



Hai	mươi	ba
Quang	Tự	chọn	hai	chị	em	từ	bộ	tộc	Tatala,	rất	gắn	bó	với	bộ	tộc	Yehonala,	làm	thứ	phi.	Hai

cô	gái	này	là	học	trò	ưu	tú	của	thầy	Weng.	Lúc	đầu,	Quang	Tự	nghe	thầy	mình	ca	ngợi	họ	và	rồi
rất	ấn	tượng	khi	gặp	họ.	Cha	của	hai	cô	gái	là	thư	ký	của	bộ	Tư	pháp,	một	người	bạn	của	Hoàng
tử	Kung,	một	người	nổi	tiếng	về	quan	điểm	tự	do.
Tôi	hoàn	toàn	không	biết	phản	ứng	thế	nào,	khi	Quang	Tự	giới	thiệu	hai	cô	gái	với	tôi.	Cô	em,

Ngọc	Trai,	xấp	xỉ	mười	bốn	tuổi.	Cô	bé	xinh	đẹp	và	hành	động	giống	như	em	gái	của	Quang	Tự
hơn	là	thứ	phi.	Ngọc	Trai	hiếu	kỳ,	vui	tươi	và	hoạt	bát.	Cô	chị,	Trân	Phi,	mười	lăm	tuổi,	cô	này
phốp	pháp	với	vẻ	mặt	trầm	tĩnh	và	nghiêm	nghị.	Quang	Tự	tỏ	ra	hạnh	phúc	về	sự	tuyển	chọn
của	mình	và	yêu	cầu	tôi	chấp	thuận.
Mặc	dầu	có	một	số	cô	gái	đẹp	được	tiến	cử	cao,	theo	ý	tôi	đều	được	đánh	giá	cao	hơn	nhiều

về	sắc	đẹp	và	thông	minh,	tôi	tự	hứa	sẽ	không	can	thiệp	vào	những	quyết	định	của	Quang	Tự.
Tôi	hơi	ích	kỷ	và	nghĩ	các	cô	gái	càng	kém	hấp	dẫn	càng	sẽ	an	toàn	hơn	cho	Lan,	cháu	gái	tôi.
Tôi	sẽ	chỉ	làm	hại	Lan	bằng	việc	vây	quanh	chồng	nó	những	mỹ	nữ.	Mặc	dầu	tôi	cầu	nguyện
cho	Quang	Tự	và	Lan	cuối	cùng	sẽ	yêu	nhau,	tôi	vẫn	tự	hỏi,	thế	nhỡ	chúng	không	yêu	nhau	thì
sao?
Ngọc	Trai	và	Trân	Phi	làm	thành	một	bộ	hết	sức	hài	hòa.	Khi	tôi	xếp	họ	với	nhau,	tôi	nghĩ	sự

sắp	xếp	này	là	lý	tưởng:	Ngọc	Trai	còn	trẻ,	Trân	Phi	thụ	động	và	Lan	được	cho	một	cơ	hội	để
tỏa	sáng.	Mục	tiêu	của	tôi	là	khuyến	khích	Quang	Tự	có	con	với	cả	ba.
Ba	cô	gái	đến	dùng	trà,	trong	những	bộ	váy	áo	đẹp.	Họ	gợi	cho	tôi	nhớ	lại	tuổi	thanh	xuân.

Tôi	có	ý	định	để	cho	biết	mối	quan	hệ	đáng	tiếc	của	tôi	với	Hiếu	Triết.	Mấy	cô	gái	không	nghĩ
tôi	thành	thật	và	đều	sửng	sốt.
-	Ta	lấy	làm	tiếc	vì	đã	đặt	các	con	vào	chuyện	không	vui	này.	-	Tôi	giải	thích.	-	Nếu	các	con

còn	chưa	biết	chuyện,	sớm	muộn	gì	các	con	cũng	được	nghe	từ	những	lời	đồn	đại	trong	cung
điện.	Vậy	tốt	hơn	là	ta	kể	lại	từ	chính	miệng	ta.
Tôi	cảnh	báo	họ	hãy	đặt	sang	một	bên	những	kỳ	vọng	về	cuộc	sống	bên	trong	Tử	Cấm	Thành.

Đừng	chú	tâm	vào	cuộc	đời	sẽ	như	thế	nào	mà	là	cuộc	đời	như	thế	nào.	Tôi	để	Lan	biết	rằng	tôi
rất	sung	sướng	được	chia	sẻ	với	nó	sự	đam	mê	văn	chương	và	kinh	kịch	nhưng	tôi	lưu	ý	nó
rằng	 thi	 ca	và	kinh	kịch	chỉ	 là	những	 trò	giải	 trí	không	phải	 là	những	sự	 theo	đuổi	nghiêm
chỉnh.
Các	cô	gái	đều	không	có	vẻ	hiểu	được,	nhưng	mỗi	người	đều	gật	đầu	ngoan	ngoãn.
-	Hiếu	Triết	và	Đồng	Trị	lần	đầu	gặp	nhau	đã	đem	lòng	yêu	nhau.	-	Tôi	tiếp	tục.	-	Nhưng	Đồng

Trị	bỏ	rơi	nó	sau	vài	tháng	để	chạy	theo	những	người	đàn	bà	khác.	-	Tôi	đề	cập	đến	việc	mất
chồng	cho	những	phi	nữ	người	Hán	thế	nào,	-	Cần	một	tính	cách,	một	ý	chí	sắt	thép	và	sự	chịu
đựng	để	sống	còn	trong	Tử	Cấm	Thành.
Để	làm	rõ	quan	điểm	của	mình,	tôi	nhấn	mạnh	sẽ	không	dung	thứ	một	Hiếu	Triết	khác.
Trong	khi	Lan,	người	đã	biết	rõ	chuyện	lắng	nghe,	Trân	Phi	và	Ngọc	Trai	giưông	to	đôi	mắt

khi	tôi	nói	về	người	con	dâu	Hiếu	Triết	quá	cố	của	tôi.	Tôi	phải	dừng	lại	để	lau	nước	mắt,	vì
những	kỷ	niệm	về	Đồng	Trị	khiến	không	thể	chịu	nổi.
Ngọc	Trai	khóc	khi	tôi	miêu	tả	cái	kết	thúc	đau	buồn	của	Hiếu	Triết.
-	Con	sẽ	không	bao	giờ	làm	điều	Hiếu	Triết	đã	làm,	cho	dù	con	trở	nên	tuyệt	vọng	với	cuộc

đời	của	con	và	mong	tự	giết	mình.	-	Ngọc	Trai	khóc	to.	-	Hiếu	Triết	thật	sai	lầm	đi	giết	hại	con
mình.
-	Ngọc	Trai.	-	Trân	Phi	ngắt	lời.	-	Làm	ơn,	thôi	đi.	Những	xúc	động	tiêu	cực	sẽ	làm	hại	sức

khỏe	của	Thái	hậu.



-	Thái	hậu	muốn	nói	rằng	mình	đã	sống	còn	và	đã	thành	công.	-	Lan	hỏi	tôi	tại	bữa	tiệc	trà
thứ	ba	của	chúng	tôi.
“Sống	còn,	có	thể	-	thành	công,	nhât	định	là	không”	là	câu	trả	lời	của	tôi.
-	Mọi	người	trong	nước	đều	tin	rằng	cuộc	đời	của	Thái	hậu	là	một	chuyện	thần	tiên.	-	Ngọc

Trai	nói.	-	Có	thật	thê	không	ạ?
-	Ở	một	mức	độ	nhất	định,	ta	cho	đó	là	thật.	-	Tôi	tán	thành.	-	Ta	sống	trong	Tử	Cấm	Thành.

Hàng	ngàn	thứ	đáp	ứng	những	nhu	cầu	của	ta,	tủ	áo	của	ta	ngoài	sức	tưởng	tượng,	nhưng...
-	Thái	hậu	được	hàng	triệu	người	tôn	sùng.	-	Lan	ngắt	lời.	-	Không	phải	sao,	tâu	Thái	hậu?	-

Hai	chị	em	hỏi	tiêp.
Tôi	dừng	lại,	cân	nhắc	liệu	có	nên	tiết	lộ	những	ý	nghĩ	thật	của	mình	không:
-	Ta	sẽ	nói	thế	này:	Ta	thu	được	uy	tín	nhưng	mất	hạnh	phúc.
Bất	chấp	chị	mình	huých	khuỷu	tay,	Ngọc	Trai	nói	lên	sự	không	tin	của	mình	và	nài	xin	tôi

giải	thích.
-	Cha	ta	là	quan	tri	huyện	ở	Vu	Hồ	khi	ta	mới	bảy	tuổi.	-	Tôi	bắt	đầu.	-	Ta	chơi	đùa	với	bạn	bè

làng	quê	ngoài	cánh	đồng,	đồi	núi	và	các	hồ	nước.	Gia	đình	chúng	ta	về	mặt	tài	chính	đều	tốt
hơn	phần	lớn	những	thị	dân	khác	chỉ	hoàn	toàn	dựa	vào	mùa	màng	hàng	năm	để	sống	còn.
Mong	ước	lớn	nhất	của	ta	là	có	thể	có	được	một	món	quà	năm	mới	cho	người	bạn	thân	nhất,	cô
gái	chân	dài	da	bọc	xưông	có	biệt	hiệu	là	Châu	Chấu.	Châu	Chấu	bảo	rằng	nếu	ta	thực	sự	định
làm	cho	cô	sung	sướng,	tất	cả	những	gì	ta	phải	làm	là	cho	phép	cô	dọn	sạch	hố	phân	của	gia
đình	ta.
-	Cái	gì?	-	Các	nương	tử	Hoàng	cung	kêu	lên.	-	Cô	ấy	muốn	cứt	của	Thái	hậu?
Tôi	gật	đầu:
-	Có	được	một	sự	cung	cấp	phân	ổn	định	để	làm	màu	mỡ	đất	đai	của	mình	là	ước	mơ	của	mọi

người	nông	dân.	-	Nhấp	một	nhấp	trà	ngon,	tôi	miêu	tả	Châu	Chấu	và	gia	đình	cô	đã	đến	nhà	tôi
để	thu	lượm	món	“quà”	ấy	thế	nào.	Mỗi	thành	viên	đã	khênh	những	thùng	gỗ	và	chiếc	đòn	tre
thế	nào.	Họ	đã	ca	hát	trong	khi	vét	sạch	hố	phân	thế	nào.	Châu	Chấu	đã	làm	việc	trong	cái	hố
đến	tận	đầu	gối	để	nạo	vét	xung	quanh	thế	nào.
Cả	ba	nương	tử	ẻo	lả	đều	trợn	tròn	mắt.	Ngọc	Trai	có	vẻ	choáng	váng	đến	mức	cô	gái	đưa	tay

lên	che	miệng,	như	thể	buột	miệng	nói	ra	điều	gì.
-	Ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	quên	được	nụ	cười	trên	mặt	của	Châu	Chấu.	-	Tôi	uống	cạn	tách	trà.	-

Cô	ấy	làm	ta	hiểu	hạnh	phúc	là	gì.	Ta	chưa	hề	biết	được	một	sự	hể	hả	đơn	giản	đến	thế	từ	khi
bước	chân	vào	Tử	Cấm	Thành.
-	Thái	hậu	nói	nghe	như	thế	chưa	từng	được	may	mắn.	-	Ngọc	Trai	không	giữ	nổi	khỏi	nói	ra.
-	Chưa.	-	Tôi	thở	dài.
Quang	Tự	và	thầy	Weng	ăn	tối	cùng	chúng	tôi.	Ngọc	Trai,	hoàn	toàn	ngây	thơ	và	với	vẻ	đẹp

tự	nhiên,	cầu	xin	Quang	Tự	chia	sẻ	mình	đã	học	được	những	gì	hôm	ấy.	Bản	thân	đều	là	học	trò
của	thầy	Weng,	họ	trêu	chọc	lẫn	nhau.	Quang	Tự	có	vẻ	thích	thú	thách	đố	của	Ngọc	Trai	và	tình
bạn	của	chúng	trổ	hoa	trước	mắt	tôi.
-	Ta	tin	chắc	hy	vọng	cứu	vớt	duy	nhất	của	Trung	Hoa	là	học	và	noi	gưông	khoa	học,	công

nghệ	của	các	nước	phương	Tây.	-	Quang	Tự	nói	bằng	một	giọng	cao	vút,	và	Ngọc	Trai	gật	đầu
một	cách	kính	cẩn.
Khi	Ngọc	Trai	yêu	cầu	Hoàng	đế	giải	thích	chiếc	đồng	hồ	vận	hành	thế	nào,	Quang	Tự	sai	thái

giám	của	mình	mang	tới	vài	hạng	mục	trong	bộ	sưu	tập	của	mình.	Như	một	người	trình	diễn,
Quang	Tự	tháo	rời	một	chiếc	đồng	hồ	ra,	chỉ	ra	những	vận	hành	bên	trong	của	nó.	Con	bé	chăm
chú	nhìn	chồng	kính	nể,	hai	cái	đầu	thực	tế	đã	gắn	lại	với	nhau	khi	chúng	tiếp	tục	khám	phá.



Tôi	có	thể	nói	rằng	Lan	mong	có	cơ	hội	để	trò	chuyện	với	Hoàng	đế	về	thi	ca	và	văn	học.	Sau
đó,	khi	tôi	ngồi	một	mình	với	cháu	gái	tôi,	tôi	hỏi	nó	cảm	thấy	thế	nào.	Chúng	tôi	ngồi	trước
bàn	trang	điểm	của	nó.
-	Quang	Tự	chú	ý	đến	các	thứ	phi	hơn	Hoàng	hậu	của	mình.	-	Lan	phàn	nàn.
Tôi	không	muốn	là	người	phải	nói	với	nó	điều	này,	nhưng	tin	rằng	nó	nên	chuẩn	bị	sẵn	sàng

cho	mình:
-	Điều	đó	có	thể	chỉ	là	lúc	đầu	thôi	mà,	Lan.
Cháu	tôi	liếc	mắt	lên	và	nhìn	mình	trong	gưông.	Nó	đang	đánh	giá	mình	một	cách	nghiêm

túc.	Một	lúc	sau,	nó	gục	đầu	xuống	và	bắt	đầu	khóc:
-	Cháu	xấu	xí.
Tôi	đặt	hai	tay	lên	hai	vai	nó:
-	Không!	-	Nó	hất	tay	tôi	ra.	-	Nhìn	răng	cháu	xem.	Khấp	kha	khấp	khểnh.
-	Lan,	cháu	xinh	đẹp	mà.	-	Tôi	nhẹ	nhàng,	vuốt	hai	cánh	tay	nó.	-	Cháu	nhớ	Nuharoo	chứ,	phải

không?	Ai	xinh	đẹp	hơn,	bà	ấy	hay	ta?	Ai	ai	cũng	đồng	ý	cho	bà	ấy	đẹp,	kể	cả	bản	thân	ta,	bởi	đó
là	sự	thật.	Ta	không	phải	là	đối	thủ	của	Nuharoo.	Nhưng	Hoàng	đế	Hàm	Phong	lại	bỏ	rơi	bà	ấy
vì	ta.
Cháu	gái	tôi	ngước	đôi	mắt	đầy	lệ	lên.
-	Vấn	đề	tất	cả	là	phải	nỗ	lực.	-	Tôi	khích	lệ	nó.
-	Quang	Tự	thấy	gì	trong	Ngọc	Trai?
-	Có	lẽ...	là	vẻ	vui	tươi	sống	động	của	nó...
-	Không	phải,	đó	là	những	cái	nhìn	của	nó.
-	Lan,	nghe	ta	nói	đây.	Quang	Tự	được	nuôi	dưỡng	cùng	với	các	mỹ	nữ	trong	hậu	cung	của	nó.

Đối	với	Quang	Tự,	chúng	không	là	cái	gì	ngoài	đồ	trang	sức	biết	đi.	Như	cháu	biết	đấy,	Đồng	Trị
bỏ	rơi	ba	nghìn	mỹ	nữ	từ	khắp	đất	nước	vì	những	con	điếm	ở	nhà	chứa.
-	Cháu	không	biết	làm	thế	nào	để	vui	tươi	sống	động!	-	Nước	mắt	Lan	rỏ	ròng	ròng	xuống	hai

bên	má.	Càng	nghĩ	đến	chuyện	đó,	cháu	càng	trở	nên	lo	lắng.	Cháu	thậm	chí	không	khiến	nổi
Quang	Tự	nhìn	vào	cháu.
Khi	chúc	nhau	ngủ	ngon,	tôi	bảo	Lan	vẫn	còn	đủ	thời	gian	để	hủy	bỏ	hôn	nhân.
-	Nhưng	cháu	muốn	làm	Hoàng	hậu	của	Trung	Hoa.	-	Lan	nói	bằng	một	giọng	kiên	quyết	đến

kinh	ngạc.
Đây	là	lần	đầu	tiên,	tôi	phát	hiện	ra	sự	ưông	bướng	của	nó.
-	Cháu	cũng	muốn	giống	như	bác.	-	Nó	thêm.
Ngày	26	tháng	Hai	năm	1889,	lễ	cưới	của	Quang	Tự	được	quốc	gia	tổ	chức.	Hoàng	đế	chưa

tròn	mười	tám	tuổi.	Giống	như	Nuharoo,	Lan	đi	vào	bằng	cổng	chính,	tức	Thiên	An	Môn.	Trân
Phi	và	Ngọc	Trai	vào	từ	cổng	bên,	vẫn	cái	cổng	tôi	đã	vào	ba	mươi	bảy	năm	trước	đây.
Một	tuần	sau,	vào	ngày	4	tháng	Ba,	tôi	rút	lui	khỏi	chức	nhiếp	chính.	Đây	là	lần	thứ	hai	tôi

làm	như	vậy.	Tôi	đã	năm	mươi	tư	tuổi.	Từ	nay	trở	đi,	tôi	chính	thức	được	gọi	là	Hoàng	Thái
Hậu.	Tôi	sung	sướng	được	trở	về	những	vườn	hoa	của	mình	của	điện	Mùa	hè,	để	lại	những	cơn
đau	đầu	triều	chính	cho	Quang	Tự	và	cha	nó,	Hoàng	tử	Ch’un.
Phái	Mãn	Châu	cứng	rắn	sợ	sự	cam	kết	cải	cách	mà	Quang	Tự	đã	minh	định	trong	chiếu	chỉ

đầu	tiên	của	mình:	“Trẫm	sẽ	lật	ngược	cái	trật	tự	cũ	trong	Trung	tâm	vưông	quốc	và	quét	sạch
những	lực	 lượng	phản	động	không	chịu	buộc	mình	thừa	nhận	thực	tế.	Và	điều	này	có	nghĩa



giáng	chức,	sa	thải,	lưu	đày	và	xử	tử	đối	với	những	kẻ	cứng	đầu”.
Mặc	dầu	tôi	không	công	khai	bày	tỏ	sự	ủng	hộ	Quang	Tự,	nhưng	sự	yên	lặng	của	tôi	đã	nói

thay.
Bất	chấp	Hoàng	đế	Quang	Tự	và	nghi	ngờ	việc	quyết	tâm	rút	lui	khỏi	quyền	lực	của	tôi,	một

trong	số	đại	biểu	của	phái	cứng	rắn,	một	án	sát	tỉnh	đệ	trình	một	thỉnh	nguyện	đòi	tôi	tiếp	tục
việc	nhiếp	chính.	Điều	làm	tôi	kinh	ngạc	là	số	chữ	ký	y	thu	thập	được.	Mọi	người	hẳn	đã	nghĩ
rằng	tôi	không	có	ý	làm	những	gì	tôi	nói.	Tôi	biết	viên	án	sát	đã	cho	rằng	tôi	đang	đợi	chỉ	một
đề	xuất	như	thế.
Thay	vì	thăng	thưởng	viên	án	quan	bằng	sự	thăng	cấp,	tôi	bãi	bỏ	kế	hoạch	của	triều	đình	bàn

luận	đơn	thỉnh	cầu.	Tôi	gọi	đó	là	việc	làm	phí	thời	gian	và	sa	thải	án	sát	tỉnh,	đảm	bảo	đó	là	sự
sa	thải	vĩnh	viễn.	Tôi	giải	thích	với	quốc	gia:	“Việc	nhiếp	chính	ngay	từ	đầu	không	phải	là	sự
lựa	chọn	của	tôi”.
Ý	đồ	của	tôi	là	để	cho	thần	dân	hiểu	rằng	những	ý	tưởng	xấu	xa	mọc	như	cỏ	dại	trong	triều

đình.
Tôi	đánh	dấu	việc	rút	lui	của	tôi	bằng	việc	chủ	tọa	một	buổi	lễ	trong	đó	tôi	trao	thưởng	cho

nhiều	người.	Tôi	ban	bố	nửa	tá	chỉ	dụ	để	cảm	ơn	mọi	người	sống	cũng	như	đã	chết,	đã	từng
làm	việc	trong	thời	nhiếp	chính.
Trong	số	những	nhân	vật	quan	trọng	mà	tôi	tôn	vinh	có	một	người	Anh,	ông	Robert	Hart,	về

sự	tận	tâm	và	hoàn	thành	công	việc	của	cương	vị	tổng	thanh	tra	của	cục	hải	quan	Trung	Hoa.
Chỉ	dụ	này	được	ban	bố	bất	chấp	những	sự	phản	đối	mạnh	mẽ	từ	các	quan	trong	triều.	Tôi	ban
cho	Hart	danh	hiệu	cao	quý	nhất,	huân	chương	cao	nhất	của	hàng	đệ	nhất	đẳng	thần	cho	ba
đời.	Có	nghĩa	địa	vị	danh	giá	này	có	hiệu	lực	trở	về	trước,	ban	tặng	cho	tổ	tiên	ông	hơn	là	hậu
duệ	của	ông.	Điều	này	xem	ra	có	vẻ	kỳ	quái	theo	quan	điểm	của	một	người	nước	ngoài,	nhưng
đối	với	một	người	Trung	Hoa,	không	có	gì	có	thể	cao	quý	hơn.
Tôi	làm	như	câm,	điếc	khi	Hội	đồng	bộ	tộc	kêu	lên:	“Một	tên	quỷ	nước	ngoài	bây	giờ	lại	vượt

cấp	phần	lớn	chúng	ta	và	tổ	tiên	chúng	ta!”.
Tôi	không	đủ	sức	để	tranh	cãi	rằng	Robert	Hart	đại	diện	cho	loại	thay	đổi	có	tính	chất	cách

mạng	mà	Trung	Hoa	cần	đến	ghê	gớm.	Tuy	vậy	triều	đình	bác	bỏ	một	cách	tập	thể	về	yêu	cầu
của	tôi	gặp	gỡ	đích	thân	ông.	Thượng	thư	bộ	lễ	đe	dọa	từ	chức	khi	ông	ta	đưa	ra	những	hồ	sơ
tài	liệu	của	mình	chứng	minh	rằng	trong	toàn	bộ	lịch	sử	Trung	Hoa,	một	người	đàn	bà	ở	vị	thế
của	tôi	chưa	bao	giờ	tiếp	một	người	đàn	ông	nước	ngoài.
Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	việc	khôi	phục	lại	sự	rút	lui	về	nhà	của	tôi	lại	trở	thành	một	vụ

bê	bối.	Nó	bắt	đầu	bằng	một	cử	chỉ	hiếu	thuận.	Khi	tôi	quyết	định	sống	trong	cung	điện	Mùa
hè.	-	Trước	đó	gọi	là	Thanh	y	viên,	hoa	viên	nước	trong	gợn	sóng.	-	Do	Hoàng	tử	Ch’un	khăng
khăng	đòi	khôi	phục.	Là	Thủ	tướng,	ông	phát	biểu	nhân	danh	Hoàng	đế.	Ch’un	có	ý	cung	cấp
cho	tôi	một	chỗ	ở	thuận	lợi,	mà	tôi	đã	cảm	tạ	nhận	lời.
Tôi	không	muốn	làm	Hoàng	tử	Ch’un	ngượng	bằng	việc	chỉ	rõ	ra	ông	đã	chống	lại	vẫn	ý	đó

khi	nó	được	Đồng	Trị	đề	xuất,	sau	khi	lên	ngôi	năm	1873.	Lúc	đó	Ch’un	khẳng	định	rằng	có	sự
thiếu	hụt	ngân	sách.	Tôi	thắc	mắc	giờ	thì	ông	nâng	ngân	sách	lên	thế	nào?	Tôi	chỉ	có	thể	kết
luận	rằng	ông	muốn	giữ	tôi	dạo	quanh	khu	vườn	của	tôi	hơn	là	dính	dáng	vào	những	công	việc
của	nhà	nước.
Tơi	mặc	kệ	bởi	vì	đây	 là	 lúc	để	Hồng	tử	Ch’un	dẫm	lên	vết	chân	tơi.	Là	Bộ	trưởng	bộ	Hải

quân,	ông	đã	từng	là	một	con	hổ	gầm	thét,	xé	tan	nỗ	lực	của	Lý	Hồng	chương	muốn	cách	tân
Trung	Hoa.	Điều	khiến	tơi	kinh	ngạc	là	người	cộng	tác	không	ngờ	được	của	ông,	thầy	Weng.
Weng	là	một	người	tự	do	và	là	một	người	ủng	hộ	mạnh	mẽ	cho	cải	cách,	đã	từng	ủng	hộ	những
sáng	kiến	của	Lý.	Nhưng	khi	ông	đã	trở	thành	một	tổng	trưởng	mới	của	tổng	cục	thuế,	ông
phát	hiện	ra	mình	không	thích	chia	sẻ	quyền	lực	với	Lý.	Hồng	tử	Ch’un	và	thầy	Weng	đã	từng
gửi	vơ	số	bản	ghi	nhớ	tố	cáo	Lý	và	việc	tơi	ủng	hộ	những	dự	án	của	Lý.	Cả	hai	người	đều	tin



chắc	họ	cĩ	thể	làm	một	công	việc	tốt	hơn	nếu	họ	được	trao	quyền	kiểm	sốt	hồn	tồn.
Tơi	đã	từng	bóng	gió	nói	cho	Lý	Hồng	chương	về	những	điều	gì	sẽ	đến	khi	tơi	rút	lui.	Thật

đáng	thất	vọng	khi	chứng	kiến	Lý	buộc	phải	chịu	đựng	sự	báng	bổ,	công	kích	tính	cách	của	ông,
thậm	chí	cả	những	ý	đồ	mưu	sát	ông.	Điều	duy	nhất	tơi	cĩ	thể	làm	là	tỏ	ra	để	ông	biết	tơi	đánh
giá	ông	cao	đến	mức	nào.	Trong	một	thông	điệp	do	Yung	Lu,	một	đồng	minh	thân	cận	nhất	tại
triều	đình	của	Lý,	trao	cho	Lý,	tơi	viết:	“Nếu	việc	đĩ	trở	thành	quá	thể,	ông	sẽ	được	tôi	cho	ông
nghỉ	việc	với	bất	cứ	lý	do	nào”.	Tôi	bảo	ông	rằng	tôi	sẽ	ban	cho	ông	bất	kỳ	khoản	bồi	thường
nào	mà	ông	có	thể	yêu	cầu.
Lý	Hồng	Chương	khẳng	định	với	tôi	rằng	việc	đó	sẽ	cùngkhông	cần	thiết	và	việc	tôi	thông

cảm	với	những	hy	sinh	của	ông	là	tất	cả	những	gì	ông	cần	để	tiếp	tục	hoạt	động.	Đây	hoàn	toàn
không	phải	là	thời	điểm	tốt	để	thử	nghiệm	hoặc	cho	phép	lũ	cứng	đầu	Mũ	sắt	thời	gian	trong
việc	tự	bộc	lộ,	tôi	viết	cho	ông,	“nhưng	đó	là	có	biết	bao	nhiêu	chuyện	đặt	ra	cho	tôi	ở	đây”.
Tôi	đã	từng	sống	với	chồng	tôi	ở	cung	điện	Mùa	hè.	Nó	được	phân	chia	ra	bởi	các	hồ,	gọi	là

Bắc	hải,	Nam	hải	và	Trung	hải.	Không	giống	như	Viên	Minh	Viên	vốn	là	một	kỳ	quan	nhân	tạo,
cung	điện	Mùa	hè	được	thiết	kế	hài	hòa	với	những	con	đường	của	tạo	hóa.	Khuôn	viên	nước
trong	gợn	sóng,	bao	quanh	cung	điện,	chỉ	là	một	phần	nhỏ	của	cả	vùng	công	viên	rộng	lớn	hơn.
Ngang	qua	khoảng	không	bao	la	những	đình	tạ	lộng	gió	ngự	giữa	một	cảnh	quan	xanh	tốt	xum
xuê	và	ba	chiếc	hồ	rộng	lấp	lánh	giữa	những	dãy	đồi	thấp.	Những	hồi	ức	của	tôi	về	nơi	này	còn
hơn	cả	việc	yêu	thích	nó.
Chính	Quang	Tự	là	người	cuối	cùng	đã	thuyết	phục	tôi	cho	phép	việc	khôi	phục	được	tiến

hành.	Nó	đích	thân	đọc	chỉ	dụ	của	nó	hối	thúc	việc	khởi	công:	“Đó	là	điều	tối	thiểu	Trung	Hoa
có	thể	ban	tặng	cho	Hoàng	thái	hậu	của	mình,	người	đã	chịu	đau	khổ	quá	nhiều”.	Tôi	có	thể
thấy	được	Quang	Tự	đang	cố	gắng	khẳng	định	sự	độc	lập	của	mình	và	tôi	cảm	thấy	tôi	cần	phải
ủng	hộ	nó.
Khi	các	quan	đại	thần	Trung	Hoa	viết	cho	tôi	để	cảnh	báo	về	“âm	mưu	của	cha	và	con”	có	ý

đồ	cô	lập	tôi	về	mặt	chính	trị,	tôi	viết	vào	đằng	sau	văn	thư	của	họ:	“Nếu	có	một	âm	mưu,	thì
âm	mưu	đó	là	do	tôi	thiết	kế”.	Tôi	còn	lo	hơn	về	việc	tiền	sẽ	lấy	ở	đâu	ra,	việc	ưu	tiên	hàng	đầu
cho	bộ	Hải	quân	và	tổng	cục	thuế	là	thiết	lập	hải	quân	Trung	Hoa,	tôi	muốn	sự	ưu	tiên	đó	được
tôn	trọng.
Tháng	Sáu,	Quang	Tự	ban	ra	một	đạo	dụ	liên	quan	đến	việc	khôi	phục	ngôi	nhà	của	tôi.	“...

Vậy	là	trẫm	nhớ	ra	rằng	bên	cạnh	công	việc	phía	Tây	có	một	cung	điện.	Nhiều	tòa	nhà	ở	đó
đang	ở	trong	tình	cảnh	tồi	tàn	và	đòi	hỏi	phải	khôi	phục	làm	cho	chúng	xứng	đáng	với	việc
Lệnh	bà	Hoàng	Thái	hậu	dùng	làm	nơi	khuây	khỏa	và	vui	thú”.	Quang	Tự	ban	cái	tên	mới	cho
vườn	hoa	nước	trong	gợn	sóng:	Giờ	đây	nó	sẽ	được	gọi	là	Di	Hòa	viên,	vườn	hoa	di	dưỡng	và
hài	hòa.
Sau	khi	chần	chừ	không	nhận,	tôi	đưa	ra	thư	trả	lời	chính	thức:	“Ta	được	biết	mong	muốn

của	Hoàng	đế	là	khôi	phục	cung	điện	ở	chỗ	những	suối	phun	phía	Tây	từ	mối	quan	tâm	đáng	ca
ngợi	của	Hoàng	đế	đến	phúc	lợi	của	ta,	vì	lý	do	đó	ta	không	thể	chịu	nổi	việc	đáp	lại	sự	thỉnh
cầu	đầy	ý	nghĩa	của	Hoàng	đế	bằng	một	sự	cố	tình	từ	chối.	Hơn	nữa,	tiền	chi	phí	xây	dựng	đều
được	cung	cấp	từ	nguồn	dư	thừa	ngân	sách	được	tích	lũy	như	là	kết	quả	của	sự	tiết	kiệm	khắc
khổ	trong	quá	khứ.	Ngân	sách	dưới	sự	kiểm	soát	của	Tổng	cục	thuế	sẽ	không	được	động	đến	và
sẽ	không	gây	tổn	hại	gì	đến	tài	chính	quốc	gia”.
Việc	công	bố	của	tôi	chủ	ý	để	làm	dịu	những	kẻ	chống	đối	kế	hoạch	ấy,	nhưng	rốt	cuộc	tôi	rơi

vào	một	cái	bẫy.	Chẳng	bao	lâu	tôi	bị	dính	dáng	đến	hai	trận	chiến,	một	sự	trải	nghiệm	tôi	sẽ
khó	lòng	sống	nổi.
Trận	chiến	thứ	nhất	do	thầy	Weng	khởi	động.	Khi	một	học	giả	cải	cách	được	trao	cho	quyền

lực	cao	nhất,	ông	ta	cổ	vũ	lòng	say	mê	cải	cách	vốn	đã	lớn	lao	của	Quang	Tự.	Khi	ông	ta	có	thể
đã	sắm	vai	trò	điều	hòa,	thay	vì	thúc	đẩy	Quang	Tự	tiến	hành	mạnh	mẽ	hơn,	lại	đặt	Hoàng	đế
vào	một	đường	hướng	cuối	cùng	sẽ	hóa	ra	thật	tai	hại	cả	đối	với	Hoàng	gia	lẫn	với	Trung	Hoa.



Trận	chiến	thứ	hai	sẽ	là	cuộc	đấu	tranh	chống	lại	việc	chịu	trách	nhiệm	về	sự	thất	trận	của
Trung	Hoa	trong	cuộc	chiến	với	Nhật.	Nhiều	năm	sau,	khi	mọi	người	đàn	ông	trốn	thoát	khỏi
bị	quở	trách,	tôi	sẽ	là	người	phải	chịu	sự	ruồng	rẫy.	Tôi	có	thể	làm	gì?	Tôi	vẫn	hoàn	toàn	tỉnh
táo,	tuy	vậy	tôi	không	thoát	khỏi	ác	mộng.
“Cuối	 cùng”,	một	nhà	sử	học	 tương	 lai	 sẽ	viết:	 “Tổng	cục	 thuế	vẫn	giữ	không	bị	vi	phạm,

nhưng	những	khoản	ngân	sách	quan	trọng,	ước	tính	lên	đến	ba	mươi	nghìn	lạng	bạc	bị	gian	lận
từ	Bộ	Hải	quân	cho	Hoàng	Thái	hậu	-	khoản	tiền	có	lẽ	gấp	đôi	tiền	xây	dựng	một	hạm	đội	toàn
vẹn,	có	lẽ	khiến	Trung	Hoa	có	thể	đánh	bại	kẻ	thù	của	mình”.
Bất	hạnh	thay,	tôi	sống	để	đọc	sự	phê	phán	đó.	Đó	là	khi	tôi	đã	già	và	đang	hấp	hối.	Tôi	không

thể,	không	và	sẽ	không	hét	lên.	“Đi	và	hãy	nhìn	vào	nhà	ta!”.	Số	tiền	mà	tôi	bị	kết	tội	ăn	cắp	có
lẽ	đã	xây	dựng	được	ba	lần	như	thế	bằng	vàng	ròng.



Hai	mươi	tư
Những	rắc	rối	của	chúng	tôi	với	Nhật	về	Triều	Tiên	từ	một	thập	kỷ	nay	vẫn	đang	tiếp	diễn.

Khi	Nữ	hoàng	Min	kêu	gọi	giúp	đỡ,	tôi	cử	Lý	Hồng	Chương.	Nữ	hoàng	bị	đặt	dưới	sự	đe	dọa	của
các	băng	đảng	ủng	hộ	Nhật.	Tôi	đích	thân	xử	lý	vấn	đề	này.	Tôi	biết	rằng	mình	cũng	sẽ	tìm	một
sự	giúp	đỡ	tương	tự	nếu	có	lúc	nào	đấy	một	chuyện	như	thế	xảy	ra	với	tôi.
Phải	mất	hai	năm	trời,	Lý	Hồng	Chương	mới	đạt	được	một	sự	thỏa	thuận	với	thủ	tướng	Nhật,

Ito	Hirobumi.	Lý	thuyết	phục	tôi	rằng	sự	thỏa	thuận	này	sẽ	tránh	được	sự	leo	thang	của	tình
thế	Triều	Tiên	rơi	vào	một	sự	đối	đầu	quân	sự	Hoa	Nhật	đúng	tầm	vóc.
Tôi	vội	vã	làm	những	gì	mình	có	thể	để	dự	thảo	thoả	thuận	của	Lý	được	phê	chuẩn.	Hội	đồng

bộ	tộc	Mãn	Châu	căm	ghét	sự	hiện	hữu	của	Lý	Hồng	Chương	và	làm	hết	sức	họ	để	cản	trở	nỗ
lực	của	ông.	Hoàng	tử	Ch’un	và	Hoàng	tử	Ts’eng	nói	rằng,	việc	tôi	sống	quá	lâu	trong	Tử	Cấm
Thành	đã	làm	méo	mó	nhận	thức	của	tôi	về	thực	tế	và	việc	tôi	tin	tưởng	vào	Lý	Hồng	Chương
là	nhầm	lẫn.	Tuy	nhiên	linh	tính	mách	bảo	tôi,	rằng	tôi	sẽ	gánh	lấy	những	rắc	rối	của	chính	Nữ
hoàng	Min	nếu	tôi	dựa	vào	những	hoàng	thân	Mãn	Châu	thay	vì	dựa	vào	Lý	Hồng	Chương.
Kết	quả	là	do	sự	ủng	hộ	của	tôi,	thỏa	ước	Lý	-	Ito	được	ký	kết.	Trung	Hoa	và	Nhật	giữ	được

hòa	bình	trong	ít	lâu.	Phái	Mãn	Châu	ngừng	chiến	dịch	đòi	chém	đầu	Lý	Hồng	Chương.
Nhưng	tháng	Ba	năm	1893,	Lý	thỉnh	cầu	sự	nghênh	tiếp	khẩn	cấp	của	tôi	tại	cung	điện	Mùa

hè.	Tôi	phải	dậy	trước	lúc	rạng	sáng	để	đón	ông.	Ngoài	vườn,	không	khí	khô	hanh	và	rét	buốt,
nhưng	những	cây	trà	đang	nở	hoa.	Tôi	tiếp	Lý	trà	xanh	nóng,	vì	ông	đã	phải	đi	suốt	đêm.
-	Tâu	Lệnh	bà	Thái	hậu	-	Giọng	Lý	Hồng	Chương	căng	thẳng	-	Lệnh	bà	vẫn	mạnh	khỏe	chứ	ạ?
Tôi	cảm	thấy	không	thoải	mái	và	yêu	cầu	ông	đi	thẳng	vào	vấn	đề.
Ông	rập	đầu	xuống	đất	trước	khi	nói	ra	lời:
-	Tâu	Thái	hậu,	Nữ	hoàng	Min	đã	bị	phế	truất.
Tôi	sững	sờ:
-	Sao...	sao	có	thể	xảy	ra	thế?
-	Thần	cũng	chưa	có	đầy	đủ	tin	tức.	-	Lý	Hồng	Chương	đứng	lên.	-	Thần	chỉ	biết	các	đại	thần

của	Nữ	hoàng	bị	sát	hại	một	cách	tàn	bạo.	Ngay	lúc	ấy	phái	cấp	tiến	bày	trò	đảo	chính.
-	Nhật	có	vai	trò	trong	đó	không?
-	Có,	tâu	Thái	hậu.	Những	nhân	viên	mật	vụ	của	Nhật	cải	trang	làm	lính	an	ninh	Triều	Tiên	lọt

vào	cung	điện	của	Nữ	hoàng.
Lý	Hồng	Chương	thuyết	phục	tôi	rằng	tôi	không	thể	làm	gì	để	giúp	được	Nữ	hoàng.	Kể	cả	nếu

tôi	có	thể	tổ	chức	một	nhiệm	vụ	giải	cứu,	chúng	tôi	cũng	không	biết	Nữ	hoàng	hiện	đang	bị
giam	giữ	ở	đâu	hoặc	ngay	cả	liệu	bà	có	còn	sống.	Nhật	đã	quyết	định	nuốt	chửng	Triều	Tiên.
Âm	mưu	này	đã	được	ấp	ủ	hơn	mười	năm	rồi.	Trung	Hoa	vẫn	đang	lần	lượt	cùng	Nhật	ủng	hộ
những	phe	phái	thù	địch	ở	Seoul.
-	Thần	e	rằng	một	mình	Trung	Hoa	không	còn	có	thể	ngăn	nổi	sự	xâm	lược	của	quân	Nhật	-

Lý	nói.
Những	tuần	lễ	tiếp	đó	căng	thẳng,	ngày	ngày	tôi	bị	quấy	nhiễu,	đêm	đêm	tôi	mất	ngủ.	Kiệt

sức,	tôi	cố	gạt	những	lo	lắng	của	thời	điểm	quan	trọng	này	bằng	cách	trở	về	với	một	thứ	gì	đó
thậm	chí	còn	mạnh	mẽ	hơn,	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	đầu	đời	của	tôi	về	thị	trấn	quê	hương	ở	Vu
Hồ.
Nhìn	trừng	trừng	lên	trần	nhà	vẽ	rồng	vàng	bên	trên	giường	nằm	của	tôi,	tôi	nhớ	lại	lần	cuối



tôi	cùng	với	người	bạn	thân	nhất	Châu	Chấu	của	tôi.	Cô	đang	dùng	bàn	chân	đá	đất	bụi,	hai
cẳng	chân	cô	khẳng	khiu	như	hai	que	tre.
-	Mình	chưa	bao	giờ	đi	đến	Hợp	Phì.	-	Cô	nói.	-	Cậu	đã	đến	chưa,	Phong	Lan?
-	Chưa.	-	Tôi	đáp.	-	Bố	mình	bảo	nơi	đó	lớn	hơn	Vu	Hồ.
Mắt	Châu	Chấu	sáng	lên:
-	Mình	có	thể	gặp	may	ở	đó.	-	Cô	vén	áo	lên	để	hở	bụng	ra.	-	Mình	đang	ốm	vì	ăn	đất	sét.
Bụng	cô	to	tướng,	như	một	cái	đáy	nồi	nấu	cơm.
-	Mình	không	ỉa	được.	-	Cô	nói.
Tôi	cảm	thấy	cực	kỳ	có	tội.	Là	con	gái	của	con	quan	lại	địa	phương,	tôi	chưa	bao	giờ	biết	đói.
-	Mình	sắp	chết,	Phong	Lan	ạ.	 -	Giọng	Châu	Chấu	chán	chường.	 -	Mình	sẽ	bị	một	bàn	đầy

người	ăn	thịt.	-	Cậu	có	nhớ	mình	không?
Trước	khi	tôi	có	thể	trả	lời,	cô	nói	tiếp:
-	Em	trai	mình	chết	đêm	qua.	Bố	mẹ	mình	bán	nó	sáng	nay.	Mình	không	biết	gia	đình	nào

đang	ăn	thịt	nó.
Hai	đầu	gối	tôi	khuỵu	xuống	và	tôi	ngã	gục:
-	Mình	sẽ	đi	Hợp	Phì,	Phong	Lan	ạ.
Điều	cuối	cùng	tôi	nhớ	được	là	Châu	Chấu	cảm	ơn	tôi	về	những	phân	trong	hố	phân	của	gia

đình	tôi.
Những	cây	khổng	lồ	quanh	cung	điện	tôi	reo	như	sóng	vỗ.
Tôi	nằm	trong	bóng	tối	vẫn	không	thể	ngủ	được.	Giã	từ	quá	khứ,	tôi	lại	loạng	choạng	bước

vào	hiện	tại	và	nghĩ	về	Lý	Hồng	Chương,	người	đàn	ông	của	Hợp	Phì.	Hợp	Phì	thực	ra	là	biệt
danh	của	ông.	Tôi	cho	rằng	cả	ông	nữa,	ông	cũng	biết	sự	đói	khổ	của	nông	dân	và	điều	đó	liên
quan	rất	nhiều	đến	sự	thông	cảm	lẫn	nhau	giữa	chúng	tôi	và	tham	vọng	đem	lại	sự	thay	đổi	cho
chính	phủ.	Điều	đó	sẽ	dẫn	đến	việc	gắn	kết	chúng	tôi	lại.	Tôi	vừa	mong	lại	vừa	sợ	những	cuộc
hội	kiến	với	Lý.	Tôi	không	biết	ông	đem	đến	thêm	cho	tôi	những	tin	xấu	nào.	Điều	duy	nhất
chắc	chắn	đó	là	sẽ	tới.
Lý	Hồng	Chương	là	một	người	đàn	ông	tao	nhã	và	lịch	thiệp.	Ông	đem	đến	cho	tôi	quà,	vừa	lạ

vừa	thực	tế,	một	lần	ông	biếu	tôi	đôi	kính	đọc	sách.	Những	món	quà	luôn	kèm	theo	một	câu
chuyện	về	nơi	sản	xuất	ra	chúng	hoặc	những	ảnh	hưởng	văn	hoá	phía	sau	thiết	kế	của	chúng
không	khó	để	tưởng	tượng	ra	tại	sao	tôi	lại	thích	sự	hâm	mộ	lớn.	Ngoài	Hoàng	tử	Kung	ra,	Lý	là
quan	chức	chính	phủ	duy	nhất	người	nước	ngoài	tin	cậy.
Tôi	vẫn	không	ngủ	được.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	Lý	Hồng	Chương	lại	đang	trên	đường.	Tôi	hình

dung	ra	chiếc	xe	ngựa	của	ông	lọc	cọc	qua	những	đường	phố	tối	tăm	của	Bắc	Kinh.	Những	cánh
cổng	của	Tử	Cấm	Thành	mở	ra	cho	ông,	hết	cổng	nọ	đến	cổng	kia.	Những	lính	canh	xì	xào.	Lý
đang	được	hộ	tống	qua	lối	vào	dài	hàng	dặm,	dọc	theo	những	hành	lang	và	các	lối	đi	trong	hoa
viên	vào	nội	triều.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	chuông	chùa	đánh	bốn	hồi.	Tâm	trí	tôi	vẫn	sáng	suốt,	nhưng	tôi	mệt	mỏi

và	hai	má	tôi	nóng	bừng	bừng,	chân	tay	tôi	giá	lạnh.	Tôi	ngồi	dậy	và	mặc	quần	áo	vào.	Tôi	nghe
thấy	tiếng	những	bước	chân,	nhận	ra	tiếng	đế	giày	mềm	và	biết	đó	là	thái	giám	của	tôi.	Dưới
ánh	trăng,	Lý	Liên	Anh	bước	vào.	Y	vén	rèm	của	tôi	lên,	một	cây	nến	trong	bàn	tay	phải,	y	gọi:
-	Nương	nương.
-	Có	phải	Lý	Hồng	Chương	không?	-	Tôi	hỏi.
Lý	quỳ	trước	mặt	tôi,	đầu	đội	chiếc	mũ	lông	công	hai	mắt	được	ban	thưởng,	mình	mặc	áo



choàng	kỵ	mã	Đô	đốc.	Tôi	sợ	những	gì	ông	sẽ	nói	ra.	Hình	như	mới	chỉ	được	một	thời	gian
ngắn	từ	khi	ông	mang	tới	cho	tôi	cái	tin	khủng	khiếp	về	Nữ	hoàng	Min	của	Triều	Tiên.
Ông	vẫn	quỳ	nguyên	trên	gối	cho	tới	khi	tôi	yêu	cầu	ông	nói.
“Trung	Hoa	và	Nhật	đã	khai	chiến”,	đó	là	những	gì	ông	nói	với	tôi.
Mặc	dầu	không	ngạc	nhiên,	tôi	vẫn	bị	choáng.	Mấy	ngày	trước	đây,	nhà	vua	đã	ra	lệnh	cho

quân	đội	dưới	sự	chỉ	huy	của	Yung	Lu	chuyển	lên	phía	Bắc	giáp	Triều	Tiên	ngăn	chặn	cuộc	nổi
dậy.	Chiếu	chỉ	của	Quang	Tự	viết:	“Nhật	đã	đổ	quân	vào	Triều	Tiên,	cố	dập	tắt	ngọn	lửa	mà	tự
chúng	đã	nhóm	lên”.
Tôi	không	mấy	tin	tưởng	vào	khả	năng	quân	sự	của	chúng	tôi.	Triều	đình	không	nhầm	khi

miêu	tả	tôi	“bị	một	con	rắn	cắn	mười	năm	trước	đây	và	từ	đó	sợ	cả	những	thừng	rơm”.
Tôi	bị	mất	chồng	và	hầu	như	cả	cuộc	đời	của	riêng	 tôi	 trong	cuộc	chiến	 tranh	Nha	phiến

1860.	Nếu	lúc	đó	Anh	quốc	và	những	đồng	minh	của	họ	vượt	xa	chúng	ta,	thì	lúc	này	tôi	chỉ	có
thể	tưởng	tượng	ra	họ	còn	mạnh	hơn	ba	mươi	năm	trước	đây.
Khả	năng	tôi	sẽ	không	sống	nổi	là	thực	đối	với	tôi.	Kể	từ	khi	từ	Tân	Cương	trở	về,	Yung	Lu

vẫn	đang	cộng	tác	âm	thầm	với	Lý	Hồng	Chương	để	tăng	cường	lực	lượng	quân	đội	của	chúng
tôi,	nhưng	tôi	biết	họ	còn	lâu	mới	đạt	được.	Đầu	óc	tôi	đi	theo	Yung	Lu	và	quân	đội	của	chàng
khi	họ	tiến	quân	lên	phía	Bắc.
Lý	lợi	dụng	thời	gian	cho	phép	những	nỗ	lực	tham	gia	của	Anh,	Nga	và	Đức.	Trước	sự	không

ngừng	cầu	xin	ủng	hộ	của	Lý,	họ	đã	đồng	ý	thuyết	phục	Nhật	“dập	tắt	ngọn	lửa	chiến	tranh”.
-	Hoàng	đế	Quang	Tự	tin	chắc	mình	phải	hành	động.	-	Lý	nói.	-	Quân	Nhật	nổ	súng	như	mưa

từ	hai	mạn	tàu	và	một	tàu	phóng	ngư	lôi,	đánh	đắm	tàu	chở	quân	Kowshing	đang	giong	buồm
ra	khơi	cảng	Arthur(1)	với	nhiều	quân	sĩ	của	chúng	ta	trên	tàu.	Những	người	không	bị	chết	đuối
đều	bị	xả	súng	máy.	Thần	hiểu	cơn	điên	giận	của	Hoàng	đế,	nhưng	chúng	ta	không	nên	hành
động	theo	cảm	tính.
-	Lý	Hồng	Chương,	ông	nghĩ	ta	phải	làm	gì?
-	Xin	Thái	hậu	yêu	cầu	Hoàng	đế	hãy	kiên	nhẫn,	vì	thần	đang	mong	đợi	Anh	quốc,	Nga	và	Đức

đáp	ứng.	Thần	e	rằng	bất	cứ	một	động	thái	sai	lầm	nào	cũng	sẽ	đánh	mất	sự	ủng	hộ	quốc	tế	đối
với	chúng	ta.
Tôi	gọi	Lý	Liên	Anh.
-	Có	nô	tài,	tâu	Lệnh	bà.
-	Xe,	đến	Tử	Cấm	Thành.
Lý	Hồng	Chương	và	 tôi	 đều	không	ngờ	 rằng	Nhật	đã	đạt	được	 sự	hứa	hẹn	 của	Anh	quốc

không	can	thiệp	và	Nga	cũng	chơi	nước	bài	ấy.	Chúng	tôi	nói	đến	bỏng	môi	để	cố	thuyết	phục
Quang	Tự	đang	điên	dại	cho	phép	có	thêm	thời	gian	trước	khi	ban	bố	sắc	lệnh	chiến	tranh.
Nhiều	tuần	lễ	trôi	qua,	quân	Nhật	càng	lấn	tới.	Sự	trông	đợi	của	Trung	Hoa	tỏ	ra	không	chút

hứa	hẹn	được	đền	đáp.	Tôi	bị	cáo	buộc	cho	phép	Lý	Hồng	Chương	để	lỡ	thời	điểm	chính	xác	để
tung	ra	một	cuộc	phòng	vệ	có	kết	quả.	Tôi	tiếp	tục	tin	tưởng	Lý,	nhưng	tôi	cũng	nhận	ra	rằng
tôi	cần	phải	chú	ý	đến	phái	chủ	chiến	(Đảng	chủ	chiến)	lúc	này	do	đích	thân	Hoàng	đế	Quang
Tự	lãnh	đạo.
Một	lần	nữa	tôi	lại	chuyển	vào	cung	điện	cũ	của	tôi	trong	Tử	Cấm	Thành.	Tôi	cần	phải	tham

dự	triều	chính	và	sẵn	sàng	giúp	Hoàng	đế.	Mặc	dầu	tôi	ca	ngợi	phái	Mũ	sắt	về	chủ	nghĩa	yêu
nước	của	họ,	tôi	miễn	cưỡng	cam	kết	ủng	hộ,	vì	tôi	nhớ	rằng	ba	mươi	năm	trước	họ	cam	đoan
họ	có	thể	đánh	bại	quân	Anh.
Những	người	chống	lại	chiến	tranh,	phái	chủ	hòa,	do	Lý	Hồng	Chương	lãnh	đạo,	lo	tôi	sẽ	rút

lại	sự	ủng	hộ.



-	Nhật	vẫn	đang	hiện	đại	hóa	họ	theo	những	nền	văn	hóa	phương	Tây	và	đã	trở	nên	văn	minh
hơn.	-	Lý	cố	thuyết	phục	triều	đình.	-	Những	luật	pháp	quốc	tế	sẽ	hoạt	động	như	một	cái	phanh
đối	với	bất	kỳ	bạo	lực	cố	tình	nào.
-	Chỉ	có	một	thằng	ngu	mới	đi	tin	rằng	một	con	sói	sẽ	buông	tha	không	săn	con	mồi	cừu.	-

Thầy	Weng	giờ	đây	là	ủy	viên	hội	đồng	chiến	tranh	phát	biểu	giữa	những	tiếng	hoan	hô	náo
nhiệt.	-	Trung	Hoa	có	thể	và	sẽ	đánh	bại	Nhật	hoàn	toàn	bằng	sức	mạnh	của	số	đông.
Tôi	phải	mất	hơn	một	lúc	mới	hình	dung	ra	tính	cách	của	thầy	Weng.	Một	mặt	ông	ta	cổ	vũ

Quang	Tự	hiện	đại	hóa	Trung	Hoa	theo	mô	hình	Nhật,	nhưng	mặt	khác,	ông	lại	khinh	thường
văn	hóa	Nhật	và	tin	rằng:	“Trung	Hoa	sẽ	dạy	cho	Nhật,	như	đã	từng	làm	suốt	trong	lịch	sử”.
Ông	ta	cũng	tin	Nhật	“còn	nợ	Trung	Hoa	một	món	nợ	về	ngôn	ngữ,	nghệ	thuật,	tôn	giáo	và	cả
thời	trang	nữa”.	Thầy	Weng	là	người	mà	Yung	Lu	thường	vẫn	miêu	tả	“giỏi	chỉ	huy	quân	đội
trên	giấy”.	Còn	tệ	hại	hơn,	ông	ta	bảo	với	cả	nước	rằng	chương	trình	cải	cách	Trung	Hoa	sẽ
giống	như	“một	que	tre	dưới	ánh	mặt	trời	-	một	cái	bóng	sẽ	được	sinh	ra	ngay	tức	khắc”.
Mặc	dầu	chưa	hề	điều	hành	một	chính	phủ,	thầy	Weng	tin	tưởng	vào	khả	năng	của	chính	ông

ta.	Những	quan	điểm	tự	do	của	ông	thu	hút	được	rất	nhiều	người	đến	nỗi	họ	coi	ông	ta	như
một	người	anh	hùng	của	quốc	gia.	Tôi	thấy	khó	chịu	khi	giao	tiếp	với	ông	ta,	vì	ông	ta	ủng	hộ
chiến	tranh,	nhưng	lại	tránh	đối	mặt	với	hàng	núi	quyết	định	đòi	hỏi	phải	truy	xét	nó.	Ông	ta
khuyên	tôi:	“Chú	ý	tới	bức	tranh	trên	một	tấm	thêu	thay	vì	những	đường	kim	mũi	chỉ”.	Tranh
luận	về	chiến	lược	là	niềm	say	mê	của	ông	ta.	Ông	ta	thuyết	giảng	cho	triều	đình	trong	những
buổi	thiết	triều	và	thường	kéo	dài	hàng	mấy	tiếng	đồng	hồ.	Lúc	kết	thúc	ông	ta	thường	mỉm
cười	và	nói:
-	Chúng	ta	hãy	để	các	vấn	đề	chiến	thuật	cho	tướng	tá.
Các	tướng	tá	ở	vùng	biên	ải	bối	rối	 trước	những	 lời	dặn	dò	của	thầy	Weng.	Họ	phàn	nàn:

“Chúng	tôi	làm	những	gì	chúng	tôi	tin	tưởng	vào	cái	đó!	Không	phải	loại	lời	khuyên	chúng	tôi
có	thể	bảo	quân	lính	của	chúng	tôi	tuân	theo”.	Yung	Lu,	trong	một	thư	gửi	riêng	tôi	từ	mặt	trận,
đặc	biệt	khinh	bỉ	Weng.	Nhưng	hai	tay	tôi	bị	bó	chặt.
-	Thấu	hiểu	đạo	lý	phía	sau	chiến	tranh	sẽ	đem	lại	chiến	thắng	cho	chúng	ta.	-	Thầy	Weng	đáp

lại.	-	Không	có	lời	dạy	nào	tốt	hơn	lời	dạy	của	Khổng	Tử:	“Người	có	đạo	đức	sẽ	mong	được
sống	để	trả	nợ	nhân	loại”.
Khi	tôi	đề	nghị	ông	ta	ít	nhất	hãy	lắng	nghe	Lý	Hồng	Chương,	Weng	chỉ	nói:	“Nếu	chúng	ta

không	phản	ứng	lại	kịp	thời,	quân	Nhật	sẽ	tràn	vào	Bắc	Kinh	và	đốt	trụi	Tử	Cấm	Thành,	đúng
như	quân	Anh	thiêu	sạch	Viên	Minh	viên.
Cha	đẻ	của	Hoàng	đế,	Hoàng	tử	Ch’un	hưởng	ứng:	“Không	có	sự	phản	bội	nào	xấu	xa	hơn	việc

quên	mất	những	gì	bọn	nước	ngoài	đã	làm	cho	chúng	ta”.
Tôi	mặc	kệ	thầy	Weng	nhưng	nhất	định	đòi	một	Bộ	Hải	quân	mới	phục	vụ	chiến	tranh,	phải

được	thành	lập	dưới	quyền	của	Hoàng	tử	Ch’un,	Hoàng	tử	Ts’eng	và	Lý	Hồng	Chương.	Sáu	năm
trước,	Lý	đã	ký	kết	với	các	công	ty	nước	ngoài	xây	dựng	những	hải	cảng	vững	chắc,	bao	gồm
những	căn	cứ	 lớn	ở	cảng	Arthur	ở	Mãn	Châu	và	Uy	Hải	Vệ	ở	bán	đảo	Sơn	Đông.	Những	tàu
chiến	được	mua	từ	Anh	quốc	và	Đức.	Vào	lúc	này	chúng	tôi	đã	có	hai	mươi	nhăm	tàu	chiến.
Không	ai	tỏ	vẻ	muốn	nghe	chuyện	đó	khi	Lý	nói:	“Hải	quân	còn	lâu	mới	có	thể	phục	vụ	chiến
tranh.	Học	viện	Hải	quân	vừa	mới	hoàn	tất	việc	soạn	thảo	chương	trình	giảng	dạy	và	thuê	các
giảng	viên.	Thế	hệ	đầu	tiên	của	các	học	sinh	sĩ	quan	mới	chỉ	đang	được	huấn	luyện”.
-	Trung	Hoa	đã	được	trang	bị.	-	Hoàng	tử	Ch’un	tự	tin.	-	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	cần	là	đưa

người	của	chúng	ta	lên	tàu.
Lý	Hồng	Chương	cảnh	báo:
-	Những	tàu	chiến	hiện	đại	chỉ	vô	dụng	trong	những	bàn	tay	vụng	về.
Tôi	không	thể	ngăn	nổi	việc	hô	vang	những	khẩu	hiệu	ái	quốc	để	đáp	lại	Lý.



Hoàng	đế	Quang	Tự	nói	mình	đã	hoàn	toàn	chuẩn	bị	để	tiến	hành	chiến	tranh:	“Ta	đã	đợi	đủ
lâu	rồi”.
Tôi	cầu	xin	con	trai	tôi	nên	làm	những	gì	các	cụ	tổ	xưa	đã	làm,	vùng	dậy	đúng	thời	cơ	và	ép

quân	thù	phải	tháo	chạy.	Tuy	nhiên,	 từ	trong	sâu	thẳm,	nỗi	sợ	vẫn	chìm	vào.	Đối	với	tất	cả
những	phẩm	chất	đáng	ngưỡng	mộ	của	Quang	Tự,	tôi	biết	nó	không	có	khả	năng	sắm	vai	trò
thống	trị.	Nó	vẫn	đang	cố	gắng	hết	sức,	nhưng	nó	thiếu	một	chiến	lược	năng	động	và	sự	mềm
mại	cần	thiết.	Một	bí	mật	tôi	vẫn	giữ	kín	là	vấn	đề	thuốc	men	và	vấn	đề	cảm	xúc	của	Quang	Tự.
Tôi	đúng	là	không	thể	thấy	nó	kiểm	soát	nổi	những	đứa	em	trai	khác	mẹ	xấu	tính,	những	thủ
lĩnh	của	phái	Mũ	sắt.	Và	tôi	cũng	không	thấy	nổi	nó	thắng	được	Hội	đồng	bộ	tộc	Mãn	Châu.	Tôi
ước	gì	Quang	Tự	bảo	tôi	rằng	tôi	nhầm,	mặc	dầu	những	nhược	điểm	của	nó	sẽ	có	ngày	gặp	may
và	chiến	thắng.
Tôi	hận	mình	vì	không	chấm	dứt	được	sự	phụ	thuộc	của	Quang	Tự.	Nó	tiếp	tục	trông	chờ	sự

tán	thành	và	ủng	hộ	của	tôi.	Tôi	giữ	im	không	nói	khi	toàn	bộ	Hội	đồng	bộ	tộc	đề	nghị	tôi	trở
lại	giám	sát	quốc	gia	hàng	ngày.	Tôi	có	ý	khiêu	khích	con	trai	tôi.	Tôi	muốn	nó	thách	thức	tôi
và	tôi	muốn	nó	sôi	lên	vì	tức	giận.	Tôi	đang	cho	nó	một	cơ	hội	để	trụ	vững	và	phát	ngôn	cho
chính	mình.	Tôi	bảo	nó	rằng	nó	có	thể	vượt	quyền	lực	trong	hội	đồng	nếu	nó	cảm	thấy	phải
nắm	 lấy	quyền	 lực	 trong	chính	hai	bàn	 tay	nó.	Đó	cũng	 là	 trường	hợp	của	những	Hoàng	đế
thành	công	nhất	triều	đại	ví	như	Khang	Hy,	Ung	Chính	và	Càn	Long	cụ	tổ	nó.
Nhưng	điều	đó	lại	không	xảy	ra.	Quang	Tự	quá	tao	nhã,	quá	rụt	rè.	Nó	thường	do	dự,	rơi	vào

chỗ	mâu	thuẫn	với	chính	mình,	cuối	cùng	từ	bỏ.
Có	thể	tôi	đã	cảm	thấy	được	bi	kịch	của	Quang	Tự.	Tôi	đã	bắt	đầu	phải	chịu	đựng	nỗi	sợ	hãi

của	nó.	Tôi	cảm	thấy	tôi	đang	mất	nó.	Tôi	nổi	giận	khi	lũ	em	khác	mẹ,	em	họ	của	nó,	lũ	con	út
của	Hoàng	tử	Ch’un	và	Hoàng	tử	Ts’eng	bắt	nạt	nó.	Chúng	nói	với	Quang	Tự	như	thể	Quang	Tự
là	bề	dưới	của	chúng.	Phát	ốm	vì	cứ	phải	nghe	mãi	giọng	nói	của	mình,	tôi	tiếp	tục	bảo	con	trai
tôi	phải	hành	động	như	một	Hoàng	đế.
Tôi	chắc	đã	làm	Quang	Tự	bối	rối.	Hồi	tưởng	lại,	tôi	có	thể	thấy	rằng	nhà	vua	không	tự	mình

hành	động.	Chính	tôi	là	người	đòi	hỏi	nó	phải	là	ai	đó	khác	với	chính	nó.	Nó	rất	muốn	làm	cho
tôi	được	hạnh	phúc.
Tôi	trở	về	cung	điện	Mùa	hè,	mệt	mỏi	về	việc	cãi	nhau	vặt	vãnh	không	ngừng	giữa	phái	chủ

chiến	và	phái	chủ	hòa.	Gánh	nặng	trọng	tài	trút	hoàn	toàn	lên	đầu	tôi,	không	phải	tại	tôi	có	bất
kỳ	một	năng	lực	đặc	biệt	nào	mà	chỉ	bởi	vì	không	ai	khác	có	thể	làm	tốt	hơn	tôi.
Sau	lưng	tôi	và	giữa	lúc	xảy	ra	cơn	khủng	hoảng	quốc	gia,	Hoàng	tử	Ch’un	trưng	dụng	các

khoản	vốn	mà	Lý	Hồng	Chương	đã	vay	cho	học	viện	Hải	quân.	Ch’un	cho	đóng	những	thuyền
máy	để	triều	đình	giải	trí	tại	những	cung	điện	có	hồ	ở	Bắc	Kinh	và	hồ	Côn	Minh,	gần	nơi	tôi
sống.
Sau	này	Lý	Hồng	Chương	thú	nhận:	“Cha	của	Hoàng	đế	ở	một	vị	thế	có	thể	đòi	hỏi	tiền	từ

thần	bất	cứ	lúc	nào.	Thần	đã	cho	ông	được	có	những	gì	ông	muốn,	để	đổi	 lại,	ông	đừng	can
thiệp	vào	những	chuyện	kinh	doanh	của	thần”.
Những	khoản	vốn	khác	của	bộ	Hải	quân	được	Hoàng	tử	Ch’un	và	Hoàng	tử	Ts’eng	dùng	để	đổ

quà	như	mưa	vào	cho	 tôi,	 cốt	để	chiếm	được	sự	ủng	hộ	của	 tôi	đảm	bảo	cho	những	dự	án
hoang	phí	và	không	cần	thiết.
Tôi	phát	điên	lên,	đối	đầu	với	Hoàng	tử	Ch’un:
-	Chiếc	thuyền	rồng	tốn	kém	chết	tiệt	kia	đem	đến	cho	tôi	vui	thú	cái	nỗi	gì?
-	Chúng	tôi	nghĩ	Thái	hậu	sẽ	vui	thích	được	dạo	chơi	trên	mặt	nước	mà	không	bị	ướt	giày.	-

Ông	em	rể	tôi	nói.	Ông	ta	còn	giải	thích	xa	hơn,	chiếc	thuyền	rồng	bằng	Đá	hoa	vốn	có	nguồn
gốc	từ	thời	Hoàng	đế	Càn	Long	làm	cho	mẹ	mình	là	người	sợ	nước.
-	Nhưng	tôi	thích	nước.	-	Tôi	hét	lên.	-	Tôi	sẽ	bơi	trong	hồ,	nếu	tôi	được	phép.



Hoàng	tử	Ch’un	hứa	dừng	dự	án	này	lại,	nhưng	ông	ta	nói	dối.	Ông	ta	khó	có	thể	dừng	lại,	ông
ta	đã	vung	vãi	phần	lớn	ngân	sách,	ông	ta	cần	một	cái	cớ	đang	tiến	hành	để	thúc	đẩy	Lý	rót
thêm	tiền.
Lý	Hồng	Chương	tránh	khéo	Hoàng	tử	Ch’un.	Thay	vì	đến	các	ngân	hàng	nước	ngoài	vay	tiền,

Lý	khai	trương	“cuộc	vận	động	quỹ	phòng	thủ	hải	quân”.	Ông	chẳng	cần	phải	giấu	giếm	sự	thật
là	tiền	ông	gây	dựng	được	thực	tế	 là	tiền	cấp	cho	“bữa	tiệc	sinh	nhật	 lần	thứ	sáu	mươi	của
Hoàng	Thái	hậu”.	Lý	có	ý	muốn	hạ	bệ	Hoàng	tử	Ch’un,	nhưng	tôi	đang	được	sử	dụng	như	một
đồ	thế	chấp.	Lý	Hồng	Chương	hẳn	phải	tin	rằng	tôi	đáng	được	xử	sự	như	thế,	bởi	đang	chịu
trách	nhiệm	gắn	kết	ông	với	Hoàng	tử	Ch’un	ở	địa	vị	hàng	đầu.
Quang	Tự	 tuyên	chiến	với	Nhật,	nhưng	nó	không	 tin	 tưởng	mấy	việc	giám	sát	được	cuộc

chiến	đó.	Nó	dựa	vào	thầy	Weng,	người	chỉ	hiểu	chiến	tranh	qua	sách	vở.	Tuy	vậy	tôi	phải	biết
rõ	được,	là	một	người	đàn	ông,	Quang	Tự	bị	rắc	rối	thế	nào.	Lan	cho	tôi	biết	chồng	nó	là	một
người	lãng	mạn	trong	lòng	nhưng	lại	sợ	đàn	bà.
-	Chúng	cháu	đã	kết	hôn	được	năm	năm.	-	Hai	môi	Lan	run	run	và	òa	khóc.	-	Chúng	cháu	chỉ

ngủ	với	nhau	có	một	lần	và	bây	giờ	anh	ấy	muốn	ly	thân.
Tôi	hứa	giúp	đỡ.	Kết	quả	là	đôi	ấy	bằng	lòng	sống	cùng	nhau	vẫn	trong	khu	nhà	ấy.	Điều	làm

tôi	đau	buồn	là	Quang	Tự	đã	cho	xây	một	bức	tường	bao	quanh	căn	hộ	của	nó	để	ngăn	cản	lối
vào	của	Lan.
Khi	tôi	trò	chuyện	với	Quang	Tự,	nó	giải	thích	việc	nó	hững	hờ	Lan	là	vượt	ra	ngoài	sự	tự	vệ:
-	Cô	ấy	bảo	con	rằng	con	nợ	cô	ấy	một	đứa	con.
Nó	miêu	tả	những	sự	đột	nhập	vào	giữa	đêm	của	Lan:
-	Cô	ấy	làm	các	thái	giám	của	con	nghĩ	rằng	bóng	cô	ấy	là	của	một	tên	ám	sát.
Khi	tôi	cố	làm	cho	Quang	Tự	hiểu	rằng	Lan	có	quyền	làm	vợ,	nó	nói	nó	không	nghĩ	nó	có	khả

năng	thực	hiện	nghĩa	vụ	như	một	người	chồng.
-	Đến	nay	con	vẫn	chưa	chữa	khỏi.	-	Nó	nói,	ý	việc	xuất	tinh	không	theo	ý	muốn.	-	Con	nghĩ	sẽ

không	bao	giờ	chữa	khỏi.
Quang	Tự	đã	dũng	cảm	đề	cập	đến	bệnh	tình	của	nó,	với	tôi	trước	đây,	nhưng	tôi	đã	hy	vọng

mọi	chuyện	sẽ	được	cải	thiện	với	việc	trải	qua	chuyện	yêu	đương	thắm	thiết	hơn.
Tôi	không	thể	dẹp	nổi	cái	cảm	giác	tôi	đã	tạo	ra	một	tấn	bi	kịch.	Nó	làm	cho	tôi	còn	cảm	thấy

khổ	sở	hơn	khi	biết	rằng	Lan	vẫn	tin	tôi	có	thể	ép	Quang	Tự	yêu	nó.
Suốt	ngày,	Quang	Tự	và	tôi	điều	khiển	phiên	triều	giải	quyết	cuộc	chiến	tranh	chống	Nhật.

Đến	tối,	chúng	tôi	lại	vùi	đầu	vào	những	tài	liệu	và	soạn	thảo	những	sắc	chỉ.	Thời	gian	duy	nhất
chúng	tôi	có	thể	nghỉ	ngơi	một	chút	là	trong	những	lúc	giải	lao	giữa	đêm	khuya.	Tôi	thử	vô	tình
nói	về	Lan,	nhưng	Quang	Tự	biết	ý	đồ	của	tôi.
-	Con	tin	chắc	Lan	không	nên	lấy	con.	-	Quang	Tự	nói.	Sự	ân	hận	trong	đôi	mắt	nó	rất	thành

thật.	Nó	tự	gánh	lấy	trách	nhiệm	đã	không	thể	sinh	ra	một	người	kế	vị,	trong	lúc	nó	nói	vẫn
cảm	thấy	yếu	ớt	và	mệt	mỏi,	-	Con	sẽ	không	xin	mẹ	tha	lỗi	cho	con.	-	Nó	cố	ghìm	nước	mắt.	-
Con	làm	mẹ	thất	vọng.
-	Nó	bật	khóc.	-	Là	một	người	đàn	ông	của	Hoàng	gia,	con	nhục	không	chịu	nổi.	Rồi	người	ta

cũng	sẽ	biết	hết	thôi.
-	Bệnh	tình	của	con	sẽ	được	giữ	bí	mật	cho	tới	khi	chúng	ta	tìm	ra	được	cách	chữa.	-	Tôi	cố	an

ủi	nó,	nhưng	bây	giờ	tôi	biết	rằng	vượt	ra	khỏi	sự	nản	lòng,	nó	có	thể	thực	sự	bị	bệnh.
-	Còn	Lan	thì	thế	nào?	-	Quang	Tự	ngước	đôi	mắt	còn	ngấn	lệ	hỏi.	-	Con	e	sẽ	có	ngày	cô	ấy

công	khai	tấn	công	con.
-	Cứ	để	nó	cho	mẹ.



Lan	không	chịu	chấp	nhận	việc	giảng	giải	về	tình	trạng	y	học	của	Quang	Tự.	Nó	ngang	ngạnh
tin	rằng	chồng	nó	định	hất	bỏ	nó.
-	Anh	ấy	hững	hờ	với	cháu,	nhưng	lại	đầy	phấn	chấn	khi	với	các	thứ	phi	khác,	nhất	là	với	Ngọc

Trai.
Tôi	đoán	chắc	rằng	Lan	sẽ	không	để	những	tình	cảm	nôn	nóng,	chán	chường	chạy	trốn	cùng

nó.	Tôi	bảo:
-	Chúng	ta	là	những	phu	nhân	đeo	mặt	nạ.	Tự	đội	lốt	cho	mình	trong	vinh	quang	thần	thánh

và	hy	sinh	là	số	mệnh	của	chúng	ta.
Tôi	 rất	vui	việc	Quang	Tự	cho	phép	 tôi	yêu	cầu	các	 thái	y	đến	khám	cho	nó	và	nó	 trả	 lời

những	câu	hỏi	riêng	tư	nhất	cho	họ.	Nó	đã	phải	chịu	quá	nhiều	đau	khổ	và	hổ	nhục.	Tôi	khâm
phục	nó	vì	đang	vượt	lên	chính	bản	thân	để	chiến	thắng	những	nỗi	đau	khổ	riêng	tư.
Những	chẩn	đoán	được	trao	cho	tôi	và	nó	làm	tan	nát	trái	tim	tôi:	Quang	Tự	bị	bệnh	phổi.	Nó

bị	bệnh	viêm	phế	quản	và	bị	thâm	nhiễm	bệnh	lao.	Hình	ảnh	của	Đồng	Trị	trên	giường	bệnh
trở	về	với	tôi.	Tôi	ôm	Quang	Tự	trong	hai	cánh	tay	và	khóc.



Hai	mươi	lăm
Thành	 phố	Bắc	Kinh	 cạn	 kiệt	 củi	 đốt	 trong	 những	 ngày	Tết	 đầu	 năm	 của	 năm	1894.	 Củi

chúng	tôi	phải	nhận	còn	tươi,	ẩm	và	chúng	gây	ra	khói	dày	đặc.
Chúng	tôi	ho	thành	tiếng	và	ho	khan	trong	khi	điều	khiển	các	phiên	triều.	Thượng	thư	bộ	Nội

vụ	được	triệu	đến	và	chất	vấn.	Ông	ta	vẫn	xin	lỗi	và	hứa	hẹn	những	chuyến	củi	tới	sẽ	không	có
khói.	Theo	Yung	Lu,	bộ	phận	đường	sắt	phía	Bắc	chịu	trách	nhiệm	vận	chuyển	củi	đã	bị	quân
phiến	loạn	nông	dân	tuyệt	vọng	phá	hủy.	Những	đường	ray	bị	tháo	dỡ	và	những	bó	củi	được
bán	để	đốt.	quân	đội	của	Yung	Lu	được	gửi	tới	không	sửa	chữa	kịp.
Sáng	sớm	ngày	mồng	Một	Tết,	một	thông	điệp	khẩn	cấp	đánh	thức	tôi	dậy:	Hoàng	tử	Ch’un

đã	chết.	“Phụ	thân	của	Hoàng	đế	bị	đột	quỵ	trong	khi	đang	đi	kiểm	tra	những	công	việc	bố	trí
hải	quân”,	thông	điệp	viết	thế.
Thái	y	Sun	Pao	Tien	nói	sự	kiệt	sức	đã	cướp	đi	sinh	mạng	Hoàng	tử	Ch’un,	Hoàng	tử	đã	quyết

định	biểu	lộ	sự	sẵn	sàng	của	mình	để	tung	ra	một	cuộc	phản	công	quân	Nhật.	Ông	đã	lên	án	ông
anh	mình	là	Hoàng	tử	Kung	và	tổng	trấn	Lý	Hồng	Chương.	Ông	khoác	lác	về	khả	năng	của	ông
hoàn	thành	công	việc	 theo	“cách	một	người	Mông	Cổ	chơi	nhảy	dây	không	đổ	một	giọt	mồ
hôi”.
Hoàng	tử	Ch’un	thường	không	tham	vấn	Kung	và	Lý.	Ông	ta	không	định	“nhấc	một	tảng	đá

lên	và	bị	giập	ngón	chân	vì	nó”.	-	Ông	ta	không	chịu	“sỉ	vả”	mình.	Tôi	từng	gặp	vẫn	những	hành
vi	“chủ	bại”	như	thế	trong	số	người	còn	lại	của	Hoàng	gia.	Hoàng	tử	Ch’un	có	thể	đã	treo	đầy
nhà	những	phương	châm	viết	theo	thư	pháp	về	việc	theo	đuổi	cuộc	đời	giản	dị,	nhưng	quyền
lực	lại	có	ý	nghĩa	mọi	điều	đối	với	ông	ta.
Tôi	nhớ	đã	 từng	quan	 tâm	về	 sự	biến	 sắc	 của	đôi	môi	Hoàng	 tử	Ch’un.	Ông	 tin	 rằng	 cơn

chóng	mặt	của	ông	chẳng	qua	chỉ	là	một	phần	của	cơn	váng	đầu	sau	buổi	sáng.	Ông	tiếp	tục
chiêu	đãi	tiệc	tùng,	tin	rằng	những	chuyện	phiếm	và	những	chuyện	riêng	tư	là	cách	để	cho	qua
đi	mọi	chuyện.
Quang	Tự	vô	cùng	đau	xót.	Nó	tất	nhiên	gắn	bó	với	cha	nhiều	hơn	với	mẹ.	Quỳ	giữa	hai	bác

ruột,	nó	không	thể	buộc	lòng	đọc	xong	thông	báo	tin	buồn	tại	phiên	triều	buổi	sáng.
Sau	đó,	tại	buổi	tiếp	khách	trước	lễ	tang,	em	gái	tôi	làm	mình	làm	mẩy	đòi	đứa	con	trai	trẻ

hơn	của	nó,	con	út	của	Hoàng	tử	Ch’un	được	trao	cho	chức	vụ	của	cha	mình.
Khi	tôi	bác	bỏ	yêu	cầu	của	cô,	em	gái	tôi	quay	về	phía	Quang	Tự	và	nói:
-	Chúng	ta	hãy	nghe	những	gì	Hoàng	đế	nói.
Quang	Tự	nhìn	chòng	chọc	vào	mẹ	mình,	ngây	ra	như	thể	không	hiểu	mẹ	mình	nói	gì.
-	Đó	là	quyền	thừa	kế	của	tôi!	-	Thằng	con	út	của	Hoàng	tử	Ch’un	tuyên	bố.
Nó	cao	hơn	Quang	Tự	nửa	cái	đầu,	 là	 thủ	 lĩnh	của	thế	hệ	Mãn	Châu	mới,	nó	 là	một	người

không	hề	có	tính	khiêm	tốn,	hoàngcũng	không	có	tính	kiên	nhẫn.	Hai	mắt	nó	vằn	máu	và	hơi
cuối	thở	của	nó	nặng	mùi	rượu.	Nó	gợi	cho	tôi	nhớ	đến	một	con	cùngbò	đực	đang	hừng	hực
máu	chiến.
-	Hãy	khép	con	trai	cô	vào	kỷ	luật.	-	Tôi	bảo	em	gái	tôi.
-	Quang	Tự	chẳng	là	cái	gì	ngoài	một	cái	vỏ	gối	thêu	nhồi	rơm.	-	Rong	nói.	-	Con	trai	út	nhẽ	ra

phải	là	người	nối	ngôi!
Tôi	hầu	như	không	thể	tin	nổi	em	gái	tôi.	Tôi	quay	lại	nhìn	Quang	Tự,	rõ	ràng	vô	cùng	bối	rối.

Tôi	liền	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Lý	Liên	Anh.	Lý	Liên	Anh	biết	ý	hô	lên:
-	Kiệu	cho	Hoàng	Thái	hậu	và	Hoàng	thượng!



Trong	khi	ngồi	kiệu	trở	về	cung	điện,	tôi	nhận	ra	tôi	đã	được	chứng	kiến	trong	gia	đình	tôi
cái	cặn	bã	của	toàn	bộ	giai	tầng	Hoàng	tộc.	Thằng	con	út	của	Ch’un	không	nghĩ	tới	nó	có	thể
thất	bại	đúng	như	cha	nó	đã	bị.
Rong	và	tôi	ngày	càng	xa	cách	đến	mức	ngay	cả	gặp	mặt	nhau	cũng	trở	nên	không	chịu	nổi.

Điều	làm	tôi	lo	lắng	là	thằng	con	út	Ch’un	có	thể	kế	tiếp	nối	ngôi	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với
Quang	Tự.	Thằng	con	út	Ch’un	có	tầm	vóc	cao	lớn	nhưng	lại	thiểu	năng	về	trí	tuệ.	Mặc	dầu	tôi
vẫn	 luôn	cổ	vũ	giới	 thanh	niên	Mãn	Châu	đi	 theo	con	đường	của	tổ	tiên	chúng	và	vẫn	đang
thăng	thưởng	chúng,	tôi	thất	vọng	đối	với	cháu	trai	tôi.	Tôi	nài	ép	nó	dự	một	lớp	tập	sự	dưới
sự	dẫn	dắt	của	Hoàng	tử	Kung	hay	Lý	Hồng	Chương.	Vì	thằng	này	không	chịu	nghe	theo	những
chỉ	bảo	của	tôi,	vị	thế	của	nó	trong	triều	đình	vẫn	hoàn	toàn	vô	nghĩa.
Tôi	hầu	như	không	thể	tin	nổi	em	gái	tôi.	Tôi	quay	lại	nhìn	Quang	Tự,	rõ	ràng	vô	cùng	bối	rối.

Tôi	liền	gật	đầu	ra	hiệu	cho	Lý	Liên	Anh.	Lý	Liên	Anh	biết	ý	hô	lên:
-	Kiệu	cho	Hoàng	Thái	hậu	và	Hoàng	thượng!
Trong	khi	ngồi	kiệu	trở	về	cung	điện,	tôi	nhận	ra	tôi	đã	được	chứng	kiến	trong	gia	đình	tôi

cái	cặn	bã	của	toàn	bộ	giai	tầng	Hoàng	tộc.	Thằng	con	út	của	Ch’un	không	nghĩ	tới	nó	có	thể
thất	bại	đúng	như	cha	nó	đã	bị.
Rong	và	tôi	ngày	càng	xa	cách	đến	mức	ngay	cả	gặp	mặt	nhau	cũng	trở	nên	không	chịu	nổi.

Điều	làm	tôi	lo	lắng	là	thằng	con	út	Ch’un	có	thể	kế	tiếp	nối	ngôi	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với
Quang	Tự.	Thằng	con	út	Ch’un	có	tầm	vóc	cao	lớn	nhưng	lại	thiểu	năng	về	trí	tuệ.	Mặc	dầu	tôi
vẫn	 luôn	cổ	vũ	giới	 thanh	niên	Mãn	Châu	đi	 theo	con	đường	của	tổ	tiên	chúng	và	vẫn	đang
thăng	thưởng	chúng,	tôi	thất	vọng	đối	với	cháu	trai	tôi.	Tôi	nài	ép	nó	dự	một	lớp	tập	sự	dưới
sự	dẫn	dắt	của	Hoàng	tử	Kung	hay	Lý	Hồng	Chương.	Vì	thằng	này	không	chịu	nghe	theo	những
chỉ	bảo	của	tôi,	vị	thế	của	nó	trong	triều	đình	vẫn	hoàn	toàn	vô	nghĩa.
Tôi	đang	cảm	thấy	tuổi	già.	Cái	cảnh	trống	trải	của	tôi	trong	tương	lai	khiến	tôi	đau	lòng.
-	Đó	là	tại	Thái	hậu	không	ăn	cháo	bọ	cạp	đấy.	-	Lý	Liên	Anh	nói.
Tôi	bảo	hắn:
-	Ngươi	trông	giống	như	có	một	cái	mặt	nạ	mỉm	cười	khâu	trên	mặt	ngươi	ấy.
Lý	Liên	Anh	lờ	tôi	đi	và	tiếp	tục	khuyên:
-	Nguyên	lý	đằng	sau	cháo	bọ	cạp	là	dĩ	độc	trị	độc.
Ngày	17	tháng	Chín	năm	1894,	tại	cửa	sông	Ảp	lộc,	quân	Nhật	tiêu	diệt	một	nửa	lực	lượng	hải

quân	của	chúng	tôi	chỉ	trong	một	buổi	chiều,	và	không	một	chiếc	tàu	nào	của	chúng	bị	hư	hại
nặng.	Bờ	biển	lúc	này	nói	cho	đúng	đã	bị	san	phẳng,	Nhật	có	thể	đổ	bộ	người	và	vũ	khí	lên	và
tiến	về	Bắc	Kinh.
Ngày	16	tháng	Mười	một,	Lý	Hồng	Chương	tâu	trình	rằng	các	Hoàng	tử	Mãn	Châu	mà	ông

buộc	phải	giao	thương,	đã	lợi	dụng	chiến	tranh	để	cung	cấp	cho	quân	đội	chúng	ta	đạn	dược
thối	hỏng.	Chỉ	trong	vòng	một	tháng	bước	vào	cuộc	chiến,	cảng	Arthur	đã	bị	chiếm	mất,	các	chỉ
huy	mặt	trận	của	Lý	Hồng	Chương	thà	để	quân	sĩ	của	mình	tự	sát	chứ	không	chịu	đầu	hàng.
Nhờ	vào	Hoàng	tử	Ch’un	đã	khuất,	người	đã	bịa	đặt	ra	những	tâu	trình	về	chiến	trường	và	chỉ

cung	cấp	cho	tôi	những	tin	tốt	lành,	tôi	đã	ngu	ngốc	cảm	thấy	khá	an	toàn	để	bắt	đầu	chuẩn	bị
cho	bữa	tiệc	sinh	nhật	lần	thứ	sáu	mươi	của	tôi.	Nghĩ	rằng	đó	sẽ	là	lúc	thích	hợp	để	tổ	chức	lễ
nghỉ	hưu	của	tôi,	tôi	đã	đặt	kế	hoạch	sử	dụng	kịp	thời	cớ	đó	để	kết	bạn	với	các	phu	nhân	của
các	đại	sứ	nước	ngoài.	Cho	đến	nay,	khi	tôi	đã	được	coi	như	chính	thức	nghỉ	hưu,	tôi	đã	không
thể	mời	bất	kỳ	người	nào	trong	số	họ.	Trong	đôi	mắt	của	triều	đình,	lòng	kiêu	hãnh	của	Trung
Hoa	sẽ	không	đến	nỗi	bị	tổn	thương.	Những	sứ	thần	ngoại	quốc	hình	như	cũng	chia	sẻ	cùng	sự
thoải	mái.	Bị	nghỉ	hưu	có	nghĩa	là	tôi	không	được	xem	trọng	nữa.
Có	lẽ	tôi	chưa	hề	xem	việc	ngồi	trên	hoặc	rời	khỏi	ngai	vàng	là	quan	trọng.	Niềm	kiêu	hãnh



nào,	Trung	Hoa	đã	để	cho	bị	tổn	thương?	Chừng	nào	tôi	còn	được	tự	do	giúp	đỡ	con	trai	tôi,	tôi
chẳng	quan	tâm	đến	mọi	người	nghĩ	gì.	Nếu	về	hưu	có	nghĩa	có	nhiều	cơ	hội	để	kết	bạn	hơn
với	những	người	có	thể	có	ích	cho	đất	nước,	tôi	sẽ	không	chỉ	đón	chào	họ,	mà	còn	vui	sướng	vì
thế	nữa.
Hóa	ra,	việc	Nhật	tiếp	tục	xâm	lược	buộc	tôi	phải	ủng	hộ	mọi	kế	hoạch	của	tôi.	Điều	này	làm

một	số	đông	những	quý	tộc	và	viên	chức	vẫn	đang	trông	chờ	những	khoản	tiền	của	chính	phủ,
khó	chịu.
Tôi	trở	lại	vai	trò	của	tôi	như	là	trọng	tài	phân	xử	của	Hoàng	đế	và	bị	choáng	khi	nhận	ra

mình	đã	trở	thành	mục	tiêu	của	triều	đình	để	buộc	tội	làm	phá	sản	đất	nước.	Tôi	phát	hiện	ra
trong	giai	đoạn	ngắn	nghỉ	hưu	của	tôi,	thầy	Weng	đã	quản	lý	tồi	cái	ngân	qũy	triều	đình	vốn	đã
lung	lay.	Khi	chất	vấn	về	trách	nhiệm	của	ông	ta,	ông	ta	tuyên	bố	mọi	nguồn	vốn	đã	bị	Hoàng
tử	Ch’un	quá	cố	rót	sai	cho	việc	khôi	phục	cung	điện	Mùa	hè,	ngôi	nhà	của	tôi.
Tôi	nhất	định	đòi	triều	đình	phải	mở	tung	hết	mọi	cuốn	sổ	sách	ghi	chép	của	thầy	Weng	để

khảo	sát,	nhưng	không	được	hưởng	ứng.	Điều	tôi	nhận	ra	là	thầy	Weng,	người	chưa	hề	lợi	dụng
một	đồng	xu,	đã	dát	mỏng	biết	bao	nhiêu	chiếc	túi	để	ông	ta	có	thể	tạo	ra	một	mạng	lưới	rộng
lớn	những	người	ủng	hộ	-	một	sự	giàu	có	tiền	không	thể	mua	nổi.	Buông	tha	cho	thầy	Weng,
quốc	gia	bắt	đầu	buộc	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	về	những	thất	bại	của	mình.	Những	tin	đồn	đại
về	kiểu	sống	phung	phí	tiền	bạc,	kể	cả	sự	thèm	khát	tình	dục	của	tôi,	sớm	được	lan	truyền.
Tôi	đã	tin	cậy	giao	phó	cho	thầy	Weng	cả	hai	đứa	con	trai	của	tôi	để	dạy	dỗ.	Tôi	đã	chia	sẻ

trách	nhiệm	nếu	thầy	Weng	thừa	nhận	về	phần	mình.	Rút	cuộc,	chính	tôi	 là	người	mà	triều
đình	và	Hoàng	đế	đưa	ra	quyết	định	cuối	cùng.
Trong	khi	những	tin	đồn	tiếp	tục,	mâu	thuẫn	giữa	thầy	Weng	và	tôi	trở	nên	công	khai.	Tôi	tự

nhắc	nhủ	không	để	mất	triển	vọng	nhưng	tôi	kiên	quyết	theo	đuổi	việc	điều	tra	Weng.
Quang	Tự	không	thể	ép	buộc	mình	đứng	về	bên	nào.	Đối	với	nó,	thầy	Weng	từ	lâu	đã	là	một

chiếc	la	bàn	về	đạo	lý.	Điều	khiến	mọi	người	ngạc	nhiên,	thầy	Weng	bị	phát	hiện	có	tội.	Nhà
học	giả	Khổng	học	và	Hoàng	tử	Ch’un	quá	cố	không	những	chỉ	đục	khoét	quỹ	hải	quân	mà	còn
sử	dụng	sinh	nhật	của	tôi	để	yêu	cầu	những	khoản	tiền	lớn,	chẳng	bao	lâu	bị	biến	mất.	Sau	khi
Quang	Tự	thu	được	mọi	sổ	sách	kế	toán	và	bằng	chứng	quan	trọng	khác,	nó	đến	gặp	tôi	xin	lỗi.
Tôi	bảo	nó	tôi	tự	hào	về	sự	công	bằng	của	nó.
Tôi	quyết	định	thông	báo,	tôi	sẽ	không	nhận	một	thứ	quà	biếu	nào	cho	sinh	nhật	của	tôi.

Hành	động	của	tôi	vạch	mặt	Weng:	mọi	người	tụ	lại	từ	khắp	đất	nước,	như	bọ	chét	bâu	vào	bữa
tiệc	máu	để	đòi	lại	tiền	của	mình.
Hoàng	đế	Quang	Tự	đối	đầu	với	cố	vấn	tin	tưởng	của	mình:
-	Ngươi	là	niềm	tin	và	cột	trụ	tinh	thần	vững	mạnh	của	trẫm!	-	Quang	Tự	nói	và	đòi	được	giải

thích.
Weng	không	thừa	nhận	làm	điều	gì	sai	lầm.	Ông	ta	tiếp	tục	giọng	điệu	của	một	thầy	phù	thủy

và	cảnh	báo	Quang	Tự	về	việc	đã	trở	thành	ngả	nghiêng	ý	chí	và	nghe	theo	“một	mụ	già”.	Cuối
cùng,	việc	đại	Thái	sư	bị	đuổi.	Ông	ta	được	cho	một	tuần	để	gói	ghém	đồ	đạc	ra	đi.	Ông	ta	sẽ
không	bao	giờ	trở	vào	Tử	Cấm	Thành	nữa.
Quang	Tự	bị	hổ	thẹn	bởi	sự	thể	chính	mình	đã	cất	nhắc	Weng	lên	làm	kiến	trúc	sư	trưởng	của

cuộc	chiến	tranh	cùngchống	Nhật.	Nó	tự	nhốt	mình	vào	trong	phòng	trong	khi	Weng	quỳ	bên
ngoài	cầu	xin	một	cơ	hội	để	giải	thích.	Khi	việc	làm	đó	không	có	kết	quả,	ông	già	kia	tiếp	tục
nhịn	đói	để	biểu	tình.
Cuối	cùng	Hoàng	đế	mở	cửa	và	hai	người	dành	riêng	cả	một	ngày	để	dàn	hòa.	Như	ở	trong

lớp	học,	Quang	Tự	ngồi	nghe	trong	khi	thầy	Weng	biện	luận	nguồn	gốc	của	sự	thất	bại.	Kết	luận
Lý	Hồng	Chương	sẽ	là	người	chịu	tội.
Trong	khi	tôi	thể	tất	cho	sự	mủi	lòng	của	Quang	Tự,	tôi	rất	bực	mình	vì	khả	năng	của	Weng



làm	chao	đảo	suy	nghĩ	của	Hoàng	đế.	Trong	con	mắt	tôi,	không	gì	biện	minh	nổi	cho	sự	lãnh
đạo	sai	lầm	của	Weng.	Và	khi	Weng	biến	Lý	Hồng	Chương	thành	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng,	tôi	mất
hết	sự	tôn	trọng	ông	ta.	Tôi	không	có	ý	định	tạo	nhiều	kẻ	thù	bằng	việc	công	khai	đứng	về	phía
Lý,	nhưng	tôi	thấy	cần	thiết	phải	nói	với	Hoàng	đế	về	suy	nghĩ	của	tôi.
Trong	sự	im	lặng	của	tôi	đối	với	việc	đòi	hỏi	của	triều	đình	truy	tố	Lý	Hồng	Chương,	ông	đòi

hỏi	Hoàng	đế	quyền	truy	cứu	các	Hoàng	tử	Mãn	Châu	đã	cung	cấp	đạn	dược	thối	hỏng.	Lý	cũng
đòi	hỏi	quyền	được	chọn	những	ủy	viên	đặc	trách	riêng	của	mình	trong	tương	lai.
Theo	đề	nghị	của	thầy	Weng,	Quang	Tự	cho	triệu	Lý	Hồng	Chương	đến	cho	một	cuộc	kiểm

toán	chính	thức.	Các	Hoàng	tử	Mãn	Châu	được	mời	làm	nhân	chứng.
Lý	đến,	tư	thế	sẵn	sàng.	Việc	chuẩn	bị	tài	liệu	chi	tiết	của	ông	không	chỉ	giúp	cho	sự	biểu	lộ

của	ông	thành	công	mà	còn	chiếm	được	thiện	cảm	lớn	từ	các	nước.	Những	bức	thư	ủng	hộ	ông
tới	tấp	gửi	về	từ	tổng	đốc	các	tỉnh.	Ảp	lực	tăng	lên.	Một	số	bắt	đầu	phê	phán	chính	Quang	Tự.
Hoàng	đế	thất	vọng	đến	tôi	cầu	giúp	đỡ.	Nó	xấu	hổ	và	bị	chế	nhạo,	cảm	thấy	đang	bị	mất	sự

tôn	kính	của	thần	dân.	Quang	Tự	bảo	tôi:
-	Rõ	ràng	Lý	Hồng	Chương	là	người	xứng	đáng	vai	trò	của	người	trị	vì	Trung	Hoa.
Đã	đến	lúc	tôi	phải	lựa	chọn	giữa	Quang	Tự	và	Lý	Hồng	Chương.	Từ	lâu	tôi	đã	cảm	thấy	số

phận	của	tôi,	nhưng	chính	vào	lúc	này	tôi	mới	thấy	được	chiều	sâu	của	tấn	bi	kịch.
Lương	tâm	tôi	bảo	tôi	Lý	Hồng	Chương	sẽ	tốt	cho	nhân	dân,	rằng	ông	có	thể	một	mình	điều

hành	Trung	Hoa.	Nhưng	Trung	Hoa	là	Trung	Hoa	Mãn	Châu,	tôi	phải	chống	lại	những	nguyên
tắc	của	tôi	để	cứu	Quang	Tự.
Sau	nhiều	đêm	mất	ngủ	để	cân	nhắc	những	sự	lựa	chọn	của	tôi	và	lấy	lại	sự	dũng	cảm,	tôi	đã

làm	một	điều	vô	lý	và	vô	lương	tâm:	Tôi	ký	một	sắc	dụ	lên	án	Lý	Hồng	Chương.	Ông	ta	bị	tước
bỏ	hết	mọi	sự	tôn	vinh.	Ông	bị	buộc	tội	xử	lý	sai	quỹ	hải	quân	và	để	thua	trận.
Tôi	hổ	nhục	về	bản	thân	mình.
Tôi	nghĩ	mình	đã	làm	đủ	cho	Quang	Tự,	nhưng	đó	chỉ	là	mong	ước.	Dưới	ảnh	hưởng	của	ông

chú	Hoàng	tử	Ts’eng,	thằng	em	họ,	con	út	Hoàng	tử	Ts’eng	và	em	trai	mình,	con	út	Hoàng	tử
Ch’un,	con	người	Quang	Tự	dễ	bị	lay	chuyển,	bị	thuyết	phục	rằng	việc	trừng	phạt	mà	Lý	Hồng
Chương	đã	phải	chịu	là	chưa	đủ,	rằng	ông	phải	bị	loại	bỏ	hoàn	toàn.
Khi	tôi	được	yêu	cầu	chấp	thuận	truy	cứu	thêm	Lý,	tôi	không	còn	có	thể	giữ	nổi	cơn	điên	của

tôi.	Vẻ	mặt	dữ	tợn	của	tôi	hẳn	đã	 làm	Hoàng	đế	khiếp	sợ,	vì	nó	bắt	đầu	 lắp	bắp	và	quỳ	gối
xuống.
Sự	thật	là	tôi	điên	với	tôi.	Tôi	đã	cho	phép	thầy	Weng	và	Hoàng	tử	Ch’un	trốn	tránh	trách

nhiệm.	Làm	sao	còn	có	thể	có	bất	cứ	một	người	Hán	đầu	óc	sáng	suốt	nào	sẽ	tình	nguyện	phục
vụ	ông	chủ	Mãn	Châu	sau	khi	thấy	những	gì	xảy	ra	đối	với	Lý	Hồng	Chương?
Tôi	chỉ	ra	cho	Quang	Tự	rằng	Lý	thừa	sức	để	tiêu	diệt	mà	không	làm	tê	liệt	chính	phủ:
-	Ông	ta	có	thể	phản	công	lại	bằng	cách	nắm	lấy	quyền	lực	về	tay	mình!	Điều	đó	dễ	dàng	như

ông	 ta	 trở	bàn	 tay.	Con	 sẽ	 thấy	 ta	đang	xem	một	vở	kinh	kịch	 trong	 cung	điện	Mùa	hè	khi
chuyện	đó	xảy	ra!
Không	khí	 trong	triều	đình	đậm	đặc	và	đe	dọa.	Đột	nhiên	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	chỉ	có	một

mình	và	tôi	có	thể	bị	bộ	tộc	của	chính	tôi	ruồng	bỏ.	Mọi	việc	sẽ	ổn	là	phải	thuyết	phục	Quang
Tự.	Để	bảo	vệ	mình,	tôi	thương	lượng.	Trong	việc	trao	đổi	để	giữ	nguyên	những	chức	vụ	quan
trọng	của	ông	bao	gồm	chức	tổng	trấn	Trực	Lệ	và	chức	lãnh	đạo	quân	đoàn	phía	Bắc	và	hải
quân	Trung	Hoa,	tôi	đề	nghị	Nhà	vua	tước	chiếc	lông	công	mắt	kép	thưởng	cho	Lý	và	chiếc	áo
choàng	lụa	vàng	kỵ	mã	đô	đốc	mặt	trận	của	Lý.
-	Việc	đó	sẽ	làm	cho	Lý	cực	kỳ	mất	thể	diện.	Tuy	nhiên,	thêm	vào	bất	cứ	điều	gì	sẽ	là	liều	lĩnh

và	nhẫn	tâm.



Khi	Hoàng	tử	Ts’eng	buộc	tội	tôi	để	lỡ	mất	cơ	hội	của	cả	đời	người	để	cho	những	người	Mãn
Châu	bắt	Lý	phải	quỳ	gối,	tôi	rút	lui	ngay	giữa	phiên	triều.
Tôi	như	nghe	thấy	tiếng	nhánh	sông	róc	rách	sau	hoa	viên	cung	điện	trong	Tử	Cấm	Thành.

Tôi	thức	dậy	trước	rạng	đông	và	sai	thái	giám	của	tôi	đến	triệu	Lý	Hồng	Chương.
Lý	đến	lúc	mặt	trời	mọc,	mặc	một	chiếc	áo	vải	xanh	giản	dị,	khiến	trông	ông	khác	hẳn.
-	Ông	vẫn	đang	sửa	soạn	đồ	đạc?	-	Tôi	bắt	đầu,	biết	rằng	ông	đang	rời	khỏi	Bắc	Kinh.
-	Vâng.	-	Ông	đáp.	-	Một	giờ	nữa	xe	sẽ	lên	đường.
-	Ông	sẽ	đi	đâu?	-	Tôi	hỏi	-	Trực	Lệ?	Hồ	Nam?	Hay	thị	trấn	quê	hương	Hợp	Phì	của	ông?
Không	thể	trả	lời,	Lý	quỳ	gối	xuống.
Tôi	nhắc	ông	rằng	nghi	lễ	chỉ	cho	phép	chúng	tôi	gặp	nhau	trong	chốc	lát	và	tôi	phải	nói	hết

lòng	tôi.
Lý	gật	đầu,	nhưng	vẫn	quỳ	trên	sàn	nhà.
Tôi	đành	mặc	ông	và	nói:
-	Xin	ông	hiểu	cho,	tôi	cảm	thấy	khổ	tâm	biết	bao	về	những	gì	đã	làm	cho	ông.	Tôi	không	có

sự	lựa	chọn	nào,	dẫu	hầu	như	không	có	lấy	một	lý	do	chính	đáng.
-	Tâu	Thái	hậu,	thần	hiểu.	-	Giọng	Lý	bình	tĩnh	và	hầu	như	không	chút	bực	bội.	-	Thái	hậu	làm

điều	mà	bất	cứ	người	mẹ	nào	cũng	sẽ	làm.
Nước	mắt	tôi	tràn	lên	và	tôi	bật	khóc.
-	Nếu	điều	đó	giúp	được	nhà	vua,	thần	lấy	làm	vinh	dự	rồi.	-	Lý	nói.
-	Ít	nhất	ông	cũng	có	thể	để	tôi	giúp	ông	trong	cuộc	hành	trình	dài	về	phương	Nam	chứ?
-	Không	cần	đâu	ạ.	-	Ông	nói	-	Thần	đã	có	đủ	để	trợ	giúp	gia	đình.	Vợ	thần	hiểu	nếu	thần	bị

buộc	tội	phản	quốc	và	thấy	có	tội,	đời	thần	sẽ	bị	đền	tội.	Bà	ấy	chỉ	muốn	thần	đảm	bảo	lũ	con
thần	thoát	được	mạng	chúng.
-	Vấn	đề	đó	đã	được	lưu	tâm	đến	ư?	-	Tôi	lấy	khăn	tay
lau	mặt.
-	Thưa	vâng,	mọi	việc	đã	được	sắp	xếp.
Thái	giám	của	tôi	đến	và	nhẹ	nhàng	thông	báo:
-	Tâu	Thái	hậu,	Hoàng	đế	đang	đợi.
-	Tạm	biệt.
Lý	Hồng	Chương	đứng	dậy,	ông	bước	lùi	một	bước,	quỳ	xuống	và	khấu	đầu.
Tục	lệ	không	cho	phép	tôi	tiễn	ông	đến	cổng,	nhưng	tôi	quyết	định	lờ	chuyện	đó	đi	lần	này.
Rèm	cửa	được	vén	lên	và	chúng	tôi	ra	ngoài	sân.	Các	thái	giám	vẫn	đang	làm	việc	quét	dọn

buổi	sáng.	Họ	vội	vã	che	khuất	họ	đi.	Những	người	chạy	qua	lối	đi	của	chúng	tôi	xin	lỗi.
Trời	bắt	đầu	sáng	rõ.	Những	mái	ngói	tráng	men	chái	nhà	tắm	trong	nắng	vàng.	Không	giống

như	cung	điện	Mùa	hè,	nơi	không	khí	ngát	hương	hoa	nhài,	những	buổi	sáng	trong	Tử	Cấm
Thành	lạnh	giá	và	lộng	gió.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	tôi,	đôi	giày	đế	gỗ	phẳng	gõ	lên	lối	đi	lát	đá.	Lý	Hồng	Chương

và	tôi	đi	bên	nhau.	Sau	lưng	chúng	tôi,	mười	sáu	thái	giám	khênh	chiếc	kiệu	lễ	cỡ	gian	nhà	của
tôi.
Hai	tuần	sau,	Hoàng	tử	Kung	lúc	này	sáu	nhăm	tuổi,	đã	nghỉ	hưu	mươi	năm	trước,	lại	được



gọi	ra	làm.	Hoàng	đế	Quang	Tự	ban	sắc	chỉ	theo	sự	hối	thúc	của	tôi.	Lúc	đầu,	Kung	lưỡng	lự.
Suốt	mười	năm	ông	vẫn	ôm	ấp	những	đau	buồn	chống	lại	những	kẻ	gạt	ông	ra	khỏi	chức	vụ
lãnh	đạo,	kể	cả	hai	người	em	khác	mẹ	của	ông.	Tôi	tranh	biện	với	ông,	bảo	rằng	sau	cái	chết
của	Hoàng	tử	Ch’un	nên	xếp	cái	quá	khứ	không	vui	lại.	Hoàng	đế	hai	mươi	tư	tuổi	cần	ông.
Quang	Tự	và	tôi	gặp	Hoàng	tử	Kung	trong	vườn	cúc	của	ông,	nơi	đất	được	phủ	kín	những

bông	hoa	hình	sao.	Hoàng	tử	Kung	ngắt	một	chiếc	lá.	Ông	đặt	lá	nằm	trên	lòng	bàn	tay	và	đập
nó	bằng	lòng	bàn	tay	kia	tạo	ra	một	tiếng	như	tiếng	pháo	nổ.
-	Sự	cân	bằng	lực	lượng	ở	châu	Ả	đã	bị	thay	đổi	có	tính	chất	quyết	định	từ	khi	Nhật	chiếm

cảng	phòng	thủ	của	chúng	ta	tại	Uy	Hải	Vệ.	-	Giọng	Hoàng	tử	Kung	trải	qua	nhiều	năm	tháng	đã
dịu	đi,	nhưng	niềm	say	mê,	sự	lạc	quan	và	sự	thông	thái	của	ông	vẫn	còn	nguyên.	-	Những	việc
làm	sai	lầm	trước	đây	đã	đẻ	ra	sự	bất	lực	hiện	tại.	Theo	quan	điểm	của	thế	giới,	chiến	tranh
thực	chất	đã	kết	thúc	và	Trung	Hoa	đã	bị	thất	bại.
-	Nhưng	tinh	thần	chúng	ta	thì	không!	-	Mặt	Quang	Tự	đỏ	lên	và	ngực	ưỡn	ra.	-	Trẫm	không

chịu	gọi	đó	là	một	thất	bại.	Những	đô	đốc	của	chúng	ta,	sĩ	quan	và	binh	sĩ	của	chúng	ta	tự	tử	để
tỏ	rõ	cho	thế	giới	biết	Trung	Hoa	không	đầu	hàng!
Hoàng	tử	Kung	mỉm	cười	cay	đắng:
-	Các	đô	đốc	của	chúng	ta	tự	vẫn	để	tự	chuộc	lỗi	và	cứu	gia	đình	họ	khỏi	chết	và	bị	tịch	thu	tài

sản.	Hoàng	thượng	lột	bỏ	tước	hiệu	và	phẩm	cấp	của	họ	nhưng	cho	phép	họ	vẫn	ở	lại	mặt	trận.
Hoàng	thượng	bảo	họ	rằng	họ	sẽ	bị	chém	đầu	nếu	họ	thua	trận.	Cái	chết	của	họ	không	phải	sự
lựa	chọn	của	họ	mà	là	của	Hoàng	thượng!
-	Bác	Hoàng	thượng	nói	đúng	đấy.	-	Tôi	nói.	-	Ta	cam	đoan	rằng	Hoàng	đế	cũng	đã	nhận	ra

chủ	nghĩa	yêu	nước	của	chúng	ta	không	ngăn	được	quân	Nhật	chiếm	bán	đảo	Liêu	Đông.	Chúng
ta	hiểu	rằng	bọn	Nhật	đang	nhằm	vào	chiếc	pháo	đài	chị	em	tại	cảng	Arthur	và	nhằm	chiếm
toàn	bộ	Triều	Tiên.
Quang	Tự	ngồi	phịch	xuống	ghế.	Như	thể	bị	khó	thở,	nó	hít	sâu.
Kung	tiếp	tục	ngắt	lá	và	vỗ	chúng,	tạo	nên	những	tiếng	nhức	nhối.
Tôi	mừng	là	Hoàng	tử	Kung	đã	nói	ra	vấn	đề	của	các	cuộc	tự	sát,	vì	tôi	đã	tranh	cãi	với	Quang

Tự	nhiều	lần	về	những	lệnh	xử	tội	chết	của	nó.	Tôi	đã	cố	thuyết	phục	nó	một	cách	tuyệt	vọng
rằng	lòng	tận	trung	không	thể	bị	ép	buộc.	Sẽ	không	có	lòng	trung	thành	nếu	trước	hết	từ	tâm
và	lòng	tốt	không	được	đảm	bảo.	Nhưng	tôi	phải	chấm	dứt	cuộc	trao	đổi	bởi	Quang	Tự	không
thể	thấu	hiểu	nổi	điều	này	-	nó	vốn	được	nuôi	dưỡng	để	coi	sự	tin	tưởng	tuyệt	đối	và	 lòng
trung	thành	là	việc	dĩ	nhiên.	Điều	đầu	tiên	nó	đã	học	được	về	việc	làm	người	là	sự	thể	hiện	lòng
trung	thực	và	sự	hiến	dâng	của	thầy	dạy	nó.	Tôi	đành	chịu	khi	Quang	Tự	phân	bua	rằng	tôi	can
thiệp	vào	sự	tự	lập	của	nó.
-	Mẹ,	mẹ	có	ổn	không?	-	Quang	Tự	nhẹ	nhàng	nói.	Tôi	đã	bảo	nó	rằng	tôi	vẫn	đang	cảm	thấy

mệt	và	yếu.
Rồi	nó	bảo:
-	Con	đã	quẳng	hết	những	thỉnh	nguyện	đòi	trừng	phạt	Lý	Hồng	Chương	rồi.
Tôi	biết	 làm	điều	này	 là	 con	 trai	 tôi	 cố	ý	 làm	hài	 lòng	 tôi.	Nhưng	 tôi	không	muốn	nói	về

chuyện	này.	Nhất	là	trước	mặt	Hoàng	tử	Kung.	Vì	vậy	tôi	xoay	sang	chuyện	khác:
-	Chúng	ta	đã	thử	một	sự	lựa	chọn	nào	khác	trên	mặt	trận	chống	Nhật	chưa?
-	 Chúng	 ta	 đã	 thử	 thông	qua	nhiều	 trung	 gian	 khác	 nhau,	 kể	 cả	 các	 nhà	ngoại	 giao	Mỹ.	 -

Hoàng	tử	Kung	đáp.	-	Chúng	ta	cố	đạt	được	một	sự	thỏa	hiệp	với	Nhật,	nhưng	Tokyo	vẫn	đang
từ	chối.
-	Cháu	thấy	phí	thời	gian	thương	lượng	chẳng	được	ích	gì.	-	Quang	Tự	nói	như	thể	kìm	hãm

những	xúc	động	của	mình	nó	quay	mặt	đi.	 -	Cháu	không	thương	lượng	với	bọn	mọi	rợ,	-	nó



nghiến	răng	lại	nói:
-	Vậy	Hoàng	thượng	muốn	ta	làm	gì?	-	Hoàng	tử	Kung	nổi	giận.
-	Cháu	cần	bác	giúp	việc	chuẩn	bị	phòng	thủ	-	Hoàng	đế	nói.
-	Ta	không	dám	chắc	có	thể	giúp.	-	Hoàng	tử	Kung	nói.	 -	Hoàng	thượng	đã	nhầm	khi	nghĩ

rằng	ta	có	thể	làm	tốt	hơn	Lý	Hồng	Chương.
Tôi	quay	lại	về	phía	cả	hai	người:
-	Ta	có	nên	không	nghĩ	đến	việc	đi	bằng	cả	hai	chân	không?	Tiếp	tục	thăm	dò	những	cuộc

điều	đình	với	Nhật,	đồng	thời	chuẩn	bị	việc	phòng	thủ.
Quang	Tự	nghe	theo	lời	khuyên	của	Hoàng	tử	Kung	và	ra	lệnh	cho	những	chuyên	viên	nước

ngoài	làm	công	việc	phòng	thủ.	Một	kỹ	sư	quân	sự,	người	đã	từng	giám	sát	việc	tăng	cường
phòng	thủ	cảng	Arthur	năm	1881	được	phong	tư	lệnh	các	đạo	quân	Trung	Hoa.	Quang	Tự	hy
vọng	dưới	sự	lãnh	đạo	của	một	viên	tướng	phương	Tây,	nó	sẽ	có	thể	xoay	chuyển	được	tình
thế	với	Nhật.
Cả	Hoàng	tử	Ts’eng	lẫn	con	út	của	Hoàng	tử	Ch’un	đều	một	mực	cho	rằng	thuê	một	kẻ	thù

trước	đây	tự	nó	đã	là	một	hành	động	phản	bội.
Quang	Tự	chịu	áp	lực	đến	tận	phút	cuối.	Rồi	nó	thay	đổi	ý	kiến	và	bãi	bỏ	ủy	ban	nước	ngoài.
-	Giá	việc	đó	đã	được	làm.	-	Về	sau	Hoàng	tử	Kung	thất	vọng	phàn	nàn.	-	Trung	Hoa	có	lẽ	đã

an	toàn	và	cuối	cùng	Nhật	còn	phải	trả	tiền	bồi	thường	cho	chúng	ta.
Vậy	mà	tôi	không	nhận	ra,	nhưng	lúc	Hoàng	đế	thay	đổi	ý	kiến,	ông	bác	nó	đã	trở	nên	mất	hết

niềm	tin	và	hy	vọng.	Quá	mất	đến	nỗi,	mỗi	ngày,	mỗi	tuần	qua	đi,	ông	càng	rút	lui	dần.	Tôi	ngờ
rằng	lòng	kiêu	hãnh	của	ông	đã	bị	tổn	thương,	nhưng	rồi	cuối	cùng	ông	sẽ	vượt	qua	và	lại	tiếp
tục	chiến	đấu	cho	triều	đại.	Nhưng	trái	tim	của	Hoàng	tử	Kung	đã	rút	lui	về	vườn	cúc	của	ông
và	ông	sẽ	không	bao	giờ	ló	mặt	ra	nữa.
Đến	cuối	tháng	Giêng	năm	1895,	Quang	Tự	mới	nhận	ra	mình	không	có	một	sự	lựa	chọn	nào

khác	ngoài	việc	thương	lượng	với	Nhật.	Để	làm	nhục	Quang	Tự	hơn,	Nhật	từ	chối	bàn	luận	hiệp
ước	với	bất	kỳ	ai	trừ	Lý	Hồng	Chương	bị	ruồng	rẫy.
Ngày	13	tháng	Hai,	Quang	Tự	cho	Lý	Hồng	Chương	giữ	chức	tổng	trấn	Trực	Lệ	và	chỉ	thị	cho

ông	nỗ	lực	lãnh	đạo	ngoại	giao	của	Trung	Hoa.	Lại	một	lần	nữa	tôi	phải	nhân	danh	Hoàng	đế
tiếp	Lý	Hồng	Chương.
Lý	không	muốn	đến	Bắc	Kinh.	Ông	cầu	xin	được	cho	phép	không	nhận	trọng	trách	này.	Tin

rằng	Hoàng	đế	và	phái	Mũ	sắt	chẳng	chóng	thì	chầy	biến	ông	thành	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng,	ông
không	tin	ông	sẽ	sống	sót.	Ông	vạch	ra	mọi	chuyện	đã	thay	đổi.	Chúng	ta	đã	để	mất	con	chủ	bài
đàm	phán	của	chúng	ta.	Không	còn	có	cách	nào	đưa	Nhật	ngồi	vào	bàn	đàm	phán.
-	Bất	kỳ	người	nào	đại	diện	cho	Trung	Hoa	và	ký	hiệp	ước	cũng	sẽ	phải	ký	nhượng	lãnh	thổ

của	Trung	Hoa.	-	Lý	tiên	đoán.	-	Đó	là	một	nhiệm	vụ	bạc	bẽo	và	quốc	gia	buộc	tội	ông	bất	kể	lý
do	dẫn	đến	kết	quả	như	thế	nào.
Tôi	nài	xin	ông	hãy	cân	nhắc	kỹ	và	gửi	ông	lời	mời	của	cá	nhân	tôi	tới	dự	cơm	tối	với	tôi.
Lý	phúc	đáp,	nói	trong	thư	của	mình	rằng	ông	không	xứng	được	vinh	dự	này	và	tuổi	cao,	sức

yếu	khiến	đi	lại	khó	khăn.
-	Tôi	ước	gì	mình	không	làm	Hoàng	hậu	của	Trung	Hoa.	-	Tôi	viết	 lại	cho	Lý.	-	Quân	Nhật

đang	trên	đường	tới	Bắc	Kinh	và	tôi	không	thể	chịu	nổi	thậm	chí	bắt	đầu	tưởng	tượng	ra	chúng
sẽ	vi	phạm	miền	đất	Hoàng	gia	của	tổ	tiên	thế	nào.
Có	lẽ	là	do	giọng	điệu	khẩn	thiết	của	tôi,	có	lẽ	là	do	ý	thức	quý	tộc	buộc	lòng	-	bất	kể	lý	do	nào

-	Lý	Hồng	Chương	đã	có	mặt	để	tỏ	lòng	tôn	trọng	tôi,	và	ông	nhanh	chóng	được	bổ	nhiệm	làm
trưởng	đoàn	đàm	phán.	Ông	đến	 tận	hiệp	ước	Mã	Quan,	nước	Nhật	ngày	19	 tháng	Ba	năm



1895.	Khoảng	một	tháng	sau	những	cuộc	thương	lượng	có	một	bước	ngoặt	bất	ngờ:	trong	khi
rời	khỏi	một	phiên	họp	với	Thủ	tướng	Ito	Hirobumi,	Lý	bị	một	tên	Nhật	cực	đoan	bắn	vào	mặt.
-	Thần	lấy	làm	mừng	vì	sự	cố	đó	xảy	ra.	-	Lý	đáp	khi	tôi	viết	hỏi	thăm	bệnh	tình	của	ông.	-

Viên	đạn	đi	sượt	má	trái	của	thần.	Nó	đem	lại	cho	thần	thứ	mà	thần	không	bao	giờ	có	thể	đạt
được	tại	bàn	đàm	phán:	thiện	cảm	của	thế	giới.
Phát	súng	đó	dẫn	đến	kết	quả	tiếng	la	ó	phản	đối	của	quốc	tế	kêu	gọi	Nhật	điều	chỉnh	những

đòi	hỏi	của	mình	đối	với	Trung	Hoa.
Tôi	cảm	thấy	mình	đã	cử	Lý	đến	chỗ	chết	và	ông	sống	sót	hoàn	toàn	nhờ	vận	may.
Cũng	 trong	 thông	điệp	của	mình,	Lý	Hồng	Chương	chuẩn	bị	cho	Hoàng	đế	Quang	Tự	một

quyết	định	khó	khăn	nhất:	đồng	ý	đối	với	những	thuật	ngữ	thương	lượng	kể	cả	nhượng	lại	vĩnh
viễn	cho	Nhật	đảo	Đài	Loan,	quần	đảo	của	dân	đánh	cá	Pescadores	ở	phía	Tây	Đài	Loan	và	bán
đảo	Liêu	Đông;	mở	cửa	bảy	hải	cảng	Trung	Hoa	cho	việc	giao	thương	của	Nhật;	trả	hai	trăm
triệu	lạng	bạc,	với	việc	cho	phép	Nhật	chiếm	cảng	Uy	Hải	Vệ	cho	tới	khi	khoản	bồi	thường	này
được	thanh	toán	đầy	đủ;	và	công	nhận	“Triều	Tiên	tự	chủ	và	độc	lập	hoàn	toàn”	có	nghĩa	giao
nộp	cho	Nhật.
Quang	Tự	ngồi	trên	ngai	rồng	và	khóc.	Khi	Lý	Hồng	Chương	trở	lại	Bắc	Kinh	để	xin	tham	vấn,

ông	không	moi	nổi	một	lời	nào	của	Hoàng	đế.
Lúc	đó	chính	là	tôi	phải	bảo	Lý	những	gì	tôi	vẫn	đang	nghĩ:	-	Từ	bỏ	những	gì	Trung	Hoa	phải

chịu	trong	hình	thức	tiền	bạc,	nhưng	không	đất	đai.	Ông	ngước	mắt	lên:	-	Vâng,	tâu	Thái	hậu.
Tôi	bảo	ông	một	khi	chúng	ta	đã	chấp	thuận	sự	chiếm	đóng
của	nước	ngoài	trong	nội	địa	như	chúng	ta	đã	cho	phép	xảy	ra	với	Nga	ở	miền	Ili	của	chúng

ta,	Trung	Hoa	sẽ	mất	mãi	mãi.	Lý	hiểu	hoàn	toàn	và	điều	đình	dựa	theo	như	tôi	nói.
Hình	ảnh	của	Lý	Hồng	Chương	trong	điện	thiết	triều	với	trán	ông	chạm	đất	còn	lưu	giữ	mãi

trong	đầu	tôi	sau	khi	ông	đi.	Tôi	ngồi	không	nhúc	nhích.	Tiếng	điểm	giờ	của	chiếc	đồng	hồ	lớn
trong	hành	lang	chà	xát	lên	cân	não	tôi.
-	Triều	Tiên	và	Đài	Loan	đã	 ra	đi.	 -	Quang	Tự	 lẩm	ba	 lẩm	bẩm	mãi	với	mình	không	 thôi.

Đương	nhiên	nó	không	biết,	trong	vòng	mấy	tháng	chúng	ta	còn	mất	cả	Nepal,	Miến	Điện	và
Đông	Dương.	Một	sự	hiếp	đáp	khác.	Và	rồi	lại	một	sự	hiếp	đáp.	Nhật	không	có	ý	đồ	ngưng	lại.
Những	điệp	viên	của	chúng	đã	lan	sâu	vào	Mãn	Châu.
Những	chạm	khắc	hình	rồng	trên	các	cột	cung	điện	năm	nay	không	được	sơn	lại.	Lớp	sơn	cũ

đã	bắt	đầu	bong	ra	và	màu	vàng	đã	biến	thành	màu	nâu	nứt	nẻ.	Bộ	Nội	vụ	từ	lâu	đã	cạn	tiền.
Mối	nguy	hiểm	không	chỉ	là	sự	khô	mục	bên	ngoài	thấy	rõ	mà	là	sự	mối	mọt	vô	hình	bên	trong.
Một	buổi	sáng	trưởng	thái	giám	Lý	Liên	Anh	mạo	muội	ngỏ	lời	cầu	xin	chính	thức	với	nhà

vua:
-	Cúi	xin	Hoàng	thượng,	hãy	làm	điều	gì	đó	để	cứu	Tử	Cấm	Thành	vì	nó	được	xây	bằng	chẳng

thứ	gì	khác	ngoài	gỗ.
-	Thiêu	trụi	đi!	-	Quang	Tự	đáp.
Những	 buổi	 thiết	 triều	 vẫn	 tiếp	 diễn.	 Trong	 những	 bức	 điện	 tín	 cập	 nhật	 của	 Lý	 Hồng

Chương,	quân	Nhật	đòi	quyền	xây	những	xí	nghiệp	trong	những	cảng	ghi	trong	hòa	ước.	“Chấp
nhận	những	điều	kiện	này	hoặc	sẽ	có	chiến	tranh”.	Nhật	đe	doạ	thế.
Quang	Tự	và	tôi	hiểu	rằng	nếu	chúng	tôi	đáp	ứng	những	yêu	sách	của	Nhật,	những	yêu	sách

tương	tự	sẽ	được	tất	cả	những	lực	lượng	nước	ngoài	khác	đưa	ra.
“Những	sự	nhượng	bộ	cuối	cùng	đề	cập	đến	những	quyền	khai	khoáng”.	Điện	tín	của	Lý	tiếp

tục:	“Và	có	rất	ít	khả	năng	chúng	ta	có	thể	chống	lại...”.
Những	tia	nắng	mặt	trời	chiếu	qua	cửa	sổ	vào	phòng	ngủ	của	tôi,	 tung	ra	những	cái	bóng



giống	như	những	chiếc	lá	lao	xao	trên	sàn	nhà	và	đồ	đạc.	Một	con	nhện	đen	lớn	treo	lủng	lẳng
trên	sợi	tơ	của	mình	từ	bức	vách	chạm	trổ.	Nó	đung	đưa	trong	làn	gió	nhẹ.	Đây	là	con	nhện	đen
đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	bên	trong	Tử	Cấm	Thành.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	ai	đó	đang	lê	bước.	Rồi	Quang	Tự	hiện	ra	trong	khung	cửa.	Dáng	dấp	của

nó	là	dáng	của	một	ông	già	gù	lưng.
-	Có	tin	gì	mới	à?	-	Tôi	hỏi.
-	Chúng	ta	mất	nốt	sư	đoàn	kỵ	binh	Hồi	giáo.	-	Quang	Tự	bước	vào	phòng	tôi	và	ngồi	xuống

một	cái	ghế.	-	Con	buộc	phải	giải	ngũ	hàng	chục	nghìn	binh	sĩ	bởi	con	phải	trả	những	khoản
tiền	bồi	thường	cho	nước	ngoài	“Hoặc	là	chiến	tranh”,
chúng	nói	“Hoặc	là	chiến	tranh!”.
-	Mẹ	vẫn	chưa	ăn.	-	Tôi	nói.	-	Mẹ	con	mình	ăn	sáng	đã.
-	Bọn	Nhật	vẫn	đang	xây	dựng	những	tuyến	đường	nối	liền	Mãn	Châu	với	Tokyo.	-	Nó	chăm

chú	nhìn	tôi,	đôi	mắt	đen	to	của	nó	không	nhấp	nháy.	-	Sự	sụp	đổ	của	con	sẽ	đến	cùng	với	sự
sụp	đổ	của	Sa	Hoàng.
-	Quang	Tự,	đủ	rồi.
-	Minh	Trị	chẳng	bao	lâu	sẽ	không	ai	chống	lại	được	ở	Đông	Ả.
-	Quang	Tự,	ăn	đã...
-	Mẹ,	làm	sao	con	có	thể	ăn	được?	Quân	Nhật	đã	lấp	đầy	bụng	con!



Hai	mươi	sáu
Các	bếp	ăn	của	Hoàng	cung	cố	tìm	những	lý	do	để	không	bãi	bỏ	những	bữa	tiệc	sinh	nhật	của

tôi.	Triều	đình	cũng	có	chung	thái	độ	đó,	họ	xem	việc	về	hưu	của	tôi	như	là	một	thời	cơ	cho
mọi	người	kiếm	tiền.	Lý	Hồng	Chương	bị	ép	để	thương	lượng	những	khoản	nợ	bổ	sung	để	cứu
vãn	cái	ngày	đó.
Tôi	kết	luận	cách	duy	nhất	để	thoát	khỏi	cái	bẫy	sinh	nhật	của	tôi	sẽ	là	tuyên	bố	thẳng	với	cả

nước	trong	một	bức	thư	ngỏ:
Cơ	hội	thành	công	của	sinh	nhật	thứ	sáu	mươi	của	ta	phải	được	là	một	sự	kiện	vui	vẻ,	ta	hiểu

các	quan	chức	và	nhiều	thần	dân	đã	góp	những	khoản	tiền	để	dựng	lên	những	khải	hoàn	môn,
bằng	một	phần	tư	số	thu	nhập	hàng	năm	của	các	ngươi.	Ta	được	nói	cho	biết,	để	tôn	vinh	ta
bằng	việc	trang	hoàng	con	đường	thủy	Hoàng	cung	dọc	theo	toàn	bộ	chiều	dài	từ	Bắc	Kinh	tới
nhà	ta...	Ta	không	có	ý	ngang	ngạnh	một	cách	không	phải	lối	và	một	mực	từ	chối	những	sự	tôn
vinh	này,	nhưng	ta	cảm	thấy	mắc	nợ	các	ngươi,	trên	mọi	thứ	khác,	những	cảm	nghĩ	chân	thực
của	ta.	Từ	lúc	bắt	đầu	mùa	hè	vừa	rồi,	các	nước	chư	hầu	của	chúng	ta	bị	chiếm	mất,	các	hạm
tàu	của	chúng	ta	bị	tiêu	diệt,	chúng	ta	đã	bị	ép	vào	tình	trạng	chiến	tranh	gây	nên	tuyệt	vọng
lớn.	Ta	còn	lòng	dạ	nào	mà	vui	thú	nữa?	Do	đó,	ta	quyết	định	những	lễ	hội	công	cộng	và	mọi	sự
chuẩn	bị	phải	được	bãi	bỏ	ngay	tức	khắc.
Tôi	gửi	bản	thảo	của	tôi	trực	tiếp	đến	nhà	in	không	thông	qua	uỷ	viên	đại	hội	đồng.	Tôi	e

rằng	câu	cú	ngôn	từ	của	tôi	sẽ	bị	vi	phạm,	giống	như	ước	nguyện	của	tôi	hủy	bỏ	những	bữa	tiệc
sinh	nhật	đã	từng	bị	vi	phạm.
Tôi	cũng	muốn	chia	sẻ	với	đất	nước	nỗi	ân	hận	của	tôi	rằng	sự	xem	nhẹ	của	chúng	tôi	đối	với

lời	khuyên	của	Lý	đã	làm	cho	những	khoản	bị	phạt	đền	mà	Trung	Hoa	phải	trả	cứng	rắn	hơn.
Tôi	không	thể	bày	tỏ	nỗi	tức	giận	về	việc	Lý	Hồng	Chương,	vào	tuổi	bảy	mươi	hai	từ	Nhật	trở
về	nước	nhà	chỉ	để	bị	gọi	là	một	tên	phản	quốc.	Nhân	dân	trên	các	đường	phố	nhổ	vào	kiệu	ông
khi	kiệu	đi	qua.
Xem	như	là	một	cách	để	tỏ	ra	sự	ủng	hộ	đối	với	Lý,	tôi	thuyết	phục	triều	đình	phái	ông	đi

Xanh	-	Petécbua	không	lâu	sau	khi	Sa	Hoàng	Nicôla	đệ	nhị	đăng	quang.
Lý	yêu	cầu	mang	theo	chuyến	đi	một	chiếc	quan	tài	rồng	-	ông	muốn	được	chuẩn	bị.	Ông	yêu

cầu	tôi	khắc	tên	ông	trên	nắp	quan	tài	và	tôi	đã	làm.
Một	thỏa	thuận	bí	mật	giữa	Nga	và	Trung	Hoa	được	thương	lượng	và	được	ký	kết	là	kết	quả

của	chuyến	viếng	thăm	của	Lý	Hồng	Chương.	Hai	nước	thỏa	thuận	bảo	vệ	lẫn	nhau	chống	lại	sự
xâm	lược	của	Nhật.	Cái	giá	chúng	ta	phải	trả	là	chấp	nhận	một	điều	khoản	cho	phép	Nga	mở
rộng	tuyến	đường	sắt	xuyên	Xi-	bia	qua	Mãn	Châu	tới	Wladivostok.	Chúng	ta	cũng	cho	phép
Nga	sử	dụng	đường	sắt	chuyên	chở	quân	đội	và	khí	tài	chiến	tranh	qua	lãnh	thổ	Trung	Hoa.
Đó	là	điều	tốt	nhất	Lý	Hồng	Chương	có	thể	đạt	được	trong	hoàn	cảnh	đó.	Ông	và	tôi	vẫn	cảm

thấy	nước	Nga	có	thể	không	đáng	tin.	Ai	ngờ,	một	khi	chúng	ta	cho	nước	Nga	có	quyền	neo	đậu
hạm	đội	của	họ	trong	cảng	Arthur,	ngay	sau	khi	Nhật	bị	tống	khứ,	họ	không	chịu	rời	đi	nữa.
Trong	khoảng	thời	gian	đó,	trong	khi	Quang	Tự	và	tôi	đang	tính	toán	những	tính	chất	thực	tế

của	chương	trình	cho	thuê	đất	để	lấy	tiền	trả	những	món	nợ	nước	ngoài,	thì	Lan	vợ	nó,	cháu
gái	tôi,	bất	ngờ	đi	đến.
Lúc	Quang	Tự	nhìn	thấy	Lan	đi	vào,	nó	cáo	lỗi	và	rời	khỏi	phòng.
Lan	mặc	một	chiếc	áo	dài	thêu	hoa	văn	hoa	hồng.	Những	đồ	nữ	trang	phù	hợp	bằng	hoa	hồng

nhỏ	xíu	làm	bằng	dải	lụa	gắn	trên	tóc	nó.	Chiếc	cổ	cao	của	áo	dài	ép	cằm	nó	vênh	lên	và	chìa	ra,
làm	cho	nó	lúng	túng	trông	thấy.	Hình	như	nó	đã	thôi	đắp	hai	má	nó	bằng	phấn	trắng;	nét	mặt
hiện	rõ	nỗi	đau	lòng.	Hai	mép	nó	trễ	xuống.	Nước	mắt	rơi	trước	khi	có	thể	nói	nên	lời.



Chứng	kiến	cuộc	hôn	nhân	đau	buồn	của	chúng	còn	khổ	hơn	sống	với	cái	chết	của	chồng	tôi
và	con	trai	tôi.	Cái	chết	của	Hàm	Phong	và	Đồng	Trị	là	không	gì	chữa	được	nhưng	có	khả	năng
để	lành	lại.	Ký	ức	được	sàng	lọc	và	tự	thay	đổi	theo	thời	gian.	Tôi	không	còn	nhớ	tới	những
cảm	nghĩ	đau	đớn	nữa.	Trong	những	giấc	mơ,	con	trai	tôi	và	Hàm	Phong	luôn	luôn	yêu	quý	tôi.
Với	Quang	Tự	và	Lan,	nỗi	khốn	khổ	giống	như	mốc	phát	triển	trong	mùa	ẩm	ướt;	nó	bắt	đầu

ở	góc	mái	nhà	rồi	từ	từ	lan	ra	toàn	bộ	cung	điện.
-	Con	đến	từ	bên	giường	mẹ	chồng	con.	-	Đương	nhiên,	Lan	đang	nói	về	em	gái	tôi.	-	Bác	Rong

đang	ốm.
Em	gái	 tôi	đã	bị	nằm	bẹp	và	không	chịu	cho	 tôi	 tới	 thăm.	Rong	nhất	mực	cho	rằng	 tôi	 là

nguyên	nhân	làm	cô	ấy	ốm,	vì	vậy	tôi	phải	sai	Lan	thay	tôi.
-	Ta	biết	cháu	không	đến	đây	để	nói	về	em	gái	ta.	-	Tôi	nói	với	Lan	-	Tất	cả	những	gì	ta	có	thể

nói	với	cháu	là	Quang	Tự	bị	đặt	dưới	áp	lực	lớn.
Lan	lắc	đầu,	làm	cho	những	đồ	trang	sức	trên	mái	tóc	đung	đưa:
-	Anh	ấy	cần	qua	đêm	với	cháu.
-	Ta	không	thể	ép	nó,	Lan.
-	Có,	bác	có	thể,	nếu	bác	thực	sự	quan	tâm	tới	cháu.
Tôi	cảm	thấy	tội	nghiệp	và	hứa	với	nó	sẽ	thử	cố	nữa	xem	sao.	Tôi	chuyển	Lan	và	người	hầu

của	nó	đến	một	ngôi	nhà	khép	kín	ngay	sau	nhà	Quang	Tự,	lấy	cớ	vấn	đề	mối	mọt.	Ý	nghĩ	của
tôi	là	đôi	lứa	có	thể	thăm	viếng	nhau	qua	một	chiếc	cửa	tò	vò	thông	nhau.	Nhưng	ngay	ngày
hôm	sau	Quang	Tự	cho	kê	đồ	đạc	lấp	kín	lối	qua	lại.	Khi	Lan	cho	dỡ	bỏ	những	đồ	đạc	ấy	đi,
Quang	Tự	ra	lệnh	xây	gạch	bịt	kín	vĩnh	viễn	lối	cửa	thông.
Trong	khi	ấy,	tôi	thấy	rõ	Quang	Tự	đem	lòng	yêu	thứ	phi	Ngọc	Trai	của	mình,	lúc	này	đã	sang

tuổi	mười	chín	và	đang	đẹp	đến	ngẩn	ngơ.	Sự	ham	hiểu	biết	và	trí	thông	minh	của	nó	gợi	cho
tôi	nhớ	đến	tuổi	thanh	xuân	của	chính	tôi.	Tôi	yêu	mến	nó	bởi	nó	tạo	cảm	hứng	cho	Quang	Tự
sống	hết	mình	cho	những	mong	đợi	của	đất	nước.
Tôi	cảm	thấy	thương	Lan	khi	nó	cố	ganh	đua	với	Ngọc	Trai.	Lan	mang	trong	mình	quá	nhiều

tính	khí	của	em	trai	tôi.	Nó	có	nhiều	tham	vọng	nhưng	lại	không	có	ý	chí	để	thực	hiện	tham
vọng.	Khi	nó	dọa	tự	vẫn,	Quang	Tự	càng	trở	nên	ghê	tởm	nó	hơn.
Tôi	cần	có	Quế	Hương	để	giúp	đỡ,	nhưng	cậu	ấy	nói:
-	Chị	Phong	Lan,	chị	là	bà	mối,	chị	phải	thu	xếp	cho	ổn	thỏa.
Tôi	sắp	xếp	một	tiệc	trà	chỉ	có	ba	chúng	tôi.	Khi	Lan	nằng	nặc	đòi	Quang	Tự	nếm	chiếc	bánh

mứt	đào	do	chính	tay	nó	làm	cho	Quang	Tự,	Quang	Tự	bực	bội,	đứng	dậy	bỏ	đi.	Tôi	chạm	vào
khuỷu	tay	nó,	nói:
-	Ta	đi	dạo	trong	hoa	viên	một	lúc.
Tôi	tụt	lại	sau	chúng,	hy	vọng	chúng	sẽ	bắt	đầu	chuyện	trò.
Nhưng	Quang	Tự	vẫn	đi	cách	ra,	như	thể	vợ	nó	đang	mang	bệnh.	Lan	giữ	vững	lòng	kiêu	hãnh

và	im	không	nói	gì.
-	Lan,	cháu	phải	có	một	sự	lựa	chọn.	-	Tôi	nói	sau	khi	Quang	Tự	đã	bỏ	đi	để	tham	dự	một	hoạt

động	của	triều	đình.	-	Cháu	thừa	biết	mọi	chuyện	có	thể	không	diễn	ra	như	cháu	mong	muốn.
Ta	đã	cảnh	báo	trước	cho	cháu.
-	Vâng.	Bác	đã.	-	Cháu	gái	tôi	lấy	khăn	tay	lau	mặt.	-	Cháu	đã	tin	tình	yêu	của	cháu	sẽ	làm	anh

ấy	thay	đổi.
-	Nhưng,	nó	không	thay	đổi.	Cháu	phải	chấp	nhận	chuyện	đó.



-	Cháu	sẽ	phải	làm	gì?
-	Hãy	chuyên	tâm	làm	những	nhiệm	vụ	là	Hoàng	hậu	của	mình.	Điều	khiển	các	cuộc	hành	lễ

và	tỏ	lòng	tôn	kính	các	Tiên	Hoàng.	Cháu	có	thể	cũng	làm	những	việc	bác	làm:	hiểu	biết	về	thế
giới	và	cố	tỏ	ra	hữu	ích.
-	Điều	đó	liệu	có	dẫn	cháu	tới	lòng	mến	yêu	của	Quang	Tự	không?
-	Bác	không	biết.	-	Tôi	đáp.	-	Nhưng	cháu	không	bao	giờ	nên	tước	bỏ	của	mình	cái	khả	năng

ấy.
Lan	bắt	đầu	tập	việc	với	tôi.	Lúc	đầu,	tôi	phân	công	cho	nó	đọc	một	bản	tường	trình	về	cái

chết	của	Nữ	hoàng	Min	ở	Triều	Tiên.
-	Được	bọn	chỉ	điểm	dẫn	đường,	những	điệp	viên	của	Nhật	xông	vào	cung	điện	của	Nữ	hoàng.

-	Lan	ngáp,	lấy	khăn	tay	che	miệng.
-	Tiếp	đi,	Lan.	-	Tôi	giục.
-	Sau	khi...	sau	khi	sát	hại	cung	phi	hầu	cận,	chúng	săn	dồn	Nữ	hoàng	Min.	Viên	quan	phụ

trách	nội	cung	đến	cứu,	nhưng	những	kẻ	đột	nhập	dùng	kiếm	chặt	đứt	hai	bàn	tay	ông	ta...	-	Lan
sợ	run	lên.	-	Thế...	thế	còn	những	người	bảo	vệ	Nữ	hoàng?	Họ	ở	đâu?
-	Họ	chắc	hẳn	đã	bị	giết	hoặc	sa	bẫy	hoặc	bị	mua	rồi.	-	Tôi	đáp.	-	Tiếp	tục,	đọc	hết	đi,	Lan.
-	Nữ	hoàng	Min	bị	đâm	liên	tiếp	và	khênh	ra	ngoài...	-	Lan	tiếp	tục	đọc,	nhưng	giọng	không

còn	nghe	nổi	nữa.	Nó	quay	về	phía	tôi,	đầu	ngoẹo	sang	một	bên,	như	một	con	rối	bị	đứt	dây
điều	khiển.
-	Xảy	ra	chuyện	gì	vậy?	-	Tôi	hỏi.
-	Quân	Nhật	xếp	một	đống	củi,	tưới	dầu	lên	ở	ngoài	sân	cung	điện	của	bà.
-	Rồi	sao	nữa?
-	Chúng	ném	bà	lên	đó	và	châm	đuốc.	-	Đôi	môi	Lan	run	lên.
Tôi	lấy	lại	bản	tường	trình	đặt	lên	bàn	làm	việc	của	tôi.
Lan	ngồi	im	như	thể	bị	đông	cứng.	Một	lúc	sau,	nó	đứng	dậy	và	bước	ra	ngoài	như	một	bóng

ma.
Lan	không	bao	giờ	đe	tự	vẫn	nữa,	mặc	dầu	nó	tiếp	tục	kêu	ca	về	chồng	nó.	Nó	tin	rằng	nó

không	phải	học	những	công	việc	của	triều	đình,	nhưng	việc	đó	không	ngăn	nổi	những	huyễn
hoặc	của	nó	được	cả	nước	tôn	thờ.	Nó	không	bao	giờ	chung	giường	với	Hoàng	đế	hoặc	làm
thân	với	Ngọc	Trai.	Nó	theo	đuổi	sự	trường	thọ,	nâng	niu	bản	thân	và	kết	giao	với	chị	của	Ngọc
Trai,	thứ	phi	Trân	Phi	là	người	ngược	lại	với	Ngọc	Trai.	Trân	Phi	không	quan	tâm	mấy	đến	bất
cứ	điều	gì.	Nó	thích	ăn	và	có	thể	ngồi	nhấm	nháp	một	cách	ngon	lành	suốt	ngày.
Ngày	18	tháng	Sáu	năm	1896,	Rong	chết.	Đó	là	sau	khi	cô	ấy	buộc	tội	các	thái	y	của	mình	đầu

độc.	Bệnh	tâm	thần	của	cô	ấy	cả	triều	đình	đều	biết,	vì	vậy	quyết	định	của	tôi	nhiều	năm	trước
đây	ngăn	không	cho	cô	ấy	đến	thăm	Quang	Tự	lúc	này	mới	được	hiểu	cho.	Điều	không	may	là
Hoàng	đế	và	Hội	đồng	bộ	tộc	sử	dụng	cớ	đó	để	bắt	đầu	nghĩ	đến	việc	thay	thế.
Tôi	phát	ớn	về	tranh	giành	giữa	các	Hoàng	tử	Mãn	Châu.	Những	anh	em	ruột	và	anh	em	họ

hình	như	không	chung	nhau	điều	gì	mà	chỉ	sự	tham	lam	và	thù	hận.	Khi	tôi	có	giải	thích	về	tình
thương	yêu	lớn	lao	giữa	Hoàng	đế	Hàm	Phong	và	Hoàng	tử	Kung,	phái	Mũ	sắt	trẻ	càng	thêm
chán	ngán.	Trong	những	bộ	áo	triều	lộng	lẫy	thế	hệ	hoàng	tộc	Mãn	Châu	này	cắn	xé	nhau	như
một	đàn	sói	về	bổng	lộc	và	tiền	lương	hàng	năm.
Tôi	không	giữ	được	bình	tĩnh	nữa	tại	một	cuộc	họp	gia	đình	trong	thời	gian	tang	lễ	em	gái

tôi.	Việc	đó	có	liên	quan	đến	sự	thể,	tôi	không	có	được	cơ	hội	để	nói	lời	vĩnh	biệt	với	Rong.	-	sự
trả	thù	của	cô	ấy.	Và	sự	càu	nhàu	giữa	con	út	Hoàng	tử	Ch’un	và	nhóm	Mũ	sắt	của	nó	về	sự	thừa



kế	của	chúng	đập	vào	cân	não	tôi	và	tôi	nói	thẳng	thừng	ra:
-	Cái	chết	của	mẹ	các	ngươi	có	nghĩa	là	các	ngươi	sẽ	không	còn	được	che	chắn	nữa.	-	Tôi	nói

bằng	một	giọng	lạnh	lùng.	-	Lần	sau	các	ngươi	xúc	phạm	tới	Ngôi	báu,	ta	sẽ	không	ngần	ngại	ra
lệnh	hót	các	ngươi	đi	và	nếu	các	ngươi	thách	thức	ta,	thì	tử	hình.
Ch’un	hiểu	tôi	muốn	nói	gì,	rút	cuộc,	tôi	đã	từng	xử	tử	Sushun,	cựu	đại	uỷ	viên	hội	đồng	và

phe	nhóm	đầy	quyền	lực	của	hắn.
Những	ngôn	từ	ác	nghiệt	của	tôi	đã	chấm	dứt	cuộc	cãi	vã,	tôi	còn	lại	một	mình.
Tựa	má	vào	quan	tài	Rong,	tôi	nhớ	lại	hai	quả	óc	chó	nó	đặt	vào	lòng	bàn	tay	tôi	cái	ngày	tôi

rời	khỏi	nhà	để	đến	Tử	Cấm	Thành.	Tôi	ân	hận	vì	đã	không	cố	gắng	nhiều	hơn	để	quan	tâm	tới
nó.	Nó	đã	gục	ngã	trước	bệnh	tật,	nhưng	có	những	lúc	tỉnh	táo	và	yêu	thương.	Tôi	thắc	mắc
không	hiểu	nó	có	biết	những	rắc	rối	hôn	nhân	của	Quang	Tự	và	Lan	không.	Tôi	sẽ	chẳng	bao
giờ	biết	được	cảm	nghĩ	 của	nó.	Tôi	nhớ	nhung	việc	 trò	 chuyện	với	nó	khi	 chúng	 tôi	 còn	 là
những	cô	gái	biết	bao!	Tôi	ước	gì	có	thể	trò	chuyện	với	Quế	Hương,	ái	ngại	cho	nhau,	nhưng	nó
không	quan	tâm.	Đối	với	em	trai	tôi,	cái	chết	của	Rong	là	một	sự	nhẹ	nợ.
Lan	và	Quang	Tự	trông	giống	như	một	cặp	vợ	chồng	hòa	thuận	tại	tang	lễ	của	Rong.	Sau	khi

cùng	nhau	vái	lạy	về	phía	quan	tài,	chúng	tung	những	hạt	vàng	lên	trời.	Việc	đó	làm	tôi	nghĩ,	tôi
sẽ	không	từ	bỏ	hy	vọng.
Suốt	thời	kỳ	rắc	rối	mới	đây	của	chúng	tôi,	Yung	Lu	vẫn	tiếp	tục	làm	việc	sát	cánh	Lý	Hồng

Chương,	tăng	cường	sức	mạnh	của	quẤn	Đội.	Trong	thời	gian	đó,	chúng	tôi	hiếm	khi	gặp	nhau:
Chàng	đã	quyết	định	mặc	xác	bất	kỳ	 tin	đồn	nào	về	chúng	tôi	khiến	có	 thể	 làm	tổn	thương
những	nỗ	lực	của	chàng	nhân	danh	Hoàng	đế.	Tôi	đã	được	thỏa	mãn	với	những	báo	cáo	từ	Lý
về	việc	chàng	hiện	đang	ở	những	nơi	nào.
Nhưng	một	buổi	sáng,	Yung	Lu	đến	chỗ	tôi	thỉnh	cầu	cho	phép	được	rời	khỏi	vị	trí	hiện	thời

là	tổng	tư	lệnh	quân	đội	để	lãnh	đạo	hải	quân	quốc	gia.	Tôi	đáp	ứng	nguyện	vọng	của	chàng
biết	rằng	chàng	chắc	hẳn	đã	suy	nghĩ	kỹ	về	quyết	định	này.	Nhưng	tôi	cảnh	báo	chàng	nhiều
người	sẽ	coi	việc	chuyển	dịch	này	như	một	sự	giáng	chức.
-	Tôi	không	bao	giờ	sống	theo	những	nguyên	lý	của	kẻ	khác.	-	Đó	là	câu	trả	lời	của	chàng.
-	Hải	quân	vẫn	đang	gặp	khó	khăn	lớn	từ	khi	Lý	Hồng	Chương	ra	nước	ngoài.
-	Chính	vì	thế	mà	tôi	muốn	công	việc	đó.
-	Lý	đã	 từng	nói	với	 tôi:	 “Cần	một	người	 có	 tầm	vóc	như	Yung	Lu	để	ảnh	hưởng	đến	hải

quân”.	Có	phải	ông	ta	đề	nghị	ông	chuyển?
-	Vâng,	ông	ấy	đề	nghị.
Tôi	cố	gắng	không	nghĩ	đến	những	nhiệm	vụ	mới	của	Yung	Lu	sẽ	đem	chàng	đi	xa	hơn	thậm

chí	thường	xuyên	hơn.
-	Ai	là	người	thay	thế	ông?	-	Tôi	hỏi.
-	Viên	Thế	Khải.	Ông	ta	sẽ	báo	cáo	trực	tiếp	với	tôi.
Tất	nhiên	tôi	quá	rõ	về	khả	năng	của	Viên.	Là	một	tướng	trẻ,	ông	ta	chiến	đấu	chống	quân

Nhật	và	giữ	vững	được	hòa	bình	ở	Triều	Tiên	suốt	mười	năm.
-	Vậy	ông	sẽ	làm	hai	việc.
-	Vâng,	tôi	sẽ.	-	Chàng	mỉm	cười.	-	Thái	hậu	chả	vậy	ư.
-	Tôi	sẽ	không	cảm	thấy	an	toàn	với	việc	ông	ra	đi.
-	Tôi	sẽ	ở	Thiên	Tân.
-	Thế	cũng	là	mấy	trăm	dặm	xa	cách	rồi.



-	So	với	Tân	Cương,	thế	là	không	chút	xa	cách	nào.
Chúng	tôi	ngồi	lặng	lẽ	uống	trà.	Tôi	nhìn	chàng,	mắt	chàng,	mũi	miệng	và	hai	bàn	tay	chàng.



Hai	mươi	bảy
Quang	Tự	yêu	cầu	tôi	chuyển	cùng	với	nó	đến	Thiên	Thai,	tức	lâu	đài	Thềm	Đại	Dương	ngự

trên	một	hòn	đảo	ở	hồ	Nam	Hải,	cạnh	cung	điện	Mùa	hè.	Nó	nói,	việc	ẩn	dật	giúp	nó	tập	trung
tư	tưởng.
Thiên	Thai	là	một	thiên	đường	đã	từ	lâu	không	có	người	ở.	Những	tòa	nhà	tao	nhã,	đều	cần

được	sửa	chữa,	được	kết	nối	với	mảnh	đất	chính	bằng	một	đường	hẹp	đắp	cao	và	một	cầu	kéo.
Lâu	đài	của	những	thềm	đá	hoa	hạ	dần	xuống	hồ	nước,	với	những	kênh	có	những	chiếc	cầu
xinh	đẹp	bắc	ngang	giữa	chúng.
Vào	mùa	hè,	những	hồ	vây	quanh	đều	bồng	bềnh	phủ	kín	lá	sen	xanh.	Đến	tháng	Tám,	những

hoa	sen	thường	nhô	lên	khỏi	những	thảm	xanh.	Cảnh	quan	thật	đáng	ngạc	nhiên.	Khi	việc	phục
chế	khởi	công,	tôi	được	yêu	cầu	đặt	tên	lại	những	khu	sinh	sống.	Tôi	chọn	những	cái	tên	điện
Tu	dưỡng	tao	nhã,	Phòng	nghỉ	ngơi	yên	tĩnh,	Suy	nghĩ	xa	xăm	và	Phòng	trái	tim	cô	đơn.
Tôi	đang	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	có	thể	không	bạn	bè	cũng	xứng.	Tôi	thấy	mình	bị	Phật	giáo	thu

hút	nhiều	hơn.	Việc	Phật	giáo	hứa	hẹn	đem	lại	bình	yên	thật	lôi	cuốn,	nó	thực	hiện	điều	đó	mà
không	kiêng	đàn	bà	như	Khổng	giáo.	Đền	thờ	Phật	bao	gồm	cả	đàn	bà,	nổi	bật	nhất	trong	số	họ
là	Phật	bà	Quan	Âm,	vị	nữ	thánh	từ	bi	và	với	bà,	tôi	cảm	thấy	đặc	biệt	yêu	thích,	-	sự	thật	là	tôi
chẳng	có	nơi	nào	khác	để	quay	về.
Tôi	tin	tưởng	ở	từ	bi,	nhưng	tôi	đang	mất	lòng	tin	ở	những	con	người	xung	quanh	tôi.	Ví	dụ,

tôi	đã	nghĩ	rằng	sự	công	bằng	của	tôi	đối	với	những	thái	giám	hầu	cận	sẽ	đảm	bảo	tính	lương
thiện	và	lòng	trung	thành	của	họ,	nhưng	bằng	một	cái	nhìn	dữ	dội	thẳng	vào	đôi	mắt	họ,	tôi	sẽ
bắt	gặp	một	kẻ	lừa	dối.
Tôi	đã	yêu	cầu	thái	giám	Chow	Tee	của	tôi	gửi	một	chiếc	bánh	hạt	giẻ	mật	ong	cho	Lý	Liên

Anh,	đi	nghỉ	phép	ở	xa	lần	đầu	trong	hai	mươi	chín	năm.	Khi	Chow	Tee	tâu	lại	Lý	Liên	Anh	có
lời	cảm	ơn	tôi,	tôi	hỏi:
-	Ngươi	đích	thân	trao	chiếc	bánh	chứ?
-	Đương	nhiên,	đích	thân	nô	tài	trao.	Nô	tài	chạy,	cho	nên	tổng	quản	Lý	có	thể	nhận	được

bánh	lúc	đó	còn	nóng.
-	Trời	đang	mưa,	phải	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Thưa	vâng	ạ.
-	Thế	mà	quần	áo	ngươi	lại	hoàn	toàn	khô	là	làm	sao?
Cuối	cùng	tên	dối	trá	nhận	mười	roi	tre	phạt.	Cố	trấn	an	mình,	tôi	nhìn	vào	cây	trà	đang	nở

hoa	ngoài	cửa	sổ.	Những	cây	trà	nặng	trĩu	những	chồi	cây	mập	mạp.	Khó	có	thể	tin	Lý	Liên	Anh
đã	sang	tuổi	năm	mươi.	Hắn	mới	mười	ba	khi	An	Thế	Hải	mang	hắn	đến	cho	tôi.
Tôi	nay	đã	sáu	mốt	và	luôn	bị	người	khác	nghi	ngờ	và	không	ngừng	chất	vấn	những	phán	xử

của	chính	tôi.	Tôi	không	ngừng	cảnh	cáo	tôi	sẽ	không	dung	thứ	những	kẻ	dối	trá,	nhưng	dối	lừa
đã	luôn	luôn	là	một	phần	của	đời	sống	ở	Tử	Cấm	Thành.	Từ	khi	có	chiến	tranh	với	Nhật,	tôi
không	hề	nhận	được	một	bản	tường	trình	về	sự	thất	bại	quân	sự.	Những	tin	duy	nhất	triều
đình	gửi	tới	đều	là	chiến	thắng	và	tôi	đã	ngớ	ngẩn	ban	thưởng,	thăng	cấp	và	tiền	thưởng	cho
loại	chiến	thắng	đó.
Khi	cao	hứng,	tôi	thường	để	ra	một	lúc	khảo	nghiệm	các	thái	giám	và	cung	nữ	hầu	cận	của

mình.	Tôi	cảm	thấy	đau	lòng,	tuy	nhiên	tôi	không	thể	làm	khác.	Tôi	đã	không	ngờ	được	và	đối
xử	độc	đoán.	Tôi	biến	việc	đó	thành	một	luật	phạt	roi	ngay.	Chuyện	này	đã	trở	thành	một	cách
để	tồn	tại	trong	tâm	lý.
Tôi	cố	cho	qua	những	chuyện	nhỏ.	Chẳng	hạn,	khi	Lý	Liên	Anh	chọc	một	lỗ	(“để	thoát	khí	ra”)



vào	tất	cả	những	chai	Sâm	panh	của	tôi,	những	món	quà	của	Lý	Hồng	Chương	từ	Pháp.	Viên
thái	giám	tin	rằng	tiếng	nổ	sẽ	làm	hại	tôi.
Suốt	cả	năm	1896,	tôi	đã	làm	việc	hàng	ngày	cùng	với	Quang	Tự	và	hài	lòng	với	sự	tiến	bộ

của	nó.	Tôi	cố	một	cách	tuyệt	vọng	làm	thêm	ngoài	giờ	cho	kịp	những	công	việc	của	triều	đình
nhưng	phải	đối	mặt	với	những	trở	ngại	nghiêm	trọng,	sắp	xếp	được	mọi	việc	cho	có	tổ	chức	là
bước	đi	đầu	tiên	của	tôi.	Tôi	dậy	sớm	và	đi	dạo	trên	những	chiếc	cầu	đá	để	đầu	óc	minh	mẫn
cho	một	ngày	làm	việc.	Tôi	ngắm	nhìn	những	cây	sen	từ	những	búp	mới	nhô	cho	tới	những	đóa
hoa	tàn.	Tôi	bắt	gặp	một	bông	hoa	mới	nở	vào	một	sáng	sớm	mùa	hè.
Tôi	cảm	thấy	xa	lạ	với	sự	tĩnh	lặng	của	cảnh	vật.	Khi	tôi	ngắm	những	thái	giám	của	tôi	lội	đến

thắt	 lưng	vào	bùn	sâu	để	moi	 lấy	những	ngó	sen	cho	bữa	điểm	tâm	của	tôi,	 tâm	trí	 tôi	đấu
tranh	liệu	có	nên	hay	không	ép	Hoàng	đế	chấp	thuận	đề	xuất	mới	đây	của	Lý	Hồng	Chương
thắt	chặt	những	khoản	vay	thêm.	Chúng	tôi	đứng	đằng	sau	những	khoản	nợ	trước	mắt,	sự	đe
dọa	của	những	ngân	hàng	nước	ngoài.	Rõ	ràng	là	những	lực	lượng	nước	ngoài	đang	dòm	ngó
lãnh	thổ	của	chúng	tôi	và	đang	tìm	cớ	để	xâm	chiếm.
Khi	món	ngó	sen	chiên	được	phục	vụ,	Quang	Tự	không	buồn	ăn.	Tôi	ngồi	bên	cạnh	nó,	nhưng

không	biết	nói	gì	để	an	ủi	nó.	Đến	lúc	này,	tôi	đã	biết	rằng	Quang	Tự	thường	xuyên	thèm	được
yên	ổn.	Tôi	vẫn	lo	cho	sức	khỏe	của	nó,	nhưng	lại	không	dám	thốt	ra	một	câu	hỏi,	kể	cả	động
viên	nó	nhấc	đũa	lên.
Sau	khi	ăn	xong,	tôi	nhanh	chóng	súc	miệng	và	vào	phòng	làm	việc	để	chuẩn	bị	cho	buổi	chầu

sáng	nay.	Mấy	phút	sau,	Quang	Tự	cũng	đi	theo.	Tôi	thường	đợi	cho	các	thái	giám	mặc	xong	áo
cho	nó	và	chúng	tôi	vào	trong	kiệu	của	chúng	tôi.
Rút	lui	khỏi	những	phiên	chầu	buổi	chiều,	Quang	Tự	và	tôi	thường	thảo	luận	những	vấn	đề

trong	ngày.	Chúng	 tôi	phải	 thường	xuyên	cho	 triệu	các	đại	 thần	và	quan	chức	để	có	những
thông	tin	chi	tiết.	Khi	Quang	Tự	thấy	tôi	bắt	đầu	ngáp,	nó	thường	van	nài	tôi	dừng	lại	và	nghỉ
ngơi.	Tôi	thường	hỏi	xin	nó	một	điếu	thuốc	và	nó	thường	châm	cho	tôi.	Tôi	thường	hút	và	làm
việc	cho	đến	tối	mới	thôi.
“Trung	Hoa	không	hiếu	chiến,	không	làm	gì	sai	lầm,	không	muốn	đánh	nhau	và	sẵn	sàng	chịu

những	hy	sinh”.	Bài	báo	của	Robert	Hart	viết:	“Trung	Hoa	là	một	người	bệnh	lớn,	trưởng	thành
từ	những	ảnh	hưởng	bệnh	tật	của	hàng	mấy	thế	kỷ	và	đang	chồm	lên	khi	ở	địa	vị	thấp	kém
bằng	đoạn	đường	khéo	léo	lành	mạnh	và	được	trang	bị	tốt	này	-	sẽ	không	ai	kéo	nó	đỗ	lại	ở	rìa
đường	chứ?”.
Quang	Tự	và	tôi	hy	vọng	rằng	những	nhận	xét	của	Hart	sẽ	giúp	Trung	Hoa	chiếm	được	cảm

tình	và	sự	ủng	hộ	của	phần	còn	lại	trên	thế	giới.	Không	may	mọi	chuyện	đi	theo	hướng	ngược
lại.	Sự	thất	bại	của	chúng	tôi	trước	Nhật	chỉ	khuyến	khích	các	lực	lượng	phương	Tây	càng	đục
nước	béo	cò	thêm	với	chúng	tôi.	“Sâu	mọt	đã	biến	cái	cơ	cấu	bền	chặt	của	tòa	nhà	Trung	Hoa
thành	những	nắm	bụi”	-	rác	rưởi	còn	lại	đó,	ai	muốn	lấy	thì	lấy.
Chúng	tôi	đã	mất	Triều	Tiên	và	lực	lượng	hải	quân	mới,	chúng	tôi	chỉ	còn	là	những	phế	tích.

Sau	khi	noi	 gương	một	 cách	nô	 lệ	nền	văn	minh	Trung	Hoa	 suốt	nhiều	 thế	kỷ,	người	Nhật
chẳng	có	gì	ngoài	sự	vênh	vang	khinh	miệt	cội	nguồn	của	sự	thông	thái	Đông	phương.	Thế	giới
hình	như	đã	quên	rằng	mới	năm	1871	thôi	nước	Nhật	còn	phải	triều	cống	Trung	Hoa	như	một
nước	chư	hầu.
Như	mọi	người	khác	Quang	Tự	nghi	ngờ	Lý	Hồng	Chương	đã	xẻo	một	phần	từ	những	cuộc

thương	thảo	riêng	với	bọn	nước	ngoài	cho	những	lợi	ích	riêng	tư	của	mình.	Nó	một	mực	cho
rằng:	“Lý	có	thể	đã	 làm	tốt	hơn	với	các	hòa	ước”.	Bằng	chứng	duy	nhất	của	Quang	Tự	là	Lý
Hồng	Chương,	trao	cho	con	rể	mình	công	tác	hậu	cần	của	quẤn	Đội.
-	Đó	là	bởi	vì	kinh	nghiệm	của	Lý	với	các	chú	bác	con,	anh	em	ruột,	anh	em	họ	con	quá	đỗi

khủng	khiếp.	-	Tôi	bảo	nó.	-	Lý	chẳng	mắc	lỗi	tham	nhũng	nào,	đó	chỉ	là	cách	của	Trung	Hoa
dựa	vào	những	liên	kết	cá	nhân.	Hãy	tập	trung	vào	những	gì	con	đã	thu	được.	Lý	đã	đạt	được
việc	đảm	bảo	rót	vốn	để	xây	dựng	lại	hải	quân.



-	Con	không	thể	tha	thứ	cho	hắn	vì	đã	để	phí	mất	cơ	hội	cho	lần	chống	trả	ban	đầu	-	Giọng
Quang	Tự	xuyên	qua	hành	lang.	-	Hắn	đã	bán	đứng	chúng	ta!
Quang	Tự	không	thể	chấp	nhận	sự	thật	là	chúng	ta	đã	bị	ép	buộc	phải	ký	hiệp	ước	Mã	Quan,

hiệp	ước	nhục	nhã	nhất	do	một	Hoàng	đế	Trung	Hoa	ký	trong	lịch	sử	từ	xưa	đến	nay.
-	Nhật	tạo	những	cơ	hội	cho	hắn	kiếm	tiền.	Không	biết	con	nói	có	đúng	không	rằng	Lý	Hồng

Chương	là	người	giàu	nhất	Trung	Hoa?
-	Mẹ	sẽ	không	đá	chó	nhà.	-	Tôi	bình	thản	nói.	-	Mẹ	thà	chống	lại	kẻ	láng	giềng	bắt	nạt.	Lúc

đầu,	Lý	có	muốn	tham	gia	đàm	phán	đâu.	Ông	ấy	bị	sai	đi	-	tôi	nhắc	nhở	Quang	Tự	-	do	con	và
mẹ.	Lý	là	người	duy	nhất	mà	uy	tín	của	ông	bọn	Nhật	cho	là	xứng	đáng.
-	Đúng	vậy!	-	Quang	Tự	nói.	-	Chúng	chọn	ông	ấy	bởi	vì	ông	ta	là	một	người	bạn.	Bọn	Nhật

biết	Lý	đem	lại	phần	thương	thảo	có	lợi	cho	chúng.
-	Trời	ơi,	Quang	Tự,	viên	đạn	suýt	đã	vào	mắt	Lý!	Nếu	đó	không	phải	là	cuộc	ám	sát	trượt

ông,	Nhật	có	lẽ	đã	ép	buộc	thực	hiện	những	đòi	hỏi	ban	đầu,	và	chúng	ta	sẽ	mất	toàn	bộ	Mãn
Châu	cộng	với	ba	trăm	triệu	lạng	bạc.
-	Không	phải	chỉ	mình	con	buộc	tội	Lý.	-	Quang	Tự	đưa	ra	cho	tôi	xem	một	tài	liệu.	-	Viên

kiểm	tra	của	triều	đình	vẫn	đang	điều	tra.	Mẹ	nghe	đây.	-	Quang	Tự	đọc.	-	“Lý	Hồng	Chương
đầu	tư	rất	nhiều	vào	những	công	việc	kinh	doanh	của	Nhật	và	ông	ta	không	muốn	mất	những
cổ	tức	qua	cuộc	chiến	tranh	bị	kéo	dài.	Ông	ta	hình	như	lo	sợ	số	tiền	lớn	từ	vô	số	những	khoản
đầu	cơ	của	mình	đã	ký	gửi	ở	Nhật	có	thể	bị	mất;	do	đó	dẫn	đến	những	sự	phản	đối	chiến	tranh
của	ông	ta”.
-	Nếu	con	không	thể	gọi	việc	công	kích	Lý	Hồng	Chương	đó	tự	nó	là	một	hành	động	chống	lại

nhà	vua,	thì	không	còn	cách	nào	để	mẹ	có	thể	hoặc	nên	làm	việc	với	con.	-	Tôi	bất	bình.
-	Mẹ.	-	Quang	Tự	quỳ	xuống.	-	Con	chỉ	chia	sẻ	cùng	mẹ	những	gì	con	biết.	Mẹ	dựa	vào	Lý	quá

nhiều.	Nếu	ông	ta	không	phải	là	người	như	mẹ	nghĩ	thì	sao?
-	Quang	Tự,	chỉ	mong	chúng	ta	đã	có	sự	lựa	chọn.	-	Tôi	thở	dài.	-	Chúng	ta	cần	ông.	Nếu	Lý	đã

không	gây	ra	những	sự	ghen	tỵ	quốc	tế,	Nhật	có	lẽ	sẽ	không	rút	khỏi	bán	đảo	Liêu	Đông.
-	Nhưng	Nhật	buộc	chúng	ta	trả	ba	mươi	triệu	tiền	bồi	 thường	chiến	tranh	để	thay	vào.	 -

Quang	Tự	nói	một	cách	cay	đắng.
-	Chúng	ta	là	nước	thua	trận,	con	trai	ạ.	Không	phải	tất	cả	tại	Lý	Hồng	Chương.
Quang	Tự	cắn	môi	ngồi	im.
Tôi	xin	nó	đừng	xem	Lý	như	là	việc	dĩ	nhiên:
-	Chỉ	cần	chúng	ta	có	thể	đem	cân	việc	hối	lộ	đút	lót	của	Lý	so	với	những	gì	ông	ta	có	thể	đem

lại	cho	chúng	ta.
Khi	tôi	hỏi	việc	tiếp	phái	đoàn	nước	ngoài	kết	quả	thế	nào,	Quang	Tự	nhạt	nhẽo	đáp:	“Không

được	tốt”.	Nó	ngồi	xuống	và	vươn	cổ	ra:	“Con	đảm	bảo	bọn	nước	ngoài	cũng	thất	vọng	không
kém.	Chúng	bỏ	ra	khá	nhiều	thời	gian	và	công	sức	để	cố	đạt	được	việc	nghênh	tiếp	chỉ	để	xem
con	ngớ	ngẩn	đến	thế	nào”.
Tôi	lại	nhớ	đến	những	lời	bình	của	Hàm	Phong,	chồng	tôi,	khi	bọn	nước	ngoài	thỉnh	cầu	được

ông	nghênh	tiếp.	Ông	cảm	thấy	ông	chỉ	đem	cho	chúng	một	cơ	hội	để	nhổ	vào	mặt	ông.
-	Con	không	thể	chịu	nổi	khi	nhìn	thấy	chúng.	-	Quang	Tự	nói.	-	Con	cố	tự	nhủ,	“ta	đang	gặp

những	cá	nhân	không	phải	những	nước	bắt	nạt	ta”.
-	Con	tiếp	tất	cả	các	phái	viên?	-	Tôi	hỏi.
Quang	Tự	gật	đầu:
-	Nga,	Pháp,	Anh	và	Đức	giở	trò	như	những	con	chó.	Chúng	cố	làm	cho	con	cam	kết	vay	thêm



tiền.	Con	có	thể	làm	gì	được?	Con	bảo	chúng	rằng	Trung	Hoa	không	có	đủ	tiền	nữa.	Con	bảo
chúng	rằng	mọi	khoản	thu	của	con	đều	để	trả	tiền	bồi	thường	chiến	phí	cho	Nhật.
Bọn	nhà	băng	nước	ngoài	đều	là	những	tay	thương	lượng	dã	man,	tôi	nhớ	một	lần	Lý	Hồng

Chương	đã	bảo	tôi	thế.
-	Cuối	cùng	thế	nào?
-	Cuối	cùng	ư?	Con	vay	tất	cả	bọn	chúng,	thế	chấp	bằng	nguồn	thu	hải	quan,	thuế	muối	và

thuế	quá	cảnh.
Nỗi	đau	trong	giọng	nói	của	Quang	Tự	thật	không	thể	chịu	nổi.	Tôi	cảm	thấy	bất	lực	và	buồn

ghê	gớm.
-	Con	không	được	chuẩn	bị	cho	những	gì	đang	đến.	-	Con	trai	tôi	lại	thở	dài.	-	Bọn	Nga	tiếp	tục

chuyên	chở	quân	đội	và	quân	nhu	bằng	con	đường	sắt	của	chúng	ta	qua	Mãn	Châu	tới	biển.
-	Chúng	ta	cho	phép	chúng	cái	quyền	đó	chỉ	trong	thời	chiến	chứ	không	phải	thời	bình.	-	Tôi

có	thể	nghe	thấy	sự	mệt	mỏi	trong	giọng	nói	của	chính	tôi.
Quang	Tự	lắc	đầu:
-	Bọn	Nga	kiên	quyết	giữ	con	đường	xuyên	Xi-	bia	cũng	chạy	qua	cả	thời	bình	mẹ	ạ.
Bước	ra	khỏi	thềm	nhà	để	hưởng	không	khí	tươi	mát,	tôi	ôm	hai	vai	con	tôi:
-	Ta	hãy	hy	vọng	kế	hoạch	của	Lý	dùng	tên	mọi	này	kiểm	soát	tên	mọi	khác	sẽ	thành	công.
Quang	Tự	không	tin:
-	Bọn	Nhật	đang	đến	gần	Bắc	Kinh.	Và	chúng	ta	đã	mất	hoàn	toàn	việc	phòng	thủ	biển	của

chúng	ta.
Tôi	đứng	trong	gió	và	cố	vượt	qua	khoảnh	khắc	này.
Đối	với	con	trai	tôi,	mỗi	ngày	lại	đem	lại	một	quyết	định	khác,	một	sự	thất	bại	khác,	một	sự

nhục	nhã	khác.	Nó	vẫn	đang	sống	trong	một	hố	phân.	Đồng	Trị	đã	được	may	mắn,	cái	chết	đã
giúp	nó	đạt	được	sự	bình	yên.
Bóng	tối	tràn	ngập	trong	phòng	sau	khi	Lý	Liên	Anh	rút	lui.	Tôi	nằm	tựa	người	vào	những

đống	gối	mềm	và	nhớ	lại	một	lần	Lý	Hồng	Chương	đã	khuyên	tôi	gửi	vàng	bạc	vào	những	ngân
hàng	ngoài	Trung	Hoa.
“Phòng	khi	Nhật...”	Tôi	nhớ	rằng	ông	ta	đã	ngại	và	không	nói	thêm	gì	nữa,	nhưng	tôi	đã	nắm

được	ý:	Tôi	có	thể	bị	ép	phải	chạy	trốn	khỏi	Trung	Hoa.	Hình	ảnh	Nữ	hoàng	Min	bị	thiêu	sống
không	bao	giờ	xa	rời	khỏi	những	ý	nghĩ	của	tôi.
Lý	Hồng	Chương	chắc	hẳn	cho	rằng	 tôi	 là	một	người	đàn	bà	giàu	có.	Ông	có	ngờ	đâu,	 tôi

không	một	xu	dính	túi	đến	thế	nào.	Tôi	quá	ngượng	không	dám	cho	ai	biết	rằng	tôi	đã	bán
đoàn	kinh	kịch	của	tôi.	Tôi	thực	tế	chẳng	có	cái	gì	ngoài	bảy	tước	hiệu	cao	quý	của	Hoàng	gia.
Tôi	nhất	định	không	chịu	tham	vấn	các	giám	đốc	ngân	hàng	Anh	quốc	ở	Hồng	Kông	và	Thượng
Hải.	Nhưng	khi	tôi	rời	cung	điện	của	tôi,	ông	không	còn	bị	nhầm	lẫn	nữa,	ông	hiểu	hơn	bao	giờ
hết	tôi	đứng	trong	tình	cảnh	nào	của	những	người	đang	sống	còn	ở	Trung	Hoa.
Quang	Tự	và	tôi	đã	nghĩ	rằng	các	lực	lượng	phương	Tây	sẽ	ngừng	những	cuộc	xâm	lược	của

chúng	sau	khi	những	điều	thương	lượng	được	thi	hành,	nhưng	tháng	Năm	năm	1897,	Đức	kiếm
một	cớ	khác	tấn	công	chúng	tôi.	Sự	cố	bắt	đầu	khi	lũ	thảo	khấu	Trung	Hoa	cướp	một	ngôi	làng
ở	Sơn	Đông,	gần	cảng	của	Thiều	Châu,	một	nơi	định	cư	của	Đức.	Nhà	cửa	bị	đốt,	cư	dân	bị	sát
hại,	cùng	với	họ	có	hai	nhà	truyền	giáo	Đức	của	nhà	thờ	La	Mã.
Trước	khi	chính	phủ	chúng	tôi	có	cơ	hội	điều	tra,	một	đội	tàu	chiến	Đức	tiến	về	Thiều	Châu

và	chiếm	lấy	cảng.	Trung	Hoa	bị	đe	dọa	bằng	sự	đàn	áp	nghiêm	trọng	nhất	trừ	phi	ngay	lập	tức
đồng	ý	bồi	thường	bằng	vàng	và	truy	xét	bọn	cướp.



Hoàng	đế	Đức	đoán	chắc	 là	 lời	phản	đối	của	mình	đã	được	cả	thế	giới	nghe	thấy:	“Tôi	đã
quyết	định	từ	nay	hoàn	toàn	hủy	bỏ	chính	sách	quá	thận	trọng	khiến	Trung	Hoa	coi	như	một
sự	yếu	thế	và	để	tỏ	cho	Trung	Hoa	biết,	với	lực	lượng	đầy	đủ	và	nếu	cần	thiết	với	sự	cứng	rắn
đến	tàn	nhẫn,	rằng	Hoàng	đế	Đức	không	thể	bị	biến	thành	trò	đùa	và	rằng	thật	là	tệ	hại	đi	coi
Hoàng	đế	như	một	kẻ	thù”.
Bốn	ngày	sau	con	trai	tôi	đến	gặp	tôi	với	cái	tin	quân	đội	Trung	Hoa	ở	Thiều	Châu	đã	bị	thất

trận.	Sau	việc	bị	đánh	bại	đó,	Quang	Tự	bị	buộc	phải	ký	hợp	đồng	cho	Đức	thuê	cảng	đó	và
vùng	đất	xung	quanh	bán	kính	năm	mươi	cây	số.	Hợp	đồng	cho	thuê	chín	mươi	năm	được	ký
cùng	với	sự	độc	quyền	khai	thác	mỏ	và	đường	sắt	trong	vùng	ấy.
Quang	Tự	đã	run	lên	khi	nghe	Lý	Hồng	Chương	miêu	tả	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	không	chịu	ký.
Mấy	tháng	sau,	Lý	cũng	mang	đến	thêm	những	tin	xấu	nữa:	“Tàu	chiến	Nga	giong	buồm	vào

cảng	phòng	thủ	Arthur	như	họ	đã	được	phép	theo	hiệp	ước	1896.	Cảng	Arthur	và	cảng	thương
mại	bên	cạnh	ở	vịnh	Đại	Liên	đại	loại	cũng	phải	cho	Nga	thuê	như	thế,	với	mọi	quyền	khai	thác
mỏ	và	đường	sắt	trong	phạm	vi	sáu	mươi	dặm”.
Tham	gia	vào	cuộc	đua,	 thủ	 tướng	Anh	tuyên	bố	rằng:	 “Sự	cân	bằng	 lực	 lượng	 trong	vịnh

Pechili	lúc	này	đã	bị	đảo	lộn”.	Nước	Anh	đòi	hỏi	rằng	Uy	Hải	Vệ,	cũng	khẩn	cấp	như	Thiều	Châu
bị	quân	Đức	kiểm	soát	“phải	được	trao	cho	quân	Anh	chừng	nào	khoản	bồi	thường	chiến	phí
cho	Nhật	đã	được	trả	xong	và	thị	trấn	phải	bị	di	tản”.	Quân	Anh	cũng	tự	cho	phép	chúng	mở
rộng	địa	bàn	Côn	Lôn,	trên	mảnh	đất	chính	đối	diện	với	Hồng	Kông.
Không	muốn	bị	bỏ	lại	phía	sau,	Pháp	đòi	một	hợp	đồng	cho	thuê	tương	tự	chín	mươi	chín

năm	trên	cảng	Quảng	Châu	Loan,	phía	Nam	Hồng	Kông.
Khi	triều	đình	nài	xin	Hoàng	đế	nắm	lấy	quyền	kiểm	soát	tình	thế,	Quang	Tự	trao	cho	mỗi

thượng	thư	một	bản	sao	của	thứ	mà	mình	đã	nhận	được	từ	Lý	Hồng	Chương.	Đó	là	một	bản
tuyên	bố	do	các	lực	lượng	phương	Tây	thống	nhất	liên	quan	đến	“các	vùng	ảnh	hưởng”	ở	Trung
Hoa,	Đức	và	Nga	đồng	ý	toàn	bộ	lưu	vực	sông	Dương	Tử	từ	Tứ	Xuyên	đến	châu	thổ	Giang	Tô	là
của	Anh	 làm.	Anh	đồng	ý	miền	Nam	Quảng	Đông	và	Nam	Vân	Nam	là	của	Pháp.	Một	dải	 từ
Kausu	qua	Sơn	Tây,	Hồ	Nam	và	Sơn	Đông	 là	 của	Hoa	Kỳ,	đảm	bảo	những	quyền	và	 cơ	hội
ngang	nhau	cho	tất	cả	các	nước	ở	những	vùng	nhượng	địa	và	gọi	thái	độ	của	họ	là	“Chính	sách
mở	cửa”.



Hai	mươi	tám
Tôi	đã	không	ngờ	lại	gặp	Hoàng	tử	Kung	lần	cuối.	Đó	là	một	ngày	đầy	mây	tối	u	ám	tháng

Năm	năm	1898	khi	tôi	nhận	được	lời	mời	của	ông.	Mặc	dù	ông	đã	bị	ốm,	nhưng	ông	là	một
người	khỏe	mạnh	về	thể	xác	và	tinh	thần,	ai	cũng	hy	vọng	ông	sẽ	hồi	phục.	Khi	tôi	đến	bên
giường	ông,	tôi	giật	lùi	lại	bởi	bệnh	tình	của	ông	và	biết	ngay	đời	ông	đang	đến	lúc	kết	thúc.
-	Tôi	mong	bà	đừng	bận	tâm	đến	con	cá	hấp	hối	vẫn	đang	tạo	bọt.	-	Hoàng	tử	Kung	nói	bằng

một	giọng	yếu	ớt.
Tôi	hỏi	ông	liệu	ông	có	muốn	tôi	mang	Hoàng	đế	đến	không.
Hoàng	tử	Kung	lắc	đầu	và	nhắm	mắt	lại	để	lấy	sức.
Tôi	nhìn	quanh.	Có	tách,	bát,	ống	nhổ	và	chậu	xếp	quanh	giường.	Mùi	thảo	dược	trong	phòng

thật	khó	chịu.
Hoàng	tử	Kung	cố	ngồi	dậy,	nhưng	ông	không	còn	đủ	sức.
-	Chú	Sáu.	-	Tôi	vừa	nói	vừa	đỡ	ông	dậy.	-	Chú	không	nên	giấu	bệnh	của	mình.
-	Chị	dâu,	đó	là	ý	trời	-	Hoàng	tử	Kung	ngáp	-	Tôi	mừng	được	gặp	chị	đúng	lúc.
Ông	giơ	bàn	tay	phải	lên	và	chìa	hai	ngón	tay	run	run	ra.
Tôi	lại	gần	hơn.
-	Trước	hết,	tôi	xin	lỗi	vì	cái	chết	của	Đồng	Trị.	-	Cắn	rứt	tràn	đầy	trong	giọng	nói	của	ông.	-

Tôi	biết	chị	đau	khổ	biết	bao...	Tôi	xin	lỗi.	Con	trai	tôi	Tsai-	chen	đáng	đời	nó.
-	Thôi	chuyện	ấy	đi,	chú	Sáu.	-	Nước	mắt	dâng	lên	hai	mắt	tôi.
-	Tôi	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	Tsai-	chen	và	nó	biết	điều	ấy.	-	Hoàng	tử	Kung	nói.
Nhưng	chính	ông	cũng	không	tha	thứ	cho	ông.	Tôi	không	bao	giờ	nỡ	lòng	hỏi	ông	sau	khi	con

ông	chết,	ông	trải	qua	những	ngày	như	thế	nào.
-	Hãy	thương	những	tấm	lòng	của	cha	mẹ.	-	Tôi	vừa	nói	vừa	đưa	cho	ông	một	chiếc	khăn.
-	Tôi	nợ	Hàm	Phong	nhiều	lắm.	-	Hoàng	tử	Kung	lấy	khăn	lau	mặt.	-	Tôi	không	làm	tròn	bổn

phận.	Tôi	không	giúp	được	Đồng	Trị	và	bây	giờ	tôi	lại	phải	rời	bỏ	Quang	Tự.
-	Chú	không	nợ	Hàm	Phong	thứ	gì	hết.	Ông	ấy	loại	chú	ra	ngoài	di	chúc	của	ông	ấy.	Nếu	có	bất

kỳ	trách	nhiệm	nào	liên	quan	đến	việc	nuôi	dưỡng	và	ảnh	hưởng	đến	Đồng	Trị,	thì	đó	là	việc
Hàm	Phong	giao	phó	quyền	lực	cho	Sushun	và	bè	lũ	của	hắn.
Hoàng	 tử	Kung	phải	đồng	ý	với	những	gì	 tôi	nói,	mặc	dầu	ông	đã	chọn	cách	 tin	đó	 là	 tại

Sushun	chứ	không	phải	anh	mình,	Sushun	mới	là	kẻ	xoay	chuyển	di	chúc	của	Hoàng	đế.
Kiệt	sức,	ông	lại	nhắm	nghiền	hai	mắt	như	thể	sắp	ngủ.	Nhìn	bộ	mặt	hốc	hác	của	Hoàng	tử,

tôi	lại	nhớ	những	ngày	ông	cường	tráng	đẹp	trai	và	đầy	nhiệt	tình.	Những	ước	mơ	của	ông	về
Trung	Hoa	rất	lớn	lao	và	tài	năng	ông	cũng	vậy.	Một	lần	thậm	chí	tôi	đã	mơ	tưởng	lấy	ông	thay
vì	lấy	Hàm	Phong.
Tôi	cho	rằng	tôi	đã	luôn	tin	Kung	có	lẽ	làm	một	Hoàng	đế	tốt	hơn.	Ông	lẽ	ra	phải	được	trao

ngôi	báu	và	làm	Hoàng	đế	nếu	không	vì	mưu	kế	thầy	dạy	của	Hàm	Phong	tư	vấn	cho	học	trò
mình	giả	vờ	thương	xót	lũ	súc	vật	trong	cuộc	săn	mùa	thu.	Hoàng	tử	Kung	đã	thi	vượt	trội	tất
cả	các	anh	em	ngày	hôm	ấy,	nhưng	cha	ông	xúc	động	bởi	tấm	lòng	của	đứa	con	trai	nhỏ.	Đó	là
một	sự	bất	hạnh	đối	với	đất	nước	trong	việc	trao	vương	miện	cho	Hàm	Phong.	Và	bất	hạnh	đẻ
ra	bất	hạnh.
Tôi	không	hiểu	liệu	Hoàng	tử	Kung	có	hận	phải	sống	trong	cái	bóng	của	Hàm	Phong,	biết



rằng	mình	đã	bị	phản	bội.
-	Nếu	chị	có	điều	gì	muốn	hỏi,	tốt	hơn	là	chị	hỏi	đi	trước	khi	quá	muộn.	-	Hoàng	tử	Kung	nói

khi	ông	lại	mở	mắt	ra.
Nghĩ	đến	việc	mất	ông	tôi	không	thể	chịu	nổi:
-	Tôi	không	nghĩ	chú	muốn	biết	câu	hỏi	tôi	đang	có	đây.	-	Tôi	nói.	-	Tôi	không	nghĩ	đối	với	tôi

đi	hỏi	như	thế	là	phải	đạo.
-	Phong	Lan,	chúng	ta	đã	từng	là	những	bạn	tốt	nhất	và	có	lời	nguyền	tệ	hại	nhất	của	nhau.	-

Hoàng	tử	Kung	mỉm	cười.	-	Còn	gì	hơn	nữa	có	thể	đến	giữa	chúng	ta?
Vậy	là	tôi	hỏi	liệu	ông	có	hận	sự	không	công	bằng	của	cha	ông	và	việc	đánh	cắp	vương	quốc

của	anh	ông.
-	Nếu	tôi	có	bất	kỳ	sự	căm	hận	nào,	thì	cảm	giác	tội	lỗi	của	chính	tôi	cũng	làm	tiêu	hết	cái	nọc

độc	của	nó.	-	Ông	đáp.	-	Chị	có	nhớ	tháng	Chín	năm	1861	không?
-	Tháng	Hàm	Phong	chết	ấy	à?
-	Vâng.	Có	nhớ	việc	chúng	ta	xử	lý	không?	Xử	lý	tốt,	phải	không?
Trở	lại	ngày	đó,	chúng	tôi	mới	ngoài	hai	mươi,	chúng	tôi	không	biết	rằng	chúng	tôi	đang	làm

nên	lịch	sử.	Hoàng	tử	Kung	phát	hiện	ra	mình	bị	gạt	ra	khỏi	di	chúc	của	Hàm	Phong.	Ông	bị	bỏ
mặc	một	cách	vô	phương	cứu	giúp	cho	Sunhun	sát	hại.	Và	tôi	đối	mặt	với	khả	năng	bị	chôn
sống,	để	đồng	hành	cùng	chồng	tôi	trên	hành	trình	của	ông	sang	kiếp	sau.
-	Sunhun	đã	dồn	cả	hai	chúng	ta	vào	góc	tường.	-	Tôi	nói.
-	Là	chị	hay	là	tôi,	người	nghĩ	ra	trước	việc	cho	nhau	mượn	cái	pháp	quyền	của	mình?	-	Ông

hỏi.
-	Tôi	không	nhớ	nổi.	Tôi	chỉ	nhớ	rằng	chúng	ta	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc

giúp	nhau.
-	Chính	chị	là	người	đã	soạn	thảo	việc	bổ	nhiệm	tôi	là	người	thay	thế	Sunhun.
-	Tôi	à?
-	Vâng.	Thật	là	táo	tợn...	và	không	thể	nghĩ	nổi.
-	Chú	xứng	đáng	tước	hiệu	đó	mà.	-	Tôi	dịu	dàng	nói.	-	Trước	hết	chắc	phải	là	ý	trời.
-	Tôi	cảm	thấy	có	tội	bởi	vì	đó	không	phải	là	những	gì	cha	tôi	và	anh	trai	Hàm	Phong	của	tôi

chủ	định.
Tôi	khăng	khăng:
-	Triều	đại	sẽ	không	ở	nơi	không	có	chú.
-	Trong	trường	hợp	ấy,	tôi	cảm	ơn	chị	đã	cho	tôi	cơ	hội,	Phong	Lan.
-	Chú	là	một	đối	tác	tốt,	mặc	dầu	chú	có	thể	khó	tính.
-	Chị	có	thể	tha	lỗi	cho	tôi	về	cái	chết	của	Đồng	Trị	chứ?
-	Chú	yêu	nó,	Kung,	đó	là	những	gì	tôi	sẽ	nhớ.
Điều	thứ	hai	Hoàng	tử	Kung	muốn	là	việc	tôi	hứa	tiếp	tục	tôn	trọng	Robert	Hart,	một	con

người	mà	ông	đã	gắn	bó	trong	công	việc	nhiều	năm	trời.
-	Ông	là	một	người	cộng	tác	quý	giá	nhất	mà	Trung	Hoa	chưa	từng	có.	Địa	vị	tương	lai	của

chúng	ta	trên	thế	giới	thuộc	vào	sự	giúp	đỡ	của	ông.	-	Kung	tin	rằng	triều	đình	sẽ	không	theo
lời	dặn	dò	của	ông	một	khi	ông	đã	chết.	-	Tôi	e	rằng	họ	sẽ	đuổi	Robert	Hart	đi.



-	Tôi	đảm	bảo	rằng	Lý	Hồng	Chương	sẽ	đi	theo	con	đường	của	chú.	-	Tôi	hứa.
-	Tôi	không	thể	 làm	cho	triều	đình	cho	phép	Hart	có	một	cuộc	tiếp	kiến	riêng	-	Hoàng	tử

Kung	nói.	-	Chị	sẽ	tiếp	ông	ấy	chứ?
-	Phẩm	trật	ông	ấy	có	cho	phép	tôi	không?
-	Phẩm	hàm	ông	ấy	đủ	cao	nhưng	ông	ấy	không	phải	là	người	Hoa.	-	Kung	cay	đắng	nói.	-	Các

đại	thần	ghen	tỵ	với	ông	bởi	vì	tôi	dựa	vào	ông	quá	nhiều.	Ông	bị	căm	hận	không	phải	tại	ông	là
người	Anh,	mà	tại	không	mua	chuộc	nổi	ông.
Cả	Hoàng	tử	Kung	và	tôi	đều	ao	ước	chúng	tôi	có	được	thêm	những	người	có	tính	cách	của

Robert	Hart.
-	Tôi	nghe	nói	ông	được	Nữ	hoàng	Anh	quốc	tôn	vinh.	Có	thật	thế	không?	-	Tôi	hỏi.
Hoàng	tử	Kung	gật	đầu:
-	Nữ	hoàng	phong	ông	 tước	Hiệp	sĩ,	nhưng	bà	quan	tâm	hơn	rất	nhiều	về	việc	Hart	hoàn

thành	việc	mở	cửa	Trung	Hoa	cho	nước	Anh	hơn	là	phẩm	tước	của	ông.
Tôi	hứa:
-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	xem	Robert	Hart	là	dĩ	nhiên	cả.
-	Hart	yêu	Trung	Hoa.	Ông	đã	từng	nhẫn	nhục	và	chấp	nhận	sự	khinh	rẻ	của	triều	đình.	Tôi	sợ

sự	kiên	nhẫn	của	ông	sẽ	sớm	cạn	kiệt	và	ông	sẽ	rời	bỏ.	Trung	Hoa	phụ	thuộc	tuyệt	đối	vào	sự
dìu	dắt	của	Hart.	Chúng	ta	sẽ	mất	mát	một	phần	ba	nguồn	thu	hải	quân	và...	triều	đại	của	chúng
ta...
Tôi	không	biết	làm	tiếp	công	việc	của	Hoàng	tử	Kung	thế	nào.	Tôi	không	có	cách	nào	để	giao

tiếp	với	Robert	Hart,	cũng	chẳng	tin	thuyết	phục	được	triều	đình	tin	vào	tầm	quan	trọng	sống
còn	của	ông.
-	Tôi	không	thể	làm	điều	đó	nếu	không	có	chú.	-	Tôi	khóc.
Thái	y	của	Kung	lảng	vảng	đến	gần	và	bảo	tôi	rằng	tôi	nên	ra	về	thì	hơn.
Hoàng	tử	trông	đỡ	hơn	khi	ông	vẫy	tay	chào	tôi.
Hôm	sau	tôi	quay	lại	và	được	cho	biết	rằng	Hoàng	tử	Kung	đang	lúc	tỉnh	lúc	mê.	Vài	ngày	sau

ông	rơi	vào	cơn	hôn	mê.
Ngày	22	tháng	Năm,	ông	từ	trần.
Tôi	giúp	thu	xếp	một	lễ	tang	giản	dị	cho	Hoàng	tử	Kung	như	ông	đã	yêu	cầu.	Nhà	vua	đích

thân	báo	cho	Robert	Hart	việc	bạn	ông	qua	đời.
Thật	khó	khăn	cho	tôi	không	giữ	lại	được	Hoàng	tử	Kung.	Hôm	sau	ngày	mai	táng	ông,	tôi

mơ	thấy	ông	trở	lại.	Ông	về	cùng	với	Hàm	Phong,	cả	hai	ông	đều	trở	lại	tuổi	hai	mươi.	Hoàng	tử
Kung	mặc	áo	tía	và	chồng	tôi	mặc	chiếc	áo	dài	sa	tanh	trắng.
-	 Sống	 là	 đang	 trải	 qua	 chết	 và	 còn	 tệ	hơn	 cái	 chết	 -	 chồng	 tôi	 nói	 bằng	một	 giọng	 chán

chường	như	xưa.
-	Đúng	vậy.	-	Hoàng	tử	Kung	nói.	-	Nhưng	“chết	như	vẫn	sống”	có	thể	hiểu	như	một	sự	“phong

phú	tinh	thần”.
Tôi	đi	theo	họ	trong	chiếc	váy	áo	ngủ	của	tôi	trong	khi	họ	vẫn	trò	chuyện	với	nhau.	Tôi	hiểu

những	lời	họ	nói,	nhưng	không	hiểu	nghĩa	của	chúng.
-	Sự	cam	chịu	đau	khổ	khiến	cho	người	đau	khổ	có	thể	bước	trên	con	đường	của	sự	bất	tử.	-

Chồng	tôi	tiếp	tục.	-	Bất	tử	có	nghĩa	có	khả	năng	chịu	đựng	điều	không	thể	chịu	nổi.
Vẫn	trong	thế	giới	mộng	tưởng,	tôi	ngắt	lời	họ:



-	Nhưng	không	có	thú	vui	nào	trong	cuộc	sống	của	tôi.	Sống	chỉ	có	nghĩa	chết	đi	chết	lại.	Nỗi
đau	đã	trở	nên	không	thể	chịu	nổi.	Nó	giống	như	một	sự	trừng	phạt	liên	miên,	một	cái	chết	nấn
ná	kéo	dài.
-	Chết	đi	chết	lại	tạo	cho	nàng	lạc	thú	được	sống	còn,	-	chồng	tôi	nói.
Trước	khi	tôi	có	thể	cãi	lại,	cả	hai	mờ	dần.	Ở	chỗ	họ	tôi	thấy	một	người	đàn	bà	rất	già	ngồi

xổm	trên	gót	chân	ở	góc	một	căn	phòng	rộng	tối	tăm.	Đó	chính	là	bản	thân	tôi.	Tôi	mặc	quần
áo	đầy	tớ	và	trông	ốm	yếu.	Người	tôi	teo	quắt	lại	như	một	đứa	trẻ.	Da	tôi	nhăn	nheo	rất	sâu	và
tóc	tôi	hoa	râm	rồi	bạc	trắng.



Hai	mươi	chín
Cải	cách	đã	từng	trong	suy	nghĩ	của	con.	-	Hoàng	đế	Quang	Tự	thú	nhận.	-	Đó	là	cách	duy	nhất

để	cứu	Trung	Hoa.
Qua	bữa	điểm	 tâm	 trong	Tử	Cấm	Thành,	nó	bảo	 tôi,	nó	đã	 tìm	được	một	người	 “cùng	 tư

tưởng”,	một	người	nó	rất	hâm	mộ.
-	Nhưng	triều	đình	đã	bác	bỏ	cuộc	gặp	gỡ	của	con	với	ông.
Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	cái	tên	Khang	Hữu	Vi,	một	học	giả	và	là	một	người	tự	xưng

Nhà	cải	cách	ở	Quảng	Đông.	Tôi	phát	hiện	ra	lý	do	mà	triều	đình	bác	bỏ	là	Khang	Hữu	Vi	không
có	một	địa	vị	nhà	nước	nào,	mà	cũng	chẳng	có	phẩm	trật	nào.	Quả	thật,	ông	ta	đã	thi	trượt	ba
lần	kỳ	thi	quốc	gia	tuyển	quan	chức	dân	sự.
Quang	Tự	khăng	khăng:
-	Khang	Hữu	Vi	là	người	cực	kỳ	tài	năng,	một	thiên	tài	chính	trị.
Tôi	hỏi	làm	thế	nào	Hoàng	đế	biết	được	con	người	này.
-	Ngọc	Trai	giới	thiệu	những	tác	phẩm	của	ông	ta	cho	con.
-	Ta	mong	Ngọc	Trai	biết	được	nó	có	thể	bị	trừng	phạt	về	những	sách	viết	lậu	này.	-	Tôi	nói.
-	Cô	ấy	biết,	mẹ	ạ.	Nhưng	cô	ấy	đúng	khi	mang	những	cuốn	sách	của	ông	cho	con,	vì	con	đã

biết	được	cách	để	vực	Trung	Hoa	lên	trên	con	đường	đúng	đắn.
Sự	táo	bạo	của	Ngọc	Trai	gợi	cho	tôi	nhớ	đến	sự	táo	bạo	của	chính	mình	vào	tuổi	của	nó.	Tôi

cũng	nhớ	tôi	đã	bị	toàn	thể	triều	đình	căm	ghét	đến	thế	nào,	nhất	là	Sushun,	Đại	ủy	viên	hội
đồng,	kẻ	đã	nghĩ	đến	việc	hủy	hoại	tôi.
-	Ngọc	Trai	tin	rằng	con	có	quyền	để	bảo	vệ	cô	ấy.
-	Con	có	quyền	ư,	Quang	Tự?
Con	trai	tôi	đứng	lên	khỏi	ghế	và	chạy	đến	ngồi	vào	chiếc	ghế	khác.	Nó	bực	bội	dậm	chân

xuống	đất:
-	Con	nghĩ	con	sẽ	không	tới	đây	nếu	con	đã	có	quyền.
-	Con	đang	sẵn	sàng	bảo	vệ	nó,	phải	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Vâng...	-	Nó	có	vẻ	do	dự.
-	Ta	muốn	tin	chắc	con	định	làm	những	gì	con	nói,	vì	vậy	ta	biết	ta	đứng	ở	đâu.
-	Con	yêu	Ngọc	Trai.
-	Có	nghĩa	con	sẵn	sàng	từ	bỏ	Ngai	vàng	vì	tình	yêu?
Quang	Tự	nhìn	tôi:
-	Mẹ	đang	cố	làm	con	hoảng	sợ.
-	Một	điều	mẹ	có	thể	nhìn	thấy	rõ	ràng,	đó	là	con	có	thể	bị	ép	buộc	ký	bản	án	tử	hình	Ngọc

Trai	nếu	nó	bị	phát	hiện	can	dự	vào	công	việc	của	Hoàng	đế.	Sẽ	không	sao	nếu	là	do	con	mời.
Con	biết	các	luật	lệ	rồi	đó.
-	Con	xin	lỗi	vì	đã	cổ	vũ	Ngọc	Trai.	-	Quang	Tự	nói.	-	Nhưng	cô	ấy	không	đáng	bị	tội	gì	ngoài

việc	được	khen	ngợi.	Cô	ấy	thông	minh	và	dũng	cảm.
-	Ta	sẽ	tự	mình	phán	xử	Ngọc	Trai.	-	Tôi	nói.



-	Con	đã	sẵn	sàng	để	tiến	hành	ngay	dù	có	hoặc	không	có	sự	ủng	hộ	của	triều	đình.	-	Mấy
ngày	sau	Hoàng	đế	bảo	 tôi,	nước	da	 luôn	xanh	xao	của	nó	đỏ	ửng	 lên.	 -	Con	đã	nghiên	cứu
những	mô	hình	cải	cách	của	Piốt	đại	đế	ở	Nga	và	của	Hideyoshi	ở	Nhật.	Cả	hai	đều	giúp	con
sáng	tỏ	những	gì	con	đang	bắt	đầu	làm.	Cải	cách	sẽ	làm	cho	Trung	Hoa	vững	mạnh	và	phồn
vinh	trong	vòng	mười	năm.	Trong	vòng	hai	mươi	năm	Trung	Hoa	sẽ	hùng	mạnh	đủ	để	thu	hồi
lại	những	đất	đai	đã	mất	và	rửa	sạch	những	nhục	nhã	của	mình.
-	Phải	chăng	đó	là	tiên	đoán	của	Khang	Hữu	Vi?	-	Tôi	hỏi.
Quang	Tự	đứng	thẳng	người	lên	và	gật	đầu:
-	Ngọc	Trai	đã	nhân	danh	con	hội	hiến	với	Khang	Hữu	Vi	tại	nhà	thầy	Weng.
-	Con	có	chắc	là	Khang	Hữu	Vi	không	tiếp	cận	Ngọc	Trai	trước	không?
-	Thật	ra,	ông	ta	tiếp	cận	thầy	Weng	trước.	Ông	ta	yêu	cầu	Weng	chuyển	cho	con	một	thông

điệp.
-	Mẹ	cho	là	ông	ta	bị	từ	chối.
-	Vâng.	Nhưng	Khang	nài	nỉ.	Ngọc	Trai	gặp	ông	tại	cửa	nhà	thầy	Weng	đang	phát	những	cuốn

sách	nhỏ	cho	bất	kỳ	ai	quan	tâm.
Con	trai	tôi	cho	tôi	xem	vài	cuốn.	Sách	tự	in	ấn	và	in	ấn	xấu,	nhưng	những	tiêu	đề	đập	vào

mắt	tôi:	Nghiên	cứu	những	cải	cách	ở	Nhật,	Khổng	Tử	là	một	nhà	cải	cách,	Luận	bàn	về	sự	tái
thiết	Trung	Hoa.
-	Sau	khi	con	đọc	hết	các	cuốn	sách	của	Khang	Hữu	Vi.	-	Quang	Tự	nói.	-	Con	đã	ra	lệnh	gửi

các	bản	sao	tới	những	tổng	trấn	và	tổng	đốc	chủ	chốt.
-	Con	tin	là	Khang	Hữu	Vi	có	cách	chữa	trị	Trung	Hoa?
-	Tuyệt	đối	như	 thế.	 -	Quang	Tự	phấn	chấn.	 -	Những	 tác	phẩm	của	ông	có	 tính	 chất	 cách

mạng.	Chúng	nói	hộ	tư	tưởng	của	con.	Không	lạ	gì	việc	triều	đình	và	phái	Mũ	sắt	coi	ông	là
nguy	hiểm.
Tôi	bảo	Quang	Tự	rằng	triều	đình	đã	thông	báo	cho	tôi	biết	lý	lịch	của	nhà	học	giả	này.
-	Con	có	biết	việc	Khang	thi	trượt	không?
-	Triều	đình	phán	xét	sai	ông	ấy!
-	Nói	cho	mẹ	nghe	Khang	Hữu	Vi	đã	gây	ấn	tượng	cho	con	về	những	gì?
-	Việc	ông	ấy	nhất	mực	đòi	những	bước	đi	quyết	liệt	phải	được	tiến	hành	nếu	cải	cách	muốn

thành	công.
-	Con	không	nghĩ	Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu	đang	sẵn	sàng	tạo	những	tiến	bộ	lớn	ư?	-	Tôi

hỏi.
-	Họ	không	đủ	năng	lực.	Những	cách	cũ	phải	được	bãi	bỏ	hoàn	toàn.
Nếu	tôi	là	một	họa	sĩ	chân	dung,	có	lẽ	tôi	đã	vẽ	con	trai	tôi	vào	lúc	này.	Nó	đứng	bên	cửa	sổ

khi	ánh	nắng	nô	đùa	trên	hai	vai	nó.	Mắt	nó	sáng	rực	và	nó	vung	hai	tay	tỏ	vẻ	quyết	đoán.
-	Theo	Khang	Hữu	Vi,	Nhật	cũng	là	một	quốc	gia	truyền	thống	đóng	cửa.	-	Hoàng	đế	tiếp	tục.	-

Nó	có	khả	năng	tự	biến	đổi	hầu	như	chỉ	qua	một	đêm	từ	một	xã	hội	phong	kiến	thành	một
quốc	gia	công	nghiệp.
-	Nhưng	khi	Nhật	bắt	đầu	những	cải	cách	của	mình,	nó	không	bị	đặt	dưới	áp	lực	tấn	công.	-

Tôi	vạch	rõ	-	cũng	không	mắc	những	món	nợ	trong	nước	và	quốc	tế	nghiêm	trọng.	Để	mẹ	nói
hết,	Quang	Tự.	Nhân	dân	ở	Nhật	sẵn	sàng	làm	theo	Hoàng	đế	khi	Hoàng	đế	kêu	gọi.
-	Điều	gì	làm	mẹ	nghĩ	thần	dân	của	con	sẽ	không	làm	theo	con?



-	Quang	Tự,	triều	đình	của	chính	con	chống	lại	con.
Hoàng	đế	tròn	xoe	mắt:
-	Điều	đầu	tiên	trong	chương	trình	cải	cách	của	con	sẽ	là	tống	khứ	lũ	cản	đường	ấy.
Tôi	cảm	thấy	lạnh	người	nhưng	cố	không	để	lộ	ra.
-	Những	sắc	dụ	của	con	sẽ	vượt	mặt	Hội	đồng	Bộ	tộc	và	triều	đình.	-	Quang	Tự	có	vẻ	quyết

đoán.	-	Khang	Hữu	Vi	tin	rằng	con	sẽ	nói	thẳng	với	thần	dân	của	con.
-	Triều	đình	sẽ	chống	lại	con,	và	sẽ	bị	rối	loạn.
-	Với	sự	ủng	hộ	của	mẹ,	con	sẽ	chống	lại	và	sẽ	thắng.
Tôi	không	muốn	làm	nó	nản	lòng,	mặc	dầu	tôi	tin	rằng	bỏ	rơi	triều	đình	là	một	ý	nghĩ	nguy

hiểm.
-	Nghĩ	lại	đi,	con	trai.	Sự	thất	bại	trước	Nhật	đã	làm	đất	nước	này	khiếp	sợ.	Ổn	định	là	trên

hết.
-	Nhưng	cải	cách	không	thể	chờ	đợi	nữa,	mẹ	ạ.	-	Sự	hiền	hòa	trong	giọng	nói	của	con	trai	tôi

không	còn	nữa.
-	Mẹ	muốn	con	hiểu	rõ	được	những	thực	tế	chính	trị.
-	Con	hiểu,	mẹ	ạ.
-	Đã	từng	có	sự	nổi	 loạn	ở	vùng	quê.	Những	phần	tử	cấp	tiến	ở	Quảng	Đông	vẫn	đang	thu

được	thêm	động	lực	chính	trị.	Bản	báo	cáo	tình	báo	mới	đây	chỉ	ra	cái	phong	trào	kêu	gọi	một
nước	Cộng	hòa	Trung	Hoa	đang	được	người	Nhật	cấp	tiền.
Quang	Tự	trở	nên	nóng	nảy:
-	Không	một	ai	ngăn	được	con	tiến	tới.	Không	ai	cả.
Chiếc	đồng	hồ	đứng	ở	góc	nhà	điểm	hai	giờ.	Lý	Liên	Anh	đến	nhắc	tôi	bữa	trưa	đã	được	hâm

nóng	lại.
-	Con	có	thể	bảo	triều	đình	rằng	con	đã	được	mẹ	cho	phép	gặp	Khang	Hữu	Vi	không?	-	Quang

Tự	hỏi.
-	Mẹ	sẽ	xem	xem	liệu	mẹ	có	thể	khiến	triều	đình	nới	lỏng	sự	kìm	kẹp	của	họ	không.
-	Mẹ	có	quyền	ra	lệnh	làm	theo	ý	mẹ	cơ	mà.
-	Tốt	hơn	là	làm	sao	để	triều	đình	cho	phép.
Quang	Tự	bước	về	phía	cửa	và	rồi	bước	trở	lại,	rõ	ràng	hết	sức	tức	tối.
-	Sợ	hãi	đã	gây	cho	Trung	Hoa	ốm	đau,	yếu	ớt	và	chẳng	bao	lâu	nữa	là	cái	chết!
-	Quang	Tự,	mẹ	có	thể	để	lộ	cho	con	biết	một	chút	về	cuộc	đấu	tranh	của	mẹ	không?	Các	chú

bác	con	và	các	bối	lạc	vẫn	đến	gặp	mẹ.
-	Họ	muốn	gì?
-	Họ	muốn	hất	con.	-	Tôi	mở	một	tập	sớ	tấu	tôi	vẫn	đang	duyệt	xét.	-	Nghe	đây	này:	“Hoàng

đế	đã	hành	động	một	cách	bốc	đồng	và	không	đáng	để	tin	cậy	nếu	không	có	một	bàn	tay	dẫn
dắt”.	“Quang	Tự	tỏ	ra	không	có	khả	năng	đi	đến	những	quyết	định	bằng	sự	nhất	trí.	Cần	phải
truất	khỏi	ngai	vàng.	Chúng	tôi	đề	nghị	Phổ	Chân,	cháu	nội	Hoàng	tử	Ts’eng	kế	vị”.
-	Họ	dám	thế	cơ	à!	-	Quang	Tự	nổi	điên	lên.	-	Con	sẽ	truy	cứu	chúng	tội	âm	mưu!
-	Không	đâu,	nếu	cả	triều	đình	ký	tên	thỉnh	cầu.	-	Tôi	gạt	những	sớ	tâu	sang	một	bên.
Quang	Tự	tiếp	tục	phản	đối,	nhưng	giọng	đã	thay	đổi.	Nó	hạ	giọng	tựa	như	thoái	lui	và	cuối



cùng	thôi	nói,	tựa	người	vào	cửa	sổ,	hai	cánh	tay	khoanh	trước	ngực.	Nó	nhìn	chằm	chằm	ra
ngoài	một	lúc	rồi	quay	lại	phía	tôi:
-	Mẹ,	con	cần	sự	ủng	hộ	của	mẹ.
-	Sử	dụng	mẹ	cho	khéo	vào,	con	trai.	Khi	triều	đình	bàn	đến	việc	trao	lại	quyền	vào	tay	mẹ,	có

nghĩa	là	tay	họ.	Vai	trò	của	mẹ	đã	thành	vai	trò	cho	phải	phép.	Lần	duy	nhất,	mẹ	trở	nên	quan
trọng	là	khi	mẹ	được	cần	như	một	kẻ	làm	vì.	Đó	là	để	trao	cho	các	Hoàng	tử,	các	đại	quý	tộc	và
đại	quan	mượn	pháp	danh,	những	con	người	ấy	mới	là	những	người	nắm	thực	quyền.
-	Nhưng	mẹ...
-	Mẹ	đã	bỏ	qua	ý	kiến	của	Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu	là	những	người	bày	tỏ	những	nghi	ngờ

của	họ	về	con.	Thành	thực	mà	nói,	mẹ	đã	nghi	ngờ	cả	chính	mẹ.	Con	chưa	hề	chứng	tỏ	được	khả
năng	của	chính	con.
-	Nhưng	con	đang	cố	làm	điều	đúng.
-	Điều	đó,	mẹ	không	nghi	ngờ	chút	nào.
Khi	Quang	Tự	lần	thứ	ba	cầu	xin	tôi	có	được	một	cơ	hội	gặp	Khang	Hữu	Vi,	nó	rưng	rưng

nước	mắt.	Mắt	nó	đỏ	ngầu	cùngchứng	tỏ	nó	vẫn	bị	mất	ngủ.
-	Mẹ,	như	mẹ	biết	đấy,	con	là	một	hoạn	quan.	Rất	có	thể	con	sẽ	không	sinh	được	người	kế	vị,

vì	vậy	cải	cách	thành	công	sẽ	là	tài	sản	thừa	kế	duy	nhất	của	con.
Tôi	rất	xúc	động	bởi	sự	thành	thực	và	sự	tuyệt	vọng	của	nó.	Nhưng	tôi	vẫn	phải	hỏi:
-	Ý	con	là	con	không	thể	làm	tình	nổi	với	Ngọc	Trai?
Giọng	Quang	Tự	tràn	ngập	đau	buồn	và	hổ	nhục	khi	nó	lí	nhí:
-	Không,	con	không	thể	mẹ	ạ.	Con	sẽ	bị	cả	nước	khinh	miệt	bởi	ai	cũng	tin	rằng	trời	chỉ	ban

thưởng	con	trai	cho	những	người	xử	sự	phải	đạo.
-	Con	ơi,	mẹ	cấm	con	không	được	nói	như	thế.	Con	mới	có	hai	mươi	sáu	tuổi.	Con	vẫn	phải

cố...
-	Mẹ	ạ,	các	thái	y	đã	bảo	con	rằng	việc	ấy	đã	qua	rồi.
-	Nhưng	thế	không	có	nghĩa	con	đã	hết	hy	vọng.
Nó	khóc	và	tôi	mở	rộng	hai	cánh	tay	ôm	lấy	nó:
-	Con	phải	giúp	mẹ	để	mẹ	giúp	con,	Quang	Tự.
-	Hãy	để	cho	con	gặp	Khang	Hữu	Vi.	Đó	là	cách	duy	nhất!
Theo	 yêu	 cầu	 của	 tôi,	một	 cuộc	phỏng	 vấn	Khang	Hữu	Vi	 được	 thu	 xếp.	 Tôi	 chọn	những

người	phỏng	vấn	 là	Lý	Hồng	Chương,	Yung	Lu,	 thầy	Weng	và	Chang	Yin	Huan,	cựu	đại	sứ	ở
nước	Anh	và	Hoa	Kỳ.	Tôi	muốn	một	sự	đánh	giá	người	“cùng	tư	tưởng”	với	Hoàng	đế.
Khang	Hữu	Vi	được	cử	đến	Uỷ	ban	đối	ngoại	vào	một	ngày	cuối	tháng	Giêng.	Cuộc	phỏng	vấn

diễn	ra	trong	bốn	giờ.	Tôi	đã	cho	rằng	nó	sẽ	làm	nhụt	tinh	thần	đối	với	một	gã	tỉnh	lẻ	Quảng
Đông,	nhưng	biên	bản	chứng	tỏ	dũng	khí	của	con	người	này	là	bẩm	sinh.	Khang	chứng	minh
khả	năng	của	mình	là	một	diễn	giả	và	tự	tin,	xông	xáo	trong	việc	cố	thuyết	phục	những	quan
điểm	của	mình.	Lúc	này	tôi	mới	hiểu	tại	sao	Ngọc	Trai	và	Quang	Tự	lại	bị	ông	ta	nắm	bắt.	Một
chàng	trai	cung	đình	như	Quang	Tự	chưa	từng	gặp	ai	tự	tin	táo	tợn	đến	thế,	một	con	người	rõ
ràng	không	có	gì	để	mất.
Theo	như	Lý	Hồng	Chương,	Khang	Hữu	Vi	có	một	bộ	mặt	tròn	như	mặt	trăng,	tuổi	ngoài	ba

mươi.	Sự	đánh	giá	của	Lý	nói	lên	người	được	phỏng	vấn	“coi	mình	như	đang	trên	bục	diễn”,	để
toàn	bộ	thời	gian	và	việc	thuyết	giảng	vào	những	chủ	đề	của	cải	cách	và	những	ưu	việt	của	chế
độ	quân	chủ	lập	hiến	như	thể	ông	ta	là	một	thầy	giáo	trong	lớp	học	tiểu	học	của	ông.



Tôi	tin	có	sự	chịu	đựng	của	bốn	con	người	đầy	quyền	lực	phải	lắng	nghe	Khang.
Lý	Hồng	Chương	bảo	Khang	rằng,	những	ý	tưởng	của	ông	ta	chẳng	có	gì	độc	đáo	và	ông	đang

khai	thác	công	trình	của	những	người	khác	mà	Khang	bác	bỏ.	Khi	Lý	hỏi	Khang	nghĩ	thế	nào	về
việc	tạo	ra	thu	nhập	để	trả	những	món	nợ	nước	ngoài	và	để	cấp	vốn	cho	những	quỹ	phòng	thủ
quốc	gia.	Khang	trở	nên	trừu	tượng	và	mơ	hồ.	Khi	Lý	ép,	Khang	đáp	những	hiệp	ước	“bị	ký	một
cách	bất	công	và	do	đó	đáng	bị	bôi	nhọ”.	Khi	hỏi	ông	sẽ	xử	lý	thế	nào	với	cuộc	xâm	lược	của
Nhật,	Khang	Hữu	Vi	đưa	ra	một	tràng	cười	đầy	kịch	tính	của	một	thức	giả:
-	Ông	không	thể	biến	nghề	của	tôi	thành	việc	chùi	đít	cho	ông!
Để	kết	luận,	Lý	Hồng	Chương	thấy	con	người	đó	thô	bạo	và	tin	rằng	ông	ta	là	một	kẻ	cơ	hội,

một	kẻ	cuồng	tín	và	có	thể	mắc	bệnh	tâm	thần.
Thầy	Weng,	trong	tấu	trình	của	mình,	phần	lớn	đồng	ý	với	Lý	Hồng	Chương,	mặc	dầu	lúc	đầu

đã	tuyên	bố	tin	vào	việc	phát	hiện	ra	“một	thiên	tài	chính	trị	đích	thực”.	Sự	khoa	trương	của
Khang	Hữu	Vi	đã	xúc	phạm	cha	đẻ	ra	những	trường	Đại	học	đầu	tiên	ở	Trung	Hoa.	Thầy	Weng
xem	là	phạm	thượng	khi	Khang	phê	phán	Bộ	Giáo	dục	và	gọi	các	học	viện	Hoàng	gia	là	“những
con	vịt	chết	trôi	trên	một	chiếc	ao	tù”.
“Ông	ta	căm	hận	vì	những	thất	bại	của	chính	ông	ta”,	thầy	Weng	nhận	xét	trong	bản	đánh	giá

của	mình.	“Thần	là	chánh	chủ	khảo	kỳ	thi	quốc	gia	của	ông	ta,	mặc	dầu	thần	không	hề	đích	thân
chấm	điểm	bài	vở	của	ông	ta.	Khang	đã	khá	cố	gắng	và	ông	ta	mỗi	lần	đều	tự	khẳng	định	mình
là	kẻ	hỏng	thi.	Ông	ta	không	chống	đối	lại	chế	độ	cho	tới	khi	chế	độ	đá	mạnh	vào	dạ	dày	ông”.
“Theo	như	Khang	tự	miêu	tả	chính	mình”,	thầy	Weng	tiếp	tục,	“ông	ta	có	mệnh	là	một	nhà

đại	thông	thái	như	Khổng	Tử.	Điều	này	là	vô	lễ	và	không	thể	chấp	nhận	được.	Thần	kết	luận
rằng	Khang	Hữu	Vi	là	một	người	thèm	khát	được	là	trung	tâm	chú	ý	của	mọi	người	và	mục	đích
của	ông	ta	là	tiếng	tăm	và	danh	vọng”.
Đại	sứ	Chang	Yin	Huan	tỏ	ra	bớt	ghê	tởm	hơn	trong	những	lời	bình	của	ông,	nhưng	ông	cũng

không	đưa	ra	một	sự	đánh	giá	tích	cực	nào.	Rốt	cuộc	đó	là	nghề	của	ông,	giúp	mọi	người	đang
hăng	máu	chấm	dứt	cãi	nhau.	Nếu	việc	phối	hợp	đạt	kết	quả	ông	sẽ	vui	mừng	thu	được	uy	tín.
Yung	Lu	từ	Thiên	Tân	trở	về	chủ	yếu	để	phỏng	vấn,	và	trao	cho	tôi	một	tờ	giấy	trống	trơn

như	một	sự	đánh	giá.	Tôi	hình	dung	ra	chàng	mất	hết	hứng	thú	lúc	Khang	bắt	đầu	lảng	tránh
những	câu	hỏi	của	Lý	Hồng	Chương.
Tôi	tin	Lý	Hồng	Chương,	Yung	Lu,	thầy	Weng	và	Đại	sứ	Chang,	tuy	nhiên	tôi	cảm	thấy	họ,

giống	như	tôi	thuộc	về	xã	hội	cũ	và	không	tránh	khỏi	bảo	thủ	trong	nhân	sinh	quan.	Chúng	tôi
không	sung	sướng	gì	với	những	tục	lệ,	nhưng	chúng	tôi	quen	với	chúng.	Chương	trình	cải	cách
của	Hoàng	đế	Quang	Tự	tất	nhiên	sẽ	gây	ra	những	khó	khăn	thậm	chí	sự	đau	khổ	cho	những
người	như	chúng	tôi.	Con	trai	tôi	có	lý	khi	nhắc	tôi	hãy	nghĩ	tới	sự	đau	đớn	sẽ	đi	theo	cùng	sự
sinh	thành	một	chế	độ	mới.
Tôi	có	nhiều	hy	vọng	lớn	vào	Quang	Tự	nếu	chưa	phải	là	niềm	tin	lớn.	Bằng	việc	lựa	chọn

đứng	về	phía	nó	tôi	tin,	tôi	sẽ	đem	đến	cho	Trung	Hoa	một	cơ	hội	để	sống	còn.



Ba	mươi
Con	chưa	bao	giờ	hứng	khởi	đến	thế!	-	Hoàng	đế	trao	cho	tôi	bản	ghi	chép	cuộc	thảo	luận	khá

lâu	với	Khang	Hữu	Vi.	-	Ông	ấy	và	con	hầu	như	ngay	tức	khắc	bàn	về	những	kế	hoạch	của	con.
Mẹ,	xin	mẹ	đừng	ngăn	con,	mà	con	đã	cho	phép	ông	được	quyền	trực	tiếp	tiếp	xúc	với	con	rồi.
Những	lính	tuần	tra	và	lính	gác	không	được	phép	cản	trở	con!
Trước	khi	tôi	kịp	trả	lời,	Quang	Tự	trao	cho	tôi	một	bảng	danh	sách	các	đại	thần	mà	nó	vừa

sa	thải.	Người	đầu	tiên	là	gia	sư	của	nó	hơn	mười	bốn	năm	tức	thầy	Weng,	già	sáu	mươi	tám
tuổi,	người	đứng	đầu	Đại	Hội	đồng,	Tổng	Cục	thuế,	Ủy	ban	đối	ngoại	và	Hàn	lâm	viện.
Con	trai	tôi	và	Khang	Hữu	Vi	hình	như	không	quan	tâm	đến	việc	không	có	thầy	Weng	ủng	hộ,

liệu	họ	có	gặp	nổi	nhau	không.
Ông	thầy	lớn	đó	đã	từng	là	hình	ảnh	một	người	cha	đối	với	con	trai	tôi.	Ông	đã	từng	là	người

tâm	phúc	nhất	của	nó	suốt	lúc	thành	niên,	và	vì	thế	họ	đã	từng	cùng	nhau	trải	qua	nhiều	giông
bão.	 Quang	 Tự	 thậm	 chí	 đã	 đứng	 về	 phía	Weng	 trong	 mâu	 thuẫn	 của	Weng	 với	 Lý	 Hồng
Chương	trong	việc	truy	cứu	cuộc	chiến	tranh	với	Nhật,	khi	bằng	chứng	đã	quá	rõ	ràng	đè	nặng
lên	 chống	 lại	Weng.	Tuy	nhiên,	 không	phải	 đến	nay	Quang	Tự	mới	 thừa	nhận	với	 tôi	 rằng,
Weng	phải	chịu	trách	nhiệm	đã	làm	trầm	trọng	thêm	tình	trạng	tinh	thần	bất	ổn	của	nó	kể	từ
khi	nó	còn	là	một	đứa	trẻ.	Tôi	vẫn	luôn	luôn	thắc	mắc	liệu	cảm	giác	tự	cho	mình	là	bất	lực	của
Quang	Tự	có	phải	là	kết	quả	của	việc	không	ngừng	uốn	nắn	của	ông	thầy	nó	không.
Tôi	hỏi	Hoàng	đế	những	lý	do	đưa	ra	để	đuổi	Weng.
-	Việc	quản	lý	tồi	các	nguồn	thu	và	việc	phán	xử	sai	lầm	của	ông	ta	trong	cuộc	chiến	với	Nhật.

-	Quang	Tự	đáp.	 -	Trên	 tất	 cả	mọi	điều,	 con	muốn	chấm	dứt	việc	can	 thiệp	của	ông	ấy	vào
những	quyết	định	của	con.
Cái	ông	già	theo	Khổng	giáo	quan	liêu	kiêu	hãnh	này	hẳn	sẽ	đau	lòng.	Đã	gần	kề	sinh	nhật	của

ông,	sự	ruồng	bỏ	này	sẽ	làm	ông	tan	nát.	Tôi	gửi	tặng	thầy	Weng	một	chiếc	quạt	lụa	như	một
món	quà	có	thể	gợi	ý	đây	chỉ	là	một	giai	đoạn	không	còn	được	mát	mẻ.
Tôi	không	hoàn	toàn	mất	vui	về	việc	sa	thải	ông.	Weng	đã	từng	là	người	giữ	tiền	của	Hoàng

đế	và	tôi	lấy	làm	mừng	ông	ta	phải	chịu	trách	nhiệm	nào	đấy.	Tôi	đã	từng	bị	cáo	buộc	về	việc
móc	túi	những	quỹ	chủ	định	dùng	cho	hải	quân	trong	khi	thầy	Weng	được	ca	ngợi	về	đạo	đức
và	việc	sa	 thải	ông	sẽ	giúp	giải	 tội	 cho	 tôi.	Đúng	 là	ông	 ta	chưa	hề	 tư	 túi	một	đồng,	nhưng
những	người	ông	thuê,	phần	lớn	bọn	họ	là	học	trò	cũ	của	ông,	bạn	bè	thân	thiết	của	ông,	ăn	cắp
ngân	quỹ	không	biết	hổ	thẹn.
Thầy	Weng	cầu	xin	được	tiếp	kiến	riêng,	nhưng	tôi	từ	chối.	Lý	Liên	Anh	bảo	tôi	rằng	ông	già

vẫn	đang	quỳ	gối	ngoài	cửa	suốt	cả	ngày.	Tôi	để	cho	người	thầy	này	biết	tôi	phải	tôn	trọng
quyết	định	của	Hoàng	đế.	-	“Tôi	không	có	cương	vị	để	giúp”	-	và	rằng	tôi	sẽ	mời	ông	ăn	tối	sau
khi	ông	đã	bình	tĩnh	lại.	Tôi	sẽ	bảo	ông	rằng	đây	là	thời	điểm	để	yên	cho	học	trò	của	ông.	Tôi	sẽ
nhắc	lại	câu	nói	nổi	tiếng	của	ông:	“Trà,	Kinh	kịch,	thơ	ca	không	nên	bị	để	lỡ,	sự	trường	thọ	phụ
thuộc	vào	việc	di	dưỡng	tinh	thần	của	con	người	ta”.
Tôi	ngồi	xuống	để	xét	duyệt	lại	bản	ghi	chép	cuộc	trao	đổi	của	Quang	Tự	với	Khang	Hữu	Vi.

Theo	quan	điểm	của	tôi,	tầm	suy	nghĩ	hợp	lý	của	Khang	không	khác	mấy	của	Lý	Hồng	Chương.
Tôi	không	muốn	kết	luận	rằng	do	cái	tai	muốn	nghe	của	Hoàng	đế	làm	cho	Khang	Hữu	Vi	có	vẻ
lớn	hơn	đời	thực,	nhưng	bản	ghi	chép	không	thể	làm	khác	nổi:
KHANG	HỮU	VI:	Trung	Hoa	như	một	cung	điện	hoang	tàn,	mọi	cửa	ra	vào	đều	bị	hỏng,	cửa	sổ

nào	cũng	mất.	Thật	vô	ích	đi	chữa	lại	các	ngưỡng	cửa,	bậu	cửa	sổ	và	chít	chát	lại	các	bức	tường.
Cung	điện	này	đã	từng	bị	nhiều	bão	lốc	dập	vùi,	và	thêm	nhiều	cơn	đang	tới.	Cách	duy	nhất	để
cứu	lấy	cấu	trúc	của	nó	là	kéo	đổ	hẳn	nó	xuống	và	xây	dựng	một	cái	mới.
QUANG	TỰ:	Nó	được	phe	bảo	thủ	hoàn	toàn	kiểm	soát.



KHANG	HỮU	VI:	Nhưng	Hoàng	thượng	đã	cam	kết	cải	cách.
QUANG	TỰ:	Phải,	phải,	ta	đã	cam	kết!
KHANG	HỮU	VI:	Những	tên	hề	tại	triều	đình	đã	quá	bất	lực	không	thể	thực	hiện	được	các	kế

hoạch	của	Hoàng	thượng,	cứ	cho	là	họ	đồng	ý	làm	theo	Hoàng	thượng	đi.
QUANG	TỰ:	Ông	nói	hoàn	toàn	dễ	hiểu!
KHANG	HỮU	VI:	Nhà	vua	nên	học	từ	đình	chế	Tây	phương.	Đầu	tiên	phải	làm	là	tạo	ra	một	hệ

thống	luật	pháp.
Cứ	như	thế	hết	trang	này	đến	trang	khác.	Tôi	lấy	làm	lạ	không	hiểu	cái	gì	làm	cho	con	trai	tôi

nghĩ	Khang	Hữu	Vi	là	một	nhà	thông	thái	tân	tiến.	Hoàng	tử	Kung	đã	thuyết	giảng	ý	tưởng	về
luật	dân	sự	từ	lâu.	Lý	Hồng	Chương	đã	giới	thiệu	một	hệ	thống	luật	pháp	không	chỉ	ở	những
tiểu	bang	miền	Bắc	nơi	ông	làm	tổng	trấn,	mà	còn	cả	ở	miền	Nam.	Những	luật	này	đã	gặp	sự
phản	kháng	lớn	nhưng	việc	làm	cho	chúng	trở	thành	có	hiệu	lực	vẫn	đang	tiến	tới.	Những	hiệp
ước	mà	chúng	tôi	đã	ký	với	các	lực	lượng	phương	Tây	đều	căn	cứ	trên	sự	am	hiểu	những	luật
như	thế.
Khi	Lý	Hồng	Chương	du	hành	sang	các	nước	phương	Tây,	mục	đích	của	ông	là	“tìm	ra	những

con	hổ	thực	sự”	nắm	được	thông	tin	tự	trải	nghiệm	hoặc	tự	rút	ra	về	việc	chính	phủ	của	họ	làm
việc	thế	nào.	Cho	nên	với	tôi	có	vẻ	như	những	gì	Khang	Hữu	Vi	thuyết	giảng	cho	Hoàng	đế	đều
đã	được	Lý	hoàn	thành	rồi.	Một	thí	dụ	khác	là	cải	cách	giáo	dục.	Lý	Hồng	Chương	hỗ	trợ	việc
cấp	vốn	cho	những	trường	đại	học	kiểu	phương	Tây.	Với	sự	giúp	đỡ	của	Robert	Hart,	chúng	tôi
thuê	những	học	giả	truyền	giáo	nước	ngoài	điều	hành	các	trường	học	của	chúng	tôi	ở	Kinh	đô.
Theo	sự	gợi	ý	của	Lý,	 tôi	cổ	vũ	những	người	Mãn	Châu	gửi	con	 trai,	 con	gái	 ra	học	ở	nước
ngoài.	Lý	tin	rằng	việc	đó	sẽ	làm	cho	công	việc	của	ông	dễ	dàng	hơn	nếu	nhóm	người	ưu	tú	của
chính	chúng	tôi	hiểu	được	họ	đang	cố	thực	hiện	điều	gì.	Đối	với	tôi,	nếu	người	Mãn	Châu	phải
giữ	vững	địa	vị	của	họ	như	những	người	cầm	quyền,	thì	kiến	thức	và	nhân	sinh	quan	mở	rộng
hơn	cũng	quan	trọng	như	bản	thân	quyền	lực.
Lý	Hồng	Chương	giải	thích:
-	Niềm	hy	vọng	của	Trung	Hoa	sẽ	tới	khi	các	công	dân	của	mình	cảm	thấy	kiêu	hãnh	vì	các

con	của	mình	nắm	được	những	nghề	kỹ	thuật.	Chúng	ta	cần	đường	sắt,	hầm	mỏ	và	xí	nghiệp.
Trung	Hoa	vẫn	đang	tự	chuyển	biến,	nhưng	từ	từ	và	cần	cù	chịu	khó.	Những	lớp	người	trẻ

nhiệt	tình	nhìn	ra	thế	giới,	cho	dù	họ	có	thể	chưa	đủ	điều	kiện	đi	ra	nước	ngoài.	Trước	khi	Lý	bị
bắn	ở	Nhật,	các	gia	đình	hoàng	tộc	đã	có	những	chương	trình	cho	con	trai	họ	đi	ra	và	sống	ở
nước	ngoài.	Về	sau,	một	số	gia	đình	thay	đổi	ý	định,	lo	cho	sự	an	toàn	của	các	con	cái	họ.	Lý	tự
mình	tiếp	tục	du	hành	ra	hải	ngoại,	một	phần	để	chứng	tỏ	những	mối	lo	sợ	như	thế	là	không	có
cơ	sở,	nhưng	không	ai	theo	sự	dẫn	đường	của	ông.
Khang	Hữu	Vi	nhấn	mạnh	tầm	quan	trọng	của	việc	thành	lập	các	trường	học	ở	các	vùng	nông

thôn.	Nhưng	nhiều	năm	trời,	chính	phủ	vẫn	đang	cho	tổng	đốc	các	tỉnh	nợ	thuế	và
cấp	những	quỹ	để	dành	riêng	giúp	xây	dựng	các	trường	học.	Nỗ	lực	của	chúng	tôi	là	phải	giải

quyết	với	những	nông	dân	mê	tín	dị	đoan	đang	phản	đối	khi	những	ngôi	đền	đổ	nát	được	cải
tạo	thành	các	lớp	học.	Một	nhóm	nông	dân	giận	dữ	đốt	những	tòa	nhà	của	trường	học	và	nhà
của	tổng	đốc	Giang	Tô.
Khang	Hữu	Vi	bác	bỏ	những	bài	thuốc	được	sử	dụng	theo	truyền	thống	ở	những	trường	học

Trung	Hoa.	Ông	không	chịu	hiểu	rằng	trong	những	tiểu	bang	nơi	Lý	Hồng	Chương	quản	lý,	kỹ
thuật	công	nghiệp	đã	đang	được	dạy	trong	các	trường.	Những	nhà	văn	Trung	Hoa	có	tài	học	để
trở	thành	dịch	giả	và	nhà	báo.	Trong	những	tờ	báo	Lý	kiểm	soát,	tờ	Quảng	Đông	nhật	báo	và	tờ
Thượng	Hải	nhật	báo,	những	mối	quan	tâm	chính	trị	được	bày	tỏ	và	những	tư	tưởng	ngoại
quốc	được	giới	thiệu.
Tôi	vẫn	tiếp	tục	đọc	cuộc	trao	đổi	của	Khang	với	Hoàng	đế	với	hy	vọng	tìm	thấy	một	cái	gì



đấy	đáng	ngạc	nhiên	và	có	giá	trị.
Rốt	cuộc,	tôi	đã	nhận	ra,	Khang	Hữu	Vi	không	đề	nghị	cải	cách	mà	là	một	cuộc	cách	mạng.

Ông	yêu	cầu	Hoàng	đế	dựng	lên	một	“Bộ	các	cơ	quan	đặc	biệt”	tối	quan	trọng	mà	Khang	sẽ
đứng	đầu.	“Bộ	đó	sẽ	điều	khiển	những	cải	cách	trong	tất	cả	mọi	lĩnh	vực	của	Trung	Hoa”.	Khi
Hoàng	đế	do	dự,	Khang	cố	thuyết	phục	Hoàng	đế	tin	rằng	sự	“quyết	đoán	chiến	thắng	tất	cả”.
Quang	Tự	thấy	bứt	rứt	đồng	thời	lại	mạnh	dạn	và	tin	tưởng	hơn.	Trong	Khang	Hữu	Vi,	con

trai	tôi	cảm	thấy	một	sức	mạnh	tuyệt	đối,	mà	từ	lâu	nó	đã	từng	khao	khát	cho	bản	thân.	Một
sức	mạnh	sẽ	không	dừng	lại	tại	chỗ	nào,	không	thừa	nhận	giới	hạn	nào.	Một	sức	mạnh	sẽ	biến
đổi	một	con	người	yếu	đuối	thành	một	con	người	mạnh	mẽ.
Tôi	bắt	đầu	hiểu	được	tại	sao	Quang	Tự	nghĩ	về	Khang	Hữu	Vi	là	người	“đồng	chí	hướng”.	Cá

nhân	tôi,	tôi	không	hiểu	Khang	Hữu	Vi,	nhưng	tôi	đã	nuôi	dưỡng	Quang	Tự.
Tôi	chịu	trách	nhiệm	về	việc	vun	đắp	tham	vọng	của	nó.	Tôi	hiểu	rõ	rằng	con	trai	tôi	đã	từng

bị	hành	hạ	bởi	lòng	thiếu	tự	tin,	cái	đó	cứ	lưu	lại	với	nó	giống	như	một	căn	bệnh	dai	dẳng.
Là	một	chàng	trai,	Quang	Tự	nắm	được	việc	sửa	chữa	đồng	hồ.	Chẳng	bao	lâu,	phòng	nó	đầy

những	đồng	hồ.	Những	răng	khế,	lò	xo,	những	bánh	xe	và	những	quả	lắc	bày	kín	khắp	nơi	trong
phòng,	các	thái	giám	phàn	nàn	không	thể	quét	dọn	được.	Nhưng	tháo	rời	đồng	hồ	ra	rồi	lại	lắp
với	nhau	cải	thiện	sự	tập	trung	tư	tưởng	và	kỹ	năng	giải	quyết	các	vấn	đề	của	nó.	Làm	việc	gì
đó	nó	có	thể	đạt	được	việc	tái	khẳng	định	mình.	Nhưng	những	mối	nghi	ngờ	bản	thân	luôn	luôn
trở	lại.
Sự	phê	phán	của	Khang	Hữu	Vi	về	“phú	tám	chân”(1)	là	thích	hợp	nếu	không	được	độc	đáo.

Phú	là	một	bài	văn	xuôi	gồm	tám	phần,	yêu	cầu	mọi	thí	sinh	dự	kỳ	thi	khảo	sát	ngạch	dân	sự
phải	 làm.	Điểm	tốt	 là	điều	bắt	buộc	đối	với	bất	kỳ	ai	muốn	được	tuyển	chọn	vào	một	vị	 trí
trong	nhà	nước.	Một	số	ít	xuất	sắc	làm	tốt	bài	phú,	thông	thuộc	làu	làu	những	tác	phẩm	bí	hiểm
của	văn	chương	cổ	đại	Trung	Hoa	và	 thường	quá	sách	vở	 trong	đời	sống	 thường	nhật.	Tuy
nhiên,	những	điểm	cao	thường	giúp	họ	kiếm	được	địa	vị	quan	chức.
Lý	Hồng	Chương	từ	lâu	đã	kết	luận	những	khuyết	điểm	về	hệ	thống	giáo	dục	của	chúng	tôi

nằm	ở	phía	sau	ý	thức	của	chúng	tôi	về	sự	lạc	hậu	trên	thế	giới.	Triều	đình	đã	bổ	sung	thêm
những	môn	thi	cho	kỳ	thi	Hoàng	triều	như	toán	học,	khoa	học,	y	học	phương	Tây	và	địa	lý	thế
giới.	Những	kẻ	bảo	thủ	tin	rằng	học	văn	hóa	của	kẻ	thù	đã	tự	nó	là	một	hành	động	phản	bội	và
một	sự	lăng	nhục	tổ	tiên.	Dù	thế	nào,	thì	đa	số	đất	nước	cũng	ủng	hộ	những	cải	cách	giáo	dục.
Tôi	phát	biểu	trước	một	phiên	triều	lớn	để	ủng	hộ	sắc	lệnh	của	Quang	Tự	hủy	bỏ	loại	phú

tám	chân:
-	Con	trai	tôi	Đồng	Trị	không	có	khả	năng	sử	dụng	mình	hữu	hiệu	như	một	Hoàng	đế	và	điều

này	khiến	 tôi	 phải	 thắc	mắc	việc	 giáo	dục	 của	 con	 tôi.	 Con	 tôi	 trải	 qua	mười	 lăm	năm	với
những	trí	giả	hàng	đầu	của	Trung	Hoa,	nhưng	không	biết	kẻ	thù	từ	đâu	tới,	chúng	có	khả	năng
gì	và	giải	quyết	với	chúng	thế	nào.	Những	vị	đại	thái	sư	này	đều	là	những	chủ	khảo	của	kỳ	thi
quốc	gia,	và	tất	cả	những	gì	họ	biết	là	đọc	thuộc	làu	những	bài	thơ	cổ.	Đã	đến	lúc	để	họ	rời	khỏi
cái	nghề	của	họ.
Khi	sắc	lệnh	của	Quang	Tự	bắt	đầu	có	hiệu	lực,	hàng	ngàn	nho	sinh	phản	đối.	Đơn	thỉnh	cầu

của	họ	viết:	“Khảo	sát	chúng	tôi	về	những	gì	chúng	tôi	không	được	dạy	là	không	công	bằng”.
Tôi	hiểu	sự	chán	chường	của	họ,	nhất	là	những	nho	sinh	cao	niên	đã	đầu	tư	cả	cuộc	đời	của

họ	để	làm	chủ	được	loại	phú	tám	chân.	Càng	khó	khăn	hơn	cho	những	gia	đình	mà	hy	vọng	của
họ	dựa	vào	việc	cùng	vượt	qua	được	kỳ	thi	và	đảm	bảo	một	vị	trí	trong	chính	quyền	của	con
trai	họ.
Do	Quang	Tự	đẩy	mạnh	cuộc	cải	cách	của	mình,	một	số	nho	sinh	cao	niên	treo	cổ	trước	đền

thờ	Khổng	Tử,	không	xa	Tử	Cấm	Thành	mấy.	Hoàng	đế	bị	cáo	buộc	gây	ra	sự	thất	vọng	dẫn	đến
thảm	kịch	này.	Tôi	an	ủi	những	gia	đình	này	bằng	các	tước	hiệu	danh	giá	và	bạc	nén.	Trong	khi
đó	Hoàng	đế	tiếp	tục	cổ	vũ	thế	hệ	trẻ	nhiệt	tình	chấp	nhận	những	môn	học	phi	truyền	thống.



Những	gì	chúng	tôi	không	ngờ	tới	là	khi	chính	phủ	cuối	cùng	làm	cho	việc	học	hành	là	có	thể	và
không	mất	tiền	với	tất	cả	mọi	người	thì	các	trường	học	rốt	cuộc	lại	phải	đóng	cửa	vì	thiếu	vắng
học	trò.
Nhà	cải	cách	Khang	Hữu	Vi	gửi	cho	nhà	vua	sáu	mươi	ba	biên	bản	trong	ba	tháng.	Mặc	dầu

quá	tải,	tôi	vẫn	xét	duyệt	lại	mỗi	bản	Hoàng	đế	gửi	đến	cho	tôi.
“Phần	lớn	những	đại	thần	của	bệ	hạ	là	những	phần	tử	bảo	thủ	thủ	cựu.	Nếu	Hoàng	thượng

mong	dựa	vào	họ	để	cải	cách,	chẳng	khác	gì	trèo	cây	để	bắt	cá”.
Khang	đề	nghị	những	hàng	quan	chức	thấp	hơn	(như	bản	thân	ông	ta)	phải	được	đề	bạt	lên

uỷ	ban	cải	cách,	bỏ	qua	“những	gã	trai	già	nổi	đóa”.
Tôi	không	cho	phép	chuông	báo	ở	phía	sau	đầu	tôi	reo	cho	tới	khi	tôi	đọc	phần	tiếp:
KHANG	HỮU	VI:	Tốc	độ	là	nơi	Hoàng	thượng	phải	tập	trung	vào.	Các	cường	quốc	phương

Tây	phải	mất	ba	trăm	năm	để	việc	hiện	đại	hóa	thành	công	và	Nhật	mất	ba	mươi	năm.	Trung
Hoa	là	một	nước	lớn	hơn	và	có	khả	năng	tạo	ra	thêm	nhiều	nhân	lực.	Thần	tiên	đoán	trong
vòng	ba	năm	chúng	ta	sẽ	biến	chúng	ta	thành	một	siêu	cường.
QUANG	TỰ:	Sẽ	không	dễ,	phải	không?
KHANH	HỮU	VI:	Với	những	chiến	lược	của	thần	và	sự	quyết	đoán	của	Hoàng	thượng,	đương

nhiên	sẽ	dễ.
Tôi	suy	nghĩ	về	một	nhận	xét	của	Lý	Hồng	Chương	về	việc	Khang	Hữu	Vi	là	một	tên	cuồng	tín

và	nhớ	 lại	một	chuyện	Yung	Lu	đã	kể.	Nó	 liên	quan	đến	một	cuộc	chạm	trán	ngắn	ngủi	với
Khang	Hữu	Vi	bên	ngoài	Điện	thiết	triều,	nơi	cả	hai	đều	đang	đợi	để	được	nhà	vua	tiếp	kiến.
Khi	Yung	Lu	hỏi	Khang	về	những	kế	hoạch	của	ông	ta	trong	việc	giải	quyết	với	những	người
bảo	thủ,	Khang	đáp:	“Tất	cả	là	việc	chém	đầu	hai	tướng	lĩnh	cao	cấp	nhất”,	đương	nhiên	bao
gồm	cả	Yung	Lu.
Dẫu	dễ	có	thể	nghi	ngờ	Khang,	tôi	cố	giữ	ở	thế	trung	hòa.	Tôi	tự	nhắc	nhở	mình	có	thể	bị

bưng	mắt	bởi	những	hạn	chế	của	chính	mình.	Trung	Hoa	xứng	đáng	nổi	tiếng	là	tự	cho	mình	là
đúng	và	không	lay	chuyển	chống	lại	bất	cứ	loại	thay	đổi	nào.	Tôi	biết	chúng	tôi	phải	thay	đổi,
nhưng	không	tin	chắc	ở	cách	làm.	Tôi	cố	giữ	im	lặng.
Nhà	vua	bị	kẹt	ở	giữa	khi	triều	đình	bị	chia	thành	hai	phe,	phe	cải	cách	chống	lại	phe	bảo	thủ.

Những	bạn	bè	của	Khang	Hữu	Vi	tuyên	bố	họ	đại	diện	cho	Hoàng	đế	và	được	công	chúng	ủng
hộ,	trong	khi	phái	Mũ	sắt	do	Hoàng	tử	Ts’eng,	con	út	của	ông	ta,	và	con	út	của	Hoàng	tử	Ch’un,
em	ruột	của	Hoàng	đế,	gọi	đối	phương	của	mình	là	“những	chuyên	gia	giả	mạo	trong	cải	cách
và	các	vấn	đề	phương	Tây”.	Phái	bảo	thủ	gán	cho	Khang	Hữu	Vi	cái	biệt	hiệu	“cáo	hoang”	và
“kẻ	to	mồm”.
Phái	Mũ	sắt	gạt	ngay	cú	đòn	vào	hai	tay	Khang.	Qua	một	đêm	những	đòn	tấn	công	của	họ

nâng	vị	học	giả	người	Quảng	Đông	thi	trượt	từ	chỗ	tương	đối	vô	danh	thành	nổi	tiếng	toàn
quốc	-	“Cố	vấn	đường	lối	của	Nhà	vua	về	cải	cách”.
Những	người	dung	hòa	tại	triều	đình	đành	khoanh	tay.	Những	cải	cách	mà	Lý	Hồng	Chương

và	Yung	Lu	đã	đưa	vào	hoạt	động	bị	các	chương	trình	cấp	tiến	hơn	gạt	sang	một	bên	và	lúc	này
bản	thân	họ	đang	bị	đẩy	vào	thế	lựa	chọn	phe	nào.	Làm	cho	mọi	vấn	đề	tồi	tệ	hơn,	Khang	Hữu
Vi	khoác	lác	với	các	nhà	báo	nước	ngoài	rằng	ông	ta	hiểu	Hoàng	đế	đến	tận	tâm	can.
Ngày	5	tháng	Chín	năm	1898,	Quang	Tự	ban	một	chiếu	chỉ	nhấn	mạnh	mình	đã	“thôi	quan

tâm	đến	những	cành	bị	cắt	tỉa”-	ngôn	ngữ	của	Khang	Hữu	Vi	-	và	“đang	xem	xét	đến	việc	cắt
phăng	những	rễ	thối	đi”.
Ít	ngày	sau,	Hoàng	đế	bãi	chức	các	uỷ	viên	hội	đồng	Hoàng	gia	cùng	với	các	tổng	đốc	Quảng

Đông,	Vân	Nam	và	Hồ	Bắc.	Cổng	cung	điện	của	tôi	bị	chặn	lại	vì	các	tổng	đốc	này	và	gia	đình	họ
đã	đến	Bắc	Kinh	tìm	sự	nâng	đỡ	của	tôi.	Họ	cầu	xin	tôi	kiểm	soát	Hoàng	đế.



Phòng	của	tôi	đầy	những	bản	ghi	nhớ	do	Quang	Tự	và	phái	đối	lập	gửi	tới.	Tôi	tập	trung	vào
việc	tìm	hiểu	những	người	bạn	mới	của	con	trai	tôi,	xúc	động	bởi	lòng	yêu	nước	của	họ,	tôi
đâm	lo	cho	sự	ngây	thơ	chính	trị	của	họ.	Những	quan	điểm	cấp	tiến	của	Khang	Hữu	Vi	hình
như	đã	làm	thay	đổi	cách	suy	nghĩ	của	con	trai	tôi.	Quang	Tự	lúc	này	tin	nó	có	thể	thực	hiện
xong	cải	cách	qua	một	đêm	nếu	nó	đẩy	mạnh	cho	kỳ	đủ.
Lá	đã	chuyển	sang	sắc	thu,	càng	khiến	tôi	kiềm	chế	lòng	mình	khó	khăn	hơn,	tôi	thèm	muốn

ôm	ấp	con	trai	tôi	vô	cùng.
Giữa	lúc	đang	rối	tung	như	thế,	Lý	Hồng	Chương	từ	một	chuyến	đi	châu	Âu	trở	về.	Ông	mang

cho	tôi	một	kính	viễn	vọng	của	Đức	và	một	cái	bánh	từ	Tây	Ban	Nha,	Lý	miêu	tả	chuyến	đi	là
một	sự	trải	nghiệm	“mở	to	mắt”.	Ông	thậm	chí	trông	khác	hẳn;	ông	đã	để	chòm	râu	của	mình
không	xén	tỉa.	Đáp	lại	sự	gợi	ý	của	ông	rằng	tôi	nên	tự	mình	đi	du	lịch,	tôi	chỉ	có	thể	than	thở
rằng	triều	đình	đã	bác	bỏ	ý	tưởng	này;	Quang	Tự	lo	rằng	tôi	cũng	có	thể	bị	bắn.	Triều	đình	lo
cho	tôi	có	thể	bị	bắt	làm	con	tin	và	cái	giá	để	thả	tôi	sẽ	là	quyền	tối	thượng	của	Trung	Hoa.
Tôi	cho	rằng	Lý	Hồng	Chương	đã	để	râu	mình	mọc	rậm	hơn	là	để	che	đi	vết	sẹo	bị	thương.

Tôi	hỏi	liệu	hàm	ông	có	còn	làm	phiền	ông	không,	ông	khẳng	định	với	tôi	rằng	không	còn	đau
đớn	nữa.	Tôi	yêu	cầu	ông	chỉ	cho	tôi	cách	sử	dụng	kính	viễn	vọng.	Ông	chỉ	ra	thị	kính	và	cách
lấy	tiêu	điểm	thế	nào	và	bảo	tôi	rằng	ban	đêm	tôi	có	thể	nhìn	thấy	những	hành	tinh	và	những
vì	sao	xa	xôi.
-	Hoàng	đế	sẽ	thích	thứ	này.	-	Tôi	kinh	ngạc.
-	Thần	đã	thử	mang	một	chiếc	cho	Hoàng	thượng.	-	Lý	nói.	-	Nhưng	thần	bị	từ	chối	không	cho

vào.
-	Tại	sao?	-	Tôi	hỏi.
-	Hoàng	thượng	bãi	chức	thần	ngày	7	tháng	Chín.	-	Lý	Hồng	Chương	nói	một	cách	thản	nhiên.

-	Thần	vô	nghề	nghiệp	và	không	chức	tước.
-	Bãi	chức	ông	ư?	-	Tôi	hầu	như	không	thể	tin	những	gì	tôi	đã	nghe	thấy.
-	Vâng.
-	Nhưng...	con	trai	tôi	không	thông	báo	cho	tôi.
-	Ngài	sẽ	sớm	thông	báo,	thần	tin	chắc	vậy.
-	Vậy...	Ông	sẽ	định	làm	gì?	-	Tôi	không	biết	nói	thế	nào	khác.	Tôi	cảm	thấy	khủng	khiếp.
-	Được	sự	cho	phép	của	Thái	hậu,	thần	sẽ	rời	khỏi	Bắc	Kinh.	Thần	muốn	chuyển	về	Quảng

Đông.
-	Có	phải	vì	thế	mà	ông	đến	không,	Lý	Hồng	Chương?	-	Tôi	hỏi.	-	Để	báo	cho	tôi	biết?
-	Vâng,	thần	đến	để	chào	từ	biệt	Thái	hậu.	Người	trợ	lý	thân	thiết	của	thần	S.S.Huan	đã	chuẩn

bị	để	phục	vụ	Thái	hậu	trong	mọi	vấn	đề.	Tuy	nhiên,	tốt	nhất	là	giữ	ông	tránh	xa	khỏi	những
chính	sách	của	Hoàng	gia.
Tôi	hỏi	Lý	Hồng	Chương	ai	sẽ	thay	thế	ông	trên	mặt	trận	ngoại	giao.	Lý	đáp:
-	Hoàng	tử	I-	kuang,	theo	như	thần	hiểu,	đã	được	triều	đình	lựa	chọn.
Tôi	cảm	thấy	đau	buồn	và	tuyệt	vọng.
Lý	khẽ	gật	đầu	và	mỉm	cười.	Ông	trông	gầy	yếu	và	cam	chịu	số	phận.
Chúng	tôi	ngồi	chăm	chú	ngắm	chiếc	bánh	nước	ngoài	trước	mặt	chúng	tôi.
Sau	khi	theo	dõi	người	bạn	tôi	biến	mất	dưới	một	hành	lang	dài,	tôi	ngồi	trong	phòng	suốt

buổi	chiều	còn	lại.



Ngay	trước	lúc	chạng	vạng,	tôi	nghe	thấy	tiếng	ồn	ào	to	tại	cổng	trước	cung	điện	tôi.	Lý	Liên
Anh	vào	với	một	thông	điệp	của	Yung	Lu,	theo	sau	là	một	đám	đông	phía	ngoài	đang	cầu	xin
tôi	ngăn	Hoàng	đế	lại.
“Khang	Hữu	Vi	đã	xúi	bảy	Hoàng	đế	ban	lệnh	tử	hình	đối	với	các	võ	tướng	không	chịu	chấp

nhận	việc	bãi	nhiệm”.	-	cùngThông	điệp	của	Yung	Lu	viết:	“Thần	đã	ra	lệnh	bắt	giữ	Lý	Hồng
Chương,	người	mà	phái	cải	cách	tin	là	trùm	sỏ	cản	đường.	Thần	tin	chắc	sẽ	không	lâu	trước	khi
thần	nhận	được	lệnh	hành	quyết	chính	thần”.
Tôi	có	nên	mở	cổng?	Mọi	chuyện	có	vẻ	tồi	tệ.	Làm	sao	triều	đại	có	thể	tồn	tại	nếu	không	có

Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu?
-	Những	đại	thần	và	võ	tướng	mới	bị	bãi	chức	đã	đều	quỳ	trước	cổng	cung	điện.	-	Lý	Liên	Anh

trông	tràn	ngập	xúc	động.
Tôi	đi	ra,	ngang	qua	sân	và	nhìn	qua	cổng.
In	thành	những	bóng	dài	theo	ánh	nắng	đang	tắt,	đám	đông	vẫn	đang	quỳ.
-	Mở	cổng	ra.	-	Tôi	bảo	Lý	Liên	Anh.
Đám	đông	trở	nên	im	lặng	lúc	tôi	hiện	ra	trên	thềm	cổng.
Tôi	đã	nghĩ	có	thể	nói,	nhưng	tôi	phải	cắn	lưỡi	để	nuốt	đi	những	ngôn	từ	định	nói	ra.
Tôi	nhớ	lời	hứa	của	tôi	với	Quang	Tự.	Con	trai	tôi	đang	chỉ	tập	luyện	những	quyền	là	Hoàng

đế	của	mình,	tôi	tự	nhủ	vậy.	Nó	đáng	được	hoàn	toàn	độc	lập.
Đám	đông	vẫn	quỳ	gối.	Nhìn	mọi	người	tràn	đầy	hy	vọng	vào	tôi	khiến	tôi	đau	lòng.
Tôi	quay	lại	và	bảo	Lý	Liên	Anh	đóng	cổng.
Bên	sau	tôi,	đám	đông	sôi	lên,	đứng	dậy,	lẩm	bẩm	mỗi	lúc	càng	to	hơn.
Về	sau	tôi	cũng	biết	rằng	Yung	Lu	có	những	lý	do	khác	để	tham	gia	vào	đội	ngũ	những	quan

chức	bị	bãi	miễn.	Trong	khi	 làm	việc	xây	dựng	hải	quân,	chàng	vẫn	để	mắt	canh	chừng	các
chính	phủ	nước	ngoài	để	chắc	họ	không	dính	dáng	đến	những	yếu	tố	lật	đổ	ở	Trung	Hoa.	Tuy
nhiên,	tin	tức	tình	báo	chỉ	ra	rằng	các	nhà	truyền	giáo	Anh	quốc,	Mỹ	và	những	nhà	thám	hiểm
với	lý	lịch	quân	nhân	đang	bí	mật	hoạt	động	ủng	hộ	một	chế	độ	quân	chủ	lập	hiến.	Mặc	dầu
mục	đích	thực	sự	của	Yung	Lu	là	tránh	bị	ép	thẳng	tay	ngăn	trở	cải	cách,	khiến	từ	đó	có	thể
biến	thành	một	phong	trào	rộng	lớn	của	cả	nước,	chàng	đặc	biệt	thấy	lo	sợ	bởi	hoạt	động	lật	đổ
ở	mức	độ	cao	đang	diễn	ra	tại	tòa	công	sứ	Nhật.	Những	nhân	viên	đáng	ngờ	đều	là	thành	viên
của	tổ	chức	Genyosha,	những	kẻ	theo	chủ	nghĩa	quốc	gia	cực	đoan	chịu	trách	nhiệm	việc	ám
sát	Nữ	hoàng	Min	của	Triều	Tiên.
Hoàng	tử	Ts’eng,	con	trai	ông	và	con	út	Hoàng	tử	Ch’un	tin	chắc	rằng	Khang	Hữu	Vi	được	các

lực	lượng	nước	ngoài	ủng	hộ	là	cái	vỏ	che	đậy	một	cuộc	đảo	chính	quân	sự.
Yung	Lu	nói	trong	một	thông	điệp	cho	tôi:	“Sự	tin	cậy	của	Hoàng	đế	vào	Khang	Hữu	Vi	đã	làm

cho	công	việc	của	thần	trở	thành	bất	khả”.
“Tôi	không	có	sự	lựa	chọn	nào	ngoài	việc	ủng	hộ	nhà	vua”,	tôi	viết	lại	cho	Yung	Lu:	“Nhiệm

vụ	của	ông	là	chặn	đứng	bất	kỳ	cuộc	nổi	dậy	nào”.



Ba	mươi	mốt
Một	buổi	sáng	sớm,	Yung	Lu	không	báo	trước	hiện	ra	trong	cung	điện	của	tôi:
-	Ito	Hirobumi	đang	lên	đường	tới	Bắc	Kinh.
Ito	là	kiến	trúc	sư	của	công	cuộc	phục	hưng	Meiji	của	Nhật	và	đã	giữ	chức	thủ	tướng	trong

cuộc	chiến	tranh	mới	đây	với	chúng	tôi.	Ông	ta	đã	giữ	vai	trò	lãnh	đạo	trong	vụ	mưu	sát	Nữ
hoàng	Min.
-	Thế...	Ito	không	sợ?	-	Tôi	hỏi.	-	Quang	Tự	có	thể	ra	lệnh	chém	đầu	hắn	về	những	gì	Nhật	đã

gây	ra	cho	chúng	ta.
Yung	Lu	dừng	một	lát	rồi	đáp:
-	Tâu	Thái	hậu,	Ito	đến	như	là	khách	mời	của	Hoàng	thượng.
-	Con	trai	tôi	mời	hắn?
-	Ito	tuyên	bố	mình	đã	rút	lui	khỏi	chính	trị	và	bây	giờ	là	công	dân	tự	do.
-	Lý	Hồng	Chương	có	biết	điều	này	không?
-	Có.	Thật	ra,	ông	ấy	phái	thần	tới.	Trong	khi	Lý	cảm	thấy	ông	không	còn	giữ	vai	trò	cố	vấn

cho	nhà	vua	nữa,	ông	không	muốn	Thái	hậu	nắm	tin	tức	từ	phái	Mũ	sắt.
-	Những	kẻ	thù	của	ông	buộc	tội	ông	tư	túi,	nhưng	ông	bạn	của	chúng	ta	luôn	luôn	là	hiện

thân	của	những	gì	tốt	nhất	và	thông	thái	nhất	trong	tính	cách	của	người	Trung	Hoa.
Yung	Lu	đồng	ý:
-	Lý	không	chịu	hiến	cho	phái	Mũ	sắt	một	cơ	hội	để	gây	hại	cho	những	chương	trình	cải	cách

của	Hoàng	đế.
Theo	con	trai	tôi,	cuộc	viếng	thăm	của	Ito	là	sáng	kiến	của	Khang	Hữu	Vi	và	được	một	nhà

thám	hiểm	-	học	giả	hai	mươi	ba	tuổi	Tan	Shih	-	tung	-	môn	đệ	của	ông	ta	thu	xếp.	Tôi	nhớ	Tan
đã	viết	một	tiểu	luận	cực	kỳ	lô	gíc	về	Nhật	và	biết	cha	anh	ta	là	tổng	đốc	tỉnh	Hồ	Bắc.
Giống	như	thầy	mình	là	Khang	Hữu	Vi,	Tan	cũng	đã	bị	trượt	kỳ	thi	quốc	gia.	Anh	ta	được	kể

lại	là	đã	từng	gọi	cái	vị	trí	quan	lại	cha	mình	một	lần	đem	cho	mình	là	“lối	sống	ăn	mày”.	Cùng
với	Khang	Hữu	Vi,	Tan	trở	nên	nổi	tiếng	vì	đã	xuất	bản	những	văn	thư	lên	án	hệ	thống	thi	cử
của	triều	đình.	Anh	ta	giữ	chức	phó	trong	việc	điều	khiển	hội	đồng	mới	của	Hoàng	đế.
Theo	quan	điểm	của	tôi,	sự	tin	tưởng	vào	Tan	và	Ito	như	là	cứu	tinh	của	Trung	Hoa	là	ngây

thơ	và	nguy	hiểm.	Tôi	không	nghi	ngờ	Ito	có	khả	năng	điều	khiển	được	Hoàng	đế,	vì	vậy	cố
thuyết	phục	con	trai	tôi	đuổi	Ito	là	vô	ích.
-	Thái	hậu	có	điên	mới	đi	rước	vạ	vào	mình.	-	Yung	Lu	góp	ý	khi	chúng	tôi	thảo	luận	về	cuộc

gặp	của	Quang	Tự	với	tay	người	Nhật	này.	-	Họ	sẽ	im	miệng	lại	ngay	và	tìm	kiếm	một	cơ	hội
khác	để	gặp	riêng.
Qua	ít	ngày	sau,	Yung	Lu	và	tôi	tìm	được	lời	khuyên	của	Lý	Hồng	Chương.
-	Giới	trí	thức	Nhật	đã	trở	thành	một	phần	xơ	sợi	của	xã	hội	chúng	ta,	như	họ	đã	làm	ở	Triều

Tiên.	-	Lý	cảnh	báo	báo	trong	một	bức	thư.	-	Sự	vận	động	của	Ito	sẽ	đẩy	xa	hơn	sự	hoàng	xâm
nhập	sâu	của	Nhật.
Tôi	cầu	xin	Lý	Hồng	Chương	đi	lên	miền	Bắc	để	giúp	đỡ:	cùng-	Ông	phải	đích	thân	tiếp	Ito	để

hắn	biết	con	trai	tôi	không	đơn	độc.	Lý	không	đáp	ứng	lời	thỉnh	cầu	khẩn	cấp	này,	vì	vậy	tôi
chính	thức	cho	triệu	ông.	Tôi	cảm	thấy	tôi	cần	lời	khuyên	trực	tiếp	từ	miệng	ông.	Không	có	dấu
hiệu	chắc	chắn	nào	về	những	gì	có	thể	xảy	ra,	nhất	là	khi	con	trai	tôi	không	nói	một	lời	với	tôi



về	những	kế	hoạch	của	nó.
Cuối	mỗi	ngày,	sau	khi	Yung	Lu	ra	về,	sự	chán	chường	thường	tràn	ngập	lòng	tôi.	Lý	Hồng

Chương	vẫn	không	đáp	ứng	và	chỉ	nghĩ	đến	cái	tên	Ito	đã	làm	tôi	vô	cùng	mệt	mỏi.	Tôi	hiểu	sự
mê	hoặc	của	con	trai	tôi	đối	với	con	người	này.	Nhưng	nếu	họ	gặp	nhau,	Ito	sẽ	mau	chóng	phát
hiện	ra	tất	cả	những	nhược	điểm	của	Hoàng	đế	Trung	Hoa.
Tôi	sợ	rằng	con	trai	tôi	sẽ	vội	vã	vận	động	để	thay	thế	một	số	lớn	những	lực	lượng	phong

kiến	bằng	những	tên	thân	Nhật.	Thật	ra,	nó	đã	bắt	đầu	làm	vậy	rồi.	Việc	bổ	nhiệm	viên	học	giả
thân	Nhật	Tan	 làm	phái	 viên	 liên	 lạc	 giữa	 Ito	 và	Quang	Tự	 chẳng	qua	 chỉ	 là	 khúc	dạo	đầu.
Hoàng	đế	mơ	tưởng	hão	huyền	Trung	Hoa	là	lực	lượng	môi	giới	giữa	các	quốc	gia	công	nghiệp
hiện	đại,	nhưng	Nhật	sẽ	được	gọi	là	những	cú	sút.	Và	con	trai	tôi	sẽ	chẳng	hề	là	kẻ	khôn	hơn.
Ngày	11	tháng	Chín	năm	1898,	Yung	Lu	đón	chào	Ito	Hirobumi	đến	Trung	Hoa.	Viên	cựu	thủ

tướng	được	tiếp	đón	ở	Thiên	Tân.	Vài	ngày	sau,	trên	chuyến	tàu	hỏa	đến	Bắc	Kinh,	Lý	Hồng
Chương	gặp	hắn.
Yung	Lu	miêu	tả	qua	loa	về	người	khách.	Như	thể	ông	muốn	quên	đi	việc	đã	trải	qua	càng

sớm	càng	tốt:	“Tôi	đã	nhận	được	năm	thông	điệp	từ	nhà	vua	yêu	cầu	tôi	mang	Ito	đến	Tử	Cấm
Thành”.	Mặc	dầu	Yung	Lu	bảo	tôi	ông	không	được	thoải	mái	suốt	lúc	tiếp	đón,	nhưng	đã	cố	làm
hết	sức	mình	để	tỏ	ra	hiếu	khách.
“Ito	chắc	hẳn	phải	 cảm	thấy	cuộc	chào	đón	của	chúng	 tôi	không	được	mặn	mà”,	Yung	Lu

nhận	xét,	tôi	không	hiểu	làm	thế	nào	ông	ta	lại	giữ	được	vẻ	đàng	hoàng	và	tỏ	lòng	cảm	tạ”.
Từ	Lý	Hồng	Chương	tôi	biết	được	thêm	nhiều	chi	tiết.	“Ito	giữ	tư	thế	theo	phong	cách	Võ	sĩ

đạo”.	Theo	ý	Lý,	Ito	là	một	thiên	tài.	Lý	thèm	được	như	ông	ta	trong	việc	phụng	sự	Hoàng	đế
Nhật	và	thành	công	của	ông	ta	trong	việc	cải	cách	đất	nước.	Lý	sẽ	không	bao	giờ	quên	sự	hổ
nhục	ông	đã	phải	chịu	đựng	trước	Ito	tại	bàn	thương	lượng.	“Ito	trơ	trẽn,	vô	đạo	đức	và	nhẫn
tâm.	Ông	ta	cũng	là	người	anh	hùng	của	đất	nước	mình”.
Tôi	nhớ	những	đêm	khi	Lý	đàm	phán	hiệp	ước	Mã	Quan,	tôi	tính	từng	lạng	bạc	phải	trả	tiền

bồi	thường	chiến	tranh,	từng	mẫu	đất	chúng	tôi	buộc	phải	rời	bỏ.	Những	bức	điện	của	Lý	Hồng
Chương	gửi	đến	như	một	trận	bão	tuyết	dữ	dội	tháng	Giêng.	Thái	giám	của	tôi	mòn	cả	giày	đi
đi	lại	lại	mang	thông	điệp	giữa	tôi	và	Lý	Hồng	Chương.
Vẫn	như	nói	với	một	bức	tường	thành	khi	tôi	cố	làm	cho	Quang	Tự	cảm	kích	những	nỗ	lực

đàm	phán	của	Lý:
-	Ít	nhất	con	cũng	nên	thừa	nhận	Lý	Hồng	Chương	đã	phải	chịu	sự	trách	phạt	lẽ	ra	là	thuộc	về

chúng	ta.
-	Lý	Hồng	Chương	chẳng	đáng	gì	ngoài	sự	căm	ghét	của	chúng	ta.	-	Quang	Tự	đã	đáp	lại.	Dưới

ảnh	hưởng	của	Khang	Hữu	Vi,	con	trai	tôi	phớt	lờ	những	bức	điện	Lý	gửi	liên	quan	đến	cuộc
thăm	viếng	của	Ito.
Tôi	bực	bội	nói	với	Quang	Tự:
-	Con	không	thấy	mệt	mỏi	bởi	Lý	là	người	đang	đeo	gánh	năng.
-	Ồ,	con	không	cần	hắn.	Con	đã	đuổi	hắn	từ	lâu.	Mẹ	là	người	mời	hắn	trở	lại.
-	Mẹ	mời	ông	bởi	vì	Nga	và	Nhật	sẽ	không	nói	chuyện	hòa	bình	với	bất	kỳ	ai	khác!
-	Mẹ,	mẹ	không	thấy	việc	đó	đáng	ngờ	ư?	-	Ngờ	gì?
-	Những	mối	gắn	kết	với	nước	ngoài	của	Lý	ấy?
Khi	tôi	được	biết	con	trai	tôi	 lại	bãi	nhiệm	Lý	Hồng	Chương,	tôi	từ	chối	không	nói	với	nó

nhiều	ngày	trời.	Quang	Tự	bắt	thái	giám	của	mình	mang	canh	hạt	sen	đến	biếu	tôi,	nhưng	nó
không	xin	lỗi.
Tôi	vẫn	giữ	nguyên	những	bức	điện	cho	tới	khi	Quang	Tự	không	thể	chịu	nổi	khi	nghe	thấy



tên	Lý	Hồng	Chương	chút	nào	nữa.	Con	trai	tôi	nhất	định	cho	rằng	Trung	Hoa	sẽ	tốt	hơn	nếu
không	có	Lý	Hồng	Chương.
Thay	vì	thừa	nhận	sự	tận	tâm	của	Lý	Hồng	Chương,	con	trai	tôi	tin	rằng	mọi	sự	phát	triển

tiêu	cực	là	kết	quả	của	sự	điều	khiển	của	Lý.
Tôi	bắt	đầu	nhận	ra	Quang	Tự	sống	trong	thế	giới	huyễn	hoặc	của	chính	nó.	Giống	như	thầy

Weng	của	nó,	người	mà	nó	vừa	sa	thải,	nó	căm	ghét	nhưng	tôn	sùng	Nhật.	Về	sau,	tôi	thường	tự
trách	đã	tin	rằng	con	trai	tôi	có	khả	năng	phán	xét	tốt.
Quang	Tự	khinh	thường	tôi	vì	tiếp	tục	tìm	sự	giúp	đỡ	của	Lý	Hồng	Chương	và	tôi	tự	trách

mình	vì	bất	lực	trong	việc	chấm	dứt	sự	rắc	rối	này.
Trong	việc	đáp	lại	chỉ	dụ	của	nhà	vua	“Ito	không	phải	là	mối	đe	dọa	đối	với	Trung	Hoa”,	Lý

viết	trong	một	bản	kỷ	yếu,	“Trong	con	mắt	của	thế	giới,	Ito	đem	lại	một	ấn	tượng	rằng	ông	ta	là
người	ủng	hộ	văn	hóa	Trung	Hoa.	Ông	ta	có	thể	là	một	người	dung	hòa,	ông	ta	có	thể	đã	chống
lại	đường	 lối	 chính	 trị	 thực	 sự	của	Nhật	 của	những	ông	 chủ	như	nhà	quân	phiệt	Yamagata
Aritomo	và	những	bố	già	khác	của	hiệp	ước	Genyosha,	nhưng	mặc	dầu	vậy	ông	ta	vẫn	điều
khiển	cuộc	chiến	tranh	Trung	-	Nhật.	Trung	Hoa	đã	rơi	vào	một	cái	giếng	sâu	bởi	tại	sự	buông
thả	và	dốt	nát	của	nó,	trong	khi	Nhật	đã	chứng	tỏ	có	khả	năng	ném	đi	những	tảng	đá	nặng”.
Tôi	ước	gì	có	thể	bảo	cho	con	tôi	biết	tôi	căm	ghét	Ito	biết	mấy.	Tôi	muốn	hét	lên:	“Đi	và	nói

với	Hoàng	đế	Nhật	như	người	với	người,	thay	vì	quở	trách	Lý	Hồng	Chương!”.
Tôi	có	những	lý	do	để	không	đáp	lại	những	cuộc	công	kích	từ	bên	ngoài	và	trong	nước	vào

tôi.	Đó	là	để	đảm	bảo	cho	con	trai	tôi	sẽ	không	phải	chịu	trách	nhiệm	về	khả	năng	thất	bại	của
nó.	Tôi	phản	bội	Lý	Hồng	Chương	theo	nghĩa	đó,	nhưng	phớt	lờ	có	chủ	định	những	cảnh	báo
của	ông,	tôi	biến	Lý	Hồng	Chương	thành	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng.	Về	phần	tôi,	đó	là	một	sự	tự	bội
phản	trước	bất	cứ	ai	khác.
Tôi	thắc	mắc	liệu	Lý	có	hối	tiếc	sự	tận	tâm	của	mình	không.
Tha	thứ	là	một	quà	tặng	tôi	không	đủ	sức	để	cho,	nhưng	tôi	lại	may	mắn	nhận	được	từ	Lý

Hồng	Chương.
Không	còn	cách	nào	khác	để	yêu	con	trai	tôi.
Quang	Tự	muốn	tỏ	ra	cho	tôi	biết	rằng	nó	và	Ito	có	thể	là	bạn	bè.	Tôi	không	biết	nó	đã	đặt	kế

hoạch	riêng	trước	cuộc	gặp	chính	thức	ngày	20	tháng	Chín,	mà	tôi	cũng	được	mời	tới	dự.
Tôi	không	thể	tập	trung	vào	bất	cứ	điều	gì	khác.	Những	lời	lẽ	của	con	trai	tôi	rung	chuông

hiểm	họa	trong	tai	tôi:
-	Mẹ,	Ito	chỉ	tìm	cách	giúp	con!
Tôi	đấu	tranh	về	vấn	đề	lòng	tin,	nhưng	con	trai	tôi	đã	quyết	chí.
Tôi	không	muốn	đề	cập	đến	báo	cáo	từ	điệp	viên	của	Yung	Lu,	nhưng	tôi	cảm	thấy	tôi	không

nên	làm	vậy.
-	Những	âm	mưu	của	Nhật	đã	được	Yamagata	khởi	động.	-	Tôi	nói	với	Quang	Tự.	-	Yamagata

là	người	khởi	xướng	việc	bành	trướng	của	Nhật	và	là	trùm	bảo	vệ	Genyosha.
-	Mẹ	không	có	bằng	chứng	Ito	là	thành	viên	của	hiệp	ước	Genyosha.	-	Con	trai	tôi	còn	hơn	cả

bực	bội.	-	Yung	Lu	đã	bịa	ra	cái	tin	này	để	ngăn	con	gặp	Ito!
-	Nhưng	chúng	ta	có	nên	tin	Yung	Lu	và	Lý	Hồng	Chương	hơn	Ito	không?	-	Tôi	vặn.
-	Điều	duy	nhất	con	có	thể	nói	là	Yung	Lu	đã	tự	biến	mình	thành	một	trở	ngại	cho	cải	cách,

con	lẽ	ra	phải	bãi	nhiệm	hắn.
Tôi	đành	ngồi	xuống,	điếng	người	đi	vì	những	gì	tôi	đang	cùng	nghe	thấy.
-	Mẹ,	con	sắp	đuổi	Yung	Lu.	-	Quang	Tự	nói	bằng	một	giọng	trắng	trợn.



Tôi	tru	lên:
-	Trời	ơi,	Yung	Lu	là	vị	tướng	người	Mãn	cuối	cùng	sẽ	chết	vì	con!
Con	trai	tôi	hầm	hầm	đi	ra.
Hai	ngày	sau,	tôi	gửi	lời	xin	lỗi	tới	Quang	Tự	cùng	với	bức	điện	của	Lý	Hồng	Chương	mới	gửi

tới.	Bức	điện	viết:	“Mạng	lưới	tình	báo	do	những	điệp	viên	của	Genyosha	dựng	lên	vẫn	đang
hoạt	động	dưới	cái	vỏ	bọc	của	một	nghiệp	đoàn	dược	phẩm	với	thương	hiệu	“Các	đại	diện	của
khoái	 lạc”.	Để	 giữ	bí	mật	 những	 tên	 gián	điệp	đi	 lại	miền	quê	như	những	người	 bán	hàng.
Không	có	bằng	chứng	nào	cho	rằng	quẤn	Đội,	hải	quân,	 các	nhà	ngoại	giao	và	đại	diện	các
doanh	nghiệp	của	Nhật,	tức	Zaibatsu	lại	không	đứng	sau	những	vụ	ám	sát,	bắt	cóc	và	tống	tiền
của	Genyosha”.



Ba	mươi	hai
Những	cuộc	gặp	gỡ	bí	mật	của	Hoàng	đế	với	Ito	đã	gây	nên	một	phản	ứng	dữ	dội	trong	số

những	người	bảo	 thủ	 của	 triều	đình.	Hoàng	 tử	Ts’eng	dẫn	đầu	phái	Mũ	 sắt	 ép	 tôi	 thay	 thế
Quang	Tự	trên	ngai	vàng.	Đồng	thời,	Ts’eng	chuẩn	bị	cho	những	đoàn	quân	Hồi	giáo	của	mình
từ	Tây	Bắc	chuyển	về	Bắc	Kinh.	Tôi	bị	kẹt	ở	giữa,	không	thể	quyết	định,	cũng	không	thể	thoát
ra.
Khi	viên	tổng	quản	nghĩa	trang	Hoàng	gia	thỉnh	cầu	tôi	có	mặt	để	kiểm	tra,	tôi	mượn	việc	đó

như	một	cái	cớ	để	trốn	khỏi	Tử	Cấm	Thành.	Lý	Liên	Anh	thuê	một	thợ	mộc	làm	cho	tôi	một	cái
ghế	để	tôi	có	thể	ngồi	theo	tư	thế	ngả	lưng	trong	xe	ngựa.	Tôi	lắc	lư	ngủ	gà	ngủ	gật	suốt	cuộc
hành	trình	ba	ngày	kéo	dài	125	kilômét	từ	Bắc	Kinh	đến	tỉnh	Hồ	Bắc.
Khi	đến	nghĩa	trang,	trời	còn	sáng	tinh	mơ.	Bầu	trời	âm	u	và	một	làn	sương	mỏng	phủ	phấn

lên	những	dòng	sông	hoàngxanh.	Những	cây	cầu	trắng,	mái	nhà	vàng,	tường	đỏ	và	cuối	những
cây	trắc	bách	diệp	tạo	thành	những	cảnh	tượng	đẹp	cùngđến	sững	sờ.
Viên	tổng	quản	nghĩa	trang	đón	tôi	tại	con	đường	Tối	linh	thiêng.	Một	ông	già	nghễnh	ngãng,

ông	xin	lỗi	tôi	vì	đất,	bùn	và	bảo	mộ	của	Nuharoo	đang	được	sửa	chữa.
-	Những	thú	hoang	đào	đất	lên	và	làm	hư	hại	hệ	thống	thoát	nước	-	Viên	tổng	quản	cắt	nghĩa.

-	Một	số	ngôi	mộ,	kể	cả	của	Hoàng	hậu	Nuharoo	bị	úng	ngập	trong	trận	bão	vừa	qua.
Tôi	nghĩ	về	việc	Nuharoo	thường	vẫn	ghét	lũ	lụt	đến	thế	nào	và	hỏi:
-	Bao	lâu	nữa	thì	những	việc	sửa	chữa	này	hoàn	tất?
-	Thần	rất	ngượng	phải	nói	rằng	thần	không	thể	đưa	ra	chính	xác	ngày	ấy.	 -	Ông	ta	đáp.	 -

Công	việc	lúc	làm	lúc	nghỉ.	Đôi	khi	chúng	thần	phải	ăn	không	ngồi	rồi	hàng	tuần	trong	khi	kêu
gọi	thêm	ngân	quỹ.
Tôi	được	dẫn	đến	ngôi	mộ	của	chính	tôi	vẫn	được	giữ	gìn	tốt.
-	Nó	cũng	bị	ngập,	nhưng	thần	cho	sửa	chữa	ưu	tiên	hàng	đầu.	-	Viên	tổng	quản	không	tỏ	ra

khiêm	tốn	đòi	được	khen	thưởng.
Mộ	tôi	nằm	bên	mộ	Nuharoo	như	hai	chị	em	sinh	đôi.	Khi	Đồng	Trị	lên	ngôi	vào	năm	1862,

nó	ra	lệnh	tiến	hành	xây	dựng	mộ	chúng	tôi.	Phải	mất	mười	ba	năm	để	hoàn	thành	phần	mộ
ngoài	và	năm	năm	nữa	để	làm	xong	phần	bên	trong.
Đã	đạt	tới	tuổi	sáu	mươi	ba,	tôi	đã	trở	nên	thân	thuộc	với	tiến	trình	của	sự	chết.	Mỗi	khi	có

thể,	tôi	lại	tiếp	tục	tham	dự	những	lễ	hiến	sinh.	Tôi	tôn	thờ	thần	thánh	của	mọi	tôn	giáo	chứ
không	chỉ	có	Phật.	Tôi	tin	vào	việc	chú	tâm	đến	lực	nội	sinh	của	tôi.	Không	phải	ai	cũng	sẽ	đủ
may	mắn	để	đạt	tới	vô	thủy	vô	chung,	nhưng	tôi	hiểu	được	cái	đích	để	cố	gắng.	Tôi	đấu	tranh
để	cân	bằng	âm	và	dương,	tuy	nhiên	có	vẻ	rất	khó	khăn.
Trong	khi	 cả	nước	hoan	nghênh	việc	Quang	Tự	bài	 chức	những	quan	chức	bị	gọi	 là	 tham

nhũng,	chỉ	một	số	ít	những	chỉ	dụ	của	nhà	vua	được	thi	hành,	có	nghĩa	không	có	sự	tiến	bộ
đáng	kể	đã	được	tiến	hành	trong	việc	cải	cách.	Quang	Tự	nghĩ	sẽ	gặt	hái	được	những	cải	cách
của	mình	vào	cuối	năm,	nhưng	điều	duy	nhất	có	vẻ	như	đang	đến	là	chiến	tranh	với	Nhật.
“Những	thiếu	nữ	Nhật	đang	hiến	sự	trinh	tiết	của	họ	cho	binh	sĩ	tình	nguyện	sang	phục	vụ	ở

Trung	Hoa”,	một	tờ	thời	báo	ở	Bắc	Kinh	tường	thuật.
Quang	Tự	đóng	 chặt	 cửa	 và	 làm	việc	 với	 những	người	 bạn	 cải	 cách	 của	mình	 trong	điện

Dưỡng	Tâm	cho	tới	lúc	“những	đàn	ngỗng	trời	bay	qua	bầu	trời	rạng	sáng”,	theo	lời	các	thái
giám	kể.	Đất	nước	đang	trên	bờ	của	sự	rối	loạn.	Các	đại	thần	và	võ	quan	bị	sa	thải	vẫn	tiếp	tục
quỳ	gối	trước	cổng	điện	tôi	trong	khi	phái	Mũ	sắt	huấn	luyện	những	đội	quân	Hồi	giáo.
Tôi	soi	gương	nhìn	vào	mình	và	một	ngạn	ngữ	đến	trong	đầu	tôi:	“Chiếc	tàu	đắm	khi	một



người	đàn	bà	lên	boong”.	Trước	đây	tôi	không	hề	tin	chuyện	đó.	Ngược	lại,	tôi	đã	chủ	định	lấy
mình	làm	một	bằng	chứng	để	chứng	minh	câu	nói	đó	không	đúng.	Nhưng	ý	nghĩ	này	vẫn	bám
theo	dai	dẳng:	Con	tàu	của	Hàm	Phong	đã	chìm!	Tàu	của	Đồng	Trị	chìm!	Và	bây	giờ	tàu	của
Quang	Tự	-	tất	cả	cùng	mi	trên	boong!
Khi	tôi	kể	lại	chuyến	đi	mới	đây	của	tôi	tới	nghĩa	trang,	Quang	Tự	tỏ	ra	không	mấy	quan	tâm.

Đã	đến	lúc	bắt	đầu	việc	xây	dựng	ngôi	mộ	cho	chính	nó,	nhưng	tôi	được	báo	là	chưa	có	ngân
sách.	Khi	tôi	kêu	nài	con	trai	tôi	tìm	cách	cấp	vốn	cho	việc	này,	nó	đáp:	“Đã	có	những	Hoàng	đế
Mãn	Châu	không	được	chôn	tại	nghĩa	trang	Hoàng	gia”.
-	Đó	là	do	cảnh	ngộ,	không	phải	sự	lựa	chọn	của	các	vị	ấy.	-	Tôi	bảo	Quang	Tự	rằng	tôi	đau

lòng	khi	nghĩ	đến	nó	sẽ	bị	loại	ra	khỏi	nghĩa	trang	Hoàng	gia.
-	Nếu	con	gây	thêm	được	bất	cứ	đồng	tiền	nào,	tiền	đó	sẽ	đi	về	phía	cải	cách.	-	Quang	Tự	đáp.
Qua	chiếc	rèm	trong	suốt,	tôi	quan	sát	Ito	Hirobumi.	Tôi	đang	ngồi	phía	bên	của	đại	Điện,

nơi	tôi	có	thể	nhìn	người	khách	này	mà	y	không	thể	nhìn	thấy	tôi.
Ito	mặc	một	bộ	áo	Nhật	xanh,	bình	thường,	ngồi	trước	mặt	con	trai	tôi,	bộ	trang	phục	phản

ánh	vị	trí	của	y	như	Lý	Hồng	Chương	đã	miêu	tả,	là	trang	phục	của	“một	công	dân	tự	do	trong
lúc	thư	nhàn”.	Hai	bàn	tay	Ito	đặt	trên	đầu	gối.	Lưng	thẳng	và	cằm	trễ	xuống.
Con	trai	tôi,	mặc	áo	vàng	thêu	rồng	của	Hoàng	đế,	ngồi	như	một	học	trò,	hơi	ngả	người	về

phía	trước,	lắng	nghe.	Hợp	tấu	đàn	dây	và	cồng	chiêng	dịu	dàng	chơi	một	bản	nhạc	cổ	trong
hậu	trường.	Tiếng	cồng	chiêng	có	ý	muốn	gợi	những	thời	hòa	bình	xa	xưa,	nhưng	đối	với	tai
tôi,	nghe	như	những	tiếng	nổ	của	đại	bác	Nhật	tiêu	diệt	hạm	đội	của	chúng	tôi.	Tôi	đấu	tranh
để	phân	ly	con	người	khiêm	tốn	trước	mặt	tôi	ra	khỏi	kẻ	sát	hại	Nữ	hoàng	Min.	Tôi	cố	nhìn	Ito
qua	đôi	mắt	của	con	trai	tôi.
Hai	người	trao	đổi	về	thời	tiết	và	sức	khỏe	của	nhau.	Con	trai	tôi	hỏi	liệu	thức	ăn	Trung	Hoa

có	hợp	khẩu	vị	ông	khách	của	mình	không.	Ito	đáp	không	có	bếp	ăn	nào	trên	thế	giới	ngon	hơn
bếp	ăn	Trung	Hoa.
Tôi	cứ	nghĩ	chuyện	tiếp	theo	là	những	vấn	đề	quan	trọng	về	chính	trị,	nhưng	điều	đó	không

xảy	ra.
Vị	khách	bắt	đầu	nói	về	những	nhà	thơ	Trung	Hoa	mình	yêu	thích,	và	ngâm:	“Khi	ánh	trăng

vờn	múa	trên	đỉnh	các	ngọn	sóng	nơi	mặt	nước	tiếp	xúc	với	bầu	trời...”.
Con	trai	tôi	mỉm	cười	và	nhấp	một	nhấp	trà.
-	Ở	Nhật,	-	Ito	nói	giọng	nhẹ	nhàng.	-	Chỉ	có	trẻ	con	của	giai	cấp	có	đặc	quyền	mới	được	dạy

thơ	Trung	Hoa	và	chỉ	có	tầng	lớp	qúy	tộc	mới	có	thể	nói	và	viết	tiếng	quan	thoại.	-	Giọng	nói
của	y	đầy	vẻ	ngưỡng	mộ.
Quang	Tự	kính	cẩn	gật	đầu,	hai	vai	uể	oải,	rồi	ngồi	thụt	xuống	ghế.
Khi	đồng	hồ	điểm	bốn	giờ,	viên	tổng	quản	nội	cung	xuất	hiện	và	công	bố	cuộc	tiếp	kiến	của

Hoàng	thượng	đã	xong.
Tôi	lặng	lẽ	rút	lui	trước	khi	hai	người	đứng	lên.
Viên	tổng	trưởng	an	ninh	quốc	gia	làm	việc	trực	tiếp	với	Yung	Lu	gửi	cho	tôi	một	kỷ	yếu.	Ông

ta	xin	phép	tống	đạt	cho	Khang	Hữu	Vi	một	bản	cảnh	cáo	vi	phạm	luật	pháp.	Gián	điệp	của
chúng	tôi	đã	phát	hiện	ra	nhà	cải	cách	đến	sứ	quán	Nhật	và	được	coi	là	đã	gặp	gỡ	Ito	ở	đó.
Con	trai	tôi	sẽ	tức	giận,	tôi	chợt	nghĩ	như	vậy.	Quang	Tự	sẽ	coi	một	sự	cảnh	cáo	như	thế	là

Yung	đích	thân	công	kích	nó.
Tôi	cho	mời	Yung	Lu	và	hỏi	liệu	ông	có	biết	sự	liên	kết	giữa	Uỷ	ban	an	ninh	quốc	gia	và	phái

Mũ	sắt	của	Hoàng	tử	Ts’eng,	mà	cái	đích	của	họ	là	thay	thế	con	trai	tôi	trên	ngai	vàng.
Yung	Lu	nói	có	biết	sự	liên	kết	đó,	ông	đồng	ý	với	tôi	rằng:	“Cố	đập	chết	con	ruồi,	có	khi	làm



vỡ	tan	cái	bình”.
Tôi	hỏi	vậy	chúng	ta	nên	làm	gì:
-	Cái	đó	phải	do	Thái	hậu	quyết	định.
Tôi	phản	đối	và	nói	rằng	ưu	tiên	của	tôi	là	tránh	gây	nguy	cơ	cho	chương	trình	cải	cách	của

Hoàng	đế:
-	Con	trai	tôi	phải	là	người	tống	đạt	bản	cảnh	cáo	Khang.	Tôi	không	thể	xui	nó	làm	việc	đó,

cho	tới	khi	ông	cung	cấp	bằng	chứng	chắc	chắn	những	hành	động	của	Khang	đe	dọa	an	ninh
quốc	gia.
-	Khó	có	thể	thu	được	đầy	đủ	sự	kiện	tại	giai	đoạn	này.	-	Yung	Lu	nói.
-	Vậy	tôi	không	thể	cho	phép	ông	tổng	trưởng	của	ông.
Yung	Lu	bình	thản	nói	nếu	ông	không	được	cho	phép	làm	công	việc	của	mình	ông	sẽ	xin	từ

chức.
-	Ông	không	nên	rời	bỏ	tôi.	-	Tôi	đáp.
Chúng	tôi	ngồi	chăm	chú	nhau	một	lúc	lâu.
-	Thái	hậu	đã	để	Lý	Hồng	Chương	ra	đi.	-	Yung	Lu	nói.
-	Ông	không	phải	là	Lý	Hồng	Chương.
-	Tôi	không	 thể	 làm	việc	với	 con	 trai	Thái	hậu.	Người	không	 tôn	 trọng	 tôi	 và	người	nghĩ

không	cần	tôi!
-	Tôi	cần	ông!	-	Mắt	tôi	rưng	rưng.
Yung	Lu	vừa	thở	dài	vừa	lắc	đầu.
Con	trai	tôi	cho	tôi	biết	nhà	cải	cách	Khang	Hữu	Vi	tuyên	bố	ông	ta	là	bạn	của	tất	cả	các	đại

sứ	trên	toàn	thế	giới.
-	Lý	Hồng	Chương	thì	sao?	-	Tôi	hỏi	con	trai	tôi.	-	Lý	thực	tế	đã	gặp	“những	con	hổ	thực”	và

đã	đàm	phán	với	chúng	trong	nhiều	năm	trời.
-	Đúng	thế,	ông	ta	đàm	phán,	nhưng	cho	bản	thân	ông	ta,	không	cho	Trung	Hoa.
-	Lý	Hồng	Chương	đã	từng	ủng	hộ	mọi	cải	cách	chủ	chốt.	-	Tôi	cố	giữ	bình	tĩnh.
-	Nhưng	ông	ta	sẽ	không	cần	cải	cách	hoàn	toàn	chính	trị!	-	Con	trai	tôi	không	thể	giữ	nổi	bé

giọng	nữa.
-	Quang	Tự	ạ,	đòi	hỏi	sự	thay	đổi	cấp	tiến	như	thế	có	nghĩa	là	phế	truất	con.
Hoàng	đế	cười:
-	Thì	hiện	thời	con	là	một	Hoàng	đế	không	vương	quốc	mà!	Con	chẳng	có	gì	để	mất!
-	Để	mẹ	hỏi	con	điều	này.	Con	có	hiểu	tại	sao	Nhật	lại	ngăn	Đồng	minh	phóng	hỏa	Tử	Cấm

Thành	vào	năm	1861	trước	đây	không?
Quang	Tự	lắc	đầu.
-	Bởi	vì	Hoàng	đế	Nhật	có	kế	hoạch	ngày	nào	đó	sẽ	đến	sống	ở	đây.
-	Lại	một	chuyện	bịa	đặt	khéo	léo	của	Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu.
-	Mẹ	có	bằng	chứng,	con	trai	ạ.
-	Mẹ,	không	gì	con	nói	lại	thuyết	phục	được	mẹ	tin	rằng	Ito	không	phải	là	một	con	qủy.	Tất	cả

những	gì	con	yêu	cầu	là	mẹ	hãy	kiên	nhẫn.	Xin	mẹ	hãy	phán	xử	con	bằng	kết	quả.	Những	kế



hoạch	của	con	tuy	vậy	đã	có	kết	quả.
Có	một	sự	tự	tin	ngân	vang	trong	giọng	nói	của	Quang	Tự.	Tôi	nhớ	ngày	nào	nó	còn	sợ	tiếng

sấm,	khi	nó	run	lên	trong	hai	cánh	tay	tôi.	Tôi	còn	có	thể	hay	nên	hỏi	nó	gì	thêm	nữa?



Ba	mươi	ba
Nhà	cải	cách	đêm	đêm	ngủ	trong	Tử	Cấm	Thành	và	thảo	luận	những	kế	hoạch	cải	cách	với

nhà	vua”,	báo	chí	nước	ngoài	cho	in	những	lời	dối	trá	của	Khang	Hữu	Vi	hết	ngày	này	sang
ngày	khác.	Bất	kỳ	ai	đã	làm	quen	với	luật	Hoàng	gia	đều	hiểu	một	thường	dân	không	thể	lưu	lại
qua	đêm	trong	Tử	Cấm	Thành.	Không	đợi	cho	tới	khi	đọc:	“Giải	pháp	cho	cải	cách	Trung	Hoa	là
sự	tước	bỏ	vĩnh	viễn	quyền	lực	của	Nữ	hoàng	Nhiếp	chính”,	tôi	mới	hiểu	rõ	Khang	Hữu	Vi	đã
tiến	xa	tới	mức	nào.
Tôi	không	muốn	thế	giới	nghĩ	rằng	Khang	quan	trọng	đối	với	tôi	hoặc	hắn	có	quyền	điều

khiển	con	trai	tôi.	Những	sự	lừa	dối	của	hắn	sẽ	bị	phanh	phui	ra	chừng	nào	con	trai	tôi	tự	mình
đứng	vững	một	cách	thành	công	và	được	kính	trọng,	tôi	có	thể	rút	lui	hoàn	toàn.	Công	dân	trên
thế	giới	sẽ	tận	mắt	thấy	tôi	vẫn	định	làm	gì.
Tôi	tự	cho	phép	mình	bắt	đầu	đeo	tóc	giả.	Nhờ	có	Lý	Liên	Anh	đã	được	huấn	luyện	như	một

thợ	uốn	tóc,	tôi	có	thể	ngủ	thêm	nửa	giờ	vào	buổi	sáng.	Bộ	tóc	giả	của	y	tốn	kém,	với	nhiều	đồ
trang	sức	đẹp,	và	dễ	đeo.
Tháng	Sáu,	tôi	quyết	định	chuyển	về	cung	điện	Mùa	hè.	Mặc	dầu	sống	với	Quang	Tự	tại	Ying	-

t’ai,	lâu	đài	trên	đảo	gần	đó,	tôi	vẫn	thấy	thoải	mái,	tôi	nhận	ra	nó	cần	thoát	ra	khỏi	dưới	chiếc
cánh	của	tôi.	Nó	không	bao	giờ	thể	hiện	điều	đó,	nhưng	có	thể	nói	nó	không	ưa	sự	thể	là	các
thái	giám	của	tôi	có	thể	bắt	gặp	bất	kỳ	ai	ra	vào	chỗ	nó.	Quang	Tự	sợ	để	lộ	bạn	bè	mình	cho
phái	Mũ	sắt	chỉ	muốn	hãm	hại	họ.	Tôi	đồng	ý	là	Hoàng	đế	có	lý	do	để	lo	lắng:	Các	thái	giám	của
tôi	có	thể	được	hối	lộ	để	phản	bội	bất	kỳ	ai.
Phái	bảo	thủ	của	triều	đình	không	vui	vẻ	gì	về	việc	tôi	chuyển	về	cung	điện	Mùa	hè	bởi	họ

mong	tôi	do	thám	nhà	vua	cho	họ.	Tôi	tin	là	con	trai	tôi	hiểu	những	ý	đồ	của	tôi	và	tin	tôi	mặc
dầu	những	bất	đồng	vẫn	tiếp	tục	giữa	chúng	tôi.	Để	mặc	Quang	Tự	được	tự	mình	có	nghĩa	sự
tin	tưởng	hoàn	toàn	của	tôi	và	đó	là	sự	giúp	đỡ	lớn	nhất	tôi	có	thể	ban	tặng	nó.
Vào	những	buổi	tối,	sau	khi	tôi	đã	tắm	rửa	xong,	Lý	Liên	Anh	thường	thắp	những	cây	nến

hương	nhài.	Trong	khi	tôi	đọc	những	tin	tức	cập	nhật	mới	nhất	của	Quang	Tự,	thái	giám	của	tôi
ngồi	ở	chân	giường	tôi	với	chiếc	rổ	tre	đồ	nghề	của	y.	Y	ngồi	đó	làm	bộ	tóc	giả	mới	cho	tôi.	Khi
tôi	đọc	đã	mỏi	mắt,	tôi	xem	y	làm,	những	việc	như	gắn	đá	quý,	ngọc	chạm	và	hạt	cườm	lên	bộ
tóc	giả.	Không	giống	như	An	Thế	Hải	công	khai	tuyên	bố	thách	thức	số	phận,	Lý	Liên	Anh	biểu
lộ	cảm	nghĩ	trong	việc	làm	tóc	giả.	Mấy	năm	đầu	sau	khi	An	Thế	Hải	bị	sát	hại,	tôi	cô	đơn,	chán
nản	và	thậm	chí	nghi	ngờ	cả	Lý	Liên	Anh	giữ	một	vai	trò	trong	cái	chết	đó.
-	Nhà	ngươi	ghen	ghét	An	Thế	Hải.	-	Một	lần	tôi	buộc	tội	y.	-	Ngươi	đã	không	nguyền	thề	độc

hắn	để	ngươi	có	thể	thay	thế	hắn	hay	sao?
Tôi	bảo	Lý	Liên	Anh	rằng	y	sẽ	không	bao	giơ	đạt	được	điều	gì	y	muốn	nếu	tôi	phát	hiện	ra	y

can	dự	vào	vụ	sát	hại	An	Thế	Hải.
Thái	giám	của	tôi	để	bộ	tóc	giả	nói	thay	cho	y.	Y	không	bao	giờ	hận	những	cơn	lôi	đình	của

tôi.	Không	phải	cho	tới	khi	tôi	thấy	những	bộ	tóc	giả	của	y	đã	giúp	tôi	giữ	được	diện	mạo	của
tôi,	tôi	mới	bắt	đầu	thực	sự	tin	cậy	y.	Sau	khi	tôi	đã	sang	tuổi	sáu	mươi,	đối	với	tôi,	việc	sống
theo	mong	muốn	trông	giống	như	Phật	bà	Quan	Âm	đã	 trở	nên	khó	khăn	hơn.	Lý	Liên	Anh
phục	vụ	những	nhu	cầu	của	tôi	tới	mức	khiến	y	ngang	ngửa	với	An	Thế	Hải.
Khi	tôi	hỏi	y,	tại	sao	y	lại	chịu	đựng	tôi	đến	thế,	y	đáp:	“Ước	mơ	lớn	nhất	của	một	thái	giám	là

sau	khi	chết	được	nữ	chủ	nhân	của	mình	nhớ	nhung.	Việc	nương	nương	đã	không	quên	được
An	Thế	Hải	khiến	nô	tài	thấy	thỏa	lòng	rồi,	có	nghĩa	nương	nương	cũng	thấy	nhớ	nô	tài	nếu
ngày	mai,	nô	tài	chết”.
-	Ta	e	rằng,	ta	ắt	phải	tiếp	tục	sống	mãi	để	đeo	bộ	tóc	giả	tuyệt	đẹp	của	ngươi	mất.	-	Tôi	trêu.

-	Ta	quá	nghèo	đến	nỗi	bộ	tóc	giả	có	lẽ	là	vật	duy	nhất	ta	có	thể	để	lại	cho	ngươi	khi	ta	chết.



-	Thế	thì	sẽ	là	tài	sản	không	có	gì	quý	hơn	đấy,	tâu	nương	nương.
Cho	tới	lúc	cây	đậu	tía	đã	bò	kín	khắp	giàn,	tôi	vẫn	chưa	thể	nghỉ	hưu.	Sự	bất	lực	của	Quang

Tự	để	cố	sức	kiểm	soát	toàn	bộ	triều	đình	đã	khiến	nó	bị	xâm	hại.	Nó	đã	biến	thành	kẻ	thù	của
mọi	 thành	 viên	 lão	 làng	 của	 triều	đình	 cũ	 và	 những	 cố	 vấn	mới	 của	nó	 chẳng	 có	 chút	 ảnh
hưởng	chính	 trị	nào,	 cũng	chẳng	có	sức	mạnh	quân	sự	nào	đối	với	hành	động	có	hiệu	quả.
Không	có	những	cải	cách	quan	trọng	nào	được	thực	hiện,	có	vẻ	như	toàn	bộ	chương	trình	thay
đổi	của	Quang	Tự	đang	dần	dần	thu	hẹp	lại,	im	hơi	lặng	tiếng	rồi	kết	thúc.
Tôi	sẽ	mất	hết	mọi	thứ	nếu	những	cải	cách	của	Quang	Tự	bị	tiến	hành	sai	lầm.	Tôi	sẽ	buộc

phải	thay	thế	nó	và	cái	giá	của	điều	đó	là	tôi	sẽ	mất	việc	nghỉ	hưu,	tôi	sẽ	phải	bắt	đầu	lại	tất	cả,
lưa	chọn	và	nuôi	dưỡng	một	thằng	bé	khác	để	một	ngày	nào	đó	nó	thống	trị	toàn	bộ	Trung
Hoa.
Điều	làm	tôi	thất	vọng	không	kém	là	những	hậu	quả	của	việc	cách	chức	Lý	Hồng	Chương	bắt

đầu	biểu	lộ	ra.	Nhiều	hy	vọng	kỳ	nghệ	hóa	đất	nước	đã	chậm	lại	dần	và	dùøng	lại	hoàn	toàn.
Mọi	việc	đang	đợi	Lý	Hồng	Chương,	người	duy	nhất	với	những	mối	quan	hệ	quốc	tế	và	trong
nước	cần	thiết	để	làm	mọi	việc	được	trôi	chảy.
Yung	Lu	tiếp	tục	nhiệm	vụ	của	mình	trên	mặt	trận	quân	sự,	nhưng	chỉ	vì	vào	phút	cuối	cùng

tôi	đã	can	thiệp	để	ngăn	con	tôi	sa	thải	ông.	Dưới	phép	thần	chú	của	nhà	cải	cách,	Quang	Tự
đang	trở	nên	thậm	chí	cực	đoan	hơn	trong	những	hành	động	của	mình.	Điều	đó	khiến	càng
ngày	càng	khó	khăn	hơn	cho	tôi	để	thấu	hiểu	nổi	lô	gíc	của	nó.
Hoàng	đế	tiếp	tục	một	mực	cho	rằng	sự	tiến	bộ	đang	bị	Yung	Lu	và	Lý	Hồng	Chương	cản	trở.

“Nhưng	trên	tất	cả”,	nó	nói	bằng	những	giọt	nước	mắt	giận	dữ	trong	đôi	mắt,	“là	bởi	tại	cái
bóng	của	mẹ	vẫn	ngồi	sau	chiếc	rèm	che!”.
Tôi	thôi	giải	thích.	Tôi	không	thể	làm	cho	Quang	Tự	thấy	tại	sao	tôi	vẫn	phải	vướng	víu	vào.

Tôi	đã	cho	phép	nó	sa	thải	Lý	Hồng	Chương	nhưng	đã	lập	tức	bắt	đầu	đề	ra	việc	chuẩn	bị	để
ông	quay	trở	lại.	Chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	Hoàng	đế	phát	hiện	ra	mình	không	thể	hoạt
động	không	có	Lý	và	sẽ	cần	phải	hàn	gắn	lại	mối	quan	hệ	với	ông,	cũng	như	không	bên	nào	lại
liều	mất	mặt	và	mang	tiếng.	Hóa	ra,	bất	kể	con	trai	tôi	tức	giận	và	làm	nhục	họ	đến	mức	nào,
hai	con	người	ấy	vẫn	luôn	luôn	trở	lại.
“Sự	sụp	đổ	của	một	con	đê	dài	hàng	nghìn	dặm	bắt	đầu	bằng	một	tổ	mối”.	Một	thông	điệp	từ

Lý	Hồng	Chương	vào	mùa	thu	năm	1898	bắt	đầu	bằng	câu	như	thế	để	cảnh	báo	về	một	âm
mưu	nước	ngoài	chống	lại	tôi.	Mục	đích	của	nó	là	biến	Quang	Tự	thành	một	ông	vua	bù	nhìn.
Tôi	không	thể	nói	tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên.	Tôi	hiểu	rõ	con	trai	tôi	đã	bị	cuốn	theo	ảo	tưởng

của	nó	về	một	nước	Trung	Hoa	mới	do	tự	tay	nó	làm	cho	cường	thịnh	trở	lại.	Tuy	vậy	tôi	chọn
việc	làm	ngơ,	bởi	tôi	không	thể	chịu	nổi	việc	chống	lại	nó	thêm	chút	nào	nữa.	Tôi	muốn	làm	hài
lòng	nó	để	nó	sẽ	không	nghĩ	gì	khác	về	tôi	ngoài	tình	yêu	của	tôi.
Trong	khi	tôi	đang	chiêm	ngưỡng	những	bông	hoa	sen	đung	đưa	trong	làn	gió	dịu	tại	hồ	Côn

Minh,	nhà	cải	cách	Khang	Hữu	Vi	bí	mật	tiếp	xúc	với	tướng	Viên	Thế	Khải,	cánh	tay	phải	của
Yung	Lu	trong	quẤn	Đội.	Tôi	không	ngờ	Quang	Tự	lại	cho	phép	Khang	“quyền	ra	vào	Tử	Cấm
Thành	không	giới	hạn”	vươn	cả	tới	cửa	phòng	ngủ	của	tôi.
Một	tuần	sau,	một	đòn	công	kích	rất	thô	bạo	và	trắng	trợn	lăng	nhục	tôi	trên	báo	chí	nước

ngoài.	Tôi	nhận	được	một	bức	thư	chính	từ	Quang	Tự.	Nhìn	thấy	dấu	niêm	phong	quen	thuộc,
tôi	mở	 phong	 bì,	 tôi	 không	 thể	 tin	 nổi	 những	 gì	 tôi	 đọc:	một	 sự	 thỉnh	 cầu	 rời	 kinh	 đô	 về
Thượng	Hải.
Tôi	không	thể	giữ	nổi	bình	tĩnh	nữa.	Tôi	cho	triệu	con	tôi	và	bảo	nó	rằng	tốt	nhất	là	nó	hãy

đưa	cho	tôi	một	lý	do	xác	đáng	cho	cái	ý	tưởng	rất	vô	đạo	đức	đến	thế.
-	Phong	thủy	ở	Bắc	Kinh	chống	lại	con.	-	Nó	chỉ	có	thể	nói	thế.
Tôi	cố	chặn	một	tiếng	“không”	thật	to	đang	thoát	ra	khỏi	lồng	ngực	tôi.



Quang	Tự	đứng	ngay	ở	cửa	như	thể	sẵn	sàng	chạy	trốn.	Tôi	đi	lại	trong	phòng	rồi	quay	ngoắt
lại	nhìn	nó.	Ảnh	nắng	mặt	trời	hắt	lên	áo	nó	làm	cho	những	đồ	mang	theo	lấp	lánh.	Nó	xanh
xao.
-	Con	trai,	nhìn	thẳng	vào	mắt	ta.
Nó	không	thể.	Nó	chằm	chằm	nhìn	xuống	sàn	nhà.
-	Trong	lịch	sử	-	Tôi	nói.	-	Chỉ	có	Hoàng	đế	của	một	triều	đại	bị	sụp	đổ,	ví	như	nhà	Tống	mới

dời	đô.	Và	điều	đó	cũng	không	cứu	vãn	được	triều	đại.
-	Con	có	một	cuộc	thiết	triều	đang	đợi.	-	Quang	Tự	nói	một	cách	dứt	khoát.	Nó	không	muốn

nghe	nữa.	-	Con	phải	đi	đây.
-	Con	định	làm	gì	về	việc	kiểm	tra	quân	đội	ở	Thiên	Tân.	Việc	đó	đã	được	lên	kế	hoạch	rồi.	-

Tôi	đuổi	theo	tới	tận	cổng.
-	Con	không	định	đi.
-	Tại	sao?	Con	có	thể	biết	được	Yung	Lu	và	tướng	Viên	Thế	Khải	đang	làm	gì.
Quang	Tự	dừng	lại.	Nó	bất	chợt	quay	phắt	lại,	hai	tay	chống	vào	tường:
-	Mẹ	sẽ	đi,	phải	không?	-	Nó	nhìn	thẳng	vào	tôi	bồn	chồn,	hai	mắt	nhấp	nháy.	-	Ai	nữa?	Hoàng

tử	Ts’eng?	Con	út	Hoàng	tử	Ch’un?	Ai	nữa?
-	Quang	Tự,	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	con	vậy?	Đó	là	ý	của	con	mà.
-	Bao	nhiêu	người	sẽ	đi?	-	Có	vấn	đề	gì	vậy?	-	Con	muốn	biết?	-	Chỉ	con	và	mẹ.
-	Tại	sao	lại	Thiên	Tân?	Tại	sao	kiểm	tra	quân	sự?	Có	việc	gì	mẹ	muốn	làm	ở	đấy	à?	-	Mặt	nó

sát	vào	mặt	tôi.	-	Một	sự	bố	trí,	phải	không?
Như	thể	bất	chợt	bị	nỗi	sợ	hãi	níu	chặt,	người	Quang	Tự	bắt	đầu	run	lên.	Nó	tựa	người	vào

tường	như	thể	đang	cố	hoàngthắng	được	nỗi	sợ.	Lúc	này	lại	làm	tôi	nhớ	lại	thời	thơ	ấu	của	cuối
nó,	một	lần	khi	nó	ngừng	thở	khi	nghe	một	chuyện	ma.	cùng
-	Đây	là	lý	do	mẹ	sẽ	đi.	-	Tôi	nói.	-	Trước	hết	mẹ	muốn	tìm	ra	liệu	những	món	nợ	nước	ngoài

chúng	ta	vay	quả	có	được	tiêu	vào	công	việc	phòng	thủ	của	chúng	ta	không.	Thứ	hai,	mẹ	muốn
tôn	vinh	quân	đội	của	chúng	ta.	Mẹ	muốn	thế	giới,	nhất	là	Nhật	biết	rằng	Trung	Hoa	đang	trên
con	đường	tiến	tới	để	có	một	quân	đội	hiện	đại.
Quang	Tự	vẫn	căng	thẳng,	nhưng	cuối	cùng	nó	để	cho	mình	thở.
Tôi	phải	mất	mười	ngày	mới	khiến	được	nó	giải	thích	điều	gì	đã	xảy	ra	trong	đầu	nó.	Các	cố

vấn	của	nó	bảo	với	nó,	tôi	đã	lên	kế	hoạch	dùng	sự	biến	quân	sự	để	phế	truất	nó.	“Họ	quan	tâm
đến	sự	an	toàn	của	con”.
Tôi	cười:
-	Nếu	 ta	phải	phế	 truất	con,	 ta	sẽ	 làm	điều	đó	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều	ngay	 trong	Tử	Cấm

Thành.
Quang	Tự	lấy	cả	hai	tay	lau	mồ	hôi	trên	mặt:
-	Con	không	muốn	rủi	ro.
-	Như	con	biết	đấy,	đã	từng	có	những	đề	xuất	liên	quan	đến	việc	thay	thế	con.
-	Mẹ	nghĩ	thế	nào	về	những	đề	xuất	đó?
-	Ta	nghĩ	thế	nào	ư?	Chẳng	phải	con	vẫn	đang	ngồi	trên	ngai	rồng	ư?
Quang	Tự	nhìn	xuống	nhưng	nói	một	cách	rành	mạch:
-	Cái	cách	mẹ	nghe	phái	Mũ	sắt	làm	con	lo	rằng	mẹ	đang	thay	đổi	ý	nghĩ	của	mẹ	về	con.



-	Đương	nhiên	là	ta	nghe.	Ta	phải	làm	sao	để	xử	cho	đẹp.	Ta	phải	nghe	và	giả	vờ	nghe	tất	cả
mọi	người.	Đó	là	cách	ta	bảo	vệ	con	thế	nào.
-	Liệu	ý	kiến	của	Hoàng	tử	Ts’eng	có	trở	thành	của	mẹ	không?
-	Cũng	tùy	thôi.	Ta	sẽ	trông	như	ngu	dại	nếu	điều	đó	phải	xảy	ra.	Ta	muốn	thế	giới	nghĩ	rằng

ta	biết	ta	đang	làm	gì	khi	ta	nhấc	con	lên	để	trở	thành	Hoàng	đế	của	Trung	Hoa.
-	Và	việc	chuyển	kinh	đô	về	Thượng	Hải?
-	Ai	sẽ	chịu	trách	nhiệm	về	sự	an	toàn	của	con	ở	Thượng	Hải?	Rút	cuộc	việc	đó	là	để	gần	kề

hơn	với	Nhật.	Việc	ám	sát	Nữ	hoàng	Min	và	việc	Lý	Hồng	Chương	bị	bắn	chắc	chắn	không	phải
là	tình	cờ.
-	Điều	đó	sẽ	không	xảy	ra	với	con,	mẹ	ạ.
-	Ta	sẽ	làm	gì,	nếu	nó	xảy	ra?	Ta	chỉ	biết	Nhật	sẽ	đòi	hỏi	gì	để	đổi	lấy	mạng	con.	Ito	sẽ	thu

được	kiến	trúc	lộng	lẫy	của	Tử	Cấm	Thành.
-	Khang	Hữu	Vi	đã	bảo	đảm	sự	an	toàn	cho	con.
-	Chuyển	kinh	đô	về	Thượng	Hải	là	một	ý	dở.
-	Con	đã	hứa	với	Khang	Hữu	Vi	làm	bất	cứ	điều	gì	cần	đến	để	hoàn	thành	cải	cách.
-	Hãy	để	mẹ	tự	mình	gặp	Khang	Hữu	Vi.	Đã	đến	lúc	rồi.



Ba	mươi	tư
Hoặc	 sợ	 rằng	Khang	Hữu	Vi	 sẽ	 chịu	 tử	 tế	khi	nghe	 tôi,	hoặc	không	đảm	bảo	về	bản	 thân

Khang	Hữu	Vi,	con	trai	tôi	ra	lệnh	cho	hắn	chuyển	tới	Thượng	Hải	và	điều	khiển	một	tờ	báo	địa
phương.	Khang	bất	tuân	chiếu	chỉ	này	của	Hoàng	thượng.	Nhà	cải	cách	về	sau	sẽ	nói	với	thế
giới	rằng	Hoàng	đế	bị	ép	buộc	đuổi	mình	đi	và	hắn	ta	“bất	chấp	nguy	hiểm,	ở	lại	Bắc	Kinh	để
sao	có	thể	cứu	được	nhà	vua”.
Trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào,	tôi	cũng	không	theo	đuổi	cuộc	gặp	gỡ	với	Khang	Hữu	Vi	nữa

bởi	vì	một	điều	gì	đó	còn	ép	buộc	 tôi	phải	 chú	ý	nhiều	hơn.	Một	cuộc	 tấn	công	những	nhà
truyền	giáo	nước	ngoài	của	những	nông	dân	nội	địa	mau	chóng	trở	thành	một	sự	cố	quốc	tế.
Tôi	đoán	phái	Mũ	sắt	của	Hoàng	tử	Ts’eng	đang	bí	mật	cổ	vũ	nông	dân.	Vì	tôi	không	lên	án
Hoàng	tử,	cũng	không	lên	án	những	nông	dân	gây	rối,	báo	chí	nước	ngoài	gán	cho	tôi	cái	biệt
hiệu	 “nghi	 can	 sát	nhân”.	Trong	khi	đó,	 cái	 gọi	 là	mâu	 thuẫn	giữa	 con	 trai	 tôi	 và	 tôi,	 được
Khang	Hữu	Vi	bịa	đặt	ra	và	thổi	phồng	lên,	khiến	nhiều	lớp	quần	chúng	tin	rằng	có	một	“Đảng
nhà	vua”	và	một	“Đảng	Thái	hậu”.	Tôi	bắt	đầu	được	miêu	tả	như	một	“kẻ	chủ	mưu	tội	lỗi	xấu
xa”.
Tôi	ngây	thơ	nghĩ	rằng	sự	căng	thẳng	bị	khuấy	lên	bởi	sự	cố	đó	có	thể	được	tháo	gỡ	không

phải	dùng	đến	sức	mạnh.
Tôi	nói	với	các	đại	thần	của	tôi	về	sức	mạnh	mê	tín	dị	đoan	trong	số	những	nông	dân	Trung

Hoa	và	chúng	ta	cấm	không	được	đùa	giỡn	về	lòng	tin	của	họ	rằng	nước	gỉ	sắt	giỏ	từ	những	dây
điện	tín	xuống	là	“máu	của	những	linh	hồn	bị	lăng	nhục”.	Tôi	nhấn	mạnh	chỉ	bằng	sự	tôn	trọng
và	thông	cảm	của	chúng	ta,	chúng	ta	mới	có	thể	bắt	đầu	giáo	dục	nông	dân.
Tôi	lại	cho	triệu	Lý	Hồng	Chương.	Tuyến	đường	sắt	mà	ông	đã	bênh	vực	và	xây	dựng	chuyển

giao	cho	ông	hầu	như	trong	một	thời	gian	không	đáng	kể.	Nhân	danh	tôi,	Lý	phát	biểu	trước
một	phiên	triều	về	việc	làm	thế	nào	tác	động	đến	những	chuyên	gia	tỉnh	lẻ	về	phong	thủy.	“Chỉ
có	tiền	mới	lật	được	lưỡi	họ”,	đó	là	kết	luận	của	ông.	“Đó	là	cách	duy	nhất	để	chúng	ta	tiếp	tục
xây	dựng	các	tuyến	đường	sắt	và	dựng	các	cột	điện	tín	qua	khắp	đất	nước”.
Tôi	cũng	khích	lệ	Lý	trao	đổi	tin	tức	với	các	nhà	truyền	giáo	và	quan	chức	nước	ngoài.	“Tôi

muốn	họ	hiểu	rằng	những	vụ	giết	người	có	thể	đã	tránh	được	nếu	những	người	nước	ngoài	học
được	cách	giao	tiếp	với	nhân	dân	chúng	ta”.
Vào	ngày	cuối	cùng	của	phiên	triều,	sử	quan	trình	bày	về	lịch	sử	truyền	giáo	cơ	đốc	ở	Trung

Hoa:	“Gốc	rễ	của	vấn	đề	là	những	nhà	truyền	giáo	này	xây	dựng	những	nhà	thờ	của	họ	trên
vùng	ngoại	vi	của	các	làng	mạc,	thường	là	đất	đã	được	cúng	làm	nghĩa	trang”.	Viên	sử	quan	giải
thích:	“Những	người	nước	ngoài	không	định	gây	rối	các	vong	hồn	hoặc	dân	địa	phương	nhưng
cuối	cùng	lại	làm	đúng	như	vậy”.
“Những	nông	dân	chưa	hề	trông	thấy	nhà	thờ	trong	đời	mình”,	viên	sử	quan	tiếp	tục:	“Họ	lấy

làm	lạ	là	sao	những	nhà	thờ	lại	cao	đến	thế.	Khi	các	nhà	truyền	giáo	giải	thích	rằng	chiều	cao
có	thể	giúp	cho	những	lời	cầu	nguyện	của	họ	lên	tới	được	Thượng	đế,	những	người	dân	địa
phương	hoang	mang.	Trong	mắt	họ,	cái	bóng	dài	giống	như	lưỡi	kiếm	in	ngang	qua	nghĩa	trang
như	tung	ra	một	câu	phù	chú	và	những	vong	hồn	bị	phù	chú	của	tổ	tiên	họ	sẽ	trở	về	ám	ảnh
họ”.
Suốt	nửa	thế	kỷ,	những	nông	dân	Trung	Hoa	vẫn	đang	đòi	các	nhà	truyền	giáo	phải	di	chuyển

nhà	thờ	của	họ	đi.	Những	người	nông	dân	tin	rằng	những	thần	thánh	Trung	Hoa	điên	giận	chắc
chắn	sẽ	trả	thù	và	trừng	phạt	cho	hả	giận.	Mỗi	khi	có	cơn	hạn	hán	hoặc	lũ	lụt	nghiêm	trọng	xảy
ra,	những	người	nông	dân	lo	sợ	rằng	trừ	phi	những	nhà	thờ	bị	tháo	dỡ	đi	và	các	nhà	truyền
giáo	bị	tống	khứ,	họ	sẽ	bị	chết	đói.
Hoàng	tử	Tseng	đã	có	mặt	ở	miền	Bắc	để	khuấy	động	nỗi	sợ	hãi	và	mê	tín	dị	đoan	của	nông

dân.	Mỗi	kỷ	yếu	ông	gửi	về	Bắc	Kinh	đều	lặp	lại	vẫn	cái	thông	điệp:	“Phẩm	hạnh	của	những	tên



mọi	Cơ	đốc	giáo	đang	 làm	thần	thánh	của	chúng	ta	 tức	giận	do	đó	nhiều	tai	ương	hiện	nay
chúng	ta	đang	phải	chịu...	con	đường	sắt	và	những	xe	sắt	đang	phá	rối	đất	rồng	và	đang	hủy
hoại	những	ảnh	hưởng	có	lợi	của	đất	đai”.
Tôi	biết,	tôi	không	nên	biến	Hoàng	tử	Ts’eng	thành	một	kẻ	thù.	O„ng	là	người	em	duy	nhất

còn	lại	của	chồng	tôi.	Tôi	cũng	thừa	hiểu	rằng	ông	có	một	số	mỗi	lúc	càng	tăng	những	phần	tử
phản	nghịch	dưới	quyền	chỉ	huy	của	ông	và	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	có	ý	đồ	lật	đổ	Quang	Tự.
Chiến	lược	của	tôi	là	giữ	hòa	bình	và	trật	tự	để	sao	cho	Lý	Hồng	Chương	và	phái	ôn	hòa	của
triều	đình	có	thể	thu	được	một	thời	gian	nhất	định	để	hiện	đại	hóa	đất	nước.
“Khi	những	người	nông	dân	mất	đất,	họ	mất	cả	linh	hồn	của	họ”,	tôi	nói	với	con	trai	tôi,	cố

làm	cho	nó	 thấy	được	khó	khăn	biết	bao	đối	với	Lý	Hồng	Chương	để	giữ	cho	những	 tuyến
đường	sắt	và	đường	dây	điện	tín	vẫn	hoạt	động,	“nếu	việc	đó	không	phải	vì	cánh	quân	miền
Bắc	 của	 Lý,	 chúng	 ta	 có	 lẽ	 đã	 không	 thể	 theo	 kịp	 mức	 phá	 hoại	 của	 quân	 phản	 loạn	 địa
phương”.
Chỉ	vài	năm	sau	việc	xây	dựng	đường	sắt,	các	thị	trấn	đã	mọc	lên	xung	quanh	các	nhà	ga.	Khi

những	thị	trấn	này	trở	nên	phồn	thịnh,	những	người	nông	dân	này	sẽ	biến	đổi	từ	“những	tên
cướp”	thành	“những	người	canh	giữ”;	họ	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	bảo	vệ	những	đường	ray	đem
lại	cho	họ	cuộc	đời	tốt	đẹp	hơn.	Nhưng	những	thị	trấn	đã	không	được	hưởng	lợi	lại	thấy	họ	là
những	nạn	nhân	của	việc	hiện	đại	hóa.	Dân	thị	trấn	này	xem	Lý	Hồng	Chương	như	là	người
phát	ngôn	của	những	người	nước	ngoài	và	những	nỗ	lực	trong	công	việc	mở	mang	của	ông	là
“bộ	phận	của	phù	chú	mà	những	người	nước	ngoài	đã	phù	phép	lên	Trung	Hoa”.
Kết	quả	là,	những	nhóm	bạo	lực	và	những	tổ	chức	bí	mật	hình	thành	và	phát	triển.	Những	tội

ác	nghiêm	trọng	lan	ra.	Quân	phản	loạn	không	chỉ	phá	hủy	đường	sắt	và	phá	hoại	ngầm	những
đầu	tàu,	mà	còn	cướp	bóc	các	nhà	thờ	và	bắt	giữ	các	nhà	truyền	giáo	làm	con	tin.	Tình	thế	trở
nên	quá	tồi	tệ	đến	nỗi	ngay	cả	Lý	Hồng	Chương	cũng	không	thể	chịu	đựng	nổi	nữa.	Những	bản
cảnh	cáo	được	dán	lên	tại	các	cổng	ô	thành	phố	đe	dọa	treo	cổ	các	“Con	chiên	đổi	gạo”,	tức
người	dân	địa	phương	cải	đạo	để	có	được	thực	phẩm	cần	thiết.
Tôi	đang	ở	giữa	một	cơn	mơ.	Tôi	đang	ngắm	mẹ	tôi	mặc	áo	vào	buổi	sáng.	Phòng	ngủ	của	bà

đối	diện	hồ	Vu	Hồ	và	có	một	chiếc	cửa	sổ	lớn.	Ảnh	nắng	hắt	lên	những	đồ	gỗ	chạm	trổ	và	khắp
trên	các	ô	cửa	sổ	trang	trí	toàn	hoa.	Những	cây	trúc	nhỏ	và	cây	hoa	loa	kèn	vàng	trong	phòng
bà	vẫn	xanh	tươi	cả	trong	mùa	đông.
Mẹ	duỗi	người	ra	như	một	con	mèo,	hai	cánh	tay	trần,	dài,	vươn	lên	trên	đầu.	Mẹ	lùa	những

ngón	 tay	qua	mớ	 tóc	đen	mượt	như	 lụa.	Luồn	chiếc	áo	 lót	vải	bông	màu	hoa	đào,	mẹ	vuốt
thẳng	áo	xuống.	Mẹ	dùng	dằng	cài	khuy,	rồi	quay	lại	nhìn	tôi:
-	Mẹ	có	thể	nói,	con	gái	mẹ	ngủ	một	đêm	ngon	quá.	Phong	Lan,	con	là	cô	gái	xinh	đẹp	nhất	ở

Vu	Hồ.
Tôi	gối	đầu	lên	chiếc	gối	mẹ	và	vùi	mặt	vào	trong	chăn	để	ngửi	mùi	hương	của	mẹ.
Sáng	hôm	sau	tôi	cũng	có	một	giấc	mơ	như	thế.	Lúc	ngón	tay	mẹ	tôi	chạm	vào	má	tôi	thì	tôi

tỉnh	giấc.
Có	một	tiếng	kêu	lớn	trong	hành	lang.	Một	vật	nặng	gì	đó	rơi	xuống	sàn	nhà.	Tiếp	theo	là

tiếng	kêu	chói	tai	của	một	thái	giám.
Tôi	ngồi	dậy,	vẫn	trong	một	lớp	sương	mù.	Rồi	hình	ảnh	của	Nữ	hoàng	Min	đã	chết	lóe	sáng

trước	tâm	trí	tôi.	Tôi	kéo	rèm	mở	ra.
Yung	Lu,	trong	bộ	đồng	phục	chỉnh	tề,	kiếm	cầm	tay,	bổ	nhào	về	phía	tôi.
Tôi	nghĩ	tôi	vẫn	đang	mơ.
Trước	khi	ông	tới	được	chỗ	tôi,	Lý	Liên	Anh	nhảy	chồm	lên	ông	từ	phía	sau.	Sức	nặng	của

viên	thái	giám	kéo	Yung	Lu	ngã	xuống	cùng	với	rèm	giường.



Bằng	một	động	tác,	Yung	Lu	ghìm	chặt	Lý	Liên	Anh	xuống	đất	như	một	con	rệp.
-	Thích	khách,	nương	nương.	-	Lý	Liên	Anh	tru	tréo.
Tôi	đông	cứng	người	lại,	không	tin	nổi	những	gì	đang	xảy	ra.
Yung	Lu	ra	lệnh	cho	người	của	mình,	sục	sạo	toàn	bộ	cung	điện.
-	Mọi	vật	động	đậy,	người	và	vật!	Mọi	cây	cối,	bụi	rậm!
Hai	tay	tôi	giật	giật	và	tôi	không	tìm	nổi	quần	áo	của	tôi.	Tất	cả	những	người	hầu	cận	của	tôi

đều	quỳ	gối	trên	sàn	nhà.	Tôi	với	lấy	tấm	khăn	trải	giường	và	quấn	vào	người	tôi.
Mấy	người	trong	đám	người	của	Yung	Lu	đi	vào	và	bảo	ông	rằng	tất	cả	đã	thông	suốt.
-	Cho	tôi	một	lúc	để	mặc	quần	áo,	được	chứ?	-	Tôi	hỏi	khi	cuối	cùng	đã	có	thể	nói	được.
Yung	Lu	chỉ	vào	một	chiếc	ghế	và	nói:
-	Xin	Thái	hậu,	thần	cần	Thái	hậu	điều	khiển	một	cuộc	tiếp	kiến	riêng	ngay	tại	đây,	ngay	lúc

này.
Kéo	theo	tấm	khăn	tôi	đi	ra	ngồi	xuống.	Tôi	cảm	thấy	như	một	con	ngài	lớn	bên	trong	chiếc

kén	thủng.
Quỳ	trên	hai	gối,	Lý	Liên	Anh	thu	lấy	quần	áo	của	tôi.	Một	tay	ôm	bụng,	tay	kia	y	khoác	chiếc

áo	choàng	lên	đôi	vai	trần	của	tôi.
-	Thần	sẽ	để	Viên	Thế	Khải	kể	cho	Thái	hậu	những	gì	đã	xảy	ra.	-	Yung	Lu	vừa	nói	vừa	tra

kiếm	vào	vỏ.
-	Viên	Thế	Khải	ư?	-	Tôi	nghĩ	viên	tướng	trẻ	này	đang	ở	Thiên	Tân,	chỉ	huy	quân	đoàn	mới	và

đang	chuẩn	bị	cho	cuộc	kiểm	tra	của	Hoàng	cung.
-	Tâu	Thái	hậu,	Viên	Thế	Khải	được	con	trai	của	Thái	hậu	cử	tới	để	lấy	đầu	Thái	hậu.



Ba	mươi	lăm
Tướng	Viên	Thế	Khải	bắt	đầu	kể.	Y	đứng	thẳng	trong	bộ	đồng	phục	chỉnh	tề,	đầu	cạo	trọc,	cơ

cổ	căng	cứng,	giọng	nói	mạch	lạc	nhưng	tuân	phục:
-	Ngày	14	tháng	Chín,	Hoàng	thượng	cho	triệu	thần.	Hoàng	đế	Quang	Tự	hỏi	thần	về	hồ	sơ	ở

Triều	Tiên	và	việc	thần	sử	dụng	những	chiến	thuật	quân	sự	phương	Tây.	Thần	nói	suốt	mười
hai	năm	đóng	ở	Triều	Tiên,	thần	đã	học	được	rất	nhiều	nhưng	chưa	đủ.	Hoàng	thượng	muốn
biết	sức	mạnh	quân	đội	của	thần	so	với	của	Yung	Lu.	Thần	trả	lời	thần	có	bảy	nghìn	còn	Yung
Lu	có	hơn	một	trăm	nghìn.
Tôi	liếc	nhìn	Yung	Lu,	vẻ	mặt	nghiêm	trọng.	Tôi	quay	lại	Viên	Thế	Khải	và	hỏi:
-	Hoàng	đế	trả	lời	thế	nào?
-	Hoàng	đế	hỏi	liệu	quân	sĩ	của	thần	có	được	trang	bị	và	huấn	luyện	tốt	hơn	không.	-	Viên	Thế

Khải	dừng	lại.
-	Nói	tiếp	đi.	-	Yung	Lu	ra	lệnh.
-	Vâng,	thưa	ngài.	Ngày	16	tháng	Chín,	Hoàng	thượng	lại	triệu	thần.	Thần	vinh	dự	được	thăng

cấp	phó	tổng	trưởng	Uỷ	ban	chiến	tranh	và	An	ninh	quốc	gia.	Thần	ngạc	nhiên	vì	chưa	 làm
được	điều	gì	để	xứng	đáng	được	như	thế.	Thần	biết	Hoàng	thượng	vốn	sốt	ruột	về	việc	thực
hiện	những	kế	hoạch	cải	cách	của	mình	và	người	đã	gặp	phải	sự	chống	đối	mạnh	mẽ	tại	triều
đình.	Thần	đã	 từng	được	Hoàng	 tử	Ts’eng	và	các	con	 trai	phái	Mũ	sắt	của	ông	 tiếp	cận.	Họ
muốn	liên	kết	lực	lượng	với	thần	và	muốn	thần	huấn	luyện	quân	Hồi	giáo	của	họ.	Thần	hình
dung	ra	Hoàng	thượng	có	ý	muốn	dùng	thần	để	đánh	phe	chống	đối.
-	Viên	Thế	Khải	được	triệu	đến	một	lần	nữa.	-	Yung	Lu	nói	cố	giục	viên	tướng	nói	nhanh	theo.
-	Đúng	vậy.	-	Viên	Thế	Khải	tiếp	tục.	-	Đó	là	ba	ngày	sau	lần	gặp	đầu	tiên,	vào	buổi	sáng	ngày

17	tháng	Chín.
Tôi	nhớ	ngày	17	là	cái	ngày	Quang	Tự	và	tôi	có	một	cuộc	tranh	cãi	lớn	nhất.	Tôi	bảo	con	trai

tôi	rằng	nó	nên	giết	tôi	trước	khi	tôi	thỏa	thuận	làm	việc	nào	trong	hai	việc:	một	là	đầu	hàng
Nhật	và	hai	là	chuyển	giao	quyền	lực	theo	yêu	cầu	của	Khang	Hữu	Vi.	Hình	như	cuộc	tranh	cãi
của	chúng	tôi	đã	đẩy	Quang	Tự	sang	phía	bên	kia.
-	Hoàng	thượng	hỏi	thần	liệu	thần	có	hiểu	rõ	quyền	hạn	của	mình	không.	-	Viên	Thế	Khải	nói.

-	Thần	nói	rằng	thần	hơi	bối	rối.	Hoàng	thượng	nói:	“Cái	chức	mới	của	ông	có	nghĩa	ông	và
Yung	Lu	được	hoạt	động	độc	lập	với	nhau”.	Thần	cầu	xin	giải	thích	rõ	thêm,	Hoàng	thượng	nói:
“Kể	từ	nay,	ông	nhận	mệnh	lệnh	trực	tiếp	của	ta”,	tới	mức	ấy,	thần	thực	sự	hoang	mang,	bởi	vì
nhiệm	vụ	của	thần	vốn	nhận	mệnh	lệnh	từ	không	ai	khác	ngoài	Yung	Lu.
Yung	Lu	xen	ngang:
-	Tối	khuya	đêm	ấy,	cánh	tay	phải	của	Khang	Hữu	Vi,	Tan	Shih	Tung	đến	thăm	Viên	Thế	Khải.

Hắn	tuyên	bố	hắn	đại	diện	cho	“phái	nhà	vua”.
-	Đúng	thế.	-	Viên	Thế	Khải	nói.	-	Thần	biết	Tan	là	con	trai	của	tổng	đốc	Hồ	Bắc.	Có	một	lý	do

khiến	hắn	đánh	thức	thần	dậy	vào	lúc	hai	giờ	sáng.	Hắn	bảo	thần	rằng	Hoàng	đế	đang	trong	lúc
lâm	nguy	và	rằng	thần	phải	đi	và	cứu	Hoàng	đế.
Thần	phải	tập	hợp	quân	sĩ	của	mình	và	trở	lại	Bắc	Kinh	đàn	áp	kẻ	thù.	Tan	nói	một	cách	rạch

ròi	và	chính	xác	rằng	Hoàng	đế	muốn	thần	loại	trừ	hai	người...	 -	Viên	Thế	Khải	cố	giữ	vững
giọng	nói	đang	run	run	của	mình.
-	Ta	là	một	trong	hai?	-	Tôi	hỏi.
Viên	Thế	Khải	nhìn	tôi.	Mặt	hắn	nghiêm	trọng:



-	Vâng.
-	Còn	người	kia?	-	Tôi	hỏi.
Viên	Thế	Khải	cúi	nhìn	xuống,	rồi	quay	về	phía	Yung	Lu.
-	Ta	hiểu.	-	Tôi	gật	đầu.
Yung	Lu	vẫn	vô	tư	như	một	pho	tượng	đồng.
-	Thần...	-	Viên	Thế	Khải	phải	cố	gắng	để	nói	được	hết	câu	-	...	được	yêu	cầu	lấy	đầu	của	cả	hai

người.	-	Hắn	quỳ	gối	xuống,	khấu	đầu	và	nện	trán	xuống	đất.
-	Đứng	lên,	Viên	Thế	Khải.	-	Tôi	nói	và	cảm	thấy	miệng	tôi	tê	cứng	lại.
-	Hãy	kể	cho	Thái	hậu	ông	đã	yêu	cầu	Tan	đưa	ra	bằng	chứng	xác	thực	chỉ	dụ.	-	Một	lần	nữa

Yung	Lu	lại	cố	giục	hắn	nói	theo.
-	Vâng,	tất	nhiên	-	Viên	Thế	Khải	đứng	dậy.	-	Thần	đòi	hỏi	Tan	đưa	cho	thần	xem	chỉ	dụ	được

Hoàng	đế	ký.	Tan	nói	y	không	thể.	Y	nói	rằng	bằng	chứng	phải	được	che	giấu.	Y	nói	tình	thế
đang	tới	lúc	cực	kỳ	nghiêm	trọng	và	sinh	mạng	Hoàng	đế	đang	trong	cơn	nguy	cấp.
-	Ông	đã	tin	hắn	chứ?	-	Tôi	hỏi.
-	Tin	hay	không	tin,	thần	cũng	không	thể	mạo	hiểm	chọn	cách	nào.	Nhưng	thần	đã	để	Tan

biết	rằng	Hoàng	thượng	và	thần	đã	gặp	nhau	ngay	sáng	hôm	ấy	và	Hoàng	thượng	không	đề	cập
gì	đến	cuộc	đảo	chính.	Tan	trở	nên	tức	tối	và	nói:	“Mọi	chuyện	đã	thay	đổi”	và	“sinh	mệnh	của
Hoàng	thượng	chỉ	không	bị	đe	dọa	cho	đến	buổi	chiều”.	Thần	đòi	hỏi	hơn	những	chứng	nhân,	y
đưa	cho	 thần	một	danh	sách	để	 tiếp	 tục.	Trong	 số	họ	 có	Bí	 thư	của	Tòa	Pháp	đình	 tối	 cao
Dương,	chánh	án	Lâm,	tướng	chỉ	huy	Trương	Lưu	và	Kuangyen,	em	ruột	Khang	Hữu	Vi.
-	Khi	nào	thì	ông	mới	biết	rằng	Hoàng	đế	muốn	sát	hại	ta?	-	Tôi	hỏi.
Tôi	đang	mất	hết	mọi	khả	năng	cảm	nhận	những	mối	liên	kết,	lô	gíc	giữa	những	sự	cố.	Một

cảm	giác	 kinh	 hoàng	 bắt	 đầu	 tràn	 lấn	 tôi.	 Tôi	 vẫn	 như	đang	 nghe	 thấy	 tiếng	 kêu	 khóc	 của
Quang	Tự	lúc	bốn	tuổi	đầu,	tâm	trí	tôi	lại	hé	sáng	trở	lại	cảnh	tượng	cái	đêm	Yung	Lu	mang	nó
tới	Tử	Cấm	Thành.
-	Tan	nói	hắn	không	thể	tạo	ra	cái	sắc	chỉ	có	thật.	-	Viên	Thế	Khải	đáp.	-	Dẫu	sao,	Tan	cũng

bảo	thần	rằng	Hoàng	thượng	đã	ra	lệnh:	“Xử	tội	chết	bất	kỳ	ai	dám	sử	dụng	quyền	lực	hoặc	ảnh
hưởng	của	Hoàng	thượng	hoặc	của	Thái	hậu	để	ngăn	cản	cải	cách	tiến	tới”.	Khi	thần	bảo	Tan
rằng	thần	sẽ	không	cắn	vào	cái	tay	đã	nuôi	thần,	hắn	nói	rằng	tất	cả	những	gì	thần	phải	làm	là
cung	cấp	một	cơ	hội.	Hắn	muốn	thần	mang	hắn	vào	bên	trong	cung	điện	Mùa	hè.	Đây	là	những
lời	của	Tan:	“Tôi	sẽ	tự	mình	cắt	họng	Thái	hậu	nhiếp	chính”.	Hắn	phanh	áo	trong	của	hắn	ra
cho	thần	xem	con	dao	dài	ba	mươi	phân	hắn	mang	theo.
-	Ngươi	đã	nghĩ	thế	nào,	Viên	Thế	Khải?	-	Tôi	hỏi.
-	Đằng	nào	thì	thần	cũng	thấy	rằng	mình	rơi	vào	một	tình	cảnh	khó	khăn,	khi	cho	rằng	Tan

đang	nói	thật	mà	thần	lại	nghi	ngờ	ghê	gớm.	Nếu	thần	phản	bội	lại	Hoàng	đế,	tội	thần	sẽ	là	tội
chết	và	nếu	thần	phản	bội	Yung	Lu	và	Thái	hậu,	thì	cũng	vẫn	là	tội	chết.	Vì	vậy	thần	cân	nhắc
quyết	định	của	mình	trong	khi	Tan	nói.	Thần	muốn	tin	chắc	rằng	hắn	thực	sự	đại	diện	cho	nhà
vua.	Tan	vẫn	tiếp	tục	nói:	“Chặt	đầu	con	quỷ	chống	lại	cải	cách	và	thân	thể	nó	sẽ	héo	tàn	và
chết”.
-	Uống	chút	nước	đã,	Viên.	-	Yung	Lu	đưa	cho	y	tách	nước.
Viêng	tướng	uống	nước	và	lau	miệng	bằng	mu	bàn	tay:
-	Rồi	Tan	cho	thần	xem	chiếc	bản	đồ	của	hắn.	Bản	đồ	được	vẽ	tỉ	mỉ	từng	chi	tiết.	Nó	được

đánh	dấu	các	lối	ra	vào	của	cung	điện	Mùa	hè,	đặc	biệt	phòng	ngủ	của	Thái	hậu	ở	đâu,	theo	Tan
dăm	ba	kế	hoạch	kế	tiếp	cũng	lần	lượt	được	khởi	động.	Mọi	lối	ra	của	cung	điện	của	Thái	hậu
đều	bị	chặn	lại,	kể	cả	đường	ngầm	của	kho	dự	trữ.	Những	đối	tác	trong	cung	có	cả	một	trong



những	người	hầu	thân	cận	của	Thái	hậu.	Thần	lấy	làm	kinh	ngạc	về	sự	hết	sức	chu	toàn	đó.	Ắt
hẳn	phải	được	một	bàn	tay	quân	sự	thao	lược	vạch	ra.	Thần	không	tránh	khỏi	nghĩ	tới	vụ	ám
sát	Nữ	hoàng	Min.	Âm	mưu	mang	cùng	một	chữ	ký.
Tôi	cảm	thấy	lạnh	và	rùng	người.
Mồ	hôi	từ	chiếc	đầu	cạo	trọc	của	Viên	Thế	Khải	giỏ	ra	làm	nó	lấp	lánh	như	một	quả	dưa	dưới

nước	mưa.
Yung	Lu	vừa	nghe	vừa	đi	đi	lại	lại.
-	Tan	đòi	thần	phải	trả	 lời	ngay.	-	Viên	Thế	Khải	hít	một	hơi	thở	sâu.	-	Khi	hắn	nhìn	thần

không	định	trả	lời	hắn,	hắn	đe	dọa:	“Con	dao	của	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	nó	phải	làm	để	đảm
bảo	cải	cách”.	Tới	mức	ấy,	thần	hiểu	phải	làm	gì	tiếp	đó.	Thần	đành	nói	dối,	hứa	rằng	thần	sẽ
hành	động	vào	ngày	5	tháng	Mười,	ngày	mà	cuộc	kiểm	tra	quân	sự	của	Hoàng	cung	sẽ	diễn	ra	ở
Thiên	Tân.	Thần	bảo	Tan:	“Tất	cả	các	binh	sĩ	của	tôi	sẽ	được	tập	hợp	lại”.	Hắn	nghe	có	lý,	vì	hắn
biết	việc	kiểm	tra	sẽ	được	cả	Hoàng	đế	Quang	Tự	và	Thái	hậu	tham	dự.	Tan	thỏa	mãn	khi	ra	về.
Viên	Thế	Khải	trông	có	vẻ	mệt	mỏi.
-	Ông	có	thể	ngồi	xuống.	-	Tôi	nói.
Yung	Lu	đẩy	chiếc	ghế	sang	một	bên.
Tôi	chẳng	nhớ	nổi	gì	hai	ngày	hôm	sau.	Giọng	của	Viên	Thế	Khải	vẫn	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu

tôi:	“Thần	không	thể	tưởng	tượng	nổi	nhà	vua	lại	ra	lệnh	xử	tử	mẹ	mình,	nhưng	Tan	quả	quyết
về	điều	đó”.	Tôi	bác	bỏ	khả	năng	này.	Với	cả	thể	xác	lẫn	tinh	thần	tôi	cố	tự	bảo	vệ	chống	lại	một
cuộc	tấn	công	khủng	khiếp.	Từng	thớ	thịt	trong	mạch	sống	của	tôi	tiếp	tục	bảo	vệ	con	trai	tôi
chống	lại	lời	tố	cáo	của	Viên	Thế	Khải.
Theo	như	Yung	Lu,	tôi	đã	gọi	Viên	Thế	Khải	là	một	kẻ	lừa	dối	và	ra	lệnh	chém	đầu	hắn	ngay.

Yung	Lu	tả	lại	Viên	đã	kinh	sợ	và	cầu	xin	tha	mạng	thế	nào.	Yung	Lu	tin	rằng	đầu	óc	tôi	đang
“chìm	đắm”,	rằng	tôi	ở	trong	một	trạng	thái	choáng	váng,	vì	vậy	ông	không	thi	hành	lệnh	của
tôi.
Vài	giờ	sau	buổi	tường	trình	của	Viên	Thế	Khải,	Yung	Lu	tập	hợp	Đại	Hội	đồng,	những	hoàng

tử,	quý	tộc	Mãn	Châu	chủ	chốt,	các	quan	chức	cao	cấp	của	các	bộ,	kể	cả	các	đại	thần	trước	đó	đã
bị	Hoàng	đế	sa	thải	và	những	người	khác	đã	cầu	xin	tôi	phục	chức	cho	họ.
Tôi	được	yêu	cầu	lại	tiếp	tục	chỉ	huy	đế	chế.
Tôi	ngồi	im	suốt	phiên	triều.	Triều	đình	coi	việc	tôi	im	lặng	là	chấp	nhận	sự	thỉnh	cầu	của	họ.
Dưới	bóng	đêm,	Yung	Lu	cùng	với	Viên	Thế	Khải	 chuyển	những	 lực	 lượng	của	mình	khỏi

Thiên	Tân	và	thay	thế	những	lính	gác	cung	điện.	Tử	Cấm	Thành	và	cung	điện	Mùa	hè	được	đảm
bảo	an	ninh	chặt	chẽ.	Trước	rạng	sáng	những	đối	tác	của	Tan	bên	trong	cung	điện	bị	bí	mật	bắt
giữ.	Những	thái	giám	tin	cậy	sau	đó	được	phái	đến	Ying	t’ai	để	do	thám	Quang	Tự	và	các	hầu
cận.
Buổi	sáng	hôm	đó	khi	tôi	thức	giấc,	tôi	cảm	thấy	như	thể	tôi	đang	nổi	lên	từ	một	cái	giếng

sâu.	Tôi	mặc	quần	áo,	tự	mình	ăn	sáng	và	đến	ngồi	lên	ngai	rồng	ở	điện	Dưỡng	Tâm.
Những	con	mắt	triều	đình	nhìn	lên	tôi,	một	số	hiếu	kỳ,	cùng	một	số	đồng	cảm,	một	số	không

hiểu	rõ.	Lời	khai	riêng	rẽ	của	một	số	triều	thần	đều	khẳng	định	những	gì	tôi	đã	được	nghe	Viên
Thế	Khải	thuật	lại.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	một	cuộc	đảo	chính	đã	được	khởi	động.
-	Hoàng	đế	Quang	Tự	cần	được	xử	lý.	-	Yung	Lu	đề	xuất.
Tôi	chấp	thuận.
-	Đến	Ying	t’ai	và	trước	tiên	báo	tin	dữ	cho	Quang	Tự.	-	Tôi	dặn	dò	Yung	Lu.	-	Nếu	con	trai	tôi

biết	âm	mưu,	bảo	nó,	tôi	không	muốn	nhìn	thấy	mặt	nó	nữa.



Quỳ	hai	gối,	Quang	Tự	xin	được	phép	kết	liễu	đời	mình.	Nó	vẫn	đang	mặc	quần	áo	ngủ.	Nó
còn	chưa	đánh	răng	xong.	Hai	môi	nó	còn	trắng	kem	đánh	răng.
Vừa	trông	thấy	nó,	tôi	đã	ngoảnh	đầu	đi	và	thở	dài.	Cuối	cùng	tôi	đứng	lên	trở	về	phòng	ngủ

của	tôi	và	đóng	cửa	lại.	Nhiều	ngày	trôi	đi	và	tôi	bỗng	bị	ốm.	Bụng	tôi	như	lửa	đốt.	Lưỡi	tôi
phồng	rộp	lên,	và	khi	nuốt	rất	đau.
-	Nội	tạng	Thái	hậu	bốc	hỏa.	-	Thái	y	Sun	Pao	Tien	một	mực	đòi	tôi	phải	nằm	im	trên	giường

-	chỉ	uống	canh	hạt	sen	để	hạ	hỏa.
Tôi	đang	trải	qua	một	cơn	sốt	và	chẳng	muốn	hồi	phục.
Hoàng	hậu	Lan	đến,	hai	mắt	và	hai	má	đỏ,	sưng	lên.	Nó	tâu	Quang	Tự	có	ý	định	tự	vẫn.
Mặc	dầu	tôi	hầu	như	không	thể	ngồi	dậy	nổi,	tôi	vẫn	đem	mình	ra	che	chở	cho	con	trai	tôi.

Tôi	muốn	nó	giải	thích	cho	tôi	tại	sao.
-	Con	có	thể	đã	nóng	nảy,	tức	giận.	Và	đúng	vậy,	con	muốn	sa	thải	Yung	Lu	và	truất	bỏ	ảnh

hưởng	của	mẹ.	-	Quang	Tự	nói.	-	Nhưng	con	chưa	hề	suy	tính	đến	việc	lấy	mạng	sống	của	mẹ.	-
Nó	moi	bên	trong	áo	dài	nó	và	lấy	ra	một	tệp	giấy.	-	Đây	là	sắc	chỉ	của	con	để	ra	lệnh	bắt	giữ	và
chém	đầu	Khang	Hữu	Vi	và	cộng	sự	của	hắn.
-	Ngươi	giải	thích	hành	động	của	chúng	thế	nào?
-	Con	không	biết	làm	thế	nào	mà	dự	án	cải	cách	của	con	lại	biến	thành	những	kế	hoạch	ám

sát.	Khang	đề	xuất	một	đằng	và	làm	một	nẻo.	Con	có	tội	và	đáng	chết	vì	đã	tin	cậy	hắn.
Quang	Tự	tuyệt	vọng	hơn	là	giận	dữ.	Tôi	mong	rằng	nó	sẽ	tự	bảo	vệ	và	chứng	minh	nó	vô	tội.

Mặc	dầu	tôi	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	sự	thật,	tôi	cầu	xin	rằng	nó	bị	lừa	gạt.	Sâu	trong	lòng	tôi
biết	con	tôi	đã	bị	lợi	dụng.
Ảnh	sáng	long	lanh	trong	đôi	mắt	Quang	Tự	biến	mất.	Hoàng	đế	vẫn	ngày	ngày	quỳ	gối	khẩn

cầu	tôi	ban	cho	cái	chết.	“Như	vậy	đất	nước	mới	chuyển	động	được”,	nó	nói	và	khóc:	“Như	vậy,
mẹ	mới	khởi	động	được.	Khang	Hữu	Vi	không	tự	hắn	vào	Tử	Cấm	Thành.	Là	con	mời	hắn”.
Nó	suy	sụp,	hai	mắt	trũng	xuống,	lưng	gù	đi.	“Con	phát	chán	bản	thân,	chán	sống.	Mẹ,	xin	hãy

thương	con”.
Trước	khi	tôi	có	một	cơ	hội	để	xả	hết	cơn	giận	của	chính	tôi,	tôi	buộc	phải	đối	đầu	với	nỗi

chán	chường	của	Quang	Tự.	Nó	không	chịu	ăn,	chịu	uống.	Máu	thấy	trong	đờm	dãi	của	nó.
-	Hoàng	 thượng	muốn	 tự	 trừng	phạt	mình	 thật	nặng.	 -	Thái	 y	 Sun	Pao	Tien	nói.	 -	Hoàng

thượng	đang	tự	nguyện	được	chết.	Thần	đã	thấy	điều	đó	ở	những	bệnh	nhân	trước	đây.	Mỗi	khi
đã	có	quyết	định	ấy,	thì	không	có	cách	gì	ngăn	lại	được.
Lệnh	bắt	Khang	Hữu	Vi	và	các	cộng	sự	được	Hoàng	đế	Quang	Tự	ký	làm	xôn	xao	cả	nước.

Phái	Mũ	sắt	và	phái	bảo	thủ	trong	triều	đình	chiếm	lấy	những	vị	trí	của	họ	trong	phòng	trừng
phạt,	nơi	phiên	tòa	xét	xử	được	tiến	hành.	Họ	đã	sẵn	sàng	lên	gân	lên	cốt	và	dạy	một	bài	học
tàn	bạo.
-	Phái	ôn	hòa	sẽ	bị	tổn	thương	một	khi	phiên	tòa	khai	mạc.	-	Yung	Lu	nói.	-	Tên	họ,	một	khi

phanh	phui	ra,	sẽ	bị	gắn	với	phe	cải	cách.	Bọn	Mũ	sắt	đang	khát	máu.
Cả	Yung	Lu	và	 tôi	đều	sợ	đối	đầu	quân	sự.	Chúng	 tôi	nhận	được	 tin	 tức	báo	về	những	kế

hoạch	bạo	loạn	do	phái	Mũ	sắt	kích	động.	Cuộc	bạo	động	sẽ	được	tướng	Đông	của	quân	đội	Hồi
giáo	lãnh	đạo.	Đông	nhận	mệnh	lệnh	từ	Hoàng	tử	Ts’eng,	đối	lập	với	nhà	vua.
-	Hiện	thời	quân	đội	của	tướng	Đông	ở	đâu?	-	Tôi	hỏi.
-	Chúng	đóng	quân	ở	vùng	ngoại	ô	phía	Nam	Bắc	Kinh.	Nếu	xảy	ra	một	cuộc	đối	đầu,	những

đội	quân	này	sẽ	phi	ngựa	qua	các	đường	phố	Bắc	Kinh.	Tôi	đang	lo	cho	những	tòa	công	sứ	của
Anh	và	Mỹ.



-	Tôi	có	thể	tưởng	tượng	tướng	Đông	mặc	nhiên	xông	vào	Tử	Cấm	Thành.	Hoàng	tử	Ts’eng
không	thể	chờ	cơ	hội	để	đe	dọa	tôi.	O„ng	ta	sẽ	ép	tôi	truất	ngôi	Quang	Tự.
-	Đó	cũng	là	bức	tranh	tôi	lường	trước.	-	Yung	Lu	nói.
-	Một	cái	băng	kẹp	máu	đau	đớn	phải	được	áp	dụng	để	tránh	một	sự	chảy	máu	định	mệnh	-

Tôi	nói	với	Yung	Lu.	-	Hãy	đệ	trình	tôi	một	danh	sách	của	những	kẻ	phải	bị	tử	hình	và	tôi	sẽ
xem	Hoàng	đế	có	ký	không.	Tôi	hy	vọng	việc	đó	sẽ	giúp	ngăn	lại	sự	bất	bình	của	công	chúng	sẽ
đổ	thêm	dầu	vào	cuộc	bạo	động.
Những	nhà	viết	sử	tương	lai	sẽ	đồng	tình	kết	tội	tôi	là	“một	kẻ	hung	ác	khao	khát	quyền	lực

vô	biên,	tặng	cho	quỷ	dữ”	khi	đề	cập	đến	việc	Hoàng	đế	Quang	Tự	có	ý	đồ	cải	cách,	được	gọi	là
sự	kiện	Một	trăm	ngày,	tính	từ	ngày	ban	chiếu	chỉ	đầu	tiên	đến	ngày	ban	chiếu	chỉ	cuối	cùng
của	Quang	Tự.
Ngày	28	tháng	Chín	năm	1898	chỉ	một	ngày	bước	vào	phiên	tòa,	những	thủ	tục	tiến	hành	bị

dừng	 lại	khi	 tin	tức	mang	đến	việc	tẩu	thoát	của	Khang	Hữu	Vi,	hắn	đã	được	các	nhân	viên
quân	sự	Anh	và	Nhật	hoạt	động	đằng	sau	các	màn	kịch	giải	cứu.	Sợ	rằng	sẽ	có	thêm	“những
giải	cứu	quốc	tế”,	Quang	Tự	ban	sắc	chỉ	ra	lệnh	chém	đầu	sáu	tù	nhân	kể	cả	Kuang	Yen,	em	ruột
Khang	Hữu	Vi.	Họ	đã	trở	thành	nổi	tiếng	như	Sáu	Tử	vì	đạo	của	Một	trăm	ngày.
Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói	để	bảo	vệ	con	trai	tôi	là	sự	hy	sinh	này	được	tiến	hành	để	tránh

một	thảm	kịch	to	lớn	hơn	nhiều.	Việc	chém	đầu	này	được	dùng	như	để	nhấn	mạnh	rõ	ràng	rằng
Hoàng	đế	Quang	Tự	đứng	ở	đâu,	để	chứng	tỏ	nó	không	còn	là	mối	đe	dọa	đối	với	tôi.	Kết	quả	là
tướng	Đông	độc	 lập	một	cách	 tai	 tiếng	của	Hoàng	 tử	Ts’eng	rút	các	 lực	 lượng	Hồi	giáo	của
mình	khỏi	tám	mươi	dặm	về	phía	đông	Bắc	Kinh,	cũng	có	nghĩa	khả	năng	gây	rối	hoặc	thậm
chí	chém	giết	tại	các	tòa	công	sứ	Anh	và	Mỹ	được	loại	bỏ.
Việc	xử	tử	sáu	người,	tha	cho	những	người	ôn	hòa,	để	ngăn	những	cuộc	đối	đầu	phân	cực	có

thể	dễ	leo	thang	thành	một	cuộc	nội	chiến.	Và	những	cái	chết	đó	làm	cho	những	kẻ	ủng	hộ	báo
thù	phải	đề	phòng.	Nó	cho	phép	những	người	ôn	hòa	tiến	hành	một	sự	đáp	trả	khiến	cho	họ	có
thể	thực	hiện	được	những	gì	phái	Mũ	sắt	e	ngại,	tức	triển	khai	hệ	thống	chính	trị	hiện	hành.
Tôi	đang	ngồi	ngoài	sân	của	tôi,	chăm	chú	nhìn	cây	hồ	trăn	khi	việc	chém	đầu	sáu	người	đàn

ông	trẻ	đang	diễn	ra.	Những	lá	cây	vàng	rực	và	đã	bắt	đầu	rụng.	Tôi	được	kể	lại	cả	sáu	tỏ	ra	rất
can	trường.	Không	một	ai	trong	họ	nói	điều	gì	hối	tiếc.	Hai	trong	số	họ	dắt	tay	nhau	lên	thớt
chém.	Tan	Shih	Tung,	con	trai	của	tổng	đốc	Hồ	Bắc,	đã	được	tạo	cho	một	cơ	hội	để	tẩu	thoát,
nhưng	từ	chối.
Những	người	của	Yung	Lu	cuối	cùng	lẽ	ra	đã	bắt	sống	được	Khang	Hữu	Vi,	nếu	hắn	không

được	sự	giúp	đỡ	của	John	Otway	Percy	Band,	phóng	viên	Thượng	Hải	của	tờ	Thời	báo	London,
trong	cuộc	tẩu	thoát.	Tổng	công	sứ	Anh	điện	chỉ	đạo	cho	các	tòa	lãnh	sự	suốt	từ	trên	xuống
dưới	rồi	từ	dưới	lên	trên	dọc	bờ	biển	Trung	Hoa	có	trách	nhiệm	theo	dõi	và	giúp	Khang	Hữu	Vi
thoát	khỏi	nguy	hiểm	khi	những	người	săn	lùng	của	Yung	Lu	đang	tiến	hành.
Ngày	27	tháng	9	cùng	với	chiếm	hạm	Esk,	những	phái	viên	Anh	hộ	tống	một	tàu	hơi	nước

cùng	với	Khang	Hữu	Vi	cập	bến	cảng	Hồng	Kông.	Trong	khi	đó,	lãnh	sự	Anh	tại	Quảng	Đông
tiến	hành	thu	xếp	cho	mẹ	Khang,	vợ	cả,	các	vợ	lẽ,	các	con	gái	và	gia	đình	em	trai	Khang	nhanh
chóng	chạy	trốn.	Ở	Hồng	Kông,	Khang	được	Miyazaki	Torazo,	người	tài	trợ	Nhật	quyền	thế	của
Genyosha	thu	nhận	là	giong	buồm	thẳng	tới	Tokyo.
Việc	xử	tử	làm	cho	Tan,	con	trai	tổng	đốc	Hồ	Bắc	trở	thành	bất	tử.	Thiện	cảm	của	quần	chúng

là	đối	với	những	người	bị	đàn	áp.	Thái	hậu	nhiếp	chính	căm	ghét	con	trai	nuôi	mình,	do	đó
chém	đầu	những	bạn	bè	của	ông,	dư	luận	của	công	chúng	lan	ra	như	thế.	Một	bài	thơ	Tan	đọc
trước	cái	chết	của	mình	trở	thành	nổi	tiếng	đến	nỗi	được	đem	dạy	trong	các	trường	tiểu	học
trong	nhiều	năm	trời:
Tôi	sẵn	sàng	đổ	máu
Nếu	từ	đó,	đất	nước	có	thể	được	cứu	vớt



Nhưng	đối	với	mỗi	người	đã	chết	hôm	nay,
Hàng	nghìn	người	sẽ	vùng	dậy	để	tiếp	tục	nhiệm	vụ	của	tôi.



Ba	mươi	sáu
Hoàng	đế	Trung	Hoa	bị	giết.	Có	thể	bị	tra	tấn.	Một	số	người	nghĩ	ông	có	thể	bị	âm	mưu	đầu

độc”.	Dòng	tin	đó	là	của	tờ	Thời	báo	New	York.	Đấy	là	bản	tường	thuật	thực	tế	của	Khang	Hữu
Vi.	Tôi	đã	“sát	hại	Quang	Tự	bằng	thuốc	độc	và	bóp	cổ”.	“Con	trai	tôi	phải	chịu	sự	tra	tấn	cực	kỳ
khủng	khiếp,	một	thanh	sắt	nung	đỏ	xiên	qua	gan	ruột”.
Khang	Hữu	Vi	“báo	cho	tôi	biết”,	J.O.P.Baland	viết	trong	tờ	Thời	báo	London:	“Rằng	ông	ta

rời	Bắc	Kinh	là	tuân	theo	một	thông	điệp	bí	mật	của	Hoàng	đế	cảnh	báo	về	mối	nguy	của	ông
ta.	Ông	ta	còn	nhấn	mạnh	xa	hơn	rằng	những	sự	cố	mới	đây	hoàn	toàn	tuân	theo	hành	động
của	phái	Mãn	Châu	đứng	đầu	là	Nữ	hoàng	kế	vị	và	Tổng	trấn	Yung	Lu...	Khang	Hữu	Vi	hối	thúc
Anh	quốc	tạo	một	cơ	hội	để	can	thiệp	và	phục	hồi	Hoàng	đế	lên	ngôi...	Trừ	phi	những	nạn	nhân
của	cuộc	chính	biến	được	bảo	vệ	một	cách	đầy	đủ,	thì	từ	nay	trở	đi	đối	với	bất	kỳ	quan	chức
trong	nước	sẽ	không	thể	ủng	hộ	những	lợi	ích	của	Anh	quốc	được”.
Tôi	đã	bảo	Lý	Hồng	Chương	đừng	gửi	báo	cho	 tôi	nữa,	nhưng	ông	 ta	vờ	như	bị	điếc.	Tôi

không	thể	trách	ông	đã	cố	để	giáo	dục	Hoàng	đế.	Lý	đảm	bảo	hai	số	báo	giống	nhau	đến	cùng
một	lúc,	một	cho	tôi,	và	một	cho	Hoàng	thượng.
Tôi	cố	giữ	bình	tĩnh,	nhưng	bất	cứ	báo	nào	tôi	đọc	cũng	làm	tôi	khốn	khổ.	Thật	đau	đớn	khi

nhớ	lại	Quang	Tự	đã	gọi	Khang	Hữu	Vi	là	một	thiên	tài,	“người	bạn	tốt	nhất”	và	“người	cùng	chí
hướng”.
bài	diễn	văn	hắn	đọc	tại	một	hội	nghị	tổ	chức	ở	Anh:	“Từ	khi	Hoàng	đế	bắt	đầu	biểu	lộ	sự

quan	tâm	đến	những	công	việc	của	quốc	gia,	Nữ	hoàng	kế	vị	vẫn	đang	vạch	kế	hoạch	phế	truất
ông.	Bà	ta	thường	chơi	bài	với	ông	và	cho	ông	uống	say	để	ngăn	ông	không	cho	tham	dự	vào
công	việc	của	nhà	nước.	Phần	lớn	thời	gian	của	hai	năm	cuối	Hoàng	đế	đã	bị	đẩy	xuống	vai	trò
bù	nhìn	chống	lại	những	nguyện	vọng	của	chính	ông”.
Cả	con	trai	tôi	và	tôi	đều	bị	đầu	độc	bởi	sự	cắn	rứt	của	chính	chúng	tôi.	Tôi	cố	đến	thế	nào	để

biện	minh	cho	tình	thế	cũng	chẳng	đi	đến	đâu;	những	gì	vẫn	còn	lại	là	sự	thể	không	thể	chối	cãi
được	rằng	Quang	Tự	đã	cho	phép	ấp	ủ	một	âm	mưu	sát	hại	tôi.
Khang	Hữu	Vi	vẫn	tiếp	tục	chiến	dịch	của	mình	ở	khắp	nơi:	“Các	vị	đều	biết	Nữ	hoàng	kế	vị

không	được	học	hành,	nên	bà	ta	rất	bảo	thủ,	bà	ta	đã	rất	miễn	cưỡng	khi	phải	trao	cho	Hoàng
đế	bất	kỳ	một	chút	thực	quyền	nào	trong	việc	quản	lý	những	công	việc	của	đế	chế.	Năm	1887,
ba	mươi	triệu	 lạng	bạc	dùng	cho	việc	xây	dựng	hải	quân	Trung	Hoa	được	quyết	định	để	sử
dụng	sai...	Nữ	hoàng	kế	vị	lợi	dụng	cán	cân	thanh	toán	số	tiền	đó	cho	việc	sửa	chữa	cung	điện
Mùa	hè”.	Sự	vu	khống	như	thế	cứ	tiếp	tục	và	tiếp	tục.
Con	trai	tôi	ngồi	vô	tích	sự	trong	chiếc	ghế	của	mình	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ	cho	hết	thời

gian.	Tôi	không	còn	mong	nó	sẽ	đến	với	tôi	hoặc	cầu	xin	tôi	chuyện	trò	với	nó.	Tôi	không	còn
đủ	can	đảm	để	đối	mặt	với	nó.	Một	sự	xa	cách	đã	được	dựng	lên	giữa	chúng	tôi.	Thật	đáng	sợ.
Quang	Tự	càng	đọc	báo,	nó	càng	thu	sâu	mình	lại.	Khi	được	yêu	cầu	lại	tiếp	tục	thiết	triều,	nó
từ	chối.	Nó	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	nữa	và	tôi	cũng	không	thể	bảo	nó	rằng	tôi	yêu	nó
bất	kể	những	gì	đã	xảy	ra	nữa.
Hôm	qua	tôi	phát	hiện	ra	nó	đang	thổn	thức	sau	khi	đọc	xong	bài	vu	khống	mới	nhất	của

Khang	Hữu	Vi:	“Có	một	tên	quan	hoạn	giả	mạo	trong	cung	điện	thực	tế	có	nhiều	quyền	hành
hơn	bất	cứ	đại	thần	nào.	Lý	Liên	Anh	là	tên	viên	quan	hoạn	giả	mạo...	Tất	cả	các	tổng	trấn	đều
phải	hối	lộ	con	người	đã	trở	nên	giàu	có	vô	biên	đó,	để	củng	cố	vị	trí	quan	chức	của	họ”.
Nếu	tôi	đã	từng	buộc	phải	tha	thứ	con	trai	tôi,	thì	những	gì	xảy	ra	kế	đó	biến	thành	không	thể

chịu	được	nữa.	Tôi	không	được	trao	cho	cơ	hội	nào	để	tự	bảo	vệ,	trong	khi	Khang	Hữu	Vi	được
tự	do	hãm	hại	tôi	bằng	việc	tự	gọi	hắn	là	người	phát	ngôn	của	Hoàng	đế	Trung	Hoa,	và	gọi	tôi
là	một	“mụ	trộm	cắp	sát	nhân”	và	“tai	ương	của	quần	chúng”.



Những	nhà	xuất	bản	danh	tiếng	trên	thế	giới	cho	in	những	lời	tố	cáo	thâm	độc	chi	tiết	cuộc
đời	tôi	của	Khang.	Chúng	được	dịch	sang	tiếng	Trung	Hoa	và	lưu	hành	trong	nhân	dân	như	một
sự	 thật	 được	 phát	 hiện.	 Trong	 những	 quán	 trà	 và	 tại	 những	 bữa	 tiệc	 tùng	 say	 sưa,	 những
chuyện	tôi	đã	đầu	độc	Nuharoo,	sát	hại	Đồng	Trị	và	Hiếu	Triết	thế	nào	lan	truyền	như	một
bệnh	dịch.
Việc	phát	hành	bí	mật	bản	 tường	 thuật	của	Khang	Hữu	Vi	về	một	 trăm	ngày	cải	cách	 trở

thành	xôn	xao	dư	luận.	Trong	đó	Khang	viết:	“Phối	hợp	với	một	hoặc	hai	chính	khách	quốc	gia
phản	bội,	Nữ	hoàng	kế	vị	đã	giam	lỏng	Hoàng	đế	và	bí	mật	âm	mưu	cướp	ngôi,	giả	mạo	vin	cớ
đang	cố	vấn	cho	chính	phủ...	Tất	cả	các	học	giả	của	đất	nước	chúng	tôi	đều	sôi	giận	về	việc	mụ
thứ	phi	trà	trộn	này	lại	dám	giam	lỏng	“Hoàng	đế”...	Mụ	đã	lợi	dụng	các	khoản	tiền	thu	được	từ
những	khế	ước	tín	chấp	chính	phủ	để	xây	dựng	thêm	những	cung	điện	thả	cương	cho	những
dục	vọng	dâm	đãng	của	mụ.	Mụ	không	có	chút	cảm	nghĩ	nào	đối	với	việc	suy	đồi	của	quốc	gia
và	nỗi	khốn	khổ	của	quần	chúng.
Con	trai	tôi	tự	nhốt	mình	bên	trong	phòng	Ying	t’ai.	Ngoài	cửa	xếp	hàng	đống	báo	nó	đã	đọc

xong.	Trong	số	đó	có	những	bài	tường	thuật	cuộc	sống	của	Khang	Hữu	Vi	trong	lúc	lưu	vong	ở
Nhật	và	 của	 lãnh	 tụ	phản	 loạn	người	Quảng	Đông	Tôn	Dật	Tiên	đã	đón	 tiếp	nồng	hậu	hắn,
người	mà	Genyosha	đã	thuê	làm	người	đứng	đầu	cho	việc	ám	sát	tôi.	Khang	yêu	cầu	Hoàng	đế
Nhật	“có	hành	động	để	truất	bỏ	Thái	hậu	Từ	Hy”.
Suốt	tám	năm	sau,	cả	khi	con	trai	tôi	vẫn	ban	liên	tiếp	những	sắc	dụ	kết	tội	viên	cố	vấn	cũ

của	nó,	Khang	Hữu	Vi	vẫn	tiếp	tục	âm	mưu	sát	hại	tôi.
Lúc	này,	tôi	cầu	xin	Quang	Tự	mở	cửa.	Tôi	nói	tôi	đã	mất	Đồng	Trị	và	tôi	không	thể	tiếp	tục

sống	nổi	nếu	tôi	phải	mất	nó.
Quang	Tự	bảo	tôi,	nó	hổ	nhục	và	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	mình	về	những	gì	nó	đã	làm.

Nó	nói	rằng	nó	có	thể	nhìn	thấy	trong	mắt	tôi	rằng	tôi	không	còn	một	chút	tình	yêu	nào	đối	với
nó.
Tuy	nhiên	tôi	không	thể	bảo	nó	rằng	tình	yêu	của	tôi	với	nó	không	hề	bị	ảnh	hưởng.	“Tôi

không	còn	là	tôi	nữa	bởi	vì	tôi	bị	thương	tổn”,	tôi	thú	nhận.	Tôi	không	dám	nói	xa	hơn,	tôi	cảm
thấy	cơn	giận	ngay	dưới	da	thịt	tôi.	Biểu	lộ	cảm	nghĩ	với	cơn	giận	đó	sẽ	chỉ	gây	thêm	tổn	hại.
Tôi	phải	đứng	trên	đài	quan	sát	để	giữ	sự	tổn	hại	cho	bản	thân	và	những	người	xung	quanh	ở
mức	tối	thiểu.
Quang	Tự	hỏi	tôi	muốn	gì	từ	“cái	túi	da	vô	giá	trị”	như	nó.
Tôi	nói	tôi	sẵn	sàng	làm	việc	hàn	gắn	lại	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi.	Tôi	để	cho	nó	biết	rằng

việc	nó	không	chịu	tự	cứu	nó	càng	làm	cho	tôi	đau	lòng	hơn	bất	cứ	điều	gì.	Tuy	vậy,	tôi	có	thể
cảm	thấy	chính	tôi	cũng	đang	từ	bỏ.	Tôi	biết	rằng	tôi	đã	thất	bại	với	thằng	bé	mà	tôi	nhận	làm
con	nuôi	và	nuôi	dạy	từ	tuổi	lên	bốn	này.	Tôi	cũng	đã	không	giữ	được	lời	hứa	với	Rong,	em	gái
tôi.	Tôi	đã	nói	với	Quang	Tự:	“Sau	cái	chết	của	Đồng	Trị,	ta	dồn	hết	hy	vọng	của	ta	vào	con”.
Không	chỉ	tôi	đã	mất	hy	vọng,	mà	cũng	mất	luôn	cả	sự	dũng	cảm	để	lại	cố	thử	xem.
Một	phần	nào	đó	trong	tôi	thường	không	bao	giờ	tin	rằng	Quang	Tự	có	ý	sát	hại	tôi.	Nhưng

nó	đã	mắc	một	sai	lầm	nghiêm	trọng,	sai	lầm	quá	lớn	ngay	cả	đối	với	tôi	để	sửa	chữa.
Quang	Tự	cầu	xin	được	truất	ngôi	và	nói	rằng	tất	cả	những	gì	nó	muốn	là	được	rút	lui	khỏi

con	mắt	của	công	chúng	và	không	bao	giờ	bị	nhìn	thấy	nữa.
Đó	là	khoảnh	khắc	đau	buồn	nhất	cuộc	đời	tôi.	Tôi	không	chịu	chấp	nhận	một	thất	bại	như

thế.	Trở	nên	lạnh	lùng	và	cứng	rắn,	tôi	nói	với	nó:
-	Không,	ta	sẽ	không	cho	phép	con	quyền	từ	bỏ.
-	Tại	sao?	-	Nó	kêu	lên.
-	Bởi	vì	việc	đó	sẽ	chỉ	chứng	minh	cho	thế	giới	rằng	những	gì	Khang	Hữu	Vi	nói	về	ta	đều

đúng.



-	Những	dấu	ấn	của	con	trên	lệnh	bắt	giữ	hắn	không	đủ	đảm	bảo	là	bằng	chứng	hay	sao?
Bỗng	dưng	tôi	không	hiểu	con	trai	tôi	còn	ân	hận	thêm	điều	gì	nữa,	việc	mất	tình	yêu	thương

của	tôi	hay	sự	bất	lực	của	Khang	Hữu	Vi	trong	việc	giết	tôi.
Yung	Lu	hủy	bỏ	việc	truy	lùng	đối	với	Lương	Khải	Siêu,	cánh	tay	phải	và	là	môn	đệ	của	Khang

Hữu	Vi,	bởi	vì	“đối	tượng	đã	thành	công	trong	việc	tẩu	thoát	sang	Nhật”.
Lương	Khải	Siêu	là	một	nhà	báo	và	dịch	giả,	làm	việc	như	một	thư	ký	Trung	Hoa	cho	một	cha

rửa	tội	xứ	Wales	và	nhà	hoạt	động	chính	trị	Timothy	Richard,	mà	mục	đích	của	ông	ta	là	lật	đổ
chế	độ	Mãn	Châu.	Lương	nổi	tiếng	về	cách	viết	mạnh	mẽ	của	mình	và	được	triều	đình	gọi	là
“cây	bút	độc	hại”.
Khi	sắc	dụ	ra	lệnh	bắt	giữ	và	chém	đầu	Lương	Khải	Siêu	được	ban	ra,	Lương	vẫn	còn	ở	Bắc

Kinh.	Những	người	của	Yung	Lu	canh	gác	chặt	chẽ	các	cổng	thành	và	Lương	tìm	cách	tị	nạn
trong	tòa	công	sứ	Nhật.	Hắn	không	phải	là	một	sự	ngạc	nhiên	thú	vị	đối	với	người	tị	nạn	khi
phát	hiện	ra	Ito	Hirobumi	chẳng	ngờ	cũng	là	một	vị	khách	ở	đây.
“Lương	được	cải	trang	thành	một	người	Nhật	và	được	đưa	ra	Thiên	Tân”,	Yung	Lu	tâu	trình:

“Người	hộ	tống	hắn	ta	là	một	nhân	viên	tai	tiếng	của	Genyosha”.
Con	trai	tôi	trông	như	một	người	mù,	nhìn	vô	hồn	vào	chốn	xa	xăm	khi	nó	nghe	Yung	Lu.
-	Dưới	sự	bảo	vệ	của	tòa	công	sứ	Nhật,	Lương	Khải	Siêu	thả	neo	ở	Taku	và	lên	chiếc	thuyền

chiến	Oshima.	-	Yung	Lu	tiếp	tục	-	Vì	chúng	tôi	vẫn	đang	theo	dõi	sát	sao	những	chuyển	dịch
của	hắn,	chúng	tôi	đuổi	kịp	chiếc	Oshima	ngoài	biển	khơi.	Người	của	tôi	đòi	kẻ	chạy	trốn	đầu
hàng,	nhưng	thuyền	trưởng	Nhật	từ	chối	không	giao	nộp	hắn.	Gã	ta	tuyên	bố	chúng	tôi	đã	vi
phạm	luật	quốc	tế.	Không	thể	tiến	hành	lùng	sục,	mặc	dầu	chúng	tôi	biết	Lương	trốn	trong	một
những	buồng	ngủ	của	con	thuyền.
Con	trai	tôi	quay	mặt	đi	khi	Yung	Lu	đặt	một	số	Niên	giám	Kobe	của	Nhật	trước	mặt	nó.	Tờ

báo	tuyên	bố	ngày	22	tháng	Mười,	tàu	Oshima	đã	mang	đến	cho	Nhật	“một	món	quà	rất	giá
trị”.
Nhật	có	lý	do	để	ăn	mừng.	Trong	khi	lưu	đày,	Khang	Hữu	Vi	và	Lương	Khải	Siêu	lại	được	tái

hợp.	Là	khách	gia	đình	của	ngoại	trưởng	Nhật	Shigenobu	Okuma,	suốt	năm	tháng	trời,	được	ăn
uống	tốt,	bím	tóc	tết	của	hắn,	theo	như	một	bản	tường	thuật,	“đen	ra,	óng	mượt”.	Suốt	mấy
năm	sau,	hai	con	người	này	làm	việc	cùng	nhau	không	biết	mệt	mỏi.	Họ	thành	công	trong	việc
kết	hợp	với	nhau	vẽ	lên	một	chân	dung	của	tôi	như	một	kẻ	độc	tài	tàn	ác,	khẳng	định	những	giả
thiết	và	thành	kiến	của	mọi	người.
Khang	và	Lương	đã	đạt	được	sự	công	nhận	quốc	tế	mà	họ	thèm	khát.	Phương	Tây	coi	họ	như

những	anh	hùng	của	phong	trào	cải	cách	của	Trung	Hoa.	Cái	gã	Khang	Hữu	Vi	“mặt	tròn	như
mặt	trăng”	được	miêu	tả	là	“nhà	thông	thái	của	nước	Trung	Hoa	mới”.	Những	bài	phỏng	vấn	và
bài	báo	của	hắn	được	làm	thành	sách	bán	hàng	ngàn	bản	ở	nhiều	lãnh	thổ.	Các	độc	giả	ở	xa
Trung	Hoa	có	được	cái	nhìn	thoáng	qua	chính	thức	về	tôi	là	ai.
Nhưng	còn	tệ	hơn	cả	việc	lòng	kiêu	hãnh	của	tôi	bị	đẩy	vào	cảnh	mất	còn.	Những	cuộc	công

kích	dâm	ô	tục	tĩu	của	Khang	và	Lương	còn	cung	cấp	cơ	hội	cho	những	kẻ	mong	muốn	chiến
tranh	trên	Trung	Hoa.	Vì	“những	lãnh	tụ	của	Trung	Hoa	đang	cầu	xin	đất	nước	được	cứu	vớt”,
thì	bất	kỳ	ai	liệu	còn	cần	thêm	cớ	gì	để	tống	cổ	con	bò	cái	độc	tài	đồi	trụy	và	rồ	dại	không?
Những	thính	giả	phương	Tây	tụ	tập	lại	nghe	Khang	Hữu	Vi,	dễ	mắc	lừa	những	lời	dối	trá	của

Khang	vì	họ	rất	muốn	thấy	Trung	Hoa	biến	đổi	thành	một	nước	Thiên	Chúa	giáo	không	tưởng!
Từ	Lý	Hồng	Chương	tôi	được	biết	Nhật	đã	cấp	tiền	cho	Khang	Hữu	Vi	làm	một	chuyến	du	kích
riêng	biệt	sang	Hoa	Kỳ,	ở	đấy	hắn	được	các	nhà	phê	bình	và	học	giả	ca	ngợi	như	là	“người	đem
đến	Trung	Hoa	nền	dân	chủ	kiểu	Mỹ”.
“Trời	cho	chúng	ta	vị	thánh	này	để	cứu	Trung	Hoa”,	Khang	thường	mở	đầu	những	bài	nói

chuyện	của	mình	bằng	việc	ca	ngợi	con	trai	tôi	như	thế.	“Dẫu	Hoàng	thượng	đã	bị	cầm	tù	và	bị



truất	ngôi,	may	mắn	sao,	ông	vẫn	còn	với	chúng	ta.	Trời	chưa	bỏ	rơi	Trung	Hoa!”.
Quyên	góp	được	hơn	300.000	đô	la	Mỹ(1)	từ	những	kiều	bào	buôn	bán	ở	hải	ngoại	muốn	đảm

bảo	thiện	chí	đối	với	bất	cứ	chế	độ	mới	nào,	và	với	sự	trợ	giúp	của	các	điệp	viên	bí	mật	của
Genyosha	của	Nhật	hoạt	động	ở	trong	nội	địa	Trung	Hoa,	Khang	Hữu	Vi	bắt	đầu	chuẩn	bị	một
cuộc	khởi	nghĩa	vũ	trang.
Bộ	đôi	Khang	Hữu	Vi	và	Lương	Khải	Siêu	được	các	tờ	Thời	báo	New	York,	Diễn	đàn	Chicago

và	London	thời	báo	tung	hứng	lên:	“Tất	cả	những	gì	Từ	Hy	Thái	hậu	biết	tới	là	cuộc	đời	đi	tìm
khoái	 lạc,	 tất	 cả	những	gì	Yung	Lu	biết	 tới	 là	 sự	khát	khao	quyền	 lực.	Đã	bao	giờ	Thái	hậu
buông	tha	cho	một	ý	nghĩ	vì	điều	tốt	cho	đất	nước	của	bà	ta	chưa?	Một	con	rùa	không	thể	mọc
tóc,	một	con	thỏ	không	thể	mọc	sừng,	một	con	gà	trống	non	không	thể	ấp	trứng	và	một	cây	héo
không	thể	nở	hoa,	bởi	vì	đó	không	phải	là	bản	tính	của	bà	ta	để	làm	như	vậy.	Chúng	ta	không
thể	trông	mong	những	gì	không	hề	tồn	tại	trong	con	tim	bà	ta!”.



Ba	mươi	bảy
Vào	lúc	cao	điểm	của	thảm	họa	cải	cách,	năm	1898	cũng	biến	thành	một	năm	kéo	dài,	cay

đắng	của	nạn	đói	và	lũ	lụt.	Đầu	tiên	là	mùa	màng	bị	thất	bát	ở	Sơn	Đông	và	các	tỉnh	lân	cận,	rồi
đến	 sông	Hoàng	Hà	nhấn	 chìm	hàng	 trăm	 làng	mạc	 trong	một	 cơn	 lũ	 dã	man.	Hàng	nghìn
người	trở	thành	không	cửa,	không	nhà	và	làm	cho	không	thể	gieo	cấy	vụ	mùa	năm	sau.	Còn	tệ
hại	hơn,	châu	chấu	bay	xuống	ngấu	nghiến	nốt	những	gì	hom	hem	còn	lại.	Những	kẻ	ăn	không
ngồi	rồi,	những	người	thất	nghiệp,	những	bọn	bất	bình,	những	kẻ	trắng	tay	mong	mỏi	một	lý
do,	một	nguyên	nhân,	một	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng.
Tôi	vẫn	đang	bận	rộn	để	cố	dập	lửa	đi.	Phái	Mũ	sắt	đã	đề	nghị	treo	cổ	thứ	phi	Ngọc	Trai	như

một	phương	sách	làm	cho	Hoàng	đế	đảm	đương	trách	nhiệm.	Ngọc	Trai	được	phát	hiện	có	tội
vi	phạm	nhiều	luật	lệ	nội	cung.	Tôi	bác	bỏ	những	lời	kết	tội	đao	to	búa	lớn	mà	không	đưa	ra	lời
giải	thích	nào.
Những	cuộc	bạo	loạn	bài	ngoại	tiếp	tục	diễn	ra.	Một	nhà	truyền	giáo	Anh	quốc	bị	sát	hại	ở

miền	Nam	tỉnh	Quý	Châu,	và	một	tu	sĩ	người	Pháp	bị	tra	khảo	và	bị	giết	ở	Hồ	Bắc.	Ở	những	tỉnh
mà	người	ngoại	quốc	sinh	sống	trong	những	khu	nhà	khép	kín	với	người	Hoa,	những	chuyện
đau	lòng	khơi	lên	sự	bất	ổn,	đặc	biệt	ở	Thiều	Châu	nơi	người	Đức	kiểm	soát,	cũng	là	nơi	sinh
của	Khổng	Tử.	Dân	địa	phương	căm	hận	Cơ	đốc	giáo.	Ở	những	vùng	người	Anh	và	Nga	kiểm
soát	ở	Uy	Hải	Vệ	 và	Liêu	Đông,	 bạo	 lực	nổ	 ra	khi	những	người	ngoại	 quốc	khẳng	định	với
cương	vị	là	những	người	chủ	sở	hữu,	họ	được	trao	quyền	hưởng	lợi	từ	thuế	của	người	Trung
Hoa.
Nhân	danh	bảo	vệ	tôi,	Hoàng	tử	Ts’eng	và	các	con	trai	của	ông	kêu	gọi	Hoàng	đế	thoái	vị.	Bè

phái	Ts’eng	được	Hội	đồng	bộ	tộc	Mãn	Châu	và	tướng	Đông	của	quân	đội	Hồi	giáo	hậu	thuẫn.
Dẫu	khó	khăn	cho	tôi	để	tiếp	tục	ủng	hộ	Quang	Tự,	tôi	biết	triều	đại	sẽ	sụp	đổ	với	Hoàng	tử
Ts’eng	nắm	quyền.	Tất	cả	những	công	kỹ	nghệ	và	những	mối	liên	kết	quốc	tế	Lý	Hồng	Chương
đã	xây	dựng,	bao	gồm	cả	những	mối	quan	hệ	với	các	nước	phương	Tây	sẽ	chấm	dứt.	Một	cuộc
nội	chiến	sẽ	đem	lại	cho	các	cường	quốc	nước	ngoài	một	cái	cớ	hoàn	hảo	để	can	thiệp.
Sự	ổn	định	vẫn	yêu	cầu	sự	tiếp	tục	giữ	ngôi	Hoàng	đế	của	Quang	Tự.	Tôi	phê	chuẩn	một	kế

hoạch	kế	tiếp	do	phái	bảo	thủ	đệ	trình	tuyên	bố	tôi	phải	trở	lại	vai	trò	nhiếp	chính.	Quang	Tự
ký	tên	mình	nhưng	chẳng	muốn	làm	gì	hơn	với	việc	đó.
“Công	việc	của	quốc	gia	lúc	này	ở	trong	một	vị	thế	khó	khăn”	-	sắc	dụ	viết	-	“và	mọi	chuyện

đang	mong	đợi	cải	cách.	Ta,	Hoàng	đế,	đang	làm	việc	đêm	ngày	với	tất	cả	mọi	quyền	lực	của	ta.
Nhưng	bất	kể	ta	làm	việc	cần	cù	nặng	nhọc,	ta	vẫn	không	ngừng	lo	sợ	bị	quá	tải	bởi	áp	lực	của
công	việc.	Xúc	động	bởi	sự	quan	tâm	sâu	sắc	đến	phúc	lợi	của	quốc	gia,	ta	đã	không	ngừng	van
nài	Thái	hậu	tỏ	lòng	từ	bi,	làm	ơn	cố	vấn	cho	ta	trong	chính	phủ,	và	đã	nhận	được	sự	đồng	tình
của	người.	Điều	đó	là	một	đảm	bảo	cho	sự	phồn	hưng	của	toàn	thể	quốc	gia,	quan	chức	và	nhân
dân	của	đất	nước”.
Đó	là	một	điều	hổ	thẹn	cho	cả	Quang	Tự	lẫn	tôi.	Nó	nói	lên	sự	bất	lực	của	Hoàng	đế	cũng	như

sự	phán	xét	tồi	tệ	của	tôi	trong	việc	đưa	nó	lên	ngôi	ngay	từ	lúc	đầu.
Chỉ	ít	lâu	sau	sắc	dụ	ấy	được	ban	hành,	Quang	Tự	ngả	bệnh.	Tôi	phải	mau	chóng	giải	quyết

xong	những	công	việc	của	các	phiên	triều	để	có	thể	về	với	nó.	Chẳng	bao	lâu,	Quang	Tự	bị	nằm
liệt	giường.	Tất	cả	những	cố	gắng	của	Thái	y	Sun	Pao	Tien	đều	thất	bại,	những	thảo	dược	của
ông	đều	đã	cạn	kiệt.	Tin	đồn	Hoàng	đế	đang	hấp	hối	hoặc	đã	chết	 lan	đi.	Điều	đó	hình	như
chứng	minh	cho	sự	khẳng	định	trước	đây,	thứ	thuốc	độc	mà	tôi	được	nói	là	vẫn	đang	dùng	cho
Quang	Tự,	giờ	đây	đang	“chứng	tỏ	hiệu	quả	chết	người	của	nó”.
I-	kuang,	Tổng	trưởng	ngoại	giao	của	chúng	tôi	nhận	được	vô	số	những	cuộc	điều	tra	liên

quan	đến	sự	“mất	tích”	của	nhà	vua.	I-	kuang	không	chút	nào	là	Hoàng	tử	Kung.	Tất	cả	những	gì
ông	ta	có	thể	nói	với	tôi	là	“những	cuộc	xâm	lược	đã	được	bàn	thảo	giữa	các	tòa	công	sứ”.



Con	trai	tôi	biết	nó	phải	lộ	diện	ở	triều	đình,	nhưng	nó	hầu	như	không	thể	dậy	khỏi	giường.
Sun	Pao	Tien	cảnh	báo:
-	Nếu	Thái	hậu	nhất	mực	đòi	Hoàng	thượng	tham	dự,	người	có	thể	dễ	dàng	băng	hà	giữa

phiên	thiết	triều.
Yung	Lu	đồng	ý:
-	Sự	hiện	diện	của	Hoàng	thượng	sẽ	chỉ	gây	hại	hơn	lợi.
Sau	khi	chứng	kiến	một	trận	nôn	mửa	khiến	con	trai	tôi	quằn	quại	và	nức	nở,	tôi	đưa	lời	kêu

gọi	khẩn	cấp	cho	tất	cả	các	tỉnh	tìm	kiếm	các	thầy	thuốc	nội	khoa.	Không	lương	y	Trung	Hoa
nào	dám	nhận	giúp	đỡ.	Chẳng	ngờ,	tôi	nhận	được	một	sự	thỉnh	cầu	tập	thể	của	các	tòa	công	sứ
nước	ngoài.	Từ	lời	lẽ	của	một	văn	thư,	các	tòa	công	sứ	hình	như	đem	lại	sự	xác	thực	cho	bản
tường	 thuật	 các	 sự	 cố	 của	Khang	Hữu	Vi,	 “chỉ	 có	một	 sự	giám	định	pháp	y	 triệt	để	Hoàng
thượng	mới	thanh	toán	được	những	mối	nghi	ngờ	về	những	tin	đồn	làm	xói	mòn	lòng	người	và
khôi	phục	lại	sự	tín	nhiệm	của	Anh	quốc	và	quốc	tế	vào	chế	độ”.	Bức	văn	thư	ngỏ	ý	sự	giúp	đỡ
các	bác	sĩ	phương	Tây.
Nhưng	triều	đình	và	Quang	Tự	khước	từ	đề	nghị	này.	Đối	với	triều	đình,	sức	khỏe	của	nhà

vua	là	một	vấn	đề	tự	hào	dân	tộc	và	bệnh	tình	hiện	nay	của	nhà	vua	là	một	bí	mật,	còn	như	đối
với	Quang	Tự,	là	Hoàng	đế,	nó	đã	chịu	đủ	sự	hổ	nhục	và	không	muốn	chịu	thêm	nữa	với	cương
vị	là	một	người	đàn	ông.	Nó	biết	bệnh	tình	của	chính	mình	và	không	muốn	thế	giới	phát	hiện
ra	tại	sao	nó	bị	vô	sinh.
Tôi	miễn	cưỡng	phải	ủng	hộ	con	trai	tôi	và	Trung	Hoa	để	đẩy	xa	thêm	rắc	rối,	nhưng	là	một

người	mẹ	tôi	cam	kết	cố	làm	mọi	điều	để	cứu	mạng	sống	của	con	tôi.	Một	bác	sĩ	phương	Tây	có
thể	là	hy	vọng	cuối	cùng	của	Quang	Tự	để	lấy	lại	sức	khỏe.	Tôi	có	thể	không	từng	là	một	phụ	nữ
từng	trải,	nhưng	tôi	không	ngô	nghê.	Tôi	tin	rằng	“trong	một	mẩu	da	đốm	nhỏ,	người	ta	có	thể
hình	dung	ra	toàn	bộ	một	con	báo	gấm”.	Thuốc	nhuộm	tóc	Pháp,	đồng	hồ	Anh	và	kính	viễn
vọng	Đức	nói	lên	về	con	người	đã	tạo	ra	chúng.	Những	kỳ	tích	công	nghiệp	của	phương	Tây	-
Điện	tín,	đường	xe	lửa,	vũ	khí	quân	sự	còn	nói	lên	nhiều	hơn.
Tôi	tế	nhị	hỏi	liệu	Quang	Tự	có	sẵn	sàng	tiết	lộ	sự	thật	đầy	đủ,	có	nghĩa	đề	cập	đến	sự	mất

hoạt	năng	tình	dục	của	mình	không.	Con	trai	tôi	đáp	lại	một	cách	tin	tưởng	và	đầy	hy	vọng.	Tôi
nhẹ	người	và	tới	chia	sẻ	tin	tốt	lành	với	con	dâu	tôi.	Chúng	tôi	trở	nên	tràn	đầy	hy	vọng	và
cùng	nhau	đến	ngôi	Đền	cung	điện	cầu	nguyện.
Vào	cuối	tuần	của	tháng	Mười,	một	bác	sĩ	nội	khoa	Pháp,	bác	sĩ	Detheve	được	hộ	tống	đến

Tử	Cấm	Thành	và	vào	tận	phòng	ngủ	của	Hoàng	đế.	Tôi	có	mặt	suốt	cuộc	phỏng	vấn	y	học.	Bác
sĩ	nghi	ngờ	một	bệnh	thận	nhẹ	và	kết	luận	mắc	một	số	triệu	chứng	phụ	do	bệnh	đó	đem	lại.
-	Mới	thoạt	nhìn	-	Bác	sĩ	Detheve	xác	định	-	Tình	trạng	của	Hoàng	thượng	nói	chung	yếu	ớt,

gầy	khủng	khiếp,	 thái	độ	chán	chường,	da	dẻ	xanh	xao.	Ăn	uống	tốt,	nhưng	tiêu	hóa	chậm...
Thường	xuyên	nôn	ọe.	Nghe	hai	phổi	bằng	ống	nghe	và	được	Hoàng	thượng	vui	vẻ	cho	phép,
không	để	lộ	những	dấu	hiệu	của	sức	khỏe	tốt.	Những	vấn	đề	về	tuần	hoàn	là	có	nhiều.	Mạch	yếu
và	nhanh,	đau	đầu,	những	cảm	giác	nóng	ở	ngực,	tiếng	ù	tai,	những	cơn	chóng	mặt	và	loạng
choạng	tạo	nên	cảm	giác	như	thiếu	một	chân.	Cùng	với	những	triệu	chứng	này	thêm	vào	cảm
giác	lạnh	toàn	bộ	ở	hai	chân	và	đầu	gối,	những	ngón	tay	tê	cứng,	chuột	rút	ở	bắp	chân,	ngứa
ngáy,	điếc	nhẹ,	mắt	mờ,	đau	ở	hai	bên	thận.	Nhưng	trên	tất	cả	có	những	rắc	rối	với	bộ	máy	tiểu
tiện...	Hoàng	thượng	luôn	tiểu	tiện,	nhưng	mỗi	lần	chỉ	một	ít.	Trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ,	số
lượng	nước	tiểu	ít	hơn	bình	thường.
Quang	Tự	và	tôi	có	một	ấn	tượng	đầy	triển	vọng	về	ông	bác	sĩ	và	hy	vọng	nhiều	vào	việc	điều

trị	của	ông.	Điều	chúng	tôi	không	ngờ	tới	là	sự	chẩn	đoán	của	ông	lại	tìm	được	đường	lọt	ra
ngoài	 công	 chúng.	Chúng	 tôi	 không	 có	 cách	nào	để	biết	 liệu	đây	 là	 có	ý	đồ	hay	không.	Tuy
nhiên,	sự	chẩn	đoán	của	ông	lại	trở	thành	cảm	hứng	để	bàn	tán	khắp	Trung	Hoa,	châu	Âu	và
Hoa	Kỳ.	Đây	là	cú	đánh	cuối	cùng	vào	bản	thân	hình	ảnh	của	Quang	Tự.	Từ	những	nét	mặt	nhăn



nhở	của	triều	đình	trong	những	buổi	thiết	triều,	tôi	có	thể	nói	rằng	các	quan	trong	triều	của
chúng	tôi	đã	đọc	bản	dịch	quan	điểm	của	bác	sĩ	Detheve.
Các	tờ	báo	và	tạp	chí	các	tỉnh	của	Trung	Hoa	đăng	lời	bàn	tán	như	là	tin	tức:	“Hoàng	thượng

có	 thói	 quen	mộng	 tinh	 vào	 ban	 đêm,	 theo	 sau	 cảm	 giác	 khoái	 lạc.	 Chẩn	 đoán	 của	 bác	 sĩ
Detheve	kết	luận:	Những	việc	mộng	tinh	ban	đêm	này	thường	đi	theo	sự	giảm	mất	khả	năng
cương	cứng	theo	ý	muốn	lúc	ban	ngày.	Theo	ý	kiến	của	Detheve	thì	bệnh	tật	của	Hoàng	đế	đã
khiến	ông	không	thể	giao	hợp	được.	Hoàng	đế	không	thể	làm	tình	được	với	Hoàng	hậu	hoặc
các	thứ	phi	của	mình.	Và	không	có	tình	dục,	Hoàng	thượng	sẽ	vẫn	vô	sinh	mãi,	có	nghĩa	sẽ
không	có	người	kế	vị	ngôi	báu”.	Những	bài	báo	như	thế	khiến	phái	Mũ	sắt	đòi	hỏi	phải	thay	thế
Quang	Tự.
Tôi	chứng	kiến	sự	hy	sinh	danh	tiếng	của	con	trai	tôi.	Mặc	dầu	việc	chẩn	đoán	của	người	thầy

thuốc	Pháp	đã	chứng	minh	rằng	Quang	Tự	còn	sống	và	do	đó	tôi	không	thể	là	người	giết	hại	nó,
tôi	vẫn	bị	tan	nát	trong	lòng.
Mặc	dầu	Quang	Tự	tiếp	tục	phải	chịu	sốt	cao,	ăn	ít,	họng	và	lưỡi	sưng	lên	và	rát,	nhưng	vì	để

giữ	thể	diện,	nó	đề	nghị	ngồi	cùng	tôi	trong	những	phiên	triều.
Đối	với	những	nhà	cải	cách	cấp	tiến,	hình	ảnh	hai	chúng	tôi	ngồi	bên	nhau	được	dùng	là	một

bằng	chứng	việc	tôi	là	một	nhà	độc	tài.	Báo	chí	đăng	tải	những	quan	sát	của	họ,	miêu	tả	Hoàng
đế	nạn	nhân	hẳn	phải	cảm	thấy	thế	nào	về	cuộc	sống	địa	ngục	của	mình.	Trong	một	cách	nói
quen	thuộc,	Quang	Tự	được	thấy	“đang	vẽ	những	bức	tranh	khổng	lồ	của	một	con	rồng	đầy
quyền	năng,	biểu	tượng	của	chính	mình	và	xé	tan	chúng	trong	tuyệt	vọng”.
Phái	Mũ	sắt,	mặt	khác,	 lại	tìm	thấy	sự	biện	hộ	cho	tư	tưởng	chính	thống	của	người	Trung

Hoa:	Quang	Tự	đã	hầu	như	âm	mưu	giết	mẹ	và	không	có	tội	ác	nào	trong	lễ	giáo	Khổng	Tử	lại
tàn	ác	hơn	tội	bất	hiếu,	nhất	là	trong	một	vị	Hoàng	đế,	một	tấm	gương	đạo	đức	cho	thần	dân
của	mình.
Trước	mặt	Quang	Tự	tôi	buộc	phải	nêu	cao	lòng	chính	trực	về	đạo	lý.	Nhưng	tôi	không	thể	lờ

đi	sự	đau	đớn	của	nó.	Con	trai	tôi	có	đủ	dũng	cảm	để	đối	mặt	với	những	người	mà	nó	đã	ra	lệnh
phải	 từ	 chức	 trước	cuộc	 chính	biến	không	 thành.	Giờ	đây	hàng	ngày	nó	ngồi	 trên	một	 tấm
thảm	dệt	bằng	hàng	ngàn	mũi	kim.	Nó	có	thể	tiếp	tục	có	được	sự	trung	thành	của	triều	đình,
nhưng	có	lẽ	không	có	được	sự	tôn	kính	của	các	quan	trong	triều.
Thấy	sức	khỏe	quá	đỗi	mong	manh	của	con	trai	tôi,	tôi	đành	phải	đổi	ý	chấp	nhận	đề	nghị

của	phái	Mũ	sắt	xem	xét	việc	thay	thế	nó.	Tôi	hành	động	một	cách	trung	thực	suốt	qua	những
cuộc	tranh	cãi	và	cuối	cùng	tuyên	bố	Phổ	Chân,	con	trai	út	của	Hoàng	tử	Ts’eng,	cháu	tôi	 là
người	kế	vị	mới.	Tuy	nhiên,	tôi	nhất	định	đòi	Phổ	Chân	phải	trải	qua	một	cuộc	thẩm	định	tính
cách,	một	cuộc	trắc	nghiệm	tôi	tin	chắc	thằng	bé	được	nuông	chiều	đó	sẽ	thất	bại.	Như	tôi	tiên
đoán,	nó	hẳn	thất	bại	và	khốn	nạn	thay	nó	bị	loại	bỏ	khi	xem	xét.
Ngôi	vua	của	Quang	Tự	vẫn	vững	ít	nhất	cũng	trong	lúc	nó	còn	sống,	nhưng	nó	tỏ	vẻ	buồn

chán	và	thường	chuồn	khỏi	các	buổi	thiết	triều	ngay	khi	có	cơ	hội.	Sau	đó,	tôi	thường	thấy	nó
chơi	với	các	chiếc	đồng	hồ	của	mình.	Nó	cũng	không	buồn	mở	cửa,	chẳng	muốn	trò	chuyện	với
tôi.	Đôi	mắt	buồn	của	nó	tỏ	ra	trống	rỗng	và	bảo	tôi	rằng	tâm	trí	nó	“lang	thang	như	một	hồn
ma	không	cửa	không	nhà”.	Điều	duy	nhất	nó	không	mệt	là	nói	với	tôi	“con	chỉ	muốn	chết”.
Tôi	cho	triệu	con	dâu	tôi	đến	và	bảo:
-	Chúng	ta	phải	cố	giúp.
-	Mẹ	nên	để	mặc	Hoàng	thượng	tự	lo	liệu.	-	Thứ	phi	trả	lời	ngay.
Tôi	hỏi	tại	sao	tôi	lại	phải	làm	như	vậy,	Ngọc	Trai	đáp:	“Có	thể	Hoàng	thượng	sẽ	xem	xét	lại

việc	nghỉ	hưu	của	mẹ.	Nhà	vua	là	một	người	đàn	ông	trưởng	thành.	Người	biết	điều	khiển	đế
chế	của	mình	thế	nào”.
Tôi	hỏi	Ngọc	Trai	 liệu	nó	có	nhớ	 là	chính	nó	đã	giới	 thiệu	Khang	Hữu	Vi	cho	con	trai	 tôi



không.
Cô	gái	giận	dữ:
-	Cải	cách	thất	bại	bởi	vì	Quang	Tự	không	bao	giờ	được	để	cho	một	mình	mình	điều	khiển

công	việc.	Ông	bị	điều	tra,	bị	cầm	tù	trong	ngôi	nhà	riêng	của	mình,	phân	ly	khỏi	con.	Con	xin
lỗi...	đó	là...	con	không	thể	nào	gọi	theo	cách	khác...một	âm	mưu	chống	lại	Hoàng	đế	Quang	Tự.
Tôi	không	hiểu	điều	gì	đã	tạo	nên	cơn	thịnh	nộ	dữ	dội	đó.	Có	phải	nó	đang	thực	sự	khiêu

khích	tôi	không?
Khi	Ngọc	Trai	yêu	cầu	được	gặp	mặt	Quang	Tự,	tôi	từ	chối:
-	Không	được,	trong	tình	trạng	đầu	óc	ngươi	thế	này.	Con	trai	ta	không	thể	bị	hại	thêm	nữa.
-	Mẹ	sợ	con	sẽ	nói	ra	sự	thật	với	ông.
-	Ta	không	nghĩ	ngươi	biết	sự	thật	là	thế	nào.	-	Tôi	bảo	Ngọc	Trai	rằng	trừ	phi	nó	hợp	tác	với

tôi	và	thừa	nhận	những	việc	làm	sai	 lầm	trong	quá	khứ	của	nó,	nó	sẽ	không	được	phép	gặp
Quang	Tự	nữa.
-	Hoàng	thượng	sẽ	đòi	hỏi	cho	con.	-	Ngọc	Trai	phản	đối.	-	Con	sẽ	không	chịu	là	một	tù	nhân!



Ba	mươi	tám
-	Ủng	hộ	triều	đình	Đại	Thanh!	Tiêu	diệt	bọn	mọi	rợ!
Tiếng	hét	mỗi	lúc	càng	to	hơn	trên	các	đường	phố	Bắc	Kinh.	Phái	Mũ	sắt	sử	dụng	những	tiếng

hô	giận	dữ	và	phản	đối	mạnh	mẽ	của	quần	chúng	để	ép	tôi	đứng	về	phía	họ.	Cho	tới	khi	những
ý	đồ	sát	hại	của	nhà	cải	cách	Khang	Hữu	Vi	được	phanh	phui,	tôi	không	có	cơ	hội	để	tự	hỏi
mình:	Ai	thực	sự	là	những	người	bạn	của	mình.	Những	lời	kêu	gọi	sự	can	thiệp	không	ngừng
của	Khang	làm	thất	vọng	và	phá	tan	ảo	tưởng	của	con	trai	tôi.	Tới	thời	điểm	tên	tội	phạm	được
thuê	giết	người	của	Khang	bị	bắt	giữ	vì	có	hành	động	cố	ý	sát	hại	tôi,	con	trai	tôi	thề	sẽ	trả	đũa
lại	“con	cáo	đực”.	Không	quốc	gia	nào	đáp	lại	yêu	cầu	bắt	giữ	Khang	Hữu	Vi	của	Quang	Tự.	Anh,
Nga,	Nhật	từ	chối	cung	cấp	bất	cứ	thông	tin	nào	về	những	nơi	lui	tới	của	hắn.	Thay	vì	thế,	báo
chí	nước	ngoài	tiếp	tục	đăng	những	lời	nói	láo	của	Khang	rằng:	“Hoàng	đế	Trung	Hoa	đang	bị
giam	giữ	và	tra	tấn”.	Nhật	cũng	bắt	đầu	áp	dụng	áp	lực	quân	sự	kêu	gọi	“sự	biến	đi	vĩnh	viễn
của	tôi”.	Quang	Tự	bị	tin	là	đã	bị	cho	uống	thuốc	mê,	lôi	đi	và	buộc	vào	ngai	rồng	để	tham	dự
triều	chính	với	tôi.	Trong	con	mắt	của	thế	giới,	nó	đã	bị	cho	ăn	“bữa	điểm	tâm	độc	hại”	với
“nấm	mốc	rắc	lên	trên	làm	gia	vị”.	Điều	mà	Hoàng	đế	Trung	Hoa	cần	một	cách	tuyệt	vọng,	báo
chí	nói,	là	một	cuộc	xâm	nhập	của	các	cường	quốc	phương	Tây.
Tình	thế	đẩy	con	trai	tôi	sâu	hơn	vào	cảnh	u	buồn.	Nó	bắt	đầu	trở	lại	cảnh	cô	quạnh	và	từ

chối	tiếp	xúc	với	bất	cứ	loại	nào,	kể	cả	sự	yêu	thương	của	thứ	phi	Ngọc	Trai	yêu	dấu	của	mình.
Không	lời	nào	tả	nổi	cảm	nghĩ	của	tôi	khi	tôi	chứng	kiến	sự	suy	sụp	của	con	trai	tôi.	Mỗi	buổi

sáng	trước	khi	chúng	tôi	bước	lên	trên	ngai,	tôi	thường	hỏi	nó	đêm	qua	thế	nào	và	tóm	tắt	lại
mọi	vấn	đề	trước	phiên	triều.	Họa	hoằn	Quang	Tự	mới	lễ	phép	trả	lời	những	câu	hỏi	của	tôi,
nhưng	giọng	nó	vẫn	như	thể	đến	từ	một	chốn	xa	xôi.	Thường	thường	nó	chỉ	thốt	ra	một	tiếng
“tốt	lắm”.
Từ	các	thái	giám	của	nó,	tôi	biết	nó	đã	thôi	dùng	thuốc	mà	các	thầy	thuốc	phương	Tây	kê

đơn.	Nó	ra	lệnh	phòng	ngủ	của	nó	được	phủ	bằng	những	rèm	nhung	đen	để	bịt	kín	ánh	nắng
mặt	trời.	Nó	ngừng	đọc	báo	và	dành	thời	gian	để	mày	mò	những	chiếc	đồng	hồ.	Nó	trở	nên	quá
gầy	còm	đến	nỗi	trông	giống	như	một	đứa	mười	lăm	tuổi.	Ngồi	trên	ngai,	nó	thường	thiu	thiu
ngủ	mất.
Khi	tôi	tham	vấn	thần	chiêm	tinh	của	tôi,	ông	ta	xin	phép	được	nói	thẳng.
-	Sự	hứng	thú	của	con	trai	Thái	hậu	rất	có	ý	nghĩa	-	Ngài	bảo	thần:	“Đồng	hồ”	tiếng	quan

thoại	đọc	lên	nghe	như	chữ	“vùng”.	Chữ	này	có	cùng	thanh	và	điệu	như	chữ	chung	có	nghĩa	là
“kết	thúc”.
-	Ý	ông	là	đời	nó...	kết	thúc?	-	Tôi	hỏi.
-	Tâu	Thái	hậu,	không	có	cách	nào	Lệnh	bà	có	thể	làm	để	giúp	được.	Đó	là	ý	trời.
Ước	gì	tôi	có	thể	bảo	nhà	chiêm	tinh	rằng	tôi	vẫn	đấu	tranh	với	ý	trời	suốt	cuộc	đời	tôi.	Việc

tôi	một	mình	đứng	vững	là	bằng	chứng	của	cuộc	đấu	tranh	này.	Tôi	đã	làm	sống	còn	những	gì
được	xem	như	là	cái	chết	của	tôi	nhiều	lần	và	tôi	nhất	quyết	phải	đấu	tranh	cho	con	tôi.	Đó	là
niềm	hy	vọng	tôi	sống	vì	nó.	Khi	chồng	tôi	chết,	Đồng	Trị	trở	thành	hy	vọng	của	tôi.	Khi	Đồng
Trị	chết,	hy	vọng	trở	thành	Quang	Tự.
Việc	làm	tóc	và	tóc	giả	trước	đây	không	hề	làm	phiền	tôi,	bây	giờ	thì	nó	đã	làm	phiền.	Tôi

phàn	nàn	với	Lý	Liên	Anh	rằng	những	thiết	kế	của	y	đã	nhàm	chán	và	những	đồ	trang	sức	gắn
đá	quý	quá	nặng	nề.	Một	số	màu	sắc	trước	đây	tôi	ưa	thích	bây	giờ	làm	tôi	tức	giận.	Gội	đầu	và
nhuộm	tóc	trở	thành	gánh	nặng	đối	với	tôi.	Lý	Liên	Anh	thay	thế	tất	cả	những	dụng	cụ	làm	tóc
của	mình.	Sử	dụng	những	dây	thép	và	kẹp	nhẹ	để	ghim	đá	quý	lên	bảng	tóc	hình	quạt	của	tôi,	y
tạo	cho	tôi	một	chiều	cao	mới,	tạo	ra	thứ	mà	y	gọi	“chiếc	ô	ba	tầng”.
Sự	cố	gắng	này	nhằm	phóng	to	tôi	hơn	người	khác	có	vẻ	cũng	đạt	được	kết	quả,	triều	đình



hình	như	tầm	thường	trước	bộ	dạng	mới	của	tôi,	tuy	nỗi	dằn	vặt	đau	đớn	đến	cực	độ	từ	trong
bản	thân	tôi.	Sự	rã	rời	của	tôi	tăng	lên	cùng	với	sự	khước	từ	của	con	trai	tôi.	Hai	mắt	tôi	tràn
nước	mắt	giữa	lúc	chuyện	trò	khi	tôi	nhớ	lại	những	ngày	Quang	Tự	là	một	đứa	trẻ	đáng	yêu	và
dũng	cảm.
Tôi	không	chịu	chấp	nhận	kết	luận	của	triều	đình	rằng	Hoàng	đế	đã	đẩy	đất	nước	tụt	hậu.	Tôi

nhắc	nhở	triều	đình:
-	Nếu	Quang	Tự	đã	làm	chao	đảo	con	tàu	quốc	gia,	là	vì	con	tàu	từ	lâu	đã	không	người	kiểm

soát,	bồng	bềnh	trên	một	vùng	biển	sóng	cồn,	phó	mặc	cho	bất	cứ	cơn	gió	đổi	chiều	nào.
Không	ai	nghĩ	tới	khả	năng	Quang	Tự	có	thể	chịu	một	cơn	đột	quỵ	tinh	thần.	Xem	xét	đến	lịch

sử	đau	buồn	của	mẹ	nó	(nếu	không	phải	cái	gì	khác,	cuộc	đời	Rong	còn	bị	giày	vò	đau	khổ
hơn),	lẽ	ra	tôi	phải	là	người	đầu	tiên	hiểu	điều	đó.	Nhưng	tôi	đã	không	hiểu,	hoặc	tâm	trí	tôi
muốn	tôi	không	hiểu.	Điều	quan	trọng	nhất	trên	thế	giới	này	của	Quang	Tự	đã	chuyển	xuống
dưới	và	đậu	lại	giữa	hai	chân	của	nó,	khi	người	khác	chăm	chú	nhìn	nó,	nó	càng	bị	kích	động.
Đầu	óc	để	đi	đâu,	nó	ngồi	ra	vẻ	đang	nghe	triều	đình	mà	không	biết	họ	bàn	luận	những	gì.	Lúc

nó	đứng	lên	khỏi	ngai	rồng,	nó	thường	chịu	một	trận	lên	cơn	tưởng	tượng.	Có	thể	nó	không
tưởng	tượng	ra	chuyện	ấy,	nhưng	dù	thế	nào,	vẫn	là	thật	đối	với	nó	và	khiến	nó	chao	đảo.	Đôi
khi	giữa	lúc	đang	bàn	về	một	vấn	đề	quan	trọng,	nó	thường	cáo	lỗi	bỏ	đi	và	không	trở	lại.
Có	lẽ	thầy	chiêm	tinh	của	tôi	nói	đúng	khi	tin	rằng	Hoàng	đế	“đã	chọn	sự	biến	mất	và	cái	chết

rồi”.	Chỉ	có	tôi,	tuy	nhiên,	vẫn	tàn	nhẫn	đến	mức	ép	buộc	nó	phải	lộ	mặt	ra.
Nhìn	lại	biến	cố	một	trăm	ngày,	tôi	kết	luận	rằng	việc	con	trai	tôi	bị	Khang	Hữu	Vi	lôi	cuốn	đã

được	kết	nối	với	sự	cám	dỗ	của	một	huyễn	tưởng	về	nước	ngoài.	Học	giả	này	bán	rao	hoang
tưởng	của	mình	về	phương	Tây	và	Quang	Tự	đã	không	ngờ	mình	lại	bị	mua	chuộc.	Lý	Hồng
Chương	đã	đúng	khi	ông	nói	rằng	không	phải	đội	quân	ngoại	quốc	đã	đánh	bại	Trung	Hoa,	mà
là	sự	lơ	là	và	bất	lực	của	chính	chúng	ta	để	thấy	được	sự	thật	giữa	một	biển	mênh	mông	của
những	lừa	dối.
Việc	thanh	tra	hải	quân	do	nhà	vua	sắp	xếp	bị	hủy	bỏ	vì	những	cải	cách	thất	bại.	Mọi	người

cũng	đã	tin	vào	lời	đồn	việc	thanh	tra	sẽ	đánh	dấu	cái	ngày	Quang	Tự	bị	phế	truất.	Tin	tức	tình
báo	của	chúng	tôi	chỉ	ra	rằng	các	lực	lượng	nước	ngoài	đã	sẵn	sàng	để	can	thiệp.
Với	sự	cổ	vũ	của	Lý	Hồng	Chương,	tôi	đáp	một	chuyến	tàu	để	gặp	riêng	những	tổng	đốc	của

các	tỉnh	quan	trọng,	ở	cả	Bắc	và	Nam.	Tôi	dừng	lại	ở	Thiên	Tân	để	tham	dự	một	cuộc	trình	diễn
máy	móc	lớn	do	S.S.Huan	đối	tác	của	Lý	Hồng	Chương	tổ	chức,	tôi	có	ấn	tượng	nhất	với	chiếc
máy	kéo	tơ	từ	những	kén	tằm,	một	công	việc	đã	từng	được	làm	bằng	tay	một	cách	cần	cù	vất	vả
suốt	bao	thế	kỷ	nay.	Chiếc	“bát	men	sứ	đỏ	rực”	khiến	tôi	muốn	đem	trưng	bày	nó	trong	Tử
Cấm	Thành.
Tôi	không	thể	tin	nổi	khi	đọc	một	bài	viết	nói	rằng	bệ	xí	đã	được	một	Hoàng	tử	Anh	quốc

sáng	chế	ra	cho	mẹ	mình.	Đúng	hay	không,	câu	chuyện	đó	muốn	nói:	rõ	ràng	là	trẻ	con	Hoàng
tộc	của	Đại	Anh	quốc	được	hưởng	một	nền	giáo	dục	thực	tế.	Đồng	Trị	và	Quang	Tự	được	dạy
văn	chương	cổ	điển	Trung	Hoa	hay	nhất,	nhưng	cả	hai	đều	dẫn	đến	những	cuộc	đời	vô	tích	sự.
Nỗi	sợ	của	tôi	tăng	lên	khi	tôi	chiêm	ngưỡng	mọi	sáng	chế,	phát	minh	khác	của	nước	ngoài.

Làm	sao	Trung	Hoa	có	thể	tồn	tại	khi	mà	những	kẻ	thù	của	nó	được	khoa	học	hóa	về	trí	tuệ	và
nghiêm	túc	trong	việc	theo	đuổi	tiến	bộ	đến	thế?
“Cách	để	chiến	thắng	trong	một	cuộc	chiến	là	phải	biết	kẻ	thù	quá	rõ	đến	mức	ta	có	thể	tiên

đoán	được	sự	thay	đổi	thế	trận	sắp	tới	của	nó”.	Tôn	Tử	đã	viết	trong	Binh	pháp	như	thế.	Tôi
hầu	như	không	thể	đoán	nổi	động	thái	sắp	tới	của	chính	tôi,	đến	sinh	nhật	lần	thứ	sáu	mươi	tư,
tôi	định	sẽ	mời	một	số	đại	sứ	nước	ngoài	tới	Bắc	Kinh.	Tôi	muốn	họ	được	tận	mắt	nhìn	“nữ	sát
nhân”.
Lý	Hồng	Chương	rất	hào	hứng	với	triển	vọng	này:



-	Một	khi	công	dân	Trung	Hoa	được	biết	rằng	Thái	hậu	tự	mình	sẵn	sàng	gặp	và	chiêu	đãi
khách	nước	ngoài,	tinh	thần	bài	ngoại	đối	với	những	người	nước	ngoài	sẽ	bớt	căng	thẳng	hơn.
Như	đã	nghĩ	tới,	Hội	đồng	Bộ	tộc	Mãn	Châu	phản	đối.	Tôi	không	được	cho	phép	bị	nhìn	thấy

chút	nào,	không	được	một	mình	trò	chuyện	với	bọn	mọi	rợ.	Có	cãi	Nữ	hoàng	nước	Anh	không
những	được	cả	thế	giới	nhìn	thấy,	mặt	bà	còn	được	in	nổi	trên	từng	đồng	xu	cũng	vô	ích.
Sau	những	cuộc	thương	lượng	kéo	dài,	tôi	được	chấp	thuận	chiêu	đãi	một	bữa	tiệc	có	toàn

phụ	nữ	với	điều	kiện	Quang	Tự	tham	gia	cùng	tôi	để	tôi	sẽ	không	phải	mang	theo	một	người
đàn	ông	Hoàng	tộc	nào.	Bữa	tiệc	được	giới	thiệu	như	một	cơ	hội	để	thỏa	mãn	tính	hiếu	kỳ	thời
thượng	của	tôi.	Những	vị	khách	của	tôi	bao	gồm	các	phu	nhân	của	các	bộ	trưởng	của	Đại	Anh
quốc,	Nga,	Đức,	Pháp,	Hà	Lan,	Hoa	Kỳ	và	Nhật.
Theo	như	tổng	trưởng	ngoại	giao	I-	kuang,	các	bộ	trưởng	nước	ngoài	đã	nhất	mực	đòi	các

phu	nhân	của	họ	phải	được	tiếp	đón	“với	mọi	dấu	hiệu	trọng	thị”.	Phải	mất	sáu	tuần	lễ	để	sắp
xếp	mọi	việc	từ	kiểu	dáng	các	chiếc	kiệu	đến	việc	chọn	những	thông	dịch	viên.	“Những	người
nước	ngoài	rất	kiên	quyết	trên	tất	cả	những	mục	đích	thiết	thực”.	I-	kuang	tâu:	“Thần	lo	rằng
thần	có	thể	phải	hủy	bỏ	những	lời	mời	này,	nhưng	tính	hiếu	kỳ	của	các	phu	nhân	cuối	cùng	đã
tỏ	ra	mạnh	hơn	sự	chống	đối	của	các	ông	chồng	của	họ”.
Ngày	3	tháng	Chạp	năm	1898,	các	phu	nhân	trong	trang	phục	đẹp	nhất	của	mình	được	hộ

tống	đến	cung	điện	Mùa	đông,	một	 trong	những	“thủy	cung”,	cạnh	Tử	Cấm	Thành.	Tôi	ngồi
trên	một	cái	bục	sau	một	chiếc	bàn	dài,	hẹp,	trang	trí	bằng	quả	và	hoa.	Bộ	áo	kim	tuyến	của	tôi
nặng	và	bệ	tóc	của	tôi	chồng	cao	lên	một	cách	nguy	hiểm.	Hai	mắt	tôi	như	đang	có	tiệc.
Ngồi	bên	vợ	của	đại	sứ	Nhật,	mà	bộ	Kimono	và	Obi	giống	hệt	như	trang	phục	đời	Đường	của

chúng	tôi,	các	phu	nhân	đều	mặc	như	những	chiếc	đèn	lồng	lễ	hội	lộng	lẫy.	Họ	nhún	gối	vái	tôi.
Khi	tôi	thốt	ra	tiếng	“đứng	lên	đi”	với	mỗi	người	bọn	họ,	tôi	như	mê	đi	bởi	màu	mắt	của	họ,	tóc
họ	và	tấm	thân	uốn	lượn	của	họ.	Họ	được	giới	thiệu	với	tôi	như	cả	một	nhóm,	nhưng	họ	ra	mắt
hoàn	toàn	riêng	rẽ	từng	người.
I-	kuang	giới	thiệu	vợ	của	bộ	trưởng	Anh	quốc,	phu	nhân	Mac	Donald.	Bà	ta	dẫn	đầu	nhóm

diễu	hành	và	là	một	phụ	nữ	cao	to,	duyên	dáng	trạc	tứ	tuần.	Bà	ta	mặc	một	chiếc	áo	xa	tanh
màu	xanh	nhạt	với	một	dải	băng	rộng	màu	tía	hồng	buộc	ở	sau	eo	lưng.	Bà	ta	có	cái	đầu	đầy
những	cuộn	sợi	tóc	vàng	uốn	cong,	được	bổ	sung	thêm	bằng	một	chiếc	mũ	rộng	hình	bầu	dục
phô	diễn	đồ	trang	sức.	Phu	nhân	Conger	là	vợ	của	bộ	trưởng	Mỹ.	Bà	là	một	nhà	khoa	học	Cơ
đốc	giáo	và	mặc	vải	đen	từ	đầu	đến	ngón	chân.
Tôi	bảo	 I-	kuang	 làm	nhanh	việc	giới	 thiệu	và	cắt	ngắn	những	 lời	 chào	mừng	nghi	 lễ	 của

phiên	dịch	viên.	“Hộ	tống	họ	đến	phòng	tiệc	và	mời	họ	bắt	đầu	ăn”.	Tôi	tin	tưởng	vào	việc	giới
thiệu	các	món	ăn	của	chúng	tôi,	vì	tôi	nhớ	đại	khái	Lý	Hồng	Chương	đã	nói	với	tôi:	“Chẳng	có	gì
đáng	ăn	ở	phương	Tây”.
Tôi	đã	hối	tiếc	là	mình	đã	hứa	với	triều	đình	không	nói	và	cũng	không	hỏi	điều	gì.	Sau	bữa	ăn,

khi	các	phu	nhân	được	đưa	trở	lại	để	tôi	có	thể	tặng	họ	quà.	Tôi	cầm	tay	từng	người	và	đặt	một
chiếc	vòng	vàng	vào	 lòng	bàn	 tay	họ.	Tôi	để	 cho	nụ	cười	 của	 tôi	nói	với	họ	 rằng	 tôi	muốn
chúng	ta	là	bạn	bè.	Tôi	cảm	ơn	họ	đã	đến	gặp	“mụ	đàn	bà	tính	toán	với	trái	tim	băng	giá”	này.
Tôi	thừa	biết	tôi	đang	được	quan	sát	như	một	con	vật	trong	một	vườn	thú.	Tôi	đã	nghĩ	tới

một	sự	ngạo	mạn	nào	đó	từ	bọn	họ.	Thay	vì	thế,	các	phu	nhân	đều	không	tỏ	ra	điều	gì	ngoài
thái	độ	nồng	ấm.	Tôi	bị	tràn	lấn	bởi	cảm	nghĩ	giá	như	tôi	đối	xử	với	họ	như	những	em	gái	nước
ngoài	của	 tôi,	 có	 lẽ	một	cuộc	 trao	đổi	chuyện	 trò	sẽ	 theo	sau.	Tôi	muốn	hỏi	phu	nhân	Mac
Donald	về	cuộc	sống	của	bà	ở	London	và	phu	nhân	Conger	rằng	là	một	nhà	khoa	học	Cơ	đốc
giáo	và	một	người	mẹ	thì	nó	giống	như	thế	nào.	Bà	có	hạnh	phúc	với	các	con	cái	của	mình	đang
được	nuôi	dạy	không?
Không	may	thay,	quan	sát	và	lắng	nghe	là	những	điều	duy	nhất	tôi	được	phép	làm.	Mắt	tôi	di

chuyển	từ	những	đồ	trang	sức	đung	đưa	từ	chiếc	mũ	của	các	phu	nhân	tới	các	hạt	cườm	đính
trên	giày	của	họ.	Tôi	chăm	chú	nhìn	các	phu	nhân	và	họ	chăm	chú	nhìn	tôi.	Các	thái	giám	của



tôi	quay	đầu	đi	khi	các	vị	khách	của	tôi	với	bộ	ngực	chồi	ra	và	đôi	vai	để	trần.	Các	cung	nữ	hầu
cận	của	tôi,	mặt	khác,	lại	tròn	mắt	chăm	chú	ngắm.	Những	lời	phát	biểu	tao	nhã,	thông	minh	và
những	câu	trả	lời	kính	cẩn	của	những	người	khách	nước	ngoài	đem	lại	một	nghĩa	mới	cho	cái
từ	“mọi	rợ”.
Khi	Phu	nhân	Mac	Donald	phát	biểu	vắn	tắt	lời	chúc	mừng	tốt	đẹp,	tôi	hiểu	giọng	nói	ngọt

ngào	của	bà	ta	do	người	phụ	nữ	này	chưa	hề	bị	đói	một	ngày	trong	đời	mình.	Tôi	ghen	với	nụ
cười	tươi	sáng	hầu	như	trẻ	thơ	của	bà.
Quang	Tự	hầu	như	không	ngước	mắt	lên	suốt	bữa	tiệc.	Các	phu	nhân	nước	ngoài	chăm	chú

nhìn	nó	rất	thích	thú.	Dẫu	cực	kỳ	không	thoải	mái,	nó	vẫn	giữ	lời	hứa	ở	lại	đến	lúc	cuối.	Lúc	đầu
nó	đã	từ	chối	tham	dự	vì	biết	các	phu	nhân	này	đều	đã	biết	được	bệnh	lý	của	nó	từ	chồng	họ.
Tôi	đã	hứa	kết	thúc	việc	tiếp	đón	càng	sớm	càng	tốt.
Tôi	đã	không	mong	bất	cứ	một	sự	thông	cảm	thực	sự	nào	từ	bữa	tiệc	này,	nhưng	nó	lại	có

được	tới	quá	mức	ngạc	nhiên	của	tôi.	Sau	đó	những	người	phụ	nữ	này,	nhất	là	phu	nhân	Mac
Donald,	bày	tỏ	những	ấn	tượng	tốt	đẹp	về	tôi,	chống	lại	quan	điểm	của	thế	giới.	Tổng	biên	tập
tờ	London	thời	báo	cho	đăng	một	bài	bình	 luận	về	bữa	tiệc,	gọi	việc	hiện	diện	của	các	phu
nhân	ở	đó	là	“tởm	lợm,	xúc	phạm,	lố	bịch	và	không	xứng	đáng”.
Để	đáp	lại,	phu	nhân	Mac	Donald	viết:
Tôi	sẽ	nói	Thái	hậu	là	một	phụ	nữ	có	một	sự	mạnh	mẽ	nào	đấy	về	tính	cách	và	chắc	chắn	là

thân	mật	vui	vẻ	và	tốt	bụng...	là	quan	niệm	của	tất	cả	những	phu	nhân	đi	cùng	tôi.	Tôi	may	mắn
có	được	người	phiên	dịch	cho	tôi	là	bí	thư	về	Trung	Hoa	cho	tòa	công	sứ	của	chúng	tôi,	một
quý	ông	có	hơn	hai	mươi	năm	kinh	nghiệm	về	Trung	Hoa	và	 tiếng	Trung.	Ngay	 trước	cuộc
viếng	thăm	của	chúng	tôi,	quan	niệm	của	ông	về	Thái	hậu	là	những	gì	 tôi	có	thể	gọi	 là	một
quan	niệm	nói	chung	có	thể	chấp	nhận	được.	Chồng	tôi	đã	yêu	cầu	ông	ghi	chép	cẩn	thận	tất	cả
những	gì	đã	qua,	nhất	là	với	một	quan	điểm	cố	gắng	đạt	được	một	sự	đánh	giá	chân	thực	tính
cách	của	bà.	Lúc	trở	về,	ông	báo	cáo	rằng	tất	cả	những	thành	kiến	trước	đây	của	ông	đã	bị	lật
đổ	bởi	những	gì	ông	đã	trông	và	nghe	thấy.



Ba	mươi	chín
Vào	mùa	xuân	năm	1899,	tên	tuổi	của	những	băng	nhóm	thanh	niên	lang	thang	ở	trên	môi

khắp	mọi	người:	Những	Nắm	đấm	của	Hài	hòa	chính	nghĩa,	phong	trào	Nghĩa	Hòa	đoàn	đã
biến	 thành	một	phong	 trào	bài	ngoại	 rộng	khắp	 toàn	quốc.	Mặc	dầu	phong	 trào	Nghĩa	Hòa
đoàn	là	một	phong	trào	nông	dân	với	gốc	rễ	Phật	giáo	mạnh	mẽ	và	nền	tảng	Đạo	giáo,	nó	vẫn
lôi	kéo	được	những	người	ủng	hộ	tích	cực	từ	khắp	nẻo	đường	đời.	Với	niềm	tin	tự	nhận	vào	các
lực	lượng	siêu	nhiên,	theo	lời	của	Yung	Lu,	đó	là	“Con	đường	của	người	nghèo	đến	sự	bất	tử”.
Những	tổng	đốc	khắp	cả	nước	vẫn	đang	đợi	các	chỉ	thị	của	tôi	phải	giải	quyết	thế	nào	với

phong	trào	Nghĩa	Hòa	đoàn.	Ủng	hộ	hay	đàn	áp	họ	là	điều	tôi	phải	lựa	chọn.	Phong	trào	Nghĩa
Hòa	đoàn	được	báo	cáo	là	đã	lan	ra	khắp	mười	tám	tỉnh	và	đang	bắt	đầu	được	thấy	trên	các
đường	phố	ở	Bắc	Kinh.	Những	thanh	niên	chít	khăn	đỏ,	áo	quần	nhuộm	đỏ,	với	những	dải	băng
cổ	tay,	cổ	chân	cùng	màu.
Những	thanh	niên	này	 tuyên	bố	sử	dụng	cách	chiến	đấu	duy	nhất.	Được	huấn	 luyện	nghệ

thuật	chiến	đấu	và	chiến	tranh,	họ	tin	tưởng	họ	là	hóa	thân	của	thần	thánh.	Một	tổng	đốc	viết
trong	kỷ	yếu	khẩn:	“Phái	Võ	sĩ	vẫn	đang	tập	trung	diễu	hành	quanh	các	nhà	thờ	Cơ	đốc	giáo	của
tỉnh	tôi.	Họ	vẫn	đang	đe	dọa	giết	chết	bằng	kiếm,	rìu,	gậy,	côn,	sắt,	kích	và	vô	số	vũ	khí	khác”.
Theo	nhìn	nhận	của	tôi,	đây	là	một	cuộc	nổi	dậy	Thái	Bình	khác	trong	tiến	trình	hình	thành.

Sự	khác	biệt	là	lần	này	đầu	sỏ	giật	dây	của	nó	là	những	tên	Mũ	sắt	Mãn	Châu	khiến	cho	việc	bắt
giữ	khó	khăn.
Vào	một	buổi	sáng	rõ	tháng	Ba,	con	út	Hoàng	tử	Ts’eng	yêu	cầu	thiết	triều	ngay	lập	tức.	Nó

bước	vào	đại	điện	và	thông	báo	nó	đã	tham	gia	phong	trào	Nghĩa	Hòa	đoàn.	Vung	nắm	đấm,	nó
thề	trung	thành	với	tôi.	Xếp	hàng	bên	sau	nó	là	các	anh	em	ruột,	anh	em	họ,	gồm	cả	con	út
Hoàng	tử	Ch’un.
Tôi	nhìn	vào	mặt	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	chằng	chịt	những	nốt	rỗ	đậu	mùa.	Đôi	mắt	giống	như

mắt	chồn	của	nó	tạo	ra	một	ấn	tượng	hung	dữ	đầy	thú	tính.	Ts’eng	vẫn	đang	nhìn	vào	người
em	họ	đẹp	trai	và	sôi	nổi	Ch’un,	có	cái	nhìn	của	tổ	tiên	Bát	Kỳ	của	mình.	Mặc	dầu	đã	lớn	lên
thành	một	nhân	vật	dễ	ưa,	cái	miệng	giả	dối	của	nó	hé	lộ	những	nhầm	lẫn.	Cả	hai	đều	là	những
kẻ	say	mê	hô	khẩu	hiệu.	Ch’un	có	thể	làm	cho	mình	rơi	được	nước	mắt	khi	miêu	tả	nó	sẽ	hy
sinh	mạng	sống	của	mình	thế	nào	“để	khôi	phục	lại	quyền	tối	thượng	Mãn	Châu”.
-	Ngươi	muốn	gì	ở	ta?	-	Tôi	hỏi	cháu	tôi.
-	Chấp	nhận	chúng	cháu	như	những	Võ	sĩ	và	ủng	hộ	chúng	cháu.	-	Ts’eng	nói.
-	Cho	phép	những	Võ	sĩ	được	hưởng	lương	như	quân	đội	của	chính	phủ!	-	Ch’un	nói.
Không	biết	từ	đâu	đổ	ra,	những	người	mặc	đồng	phục	Võ	sĩ	tràn	vào	sân	của	tôi.
-	Tại	sao	lại	đến	chỗ	ta	khi	các	ngươi	đã	đổi	những	bộ	đồng	phục	quân	đội	Mãn	Châu	rực	rỡ

lấy	đồ	giẻ	rách	của	lũ	ăn	mày?	-	Tôi	hỏi.
-	Thái	hậu	tha	tội	cho	chúng	cháu.	-	Ch’un	quỳ	hai	gối	xuống.	-	Chúng	cháu	đến	bởi	vì	nghe

thấy	Tử	Cấm	Thành	đang	bị	tấn	công	và	Thái	hậu	đang	trong	tình	trạng	nguy	cấp.
-	Cút!	-	Tôi	bảo	nó.	-	quân	đội	của	chúng	ta	không	phải	cho	bọn	đánh	hôi	và	lũ	ăn	mày!
-	Tâu	Thái	hậu,	Thái	hậu	không	thể	gạt	sang	một	bên	lực	lượng	vô	địch	trời	phái	xuống!	-

Ts’eng	thách	thức.	-	Những	lãnh	đạo	của	Võ	sĩ	là	những	người	có	sức	mạnh	siêu	nhiên.	Khi	các
hồn	thiêng	cùng	với	họ,	các	hồn	thiêng	hiện	rõ	và	thuốc	độc,	giáo	mác	thậm	chí	súng	đạn	đều
không	làm	gì	nổi.
-	Để	ta	báo	cho	các	ngươi	biết	Tướng	Viên	mới	đây	đã	bắt	một	số	tên	Võ	sĩ	xếp	hàng	trước

một	đội	hỏa	lực	và	ra	lệnh	bắn	chết	tất	cả.



-	Nếu	họ	chết,	họ	không	phải	là	những	Võ	sĩ	đích	thực.	¬Ts’eng	một	mực	cãi.	-	Hoặc	họ	chỉ	có
vẻ	chết	-	hồn	thiêng	của	họ	sẽ	trở	lại.
Sau	khi	đã	giải	tán	đám	tự	tin	là	Võ	sĩ,	tôi	đi	tới	Ying	t’ai.	Hoàng	đế	ngồi	ở	một	góc	nhà	như

một	cái	bóng.	Không	khí	xung	quanh	nó	nồng	nặc	mùi	hắc	của	thảo	dược.	Mặc	dầu	nó	ăn	mặc
tươm	tất	và	mặt	mày	cạo	nhẵn	nhụi,	nó	vẫn	vô	hồn.
-	Ta	e	rằng	nếu	chúng	ta	không	ủng	hộ	phong	trào	này	-	Tôi	nói	-	nó	có	thể	quay	ra	chống	lại

sự	trị	vì	của	chúng	ta	và	lật	đổ.
Quang	Tự	không	trả	lời	gì.
-	Con	không	quan	tâm	ư?
-	Con	mệt	mỏi,	mẹ	ạ.
Tôi	lên	kiệu	trở	về,	tức	giận	và	đau	buồn	hơn	bao	giờ	hết.
Mùa	đông	năm	1899	là	mùa	đông	lạnh	lẽo	nhất	đời	tôi.	Không	gì	có	thể	giữ	cho	tôi	ấm.	Thầy

chiêm	tinh	của	tôi	nói	người	tôi	đã	cạn	kiệt	“hỏa”.	Những	đầu	ngón	tay	tê	lạnh	chỉ	rõ	tuần	hoàn
máu	xấu,	phản	ánh	những	vấn	đề	của	tim,	“các	thái	y	nói	vậy”.
Tôi	bắt	đầu	mơ	thấy	thường	xuyên	hơn	về	người	chết.	Đầu	tiên	hiện	ra	cha	mẹ	tôi.	Cha	tôi

thường	hiện	ra	trong	bộ	quần	áo	màu	nâu	xỉn	với	nét	mặt	không	bằng	lòng.	Mẹ	tôi	thường	vẫn
nói	chuyện	về	Rong:	“Phong	Lan,	con	cần	phải	chăm	sóc	em	con”,	bà	thường	nhắc	đi	nhắc	lại
mãi.
Nuharoo	 đi	 vào	 những	 đêm	 của	 tôi,	 cùng	 với	Hàm	Phong	 bên	 cạnh	 chị.	 Những	 viên	 kim

cương	trên	bảng	tóc	chị	mỗi	lúc	mỗi	lớn	hơn	trong	mỗi	cơn	mơ	kế	tiếp.	Chị	cầm	một	bó	hoa
mẫu	đơn	hồng	trong	tay.	Ảnh	mặt	trời	làm	nổi	bật	hai	vai	chị	như	một	vầng	hào	quang.	Chị	có
vẻ	hài	lòng.	Hàm	Phong	thường	mỉm	cười,	mặc	dầu	ông	vẫn	giữ	im	lặng.
Cuộc	viếng	thăm	của	Đồng	Trị	không	bao	giờ	đoán	trước	được.	Nó	thường	xuất	hiện	đúng

trước	lúc	rạng	sáng.	Tôi	thường	nhận	ra	nó,	không	chỉ	phải	bởi	nó	đã	lớn	lên,	mà	còn	bởi	nó	đã
có	một	tính	cách	khác	hẳn.	Sau	khi	nó	xác	nhận	bản	thân,	nó	miêu	tả	đã	bị	Viên	Thế	Khải	bắn
thế	nào.	Nó	chỉ	cho	tôi	xem	cái	lỗ	hổng	toác	ra	trên	ngực	nó.	Tôi	khiếp	sợ	và	tỉnh	giấc	ngay.
Có	thêm	nhiều	sớ	tâu	trình	của	dân	địa	phương	oán	trách	những	người	ngoại	quốc	vì	cảnh

khó	khăn	của	họ.	Sự	thất	nghiệp	tập	thể	của	những	phu	thuyền	trên	sông	Đào	lớn	do	sự	du
nhập	của	những	tàu	hơi	nước	và	đường	sắt	gây	ra.	Nhiều	vụ	mùa	thất	bát	liên	miên	xảy	ra	làm
cho	nông	dân	tin	rằng	các	vong	hồn	đang	giận	dữ.	Các	tổng	đốc	khẩn	cầu	nhà	vua	“đòi	bọn	mọi
rợ	đem	bọn	truyền	giáo	của	chúng	và	thuốc	phiện	của	chúng	biến	đi”.
Tôi	không	thể	làm	được	gì.	Yung	Lu	không	phải	nhắc	tôi	về	những	hậu	quả	của	việc	sát	hại

các	nhà	truyền	giáo.	Một	đội	tàu	chiến	hải	quân	Đức	đã	sử	dụng	những	biến	cố	bạo	lực	liên
quan	đến	công	dân	của	chúng	để	chiếm	lấy	những	pháo	đài	canh	giữ	thành	phố	Thanh	Đảo.
Thiều	Châu	bị	chiếm,	biến	vịnh	đó	thành	căn	cứ	hải	quân	của	Đức.
Tôi	cố	thu	thập	những	thông	tin	về	các	nhà	truyền	giáo	và	dân	cải	đạo	của	họ,	chỉ	được	nghe

kể	những	chuyện	kỳ	quái:	Một	số	nói	những	nhà	truyền	giáo	dùng	thuốc	gây	nghiện	để	gạ	gẫm
dân	cải	đạo,	chế	thuốc	chữa	bệnh	từ	nhau	thai,	mở	trại	mồ	côi	để	thu	nhận	trẻ	con	cho	những
bữa	tiệc	ăn	thịt	người.
Trong	những	chuyện	kể	đáng	tin	hơn	và	hợp	lý	hơn	tôi	thấy	xử	sự	của	các	nhà	truyền	giáo	và

chính	phủ	của	họ	khiến	tôi	lo	lắng.	Các	nhà	thờ	Cơ	đốc	giáo	hình	như	sẵn	sàng	đi	đến	bất	kỳ
đoạn	đường	dài	nào	để	tăng	thêm	việc	cải	đạo	của	họ,	nhằm	vào	những	kẻ	lang	thang	và	tội
phạm.	Những	dân	làng	lười	biếng	đối	mặt	với	các	vụ	tố	tụng	đã	tự	xin	được	rửa	tội	để	kiếm
được	một	lợi	thế	về	pháp	luật,	do	hòa	ước	có	khoản	các	con	chiên	được	Hoàng	đế	bảo	vệ.
Sự	rối	ren	do	phong	trào	cải	cách	thất	bại	để	lại	trở	thành	cơ	sở	phát	triển	cho	bạo	lực	và	bạo

động.	Thêm	nhiều	kẻ	gây	rối	lộ	mặt	trên	sân	khấu	chính	trị,	trong	số	họ	có	Tôn	Dật	Tiên,	mà	ý



tưởng	về	một	nền	cộng	hòa	Trung	Hoa	của	ông	ta	thu	hút	giới	trẻ	của	cả	nước.	Làm	việc	với
người	Nhật,	Tôn	Dật	Tiên	âm	mưu	ám	sát	và	phá	hoại	đặc	biệt	những	cơ	sở	tài	chính	của	chính
phủ.
Tôi	thường	một	mình	điều	khiển	những	phiên	triều	những	ngày	này.	Sức	khỏe	ốm	yếu	của

Quang	Tự	khiến	nó	quá	mệt	mỏi	đến	nỗi	nó	không	thể	tỉnh	táo	được	già	nửa	thời	gian.	Tôi
không	muốn	tổng	đốc	các	tỉnh	đôi	khi	đợi	cả	một	quãng	đường	dài	để	được	gặp	và	bàn	luận	với
Hoàng	đế,	bị	thất	vọng.
Tôi	muốn	thế	giới	tin	rằng	chế	độ	Quang	Tự	vẫn	còn	vững	mạnh.	Tôi	tiếp	tục	vận	động	để

sao	cho	Trung	Hoa	có	thể	tiếp	tục	tôn	trọng	những	hòa	ước	và	những	quyền	lợi	ban	cho	người
ngoại	quốc.	Trong	khi	đó,	tôi	cố	đạt	được	việc	thông	cảm	đối	với	phái	Võ	sĩ.	Chỉ	dụ	của	tôi	cho
tất	cả	các	tổng	đốc	viết:	“Kết	quả	của	việc	không	phân	biệt	nổi	giữa	thiện	và	ác	chính	là	đầu	óc
con	người	chứa	đầy	nỗi	sợ	hãi	và	nghi	ngờ.	Việc	đó	chứng	tỏ	không	chỉ	nhân	dân	vốn	vô	chính
phủ,	mà	những	người	lãnh	đạo	chúng	ta	đã	thất	bại”.
Tôi	cách	chức	tổng	đốc	Sơn	Đông	sau	vụ	hai	nhà	truyền	giáo	Đức	bị	giết	ở	đây.	Tôi	thay	thế

ông	ta	bằng	Viên	Thế	Khải,	một	con	người	giản	dị	và	thiết	thực.	Tôi	không	ra	lệnh	truy	cứu
tổng	đốc	cũ.	Tôi	hiểu	một	động	thái	như	thế	sẽ	chỉ	làm	thần	dân	điên	lên	và	làm	cho	bản	thân
tôi	dễ	bị	xâm	hại	hơn.	Thay	vì	thế,	tôi	thuyên	chuyển	ông	đi	tỉnh	khác,	thoát	khỏi	bất	cứ	phản
ứng	nóng	vội	nào	từ	bọn	Đức.
Việc	điều	tra	của	tôi	phát	hiện	ra	lý	do	chính	khiến	cựu	tổng	đốc	Sơn	Đông	bị	chính	phủ	Đức

gây	sức	ép	mạnh	không	phải	là	cái	chết	của	mấy	nhà	truyền	giáo	của	họ	mà	là	những	quyền	lợi
đối	với	các	tài	nguyên	của	Trung	Hoa.
Một	tổng	đốc	khác	cũng	tâu	trình	khó	khăn.	Ông	ta	sẽ	cố	giữ	một	sự	cân	bằng,	bằng	việc	dụ

dỗ	phái	Võ	sĩ	giữ	một	 lực	 lượng	phòng	 thủ	chứ	không	phải	một	 lực	 lượng	 tấn	công.	Nhưng
trước	đó	đã	lâu,	bọn	đâm	thuê	chém	mướn	Võ	sĩ	đã	phóng	hỏa	các	ga	đường	sắt	và	các	nhà	thờ
Thiên	chúa	giáo	và	chiếm	các	công	thự.	Viên	tổng	đốc	này	kêu	lên:	“Thuyết	phục	không	thể	giải
tán	được	bọn	nổi	loạn	nữa”	và	yêu	cầu	được	phép	đàn	áp	chúng.	“Những	sĩ	quan	chỉ	huy	của
chúng	tôi,	nếu	chần	chừ	và	khoan	hồng	chắc	chắn	sẽ	dẫn	chúng	tôi	đến	những	tai	họa	không
cần	thiết”.
Ở	Sơn	Đông,	tổng	đốc	mới	Viên	Thế	Khải	nắm	lấy	các	vấn	đề	trong	tay	mình.	Ông	ta	phớt	lờ

lời	răn	dạy	của	tôi	là	“nhân	dân	phải	được	thuyết	phục	để	giải	tán,	không	được	đàn	áp	họ	một
cách	dã	man”	và	săn	đuổi	hết	bọn	Võ	sĩ	ra	khỏi	tỉnh	của	ông	ta.
“Những	tên	Võ	sĩ	này”,	Viên	viết	trong	bức	điện	tín	cho	nhà	vua,	“tập	trung	nhân	dân	lại	lang

thang	các	đường	phố.	Họ	không	thể	được	gọi	là	để	tự	bảo	vệ	họ	và	gia	đình	họ.	Họ	phóng	hỏa
đốt	nhà,	bắt	cóc	người	và	chống	lại	quân	đội	chính	phủ;	họ	được	tự	do	tham	gia	vào	các	hoạt
động	tội	phạm,	họ	đang	cướp	bóc	và	giết	hại	dân	thường.
Bởi	tại	những	rối	loạn	chính	trị,	chính	quyền	các	làng	xã	dọc	sông	Hoàng	Hà	lơ	là	việc	kiểm

soát	lũ	lụt,	một	vấn	đề	luôn	luôn	thường	trực.	Mùa	hè	năm	1899	một	thảm	họa	ở	tầm	cỡ	cực
lớn	đã	xảy	ra.	Hàng	ngàn	dặm	vuông	miền	Bắc	Trung	Hoa	bị	ngập	lụt,	mùa	màng	bị	phá	hủy	và
nạn	đói	theo	sau.	Rồi	đến	giai	đoạn	hạn	hán,	kết	quả	là	hàng	triệu	gia	đình	nông	dân	trở	thành
không	cửa	không	nhà.	Việc	trưng	binh	của	phái	Võ	sĩ	tăng	cao.	Những	dân	nghèo	thất	vọng	tin
rằng	 “chỉ	 tới	 khi	 tất	 cả	bọn	nước	ngoài	 chưa	bị	 tiêu	diệt,	mưa	 sẽ	không	bao	giờ	đến	 thăm
chúng	ta	nữa”.
Dưới	sức	ép	của	phái	Mũ	sắt,	triều	đình	bắt	đầu	ngả	về	phía	ủng	hộ	phái	Võ	sĩ.	Sau	khi	bị	Viên

Thế	Khải	xua	đuổi	khỏi	Sơn	Đông,	phái	Võ	sĩ	đi	lên	phía	Bắc,	đi	ngang	qua	tỉnh	Trực	Lệ	rồi	tiếp
đó	đến	Bắc	Kinh.	Hàng	ngàn	dân	quê	tin	rằng	chúng	không	thể	bị	thương	tổn	dọc	đường,	phong
trào	Nghĩa	Hòa	đoàn	trở	thành	một	lực	lượng	không	thể	ngăn	chặn	được	trong	xã	hội	Trung
Hoa.	“Bảo	vệ	Triều	đình	nhà	Thanh	và	tiêu	diệt	bọn	nước	ngoài”,	mọi	người	vây	kín	các	tòa
công	sứ	nước	ngoài	và	hô	lớn.
Yung	Lu	và	tôi	đều	bất	lực	không	quyết	định	được	nên	hay	không	nên	đàn	áp	phái	Võ	sĩ.	Số



còn	lại	ở	triều	đình,	tuy	nhiên	đã	quyết	định	tham	gia	với	họ.
Yung	Lu	bảo	tôi	rằng	ông	không	tin	chút	nào	vào	khả	năng	bọn	Võ	sĩ	có	thể	đem	lại	chiến

thắng	trong	những	trận	chiến	chống	quân	xâm	lược.	Tuy	nhiên	tôi	không	thể	để	ông	thách	thức
triều	đình.	Tôi	yêu	cầu	ông	đệ	trình	một	kỷ	yếu	và	tôi	sẽ	giải	thích	cho	triều	đình	tại	sao	phong
trào	Nghĩa	Hòa	đoàn	phải	được	ngăn	chặn	lại.	-	Ông	đồng	ý.
Khi	nhận	bản	soạn	thảo	của	Yung	Lu,	tôi	nghĩ	về	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	đã	trở	nên	kỳ	lạ

biết	bao.	Ông	là	một	cận	thần	trung	thành	và	tin	cậy	nhất	của	tôi	và	tôi	không	ngừng	bị	phụ
thuộc	vào	ông.	Chúng	tôi	đã	đi	một	đoạn	đường	dài	từ	những	ngày	chúng	tôi	còn	trẻ	và	ngả
nghiêng	trên	bờ	dục	vọng.	Tôi	có	thể	và	đã	làm	sống	lại	những	khoảnh	khắc	đó	tại	những	lần
riêng	tư	nhất	của	tôi.	Bây	giờ	chúng	tôi	đã	già,	và	các	“chức	năng”	đã	gắn	bó	chúng	tôi	lại	với
nhau	vừa	thoải	mái	vừa	toàn	vẹn.	Những	cảm	nghĩ	vẫn	còn	đó,	nhưng	chúng	đã	chín	chắn	và
trở	nên	sâu	đậm	hơn	và	sống	bên	nhau	với	sự	thật	là	lúc	này	giữa	cơn	rối	loạn	của	Trung	Hoa,
cuộc	sống	và	sự	sống	còn	của	chúng	tôi	phụ	thuộc	vào	nhau.
Cái	ngày	mà	tôi	đọc	bản	soạn	thảo	của	Yung	Lu	trước	triều	đình,	Ts’eng	và	Ch’un	buộc	tội	tôi

đã	để	mất	thời	cơ	trong	cuộc	chiến	chống	bọn	mọi	rợ.	Với	việc	bọn	Võ	sĩ	đã	tập	trung	rất	đông
tại	khu	vực	các	tòa	nhà	công	sứ	ở	Bắc	Kinh,	những	tiểu	Hoàng	tử	này	đã	đến	để	đòi	được	nhà
vua	cho	phép	tiến	hành	việc	giết	hại.
Tôi	bắt	đầu	bằng	việc	nói	rằng	quả	thật	nhà	vua	lấy	làm	hài	lòng	thấy	thần	dân	của	mình	biểu

thị	lòng	dũng	cảm	và	chứng	kiến	nhiệt	tình	của	họ	muốn	trừng	phạt	tội	lỗi	cũ	của	bọn	nước
ngoài.	Rồi	tôi	yêu	cầu	lớp	trẻ	hãy	nhớ	lại	những	hậu	quả	do	hành	động	của	họ	gây	ra	và	hãy	dịu
bớt	cơn	giận	dữ	trước	khi	thực	tế	được	hoàn	toàn	quét	sạch.
Tôi	nói	với	họ	những	gì	Yung	Lu	đã	nói	với	tôi:	“Khi	mà	lực	lượng	chiến	đấu	của	phái	Võ	sĩ

hoàn	toàn	vô	dụng	thì	những	tuyên	bố	của	họ	về	pháp	thuật	và	tài	nghệ	siêu	nhiên	lại	có	thể
giúp	làm	mất	tinh	thần	kẻ	thù.	Tuy	nhiên,	sẽ	là	hoàn	toàn	sai	 lầm,	không	nói	là	tai	họa,	nếu
chúng	ta	đi	gắn	bất	cứ	một	niềm	tin	thực	sự	nào	vào	những	tuyên	bố	nhố	nhăng	của	họ,	hoặc
xem	họ	như	là	bất	cứ	một	khả	năng	sử	dụng	thực	sự	nào	trong	hành	động”.
Bài	diễn	văn	của	tôi	có	được	hiệu	quả	mong	muốn.	Nhiều	cùngngười	thuộc	phái	bảo	thủ	cuối

cùng	đã	bỏ	phiếu	tán	thành	hủy	bỏ	ngay	tức	khắc	hành	động	chống	lại	các	tòa	công	sứ.	Tuy
nhiên,	phong	trào	Nghĩa	Hòa	đoàn	tiếp	tục	khuấy	động	và	tôi	biết	chẳng	mấy	chốc	tôi	sẽ	không
còn	sự	lựa	chọn.
Các	thỉnh	cầu	đòi	những	chỉ	thị	xử	lý	tình	thế	tiếp	tục	được	gửi	đến	từ	khắp	đất	nước.	Yung

Lu	và	Lý	Hồng	Chương	thiết	kế	một	chiến	lược.	Nhà	vua	sẽ	tập	trung	vào	việc	ngăn	cản	phái	Võ
sĩ	ở	miền	Nam	Trung	Hoa,	nơi	người	nước	ngoài	có	phần	lớn	những	công	ty	thương	mại,	nơi
chúng	ta	sẽ	bị	xâm	hại	trong	việc	can	thiệp.	Sắc	dụ	viết:	“Mục	đích	chính	là	để	ngăn	không	cho
sắc	lệnh	của	nhà	vua	trở	thành	cái	cớ	cho	việc	tụ	tập	lại	thành	phe	nhóm	của	những	phần	tử
gây	rối”.
Một	lần	nữa	sắc	chỉ	có	vẻ	mang	nhiều	nghĩa.	Nó	không	hoàn	toàn	lên	án,	mà	cho	phép	một

mức	độ	tự	trị	để	cho	Lý	Hồng	Chương	và	tổng	đốc	các	tỉnh	miền	Nam	có	thể	tiếp	tục	hoạt	động
kinh	doanh	như	thường	lệ	với	nước	ngoài	và	đàn	áp	bọn	Võ	sĩ	khi	cần	thiết	bằng	quân	đội	của
tỉnh.
“Nhà	vua	muốn	nhắc	nhở	thần	dân	rằng	quốc	gia	đã	bị	buộc	phải	trả	tiền	bồi	thường	cho

những	vụ	sát	hại	người	nước	ngoài.	Trong	riêng	vụ	Sơn	Đông	thôi,	 thêm	vào	việc	bãi	miễn
tổng	đốc	và	 chi	 ra	 sáu	ngàn	 lạng	bạc	 cho	gia	đình	người	bị	 chết,	nước	Đức	 còn	kiếm	được
những	đặc	quyền	đối	với	hệ	thống	đường	sắt	Đông	Bắc	và	mỏ	than	cùng	với	giấy	phép	xây
dựng	một	trạm	hàng	hải	ở	Thiều	Châu.	Chúng	ta	mất	cả	Thiều	Châu	lẫn	Thanh	Đảo;	Đức	thu
được	cho	họ	những	quyền	được	thuê	chín	mươi	chín	năm”.



Bốn	mươi
Quang	Tự	không	ngước	mắt	lên	khỏi	chiếc	đồng	hồ	nó	đang	sửa	chữa	khi	tôi	bảo	nó	rằng	có

cả	ngàn	tên	Võ	sĩ	đã	kiểm	soát	những	tuyến	đường	sắt	ở	thành	phố	Chochou,	cách	năm	mươi
dặm	về	phía	Tây	Nam	của	Bắc	Kinh.
-	Chúng	tấn	công	và	đốt	trụi	các	nhà	gà,	các	chiếc	cầu	dọc	theo	đường	dây	điện	tín.	Những

nhà	chức	trách	địa	phương	không	ngừng	bị	đánh	đập	vì	đã	“hiến	dâng	lũ	qủy	nước	ngoài	tuyến
hậu	cần”.
-	Có	gì	mới	nữa	không?	-	Quang	Tự	lẩm	bẩm.	-	Quang	Tự,	các	tòa	công	sứ	nước	ngoài	đã	gửi

công	văn	đe	dọa	hành	động	quân	sự	nếu	chúng	ta	không	đàn	áp	bọn	Võ	sĩ,	nhưng	nếu	chúng	ta
làm	thế,	bọn	Võ	sĩ	sẽ	lật	đổ	ngôi	vua...
Tôi	dừng	lại,	giận	dữ	trước	sự	vô	cảm	của	Quang	Tự.	Đối	với	nó	thế	giới	đã	bị	khép	kín	trong

chiếc	đồng	hồ	Pháp	cổ	mặt	sứ	có	vẽ	mây	và	các	thiên	sứ.	Để	ý	thấy	tôi	bị	xúc	động,	Quang	Tự
ngước	nhìn	lên	khỏi	chiếc	đồng	hồ.
-	Trời	ơi!	-	Tôi	hét	lên.
-	Nói	cái	gì	đi	chứ!
-	Xin	tha	thứ	cho	con,	mẹ...
-	Làm	ơn	đừng	xin	ta	tha	thứ.	Đánh	ta	hoặc	đánh	nhau	với	ta	đi,	Quang	Tự.	Hãy	làm	một	cái	gì

đó!
Con	trai	tôi	lấy	hai	tay	bưng	mặt.
Đầu	tháng	Sáu	năm	1900,	đường	phố	Bắc	Kinh	trở	thành	nơi	diễu	hành	của	phái	Võ	sĩ.	Quần

chúng	ngày	càng	đông	nghịt	ở	nơi	“pháp	thuật”	được	trình	diễn.	Bọn	Võ	sĩ	tiến	tiến	lui	lui,	vung
gươm	giáo.	Vũ	khí	sáng	quắc	hầm	hè	trong	ánh	mặt	trời.
Về	phía	Đông	kinh	thành,	gần	Thiên	Tân,	những	lực	lượng	của	Yung	Lu	cố	giữ	không	cho	bọn

Võ	sĩ	cắt	đứt	tuyến	đường	sắt	nối	liền	giữa	các	tàu	biển	nước	ngoài	Taku	và	các	tòa	công	sứ
trong	thành	phố.	Yung	Lu	cản	trở	chúng,	nhưng	việc	ông	bắt	giữ	những	tên	Võ	sĩ	khiến	ông	bị
cực	kỳ	căm	ghét.	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	bảo	bạn	bè	mình	rằng	nó	đã	liệt	Yung	Lu	vào	danh	sách
tử	hình.
Ngày	8	tháng	Sáu,	bọn	Võ	sĩ	phóng	hỏa	đốt	khán	đài	lớn	của	trường	đua	ngựa	ở	Bắc	Kinh,

một	nơi	tụ	tập	nổi	tiếng	cho	người	nước	ngoài.	Suốt	đêm	cuộc	“khủng	hoảng	Trung	Hoa	đã	gây
chú	ý	cho	toàn	thế	giới.	George	Morison	của	tờ	London	thời	báo	viết:	“Bây	giờ,	thì	không	tránh
khỏi	chúng	ta	sẽ	phải	chiến	đấu”.
Ngày	hôm	sau,	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	cùng	với	vài	ba	thủ	lĩnh	Võ	sĩ	khác	xông	vào	cung	điện

Mùa	hè.	Chiếc	khăn	đỏ	bịt	đầu	của	Ts’eng	đầm	đìa	mồ	hôi	và	da	nó	mang	màu	củ	khoai	mỡ.	Tôi
được	nghe	kể	rằng	nó	vẫn	luyện	cơ	bắp	của	nó	bằng	việc	quai	búa	tạ	dưới	mặt	trời	nóng	bỏng.
Nó	sực	mùi	rượu	mạnh	và	đôi	mắt	chồn	của	nó	long	lanh.
Trước	khi	tôi	có	cơ	hội	để	hỏi	nó	về	việc	đốt	trường	đua,	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	ra	lệnh	cho

toàn	bộ	thái	giám	của	tôi	vào	sân.	Nó	và	một	thủ	lĩnh	Võ	sĩ	tên	là	Thầy	Hồng	Kiếm	tiến	hành
khám	đầu	các	thái	giám.	Nó	muốn	xem	liệu	có	kẻ	nào	trong	bọn	thái	giám	có	cây	thập	tự	ở	đó
không.	 “Cây	 thập	 tự	này	mắt	 thường	không	 thấy	được”,	nó	bảo	Lý	Liên	Anh:	 “Chỉ	có	một	 ít
người	nào	đó	có	thể	xác	nhận	được	một	con	chiên	theo	cách	ấy”.
Mấy	phút	 sau,	Ts’eng	 cùng	với	Thầy	Hồng	Kiếm	đến	phòng	 tôi.	Ts’eng	bảo	 tôi	 rằng	Thầy

Hồng	Kiếm	đã	phát	hiện	ra	hai	trong	số	thái	giám	của	tôi	là	con	chiên.	Nó	xin	phép	tôi	được	xử
tử	họ.
Tôi	không	thể	tin	nổi	việc	này	đang	xảy	ra.	Tôi	ngồi	bất	động	khi	Thầy	Hồng	Kiếm	thực	hiện



việc	khấu	đầu.	Tôi	có	thể	nói	con	người	này	đồng	thời	vừa	sướng	run	vừa	bối	rối,	một	dân	quê
Trung	Hoa	bình	thường	chỉ	có	thể	mơ	nhìn	thấy	mặt	tôi.
-	Nhà	ngươi	đã	hứa	với	con	người	này	gì	nữa?	-	Tôi	nói	với	Ts’eng.	-	Ngươi	định	biến	hắn

thành	bộ	trưởng	Bộ	quốc	phòng	chăng?
Không	biết	nói	thế	nào,	Ts’eng	cọ	mũi	và	gãi	đầu.
-	O„ng	thầy	này	có	chút	học	vấn	nào	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Tâu	Thái	hậu,	thần	biết	đọc	lịch.	-	Tên	Võ	sĩ	tự	nguyện.
-	Vậy	ngươi	hẳn	biết	năm	nay	là	năm	gì?
-	Vâng,	thần	biết	-	Tâu	Thái	hậu,	đây	là	năm	thứ	hai	mươi	nhăm.
-	Năm	thứ	hai	mươi	nhăm	của	cái	gì?
-	Của...	của	thời	Quang	Tự.
-	Ngươi	đã	nghe	thấy	hắn	nói	chưa,	Ts’eng?	Thời	đại	nào	nữa,	Thầy	Hồng	Kiếm?
-	Thời	Quang	Tự...
-	To	nữa	lên!
-	Thời	Quang	Tự!	Thời	đại!	Tâu	Thái	hậu!
Tôi	quay	về	phía	Ts’eng:
-	Ta	đã	làm	rõ	quan	điểm	của	ta	cho	ngươi	chưa?	Quang	Tự	vẫn	là	Hoàng	đế	đương	nhiệm.
Tôi	bảo	tên	Võ	sĩ	bối	rối	tự	cuốn	xéo	đi.	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	có	vẻ	tức	giận:
-	Tâu	Thái	hậu,	Thái	hậu	không	phải	ủng	hộ	các	Võ	sĩ,	nhưng	thần	cần	tiền	để	mang	lại	chiến

thắng	cho	Thái	hậu.
“Câm	mồm”	hai	tiếng	đó	hầu	như	tuột	khỏi	miệng	tôi.	Tôi	phải	hít	một	ngụm	đầy	khí	trời	để

bình	tĩnh	lại.
-	Khi	ta	được	yêu	cầu	cấp	tiền	cho	các	pháo	đài	ở	Taku,	ta	được	bảo	rằng	nó	sẽ	ngăn	được

bọn	nước	ngoài	mãi	mãi.	Và	khi	ta	được	yêu	cầu	cấp	vốn	cho	hải	quân	mới,	ta	cũng	được	nói
như	vậy.	Vậy	hãy	nói	cho	ta	biết,	Ts’eng,	làm	sao	những	ngọn	giáo	tre	của	ngươi	sẽ	đánh	bại
được	súng	ống	và	đại	bác	của	nước	ngoài?
-	Tâu	Thái	hậu,	sẽ	là	năm	mươi	nghìn	Võ	sĩ	chống	lại	vài	trăm	công	chức	nước	ngoài.	Cháu	sẽ

chọn	một	đêm	không	trăng	đưa	người	của	cháu	tràn	vào	các	tòa	công	sứ.	Chúng	cháu	sẽ	quá
gần	đến	nỗi	đại	bác	của	chúng	vô	dụng.
-	Và	ngươi	sẽ	đối	phó	thế	nào	với	lực	lượng	cứu	viện	nước	ngoài	sẽ	đến	từ	ngoài	biển?
-	Chúng	cháu	sẽ	bắt	con	tin!	Các	tòa	công	sứ	sẽ	cung	cấp	cơ	sở	hoàn	hảo	cho	các	cuộc	thương

lượng.	Những	con	tin	sẽ	là	con	bài	mặc	cả	của	chúng	cháu.	Cháu	sẽ	chỉ	phải	đảm	bảo	người	của
cháu	đừng	chặt	đầu	những	tù	binh	của	họ.	-	Ts’eng	cười	đắc	thắng.
Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	khăng	khăng	đòi	được	cho	một	cơ	hội	để	chứng	minh	pháp	thuật	của

mình	và	Hoàng	đế	phải	có	mặt.	Thế	là	những	ngày	tiếp	theo,	trong	chiếc	sân	mênh	mông	của
tôi,	trước	mặt	Quang	Tự	và	tôi,	bọn	Võ	sĩ	trình	diễn.	Nghệ	thuật	thượng	võ	của	họ	cực	kỳ	hấp
dẫn	và	đầy	ấn	tượng.	Họ	bổ	đá	cứng	bằng	bàn	tay	trần.	Trong	một	cuộc	đấu	quyết	 liệt	một
chống	mười,	Thầy	Hồng	Kiếm	chọi	tay	không	với	những	tay	kiếm	và	đã	hạ	gục	tất	cả.	Tiếp	đó	y
bị	tấn	công	bằng	giáo,	đạn	và	đi	qua	lửa,	tuy	vậy	y	vẫn	bước	ra	khỏi	mà	không	bị	thương	tích.
Các	đối	thủ	của	y,	trái	lại	đều	nằm	trên	mặt	đất,	bất	tỉnh,	người	đầy	máu	me.	Không	tin	ở	mắt
mình,	tôi	cố	hình	dung	ra	trò	bịp	của	y.	Từ	đầu	tới	cuối,	Thầy	Hồng	Kiếm	tựa	như	trong	tình
trạng	say	bí	tỉ	không	biết	trời	đất	là	gì,	mà	Ts’eng	giải	thích	cái	gọi	là	“cuộc	chiến	tinh	thần	với



thần	chiến	tranh”.
Tôi	rất	ấn	tượng	dẫu	không	tin	lắm.	Tôi	khen	ngợi	các	Võ	sĩ	về	lòng	yêu	tổ	quốc	thiết	tha	của

họ.	Một	cảm	giác	kỳ	lạ	chợt	thoáng	qua	tôi	khi	tôi	quay	lại	Quang	Tự	và	thấy	vẻ	mặt	hoàn	toàn
thờ	ơ	với	tôi	của	nó.	Tôi	nghĩ	về	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng:	Dù	nó	thật	khủng	khiếp,	nhưng	ít	nhất
nó	cũng	sẵn	sàng	chiến	đấu.
Tôi	đã	làm	hỏng	cả	hai	đứa	con	trai	tôi	và	cả	hai	con	tôi	đã	làm	hỏng	Trung	Hoa.	Mỗi	lần	báo

chí	phương	Tây	 lên	án	Ts’eng	 là	 loại	 “quỷ	hoàn	 toàn”,	 trong	khi	 tôn	vinh	Quang	Tự	 là	một
“Hoàng	đế	sáng	suốt”	vết	sẹo	cũ	của	tôi	lại	nứt	toác	ra.	Tôi	mường	tượng	ra	Quang	Tự	sẽ	được
các	lực	lượng	nước	ngoài	“cứu”	và	biến	thành	một	ông	vua	bù	nhìn	thế	nào.	Tôi	bắt	đầu	nghe
thấy	giọng	nói	của	tôi	trở	thành	dịu	dàng	hơn	khi	nói	với	các	nhân	vật	như	Ts’eng.
Sáng	hôm	qua,	sau	khi	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	đã	bỏ	đi,	thái	giám	của	tôi	hiện	ra,	trong	một	bộ

đồng	phục	Võ	sĩ	rách	rưới.	Khi	Lý	Liên	Anh	đệ	trình	tôi	bộ	đồng	phục	của	chính	tôi,	món	quà
của	Ts’eng,	tôi	vả	vào	mặt	hắn.
Vào	khoảng	trưa,	Quang	Tự	và	tôi	nghe	thấy	tiếng	ồn	ào	kỳ	lạ	như	tiếng	sóng	xa	xa,	tôi	không

thể	định	vị	nguồn	gốc	của	nó,	nó	không	phải	tiếng	những	đàn	sóc	cố	leo	trèo	trên	những	cái
cây,	không	phải	gió	thổi	qua	lá	cây,	cũng	không	phải	tiếng	suối	róc	rách	dưới	các	vách	đá.	Tôi
trở	nên	lo	sợ	và	gọi	Lý	Liên	Anh,	nhưng	không	có	tiếng	trả	lời.	Tôi	tìm	y	khắp.	Cuối	cùng,	thái
giám	của	tôi	trở	lại,	thở	hết	hơi.	Y	lấy	ngón	tay	chỉ	về	phía	sau	y	và	miệng	thốt:	“Võ	sĩ”.
Trước	khi	tôi	có	thể	hình	dung	điều	gì	đang	xảy	ra,	Ts’eng	đã	ở	trước	mặt	tôi.	Tôi	hỏi:
-	Sao	ngươi	dám	vây	quanh	cung	điện	của	ta	bằng	lũ	sát	nhân	khát	máu	của	ngươi?
Hắn	nghiêng	người	khấu	đầu:
-	Mọi	người	muốn	đích	 thân	được	nghe	sắc	dụ	của	Thái	hậu.	 -	Ts’eng	hành	động	như	thể

Hoàng	đế	không	ở	trong	phòng.
-	Ai	nói	ta	sắp	ban	một	sắc	dụ?
-	Tâu	Thái	hậu,	việc	này	phải	được	làm	ngay	không	được	chậm	trễ.	-	Hai	tay	Ts’eng	thít	chặt

thắt	lưng.	-	Các	Võ	sĩ	sẽ	không	rời	khỏi	đây	cho	tới	khi	họ	được	nghe	sắc	chỉ	của	Thái	hậu.
Tôi	để	ý	thấy	Lý	Liên	Anh	lúc	này	đang	chỉ	tay	về	phía	trần	nhà.	Khi	tôi	nhìn	lên,	tôi	không

thấy	điều	gì	bất	thường.	Tôi	lại	nhìn	xuống	và	thấy	một	chiếc	thang	đang	được	đưa	qua	cửa	sổ
của	tôi.	Ít	phút	sau,	có	tiếng	những	bước	chân	trên	mái	nhà.
-	Tâu	Thái	hậu,	các	Võ	sĩ	đang	sẵn	sàng	phóng	hỏa	các	tòa	công	sứ.	-	Ts’eng	tuyên	bố.
-	Đi	ngay	và	chặn	chúng	lại.	-	Tôi	ra	lệnh.
-	Nhưng...	Tâu	Thái	hậu!
-	Hoàng	đế	Quang	Tự	muốn	ra	lệnh	cho	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	rút	các	Võ	sĩ	đi	ngay	tức	khắc.	-

Tôi	quay	về	phía	Quang	Tự	đang	trân	trân	nhìn	vào	khoảng	không.
Quang	Tự	quay	lại	và	nói:
-	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	được	lệnh	rút	các	Võ	sĩ	đi	ngay	tức	khắc.
Đôi	lông	mày	của	Ts’eng	xoắn	lại	như	một	củ	gừng	và	thở	dồn	dập.	Nó	đến	nắm	lấy	hai	vai

Quang	Tự	và	rít	lên:
-	Cuộc	tấn	công	sẽ	nổ	ra	vào	rạng	sáng	và	đó	là	sắc	chỉ	của	Hoàng	đế!



Bốn	mươi	mốt
Tộc	Mãn	Châu	đầy	quyền	lực	đã	sa	xuống	rất	thấp	đến	mức	không	ai	dám	bảo	vệ	nhà	vua	và

nhà	vua	đang	e	sợ	bị	chất	vấn.
Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	không	e	dè	về	việc	nói	lên	tư	tưởng	của	nó.	Nó	tin	rằng	đứa	con	nhỏ

của	nó	sẽ	trở	thành	Hoàng	đế.	Tôi	có	thể	thấy	được	nó	tự	phong	con	nó.	Một	kẻ	không	thể	làm
gì	khi	nó	có	hàng	chục	nghìn	Võ	sĩ	và	các	đội	quân	Hồi	giáo	dưới	quyền	sử	dụng	của	nó	sao?
Ts’eng	đã	hoàn	tất	vứt	bỏ	việc	giả	vờ	trung	thành	với	tôi,	vì	lúc	này	nó	đã	kiểm	soát	quân	bảo
vệ	an	ninh	các	cung	điện	Bộ	hình.
Những	tiếng	xì	xào	đang	tiếp	tục	diễn	ra	đằng	sau	những	bức	rèm	của	tôi.	Các	thái	giám	tiến

hành	những	chuyến	đi	bí	mật	ngoài	Tử	Cấm	Thành.	Họ	đang	thu	thập	tin	tức	để	làm	sao	trốn
thoát.	Những	cung	nữ	hầu	cận	và	nô	tì	đang	chuẩn	bị	cho	điều	xấu	nhất:	họ	giấu	những	bộ	quần
áo	đỏ	của	Võ	sĩ	dưới	gậm	giường	của	họ.
Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	đã	yêu	cầu	tôi	ra	lệnh	cho	Yung	Lu	rút	quân	của	mình	đi	để	nó	có	thể

"tiến	về	phía	trước	mà	không	lo	bị	bắn	vào	sau	lưng".
Tôi	cảnh	cáo	Ts’eng	rằng	một	cuộc	tấn	công	vào	các	toà	công	sứ	sẽ	có	nghĩa	kết	thúc	triều

đại,	và	nó	đáp	lại:	“Chúng	cháu	sẽ	chết	nếu	chúng	cháu	chiến	đấu	và	chúng	cháu	cũng	sẽ	chết
nếu	không	chiến	đấu.	Các	 lực	 lượng	nước	ngoài	 sẽ	không	dừng	 lại	 cho	 tới	khi	quả	dưa	hấu
Trung	Hoa	bị	bổ	ra	và	nuốt	chửng!”.
Tôi	đã	ra	lệnh	gửi	một	bức	điện	cho	Lý	Hồng	Chương,	nhưng	trong	lúc	truyền	tin,	đường	dây

bị	cắt	đứt.	Từ	lúc	đó,	Bắc	Kinh	bị	cô	lập	khỏi	thế	giới	bên	ngoài.
-	Mẹ,	con	xin	lỗi,	-	Quang	Tự	nói	khi	tôi	bảo	nó	chúng	tôi	đã	mất	quyền	kiểm	soát	bọn	Võ	sĩ

của	Ts’eng	và	những	đội	quân	Hồi	giáo	của	Tướng	Đông.
Quang	Tự	và	tôi	ngồi	sát	cánh	bên	nhau	trong	điện	thiết	triều	vắng	tanh.	Đó	là	một	buổi	sáng

sớm	mùa	hè	rực	rỡ.	Chúng	tôi	nhìn	trừng	trừng	vào	những	tách	trà	trước	mặt.	Tôi	cũng	chẳng
biết	các	thái	giám	đã	đến	bao	nhiêu	lần	để	lại	rót	đầy	những	tách	trà	của	chúng	tôi	bằng	nước
nóng	nữa.	Tôi	không	nghĩ	đến	những	gì	đã	xảy	ra	trong	cảnh	ngộ	này.	Tôi	chỉ	biết	mỗi	lúc	càng
tồi	tệ	hơn.	Tôi	cảm	thấy	giống	như	một	tội	nhân	trong	những	khoảnh	khắc	cô	đơn	trước	khi	bị
hành	hình.
Vào	lúc	mười	giờ	thì	thông	điệp	của	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	gửi	tới.	Các	Võ	sĩ	đã	tiến	lên	cùng

với	dao,	dáo	tre,	gươm	cổ	và	súng	hoả	mai.	“Vòng	ngoài”	mười	hai	nghìn	“dũng	sĩ	Hồi	giáo”	đã
lọt	vào	kinh	thành.	Họ	chạm	trán	với	một	lực	lượng	liên	quân	thư	nhàn	và	vẫn	đang	cố	chiếm	vị
trí	“trung	tâm”.
Theo	Yung	Lu,	“vòng	trong”	bao	gồm	những	“Hổ	Mãn	Châu”	của	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng,	một

đội	quân	Bát	kỳ	trước	kia	với	da	hổ	quàng	qua	vai	và	đầu	hổ	gắn	lên	khiên	của	họ.
-	Chiến	lược	của	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	là	một	huyễn	tượng	khác	của	phái	Mũ	sắt.	-	Yung	Lu

nói.	quân	đội	của	ông	vẫn	đang	cảnh	giác	với	những	đội	quân	Hồi	giáo	của	Tướng	Đông.	Vị	chỉ
huy	giỏi	nhất	Trung	Hoa	của	Yung	Lu,	tướng	Nieh,	đã	được	phái	tới	để	dẹp	tan	bọn	Võ	sĩ.
Ngày	11	tháng	Sáu,	Ts’eng	tuyên	bố	chiến	thắng	đầu	tiên	của	nó:	Bắt	sống	và	giết	chết	Đại	sứ

Nhật,	Akira	Sugiyama.	Tôi	nhận	được	tin	chiều	hôm	ấy.	Sugiyama	đã	từng	ở	trong	danh	sách
truy	nã	đặc	biệt	của	Trung	Hoa.	Hắn	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	Khang	Hữu	Vi	và	Lương
Khải	Siêu	tẩu	thoát	sang	Nhật.	Sugiyama	đã	rời	tòa	công	sứ	của	hắn	ở	Bắc	Kinh	để	đón	lực
lượng	Liên	quân	 thư	nhàn	 tại	ga	đường	sắt.	Trước	khi	đến	nơi,	hắn	bị	binh	sĩ	hồi	giáo	của
Tướng	Đông	tập	kích,	lôi	hắn	ra	khỏi	xe	và	băm	hắn	thành	nhiều	mảnh.
Vụ	sát	hại	leo	thang	thành	cuộc	khủng	hoảng.	Mặc	dù	nhân	danh	nhà	vua,	tôi	gửi	lời	chính

thức	xin	lỗi	Nhật	và	gia	đình	Sugiyama,	báo	chí	nước	ngoài	tin	rằng	tôi	đã	ra	lệnh	sát	hại.



Phóng	viên	tờ	Thời	báo	London	George	Marison	khẳng	định	rằng	kẻ	sát	nhân	là	“cận	vệ	thân
tín	của	Thái	hậu”.	Vài	ngày	sau,	tờ	Thời	báo	đăng	tiếp	một	bài	bình	luận	của	Morrison	chứa
đựng	một	sự	bịa	đặt	hoàn	toàn	tưởng	tượng:	“Trong	khi	cuộc	khủng	hoảng	đang	được	kìm	lại,
Thái	hậu	đưa	ra	hàng	loạt	những	cuộc	biểu	diễn	sân	khấu	trong	cung	điện	Mùa	hè”.
Với	sự	giúp	đỡ	của	Lý	Liên	Anh,	tôi	leo	lên	đỉnh	ngọn	đồi	Phồn	Thịnh.	Trong	khi	nhìn	xuống

cả	một	biển	nóc	nhà,	tôi	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	từ	hướng	của	toà	công	sứ	nước	ngoài.	Các	toà
công	sứ	chiếm	khu	đất	giữa	bức	tường	của	Tử	Cấm	Thành	và	hướng	nội	thành	Bắc	Kinh,	một
khu	dân	cư	với	những	ngôi	nhà	nhỏ,	phố	xá,	sông	Đào	và	vườn	cây.	Tôi	được	kể	rằng	những
người	nước	ngoài	trong	các	toà	công	sứ	vẫn	đang	xây	dựng	các	chiến	luỹ.	Vùng	ngoại	vi	để	mở
tất	cả	các	cổng	ô,	đường	ngang	và	cầu	đều	được	đắp	bao	cát.
Trong	khi	đó	Yung	Lu	rút	những	sư	đoàn	của	mình	khỏi	vùng	duyên	hải	và	cố	đưa	họ	vào

giữa	bọn	Võ	sĩ	và	các	toà	công	sứ.	Ông	để	cho	bọn	Võ	sĩ	biết	rằng	ông	không	chống	lại	bọn	họ,
nhưng	ông	ban	lệnh	bất	kỳ	ai	xâm	phạm	các	toà	công	sứ	sẽ	bị	xử	tử	ngay	tức	khắc.
Trong	khi	rút	các	lực	lượng	của	mình,	Yung	Lu	lại	lo	việc	phòng	thủ	duyên	hải	bị	yếu	đi,	nhất

là	các	pháo	đài	ở	Taku:	“Ước	gì	tôi	biết	được	có	bao	nhiêu	quân	nước	ngoài	tiến	theo	đường
này”.	Về	sau	ông	nói	với	tôi:	“Tôi	sợ	những	gì	họ	có	thể	làm	với	danh	nghĩa	để	cứu	các	nhà
ngoại	giao”.
Các	thái	giám	của	tôi	lo	cho	sự	an	toàn	của	tôi.	Từ	khi	bọn	Võ	sĩ	đã	vào	Bắc	Kinh,	hàng	ngày

Lý	Liên	Anh	đều	trèo	lên	đồi	Phồn	Thịnh.	Ở	đó	y	được	chứng	kiến	những	nhà	thờ	cả	phía	Đông
lẫn	phía	Nam	đều	bốc	lửa.	Các	thái	giám	của	tôi	cũng	báo	cho	tôi	biết	bọn	Mỹ	thường	từ	mái
nhà	của	chúng	cứ	mười	lăm	phút	lại	bắn	ra	hàng	loạt	đạn	không	may	trúng	phải	bất	kỳ	ai	có	thể
đang	đi	trên	đường.	Gần	một	trăm	Võ	sĩ	đã	bị	giết	chết.	Theo	các	hãng	tin	phương	Tây,	những
người	trong	toà	công	sứ	vẫn	đang	bắn	vào	bất	kỳ	người	Trung	Hoa	đeo	“dù	một	mẩu	giấy	đỏ”
nào.
Tối	hậu	thư	của	Liên	quân	được	Đô	đốc	Hạm	đội	Anh	Seymour	trao	qua	tổng	đốc	Trực	Lệ.

Thư	viết	Liên	quân	phải	 “tạm	 thời	 chiếm	các	pháo	đài	Taku,	do	chấp	 thuận	hoặc	bằng	sức
mạnh,	lúc	hai	giờ	sáng	ngày	17	tháng	Sáu”.
Điều	mà	viên	tổng	đốc	giấu	tôi,	do	sợ	bị	cách	chức	là	tuyến	phòng	thủ	của	ông	ta	đã	bị	sụp

đổ.	Chỉ	vài	ngày	trước	đó,	ông	đã	giả	mạo	tâu	trình	rằng	các	Võ	sĩ	trong	tỉnh	ông	đã	“đánh	bại
các	tàu	chiến	bật	ra	ngoài	biển”.	Vào	lúc	tôi	đọc	tối	hậu	thư,	hai	tàu	chiến	Anh	đang	lặng	lẽ	lướt
về	phía	các	pháo	đài	dưới	sự	che	phủ	của	bóng	đêm.	Những	pháo	đài	Taku	sẽ	bị	chiếm	tính
bằng	từng	ngày.
Với	Quang	Tự	bên	tôi,	tôi	triệu	tập	một	phiên	triều	khẩn	cấp.	Tôi	soạn	thảo	một	chiếu	chỉ

đáp	lại	tối	hậu	thư:	“Những	người	ngoại	quốc	đã	yêu	cầu	chúng	ta	trao	ngay	các	pháo	đài	Taku
vào	trong	tay	họ	chiếm	giữ,	nếu	không	chúng	sẽ	bị	chiếm	bằng	sức	mạnh.	Những	sự	đe	doạ	này
là	một	ví	dụ	của	khuynh	hướng	xâm	lấn	của	các	cường	quốc	phương	Tây	trong	tất	cả	các	vấn
đề	liên	quan	đến	việc	giao	tiếp	với	Trung	Hoa.	Tốt	hơn	là	hãy	làm	hết	sức	của	chúng	ta	và	bước
vào	một	cuộc	đấu	tranh	hơn	là	tìm	kiếm	sự	tự	bảo	toàn	kéo	theo	sự	ô	nhục	vĩnh	viễn.	Với	nước
mắt,	chúng	ta	tuyên	bố	trong	nơi	thánh	đường	tổ	tiên	của	chúng	ta,	sự	bùng	nổ	chiến	tranh”.
Những	ký	ức	 về	 cuộc	 chiến	 tranh	nha	phiến	năm	1860	 tràn	ngập	 trong	 tôi	nỗi	đau	buồn

trong	khi	tôi	đọc	bản	soạn	thảo	để	triều	đình	phê	chuẩn.	Những	hình	ảnh	đau	đớn	tràn	ngập
trở	lại:	cuộc	lưu	vong	đến	Nhiệt	Hà,	cái	chết	của	chồng	tôi,	những	hiệp	ước	bất	công	ông	buộc
phải	ký,	sự	tàn	phá	nhà	tôi	ở	Viên	Minh	Viên.
Thấy	tôi	không	thể	tiếp	tục	được,	Quang	Tự	vơ	lấy:
“Kể	từ	khi	thiết	lập	triều	đại,	những	người	nước	ngoài	đến	Trung	Hoa	đều	được	đối	xử	tử	tế”.

Giọng	con	trai	tôi	yếu	nhưng	rành	mạch,	“Nhưng	ba	mươi	năm	qua	chúng	đã	lợi	dụng	sự	chịu
đựng	của	chúng	ta	để	lấn	quyền	trên	lãnh	thổ	của	chúng	ta,	chà	đạp	lên	nhân	dân	Trung	Hoa	và
hút	lấy	tài	nguyên	của	đế	chế.	Mọi	sự	nhượng	bộ	chỉ	dùng	làm	những	cái	cớ	để	tăng	thêm	sự
xấc	xược	 của	 chúng.	Chúng	áp	bức	những	 thần	dân	hiền	 lành	 của	 chúng	 ta,	 lăng	nhục	 thần



thánh	và	các	hiền	nhân	của	chúng	ta,	kích	động	sự	căm	phẫn	hung	dữ	giữa	nhân	dân	chúng	ta.
Từ	đó	xảy	ra	việc	đốt	các	nhà	thờ	và	tàn	sát	cải	đạo	của	những	đoàn	người	yêu	nước”.
Hoàng	đế	dừng	lại,	quay	lại	tôi	và	đưa	lại	bản	soạn	thảo.	Đôi	mắt	nó	chan	chứa	sầu	đau.
Tôi	tiếp	tục:	“Nhà	vua	đã	tạo	mọi	nỗ	lực	để	tránh	chiến	tranh.	Chúng	ta	đã	ban	những	chiếu

chỉ	ra	lệnh	bảo	vệ	các	toà	công	sứ	và	nhân	từ	đối	với	những	người	cải	đạo.	Chúng	ta	tuyên	bố
Võ	sĩ	và	cải	đạo	được	bình	đẳng	là	con	dân	của	đất	nước.	Chính	các	cường	quốc	phương	Tây	là
kẻ	ép	chúng	ta	bước	vào	chiến	tranh”.
Tổng	trưởng	ngoại	giao	I.	Kuang	được	phái	đi	để	trao	cho	những	cư	dân	của	các	toà	công	sứ

một	thông	báo	hai	mươi	bốn	giờ	rời	khỏi	Bắc	Kinh	dưới	sự	bảo	vệ	của	quân	đội	của	Yung	Lu.
Văn	phòng	ngoại	giao	ở	Thiên	Tân	và	sở	Hải	quan	Trung	Hoa	của	ngài	Robert	Hart	được	lệnh
tiếp	nhận	các	cư	dân	này	và	bố	trí	hộ	tống	họ	được	an	toàn.
Nhưng	các	toà	công	sứ	từ	chối	không	rời	bỏ	những	địa	điểm	hợp	pháp	của	họ	ở	Trung	Hoa.

George	Morrison	trong	tờ	Thời	báo	nói	với	cư	dân	toà	công	sứ:	“Nếu	ngày	mai	các	bạn	rời	Bắc
Kinh,	cái	chết	của	mỗi	người	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	con	trong	đoàn	xe	hộ	tống	khổng	lồ	không
được	bảo	vệ	này	sẽ	ở	ngay	trên	đầu	các	bạn.	Tên	tuổi	các	bạn	sẽ	được	ghi	trong	lịch	sử	như
những	kẻ	hèn	nhát,	đồi	bại	nhất,	yếu	hèn	nhất	và	bạc	nhược	nhất	đã	từng	sống	trên	đời!”.
Ngày	20	tháng	Sáu,	một	tổng	lãnh	sự	Đức,	Nam	tước	Von	Ketteler	bị	sát	hại.
Klemens	August	Von	Ketteler	là	một	người	có	những	quan	điểm	cứng	rắn,	tính	khí	nóng	nảy.

Theo	như	những	người	quen	biết	 hắn,	 chỉ	 vài	 ngày	 trước	 cái	 chết,	 hắn	đánh	một	 thằng	bé
Trung	Hoa	mười	tuổi	bằng	một	cây	gậy	chống	đi	đường	nặng	cho	tới	khi	thằng	bé	ngất	đi.	Việc
đánh	đập	xảy	ra	ngay	ngoài	toà	công	sứ	Đức	trước	đầy	đủ	những	nhân	chứng.	Ketteler	nghi
ngờ	thằng	bé	là	một	tên	Võ	sĩ.	Sau	khi	bị	đánh	đập,	thằng	bé	bị	lôi	vào	toà	công	sứ.	Tới	lúc	gia
đình	 thằng	bé	được	báo	 tin	và	đến	để	chuộc	 lại,	 thằng	bé	đã	chết.	Sự	cố	đó	 làm	hàng	ngàn
người	Trung	Hoa	nổi	giận,	chẳng	mấy	chốc	tập	trung	lại	bên	ngoài	toà	công	sứ	đòi	báo	thù.
Tôi	không	hiểu	tại	sao	Ketteler	thừa	biết	là	nguy	hiểm	lại	chọn	cách	ngồi	trên	kiệu	để	đi	ra

ngoài	vào	thời	điểm	đặc	biệt	đó.	Hắn	và	thông	ngôn	của	hắn	đang	đi	về	phía	Bộ	Ngoại	giao.
Ketteler	đã	bảo	những	người	trong	văn	phòng	toà	công	sứ	rằng	hắn	đợi	đã	lâu	rồi	việc	Trung
Hoa	trả	lời	tối	hậu	thư	và	có	ý	đồ	tự	mình	kiểm	tra	tiến	độ.
Một	nhóm	Võ	sĩ	phát	hiện	ra	Ketteler	trong	khi	hắn	đang	tức	tốc	đi	về	phía	toà	nhà	Bộ	Ngoại

giao.	Trong	nháy	mắt,	Ketteler	bị	bắn	chết	ngay	tại	chỗ.	Viên	thông	ngôn	của	hắn	bị	thương	cả
hai	chân	nhưng	vẫn	có	thể	lôi	hắn	trở	lại	toà	công	sứ	Đức.
Vụ	sát	hại	lãnh	sự	Đức	đánh	dấu	sự	bắt	đầu	của	cái	mà	các	nhà	sử	học	tương	lai	sẽ	gọi	là	cuộc

bao	vây	các	toà	công	sứ.	Giữa	lúc	bạo	lực	leo	thang,	các	toà	công	sứ	đoàn	kết	lại,	bọn	lính	bảo
vệ	của	họ	hàng	ngày	bắn	súng	trường,	giết	không	cần	phân	biệt	vô	số	người	Trung	Hoa.	Bốn
lần	 lính	an	ninh	của	 toà	công	sứ	tấn	công	cửa	Đông	của	Tử	Cấm	Thành,	nhưng	bị	quân	của
Tướng	Đông	đẩy	bật	 lại.	Những	nhân	viên	toà	công	sứ	được	vũ	trang	chiếm	giữ	những	bức
tường	bao	quanh,	tăng	thêm	khó	khăn	cho	các	lực	lượng	của	Yung	Lu	duy	trì	thế	phòng	thủ	và
thực	hiện	được	nhiệm	vụ	của	mình	là	ngăn	không	cho	bọn	Võ	sĩ	bao	vây	thành	công.
Lúc	đó	là	nửa	đêm	khi	tôi	thức	giấc	trước	việc	cửa	trước	Hoàng	cung	bốc	cháy.	Việc	bọn	Võ	sĩ

phóng	hoả	là	kết	quả	của	cuộc	đương	đầu	của	chúng	với	quân	đội	của	Yung	Lu	vẫn	đang	chặn
lại	ba	“vòng”	đột	kích	vào	các	toà	công	sứ.
Tiếp	đó,	lối	vào	cổng	phân	ba	rộng	mênh	mông	vào	trung	tâm	Bắc	Kinh	đỏ	rực	trong	đêm	tối,

những	ngọn	lửa	ngốn	ngấu	khu	cư	dân	giàu	có	nhất	Bắc	Kinh.	Bọn	Võ	sĩ	chỉ	định	đốt	những	cửa
hiệu	bán	các	hàng	hoá	nước	ngoài,	nhưng	vào	mùa	khô	bụi	đó,	mọi	thứ	đều	bị	tiêu	tan.
Tôi	 ra	 lệnh	 cho	 nhà	 bếp	Hoàng	 cung	 làm	 hàng	 đống	 lớn	 bánh	 bao,	 tôi	 bắt	 cả	 đoàn	 gồm

thượng	thư,	quan	chức,	tướng	lĩnh	đi	bộ	đều	đặn	vào	bất	cứ	giờ	giấc	nào.	Nghi	thức	ăn	tối	bị
bãi	bỏ.	Phần	lớn	mọi	người	không	ngồi	xuống	bàn	ăn	trong	mấy	ngày	liền.	Không	còn	chỗ	nào
để	bày	biện	món	cùng	ăn,	bàn	của	tôi	phủ	kín	bản	đồ,	công	văn,	các	bản	soạn	thảo	và	điện	tín.



Lúc	này	cả	báo	chí	nước	ngoài	nữa	cũng	tiếp	tục	tấn	công.	Thế	giới	đã	bắt	đầu	gọi	cuộc	bao
vây	là	“vụ	thảm	sát	Bắc	Kinh”.	Các	báo	gào	lên:	“Thái	hậu	muốn	bọn	mọi	rợ	phải	chết.	Tất	cả
bọn	chúng”,	cái	gọi	là	các	nguồn	tin	nặc	danh	buộc	tội	tôi	đích	thân	“điều	khiển	những	kẻ	sát
nhân”.
I-	Kuang	phàn	nàn:
-	Chúng	ta	đã	không	thể	tiếp	xúc	với	phản	ứng	của	thế	giới	từ	khi	đường	dây	điện	tín	bị	cắt

đứt.	Việc	sửa	chữa	sẽ	phải	rất	lâu.
Hiểu	rõ	những	lời	buộc	tội	kia	sẽ	cung	cấp	quá	đầy	đủ	cái	cớ	để	tuyên	chiến	trên	Trung	Hoa,

tôi	rất	lo	lắng.	Tôi	vẫn	nhìn	vào	Yung	Lu	đang	ngồi	đối	diện	với	I	-	Kuang.
-	Hoàng	đế	Quang	Tự	có	khoẻ	không?	-	I.	Kuang	hỏi.	-	Ngài	vẫn	vắng	mặt	tại	các	phiên	triều.
-	Quang	Tự	vẫn	không	được	khoẻ.	-	Tôi	đáp.
-	Các	bà	vợ	có	ở	cùng	với	ngài	không?
Tôi	thấy	câu	hỏi	quái	gở,	nhưng	quyết	định	dẫu	sao	cũng	trả	lời	quấy	quả:
-	Hoàng	hậu	Lan	và	thứ	phi	hàng	ngày	vẫn	đến	thăm	Hoàng	thượng,	mặc	dầu	con	trai	 tôi

thích	được	một	mình.
I.	Kuang	hơi	ngạc	nhiên	nhìn	tôi.	-	Có	chuyện	gì	không	ổn	ư?	-	Tôi	hỏi.	-	Không,	nhưng	bọn

nước	ngoài	vẫn	đang	dò	la	tin	tức	về
sức	khoẻ	của	nhà	vua.	Hiển	nhiên	những	câu	trả	lời	của	thần	không	còn	thoả	mãn	họ.	Họ	nghi

ngờ	Hoàng	thượng	bị	tra	tấn	và	bỏ	mặc	cho	chết.	-	I.	Kuang	dừng	lại	rồi	thêm.	-	Tin	đồn	đã	xuất
hiện	trên	nhiều	tờ	báo	khắp	thế	giới.
-	Đi	và	nhìn	tận	mắt	nhà	ngươi!	-	Tôi	nổi	điên	-	Đến	thăm	Hoàng	thượng	ở	Ying	t’ai!
-	Các	nhà	báo	nước	ngoài	đã	yêu	cầu	những	cuộc	phỏng	vấn	trực	tiếp…
-	Chúng	ta	sẽ	không	cho	phép	bọn	nhà	báo	nước	ngoài	được	vào	Tử	Cấm	Thành.	-	Yung	Lu

tham	gia	-	Chúng	sẽ	bới	lông	tìm	vết	bất	kể	chúng	ta	làm	thế	nào.
-	Đây	là	cá	nhân	thần	kiếm	được.	-	I.	Kuang	vừa	nói	vừa	trao	cho	tôi	một	tờ	báo	của	tờ	Thư

tín	hàng	ngày	của	London.
“Các	toà	công	sứ	hợp	lực	trụ	được	cho	tới	khi	mặt	trời	lên	cao,	một	người	tận	mắt	chứng	kiến

kể	lại	với	một	phóng	viên,	toán	số	ít	còn	lại,	toàn	những	người	châu	Âu,	đương	đầu	với	cái	chết
một	cách	ngoan	cường	và	cuối	cùng,	bị	đánh	bại	bởi	số	đông	lấn	lướt,	từng	người	châu	Âu	còn
sót	lại	bị	băm	vằm	bằng	gươm	kiếm	một	cách	tàn	bạo	nhất”.
Sau	đó,	tờ	Thời	báo	London	cũng	cho	đăng	một	bài	tường	thuật	trực	tiếp	về	một	lễ	tưởng

niệm	tổ	chức	tại	Nhà	thờ	lớn	St.	Paul	cho	các	“nạn	nhân”.	Những	trang	viết	tóm	tắt	về	cái	chết
cũng	được	in.	Ngài	Claude	MacDonald,	chồng	của	phu	nhân	MacDonald,	ngài	Robert	Hart	và
phóng	viên	trung	thành	của	tờ	Thời	báo,	George	Morrison	đều	sống	để	viết	bài	tưởng	nhớ	cuộc
đời	và	công	sức	của	người	chết,	của	chính	họ.
Ngày	23	tháng	Sáu,	quân	đội	của	Tướng	Đông	vây	kín	khu	nhà	khép	kín,	rộng	ba	mẫu	của	toà

công	sứ	Anh.	Lực	lượng	Hồi	giáo	của	ông	ta	cố	chọc	thủng	bức	tường	phía	Bắc,	nơi	toạ	lạc	viện
Hàn	lâm	Trung	Hoa.	Khi	mọi	nỗ	lực	đều	thất	bại,	Đông	ra	 lệnh	cho	binh	lính	của	mình	ném
những	bùi	nhùi	đốt	cháy	vào	viện	Hàn	lâm,	chủ	định	hun	khói	xua	bọn	ngoại	quốc	ra	ngoài.
Một	trận	gió	mạnh	quất	vào	những	ngọn	lửa	làm	tiêu	huỷ	thư	viện	cổ	nhất	trên	thế	giới.
Yung	Lu	theo	dõi	bọn	Võ	sĩ	tự	lao	mình	dữ	dội	vào	các	chiến	luỹ	của	toà	công	sứ	một	cách

phù	phiếm.	Không	ai	hiểu	rõ	Yung	Lu	lúc	này	ở	tuổi	sáu	nhăm	đã	đổ	bệnh.	Ông	vẫn	giấu	tôi
bệnh	tình	và	tôi	lại	quá	bận	rộn	không	để	ý	thấy.	Tôi	coi	ông	như	thể	mình	đồng	da	sắt.	Tôi
không	biết	rằng	ông	chỉ	còn	sống	được	thêm	ba	năm	nữa.



Tin	chắc	rằng	vụ	tàn	sát	tại	các	toà	công	sứ	sẽ	bị	các	cường	quốc	phương	Tây	trừng	phạt
nặng	nề,	Yung	Lu	từ	chối	yêu	cầu	của	Tướng	Đông	cho	thêm	những	vũ	khí	mạnh.	Yung	Lu	kiểm
soát	tiểu	đoàn	pháo	binh	hạng	nặng	duy	nhất.
Tôi	 lấy	 làm	 lạ	 là	 làm	sao	những	nhà	báo	phương	Tây	và	những	“chứng	nhân	mắt	 thấy	 tai

nghe”	của	họ	lại	bỏ	sót	sự	kiện	từ	lúc	cuộc	bao	vây	bắt	đầu,	ít	có	những	cuộc	xung	phong	hơn
từ	những	vùng	do	quân	đội	của	Yung	Lu	chiếm	giữ.	Đó	là	một	sự	thật	mà	ai	cũng	biết	là	không
lâu	trước	đó,	Trung	Hoa	đã	mua	được	những	vũ	khí	tân	tiến	qua	những	mối	liên	hệ	ngoại	giao,
Robert	Hart	là	trong	số	những	người	đó.	Nếu	những	vũ	khí	đó	đã	được	sử	dụng	chống	lại	các
công	sứ,	thì	cái	gọi	là	sự	tự	vệ	của	họ,	chỉ	khoảng	độ	một	trăm	người	có	lẽ	đã	biến	thành	rác
rưởi	trong	vòng	vài	giờ.
Nhân	danh	Hoàng	đế	Trung	Hoa,	I.	Kuang	tổ	chức	một	hội	nghị	để	tuyên	bố	đình	chiến.	Nhục

nhã	cho	nhà	vua,	việc	đó	chẳng	có	nghĩa	 lý	gì	đối	với	các	toà	công	sứ	hoặc	phái	võ	sĩ.	Cuộc
chiến	tiếp	tục.
Tướng	Đông	và	quân	đội	Hồi	giáo	của	ông	ta	thay	đổi	chiến	lược:	Họ	chuyển	sang	cắt	đứt

tuyến	hậu	cần	của	các	toà	công	sứ.	Từ	bọn	người	hầu	Trung	Hoa	xa	chạy	cao	bay	khỏi	các	toà
công	sứ,	chúng	tôi	biết	rằng	tất	cả	đều	thiếu	nước	uống	và	lương	thực.	Sự	thiếu	hụt	này	càng
trầm	trọng	khi	cuộc	chiến	tăng	cường	thêm.	Và	ngoài	những	thương	binh,	các	toà	công	sứ	còn
có	những	khẩu	phần	của	những	phụ	nữ	và	trẻ	con	ốm	yếu.
Yung	Lu	xin	phép	tiếp	tế	cho	các	toà	công	sứ	nước,	thức	ăn,	thuốc	men	và	các	nhu	cầu	khác.

Thật	khó	khăn	cho	tôi	để	chấp	thuận,	vì	tôi	biết	tôi	sẽ	mắc	phải	một	hành	động	phản	bội.	Con
số	thương	vong	trong	số	những	Võ	sĩ	và	quân	đội	của	chính	chúng	tôi	lớn	hơn	rất	nhiều	của
bọn	ngoại	quốc.	Trả	thù	đã	từng	là	ý	nghĩ	duy	nhất	trong	tâm	trí	nhân	dân	tôi.
-	Hãy	làm	những	gì	cần	thiết,	-	Tôi	nói	với	Yung	Lu.	-	Tôi	không	muốn	biết	chi	tiết.	Trong	khi

đó,	tôi	muốn	nhân	dân	của	tôi	nghe	thấy	tiếng	đại	bác	của	ông	bắn	vào	các	toà	công	sứ.
Yung	Lu	hiểu.	Tối	khuya,	đại	bác	của	ông	bắn	sáng	rực	bầu	trời	như	pháo	hoa.	Những	đầu

đạn	bay	qua	các	nóc	nhà	và	nổ	trong	những	vườn	rau	của	các	toà	công	sứ.	Trong	khi	công	dân
Bắc	Kinh	hoan	hô	hành	động	của	tôi,	một	tiểu	đội	hậu	cần	của	Yung	Lu	đẩy	các	xe	nặng	đồ	tiếp
tế	qua	khoảng	đất	trống	vào	các	toà	công	sứ	khép	kín.
Tuy	vậy,	hành	động	thiện	ý	của	tôi	không	có	tác	dụng.	Những	yêu	cầu	của	chúng	tôi	đối	với

nước	ngoài	là	di	tản	các	toà	công	sứ	không	ngừng	bị	bỏ	qua.
Bọn	nước	ngoài	biết	rằng	tiếp	viện	đã	đến,	một	lực	lượng	quốc	tế	tăng	cường	đã	chọc	thủng

tuyến	phòng	thủ	cuối	cùng	tại	các	pháo	đài	Taku.
Các	sứ	giả	của	tôi	mô	tả	những	lớp	mây	bụi	khổng	lồ	lơ	lửng	trên	cửa	sông	Taku.	Tin	tức	cuối

cùng	là	Tổng	đốc	Trực	Lệ	đã	tự	vẫn.	(Thêm	vào	sự	ngạc	nhiên	đến	sững	sờ	của	tôi,	ngày	11
tháng	Tám,	tổng	đốc	thay	thế	cũng	tự	vẫn).
Tôi	thắp	mấy	cây	nến	và	ngồi	xuống	trước	thi	hài	họ,	tâm	trí	tôi	tắc	nghẽn	những	ý	nghĩ	chết

chóc.
“Thần	đã	rút	lui	từ	Mato	đến	Chan	Chiawan.	-	Tấu	thư	cuối	cùng	của	tổng	đốc	viết.	-	Thần	đã

nhìn	thấy	hàng	chục	nghìn	quân	lính	nêm	chặt	mọi	ngả	đường.	Bọn	Võ	sĩ	bỏ	chạy	tán	loạn.	Khi
chúng	đi	qua	các	làng	mạc	và	thị	trấn,	chúng	cướp	bóc	quá	nhiều	đến	nỗi	chẳng	còn	lại	thứ	gì
cho	quân	đội	dưới	quyền	chỉ	huy	của	thần	để	mua,	kết	quả	là	người	và	ngựa	đều	đói	và	kiệt
sức.	Từ	 lúc	 trẻ	đến	già,	 thần	đã	trải	qua	nhiều	cuộc	chiến	nhưng	chưa	hề	trông	thấy	những
cảnh	như	thế	này…	Thần	đang	cố	gắng	hết	sức	để	tập	hợp	lại	những	đám	quân	bỏ	chạy	và	sẽ
chiến	đấu	đến	hơi	thở	cuối	cùng…”.
Trong	một	 kỷ	 yếu,	 Yung	Lu	đưa	vào	 cả	một	 thông	điệp	 tuyệt	 vọng	 của	Lý	Hồng	Chương.

Thông	điệp	đề	nghị	tôi	gửi	một	bức	điện	cho	Nữ	hoàng	Anh	để	“thỉnh	cầu	hai	người	phụ	nữ	già
chúng	tôi	sẽ	thông	cảm	những	khó	khăn	của	nhau”.



Ông	cũng	đề	nghị	tôi	gửi	lời	cầu	xin	Sa	hoàng	Nga	Nicolas	và	Hoàng	đế	Nhật	“giúp	giải	quyết
cuộc	khủng	hoảng	một	cách	hoà	bình”.
Tôi	phải	tự	tạo	cho	tôi	niềm	tin	để	đủ	can	đảm	làm	theo	lời	khuyên	của	Lý.	Tôi	phác	hoạ	nhu

cầu	đối	với	mỗi	nước	để	duy	trì	mối	bang	giao	tốt	với	Trung	Hoa.	Với	Anh	lý	do	là	thương	mại;
với	Nhật	là	“Liên	minh	Đông	phương	chống	lại	phương	Tây”;	với	Nga	là	“vùng	phụ	cận	biên
giới	cũ	và	tình	hữu	nghị	giữa	hai	nước”.
Tôi	đã	biến	tôi	thành	một	con	ngốc	đến	thế	đấy.



Bốn	mươi	hai
Rạng	sáng	ngày	14	tháng	Tám	năm	1900,	những	tiếng	giống	như	tiếng	mèo	kêu	tôi	nghe	thấy

hoá	ra	tiếng	đạn	réo.	Mười	bốn	nghìn	quân	bao	gồm	Anh,	Pháp,	Nhật,	Nga,	Đức,	Ý,	Hà	Lan,	Ảo,
Hung,	Bỉ	và	Mỹ	đã	xâm	lược	Trung	Hoa.	Chúng	đến	Bắc	Kinh	bằng	đường	Thiên	Tân.	 tướng
Nieh,	người	được	Yung	Lu	cử	canh	phòng	tuyến	đường	sắt	khỏi	bọn	Võ	sĩ	phá	hoại,	bị	quân
Đồng	minh	giết	chết.
Tôi	đang	vấn	tóc	thì	những	tiếng	mèo	kêu	bay	đến.	Tôi	lấy	làm	lạ	không	hiểu	sao	ở	đâu	ra

lắm	mèo	đến	thế.	Rồi	một	cái	gì	đấy	đầu	mỏm	mái	cong	nhà	tôi	và	những	mảnh	trang	trí	bị	vỡ
rơi	xuống	sân.	Ít	phút	sau,	một	viên	đạn	bay	qua	cửa	sổ	phòng	tôi.	Nó	bắn	xuống	sàn,	nẩy	lên
và	lăn	đi.	Tôi	chạy	đến	xem	xét	viên	đạn.
Lý	Liên	Anh	nhào	vào,	rõ	ràng	bị	choáng	váng:
-	Tâu	nương	nương,	bọn	lính	nước	ngoài	đã	xông	vào!
-	Làm	sao	lại	có	thể	thế	này?	-	Tôi	nghĩ.	-	Lý	Hồng	Chương	coi	như	đã	bắt	đầu	những	thương

lượng	với	các	cường	quốc	phương	Tây.
Không	phải	chờ	cho	đến	khi	con	trai	tôi	mang	theo	vợ	và	các	thứ	phi	đến	tôi	mới	nhận	ra	đây

lại	là	cuộc	chiến	tranh	Nha	phiến	lần	thứ	hai	rồi.
Sau	khi	đã	ăn	mặc	chỉnh	tề,	tôi	đến	gặp	Quang	Tự.	Nó	trông	rất	hoảng	sợ.	Nó	hết	sức	vội	vã

giật	hết	những	viên	ngọc	trai	khỏi	áo,	và	quăng	chiếc	mũ	có	những	tua	đỏ	đi.	Mặc	dầu	nó	đã
thay	chiếc	áo	kim	tuyến	bằng	áo	xanh,	những	biểu	tượng	rồng	thêu	vẫn	có	thể	làm	cho	người
ta	nhận	ra	nó.	Tôi	yêu	cầu	Lý	Liên	Anh	mau	chóng	tìm	cho	Hoàng	đế	bộ	quần	áo	của	một	tên
đầy	tớ.	Lan,	Ngọc	Trai	và	Trân	Phi	giúp	chồng	mặc	chiếc	áo	choàng	dài	màu	xám	bình	thường.
Tiếng	đạn	trên	đầu	chúng	tôi	mỗi	lúc	một	to	hơn.	Tôi	mở	các	ngăn	kéo,	tủ	áo	và	tư	tưởng	cố

quyết	định	cái	gì	phải	đem	đi,	cái	gì	bỏ	lại.	Tôi	chọn	ra	những	áo	dài,	áo	khoác	chỉ	để	được	Lý
Liên	Anh	bảo	cho	biết	những	hòm	mang	theo	của	tôi	đã	đầy	rồi.	Khó	có	thể	ra	đi	với	chiếc	hòm
gỗ	trinh	nữ	chạm	khắc	mẹ	để	lại	cho	tôi	và	cuốn	sách	tập	viết	thư	pháp	của	Đồng	Trị.
Ôm	hộp	đồ	nữ	trang	của	tôi,	Lý	Liên	Anh	điều	khiển	công	việc	của	các	thái	giám	đang	chất	lên

xe	bất	cứ	thứ	gì	họ	có	thể.
Tôi	tháo	bỏ	đồ	nữ	trang	và	những	búp	ngọc	bảo	vệ	móng	tay	ra	và	ra	lệnh	cho	Lý	Liên	Anh

cắt	những	móng	tay	dài	của	tôi	đi.
Khi	tôi	ra	lệnh	cho	y	cắt	mớ	tóc	dài	đến	đầu	gối	của	tôi	đi,	y	khóc	theo	các	con	dâu	tôi.
Sau	khi	mớ	tóc	ngắn	của	tôi	được	búi	lại,	y	giúp	tôi	mặc	một	chiếc	áo	choàng	không	tay	màu

xanh	sẫm	của	dân	quê.	Tôi	xỏ	chân	vào	một	đôi	giày	cũ	rách.
Bắt	chước	theo	tôi,	Lan	và	Trân	Phi	tháo	bỏ	nữ	trang	của	mình	ra,	cắt	tóc	và	thay	vào	bằng

những	bộ	quần	áo	của	tôi	tớ,	nhưng	Ngọc	Trai	không	chịu.	Nó	quay	về	phía	Quang	Tự	và	nói
thầm	vào	tai	chồng.	Con	trai	tôi	lắc	đầu	và	chỉ	lặng	im.	Ngọc	Trai	ép.	Nó	lại	lắc	đầu.	Ngọc	Trai
tức	tối.
-	Tại	sao	ngươi	không	để	sau	khi	chúng	ta	ra	khỏi	thành	phố	hãy	nói	với	Hoàng	đế.	-	Tôi	nói

với	Ngọc	Trai.
Như	thể	không	nghe	thấy	tôi	hỏi,	Ngọc	Trai	tiếp	tục	ép	Quang	Tự	có	câu	trả	lời.
Quang	Tự	lưỡng	lự.	Nó	liếc	mắt	nhìn	quanh,	tránh	gặp	mắt	tôi.
Một	phái	viên	do	Yung	Lu	gửi	tới	khuyên	chúng	tôi	khởi	hành	ngay	tức	khắc.	Khi	tôi	bước	về

phía	cổng,	Ngọc	Trai	kéo	Quang	Tự	sang	một	bên.	Chúng	bắt	đầu	bước	trở	lại	Tử	Cấm	Thành.



Lý	Liên	Anh	nhào	tới:
-	Những	 xe	 chuyên	 chở,	 chúng	 ta	 ra	 lệnh	 đã	 bị	 quân	Đồng	minh	 chặn	 lại!	Nương	nương,

chúng	ta	sẽ	phải	làm	gì?
-	Chúng	ta	sẽ	phải	đi	bộ.	-	Tôi	đáp.
-	Nhà	vua	sẽ	không	rời	khỏi	đây.	-	Thứ	phi	Ngọc	Trai	gieo	mình	xuống	đất	trước	mặt	tôi.	Con

trai	tôi	đứng	lặng	yên	sau	lưng	nó,	Ngọc	Trai	để	cho	tôi	hiểu	ngay	tức	khắc	nó	và	Quang	Tự
đang	nói	 lời	 tạm	biệt.	Ngọc	Trai,	 trong	chiếc	áo	dài	màu	đỏ	thắm	với	chiếc	khăn	cùng	màu
quấn	quanh	cổ	đẹp	một	cách	sững	sờ,	giống	như	một	cây	ngô	đồng	mùa	thu.	Khi	nó	ngẩng	cằm
lên,	tôi	thấy	sự	cả	quyết	trong	đôi	mắt	nó.
Lý	Liên	Anh	van	xin	tôi	nhanh	lên:
-	Nhiều	người	đang	liều	chết	để	cố	bảo	vệ	đường	thoát	cho	nương	nương.	Đạn	đang	bay,	đã

có	nhiều	đám	cháy	và	những	tiếng	nổ	ở	ngoại	vi	thành	phố.
-	Ngươi	có	thể	ở	lại,	nhưng	con	trai	ta	phải	đi.	-	Tôi	nói	với	Ngọc	Trai.
-	Hoàng	thượng	Hoàng	đế	sẽ	ở	lại.	-	Đứa	con	gái	thách	thức.
Lý	Liên	Anh	đứng	xen	vào	giữa	Ngọc	Trai	và	tôi:
-	Nương	nương	Ngọc	Trai,	chúng	ta	hoặc	là	rời	đi	ngay	hoặc	là	không	bao	giờ!	Những	người

của	Yung	Lu	sẵn	sàng	hộ	tống	nhà	vua!
-	Ngọc	Trai,	đừng	lằng	nhằng	nữa.	-	Tôi	cao	giọng	nói.
-	Nhưng	nhà	vua	đã	quyết	định	rồi.	-	Ngọc	Trai	khăng	khăng.
-	Bảo	thứ	phi	của	ngươi	đi	thôi.	-	Tôi	bảo	Quang	Tự.
Ngọc	Trai	hét	to	lên	để	mọi	người	đủ	nghe:
-	Chạy	trốn	là	hổ	nhục	và	sẽ	làm	tiêu	vong	đế	chế!
-	Liệu	hồn,	Ngọc	Trai.	-	Tôi	nói.
-	Hoàng	đế	Quang	Tự	có	quyền	bảo	vệ	danh	dự	của	triều	đại!
-	Hoàng	đế	có	thể	tự	nói	cho	mình.	-	Tôi	giận	dữ	đáp	lại.
-	Hoàng	thượng	quá	sợ	mẹ	mình	không	dám	nói	ra	ý	nghĩ	của	mình.
Tôi	yêu	cầu	Ngọc	Trai	đừng	tự	gây	khó	cho	mình:
-	Ta	hiểu	áp	lực	hầu	như	quá	mức	chịu	đựng.	Ta	hứa	sẽ	lắng	nghe	một	khi	chúng	ta	ra	khỏi

được	thành	phố	và	đến	được	địa	bàn	an	toàn	hơn.
-	Không!	-	Ngọc	Trai	quát	to.	-	Hoàng	đế	Quang	Tự	và	con	muốn	yêu	cầu	buông	tha	chúng	con

ra.
-	Thứ	phi	Ngọc	Trai!	Thế	ngươi	định...
Trước	khi	tôi	nói	hết	câu,	một	quả	đạn	cối	nổ	ở	giữa	sân.	Mặt	đất	rung	chuyển.	Hai	cánh	mái

cung	điện	của	tôi	sụp	đổ.
Giữa	những	lớp	mây	bụi,	các	thái	giám	và	cung	nữ	theo	hầu	kêu	thét	và	chạy	trốn.
Ngọc	Trai	và	tôi	đứng	đối	mặt	nhau	ở	giữa	sân,	mù	mịt	bụi.	Quang	Tự	đứng	cách	xa	mấy	mét,

chán	nản	lo	lắng	và	thấy	có	tội.	Tôi	nhận	ra	Ngọc	Trai	muốn	gì:	nó	tin	rằng	các	cường	quốc
phương	Tây	đã	đến	cứu	Quang	Tự.	Đối	với	Ngọc	Trai,	việc	ra	đi	của	tôi	đồng	nghĩa	với	sự	khôi
phục	quyền	lực	của	Quang	Tự.
Dưới	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào	khác,	tôi	có	lẽ	đã	xem	xét	yêu	cầu	của	Ngọc	Trai.	Tôi	có	thể	thậm



chí	đã	thán	phục	sự	táo	tợn	của	nó.	Nhưng	vào	lúc	này,	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	thấy	là	việc
thiếu	sự	nhìn	xa	và	xem	xét	đối	với	sự	an	toàn	của	chính	tôi	và	con	trai	tôi.
Ở	mức	độ	nào	đó,	tôi	cảm	thấy	tiếc	cho	Ngọc	Trai,	vì	nó	tin	vào	sức	mạnh	của	tính	cách	là	thứ

mà	Quang	Tự	không	có.
Nó	nhìn	thấy	người	mà	con	trai	tôi	có	thể	trở	thành	thay	vì	người	mà	con	trai	tôi	hiện	hữu.
-	Mang	nó	đi	theo	chúng	ta.	-	Tôi	chỉ	thị	cho	Lý	Liên	Anh.
Mấy	thái	giám	trói	Ngọc	Trai	lại.	Nó	vùng	vẫy,	gọi	Quang	Tự	đến	giúp.
Quang	Tự	chỉ	nhìn	trong	tuyệt	vọng.
-	Quang	Tự	-	Ngọc	Trai	hét	lên.	-	Chàng	là	vua	của	Trung	Hoa	chứ	không	phải	mẹ	chàng!	Các

cường	quốc	phương	Tây	đã	hứa	đối	xử	với	chàng	bằng	sự	tôn	kính.	Hãy	đứng	về	phía	mình!
Lý	Liên	Anh	tháo	dỡ	hết	đồ	của	một	cái	xe	và	các	thái	giám	nhấc	bổng	Ngọc	Trai	lên	và	ném

vào	trong	xe	như	một	bao	gạo.
Tôi	ra	lệnh	cho	con	trai	tôi	lên	kiệu	và	nó	vâng	lời.
Thế	là	chúng	tôi	lại	bắt	đầu	rời	đi.
Khói	tràn	ngập	không	khí.	Những	chảo	bếp	và	nắp	đậy	kêu	loảng	xoảng	khi	những	phu	khênh

bước	mau	về	phía	cổng.
Các	thái	giám	đẩy	xe	trong	khi	những	cung	nữ	hầu	cận	bước	đi	bên	nhau,	bê	những	rổ	và	túi

vải	đồ	đạc	của	tôi.
Chúng	tôi	chưa	đi	được	xa.	Trước	khi	chúng	tôi	đến	được	cổng	nhà	mình,	Ngọc	Trai	thoát

được	khỏi	chiếc	xe	và	chạy	về	phía	kiệu	của	Quang	Tự.	Nó	kéo	rèm	kiệu	xuống,	đập	đầu	vào
thành	kiệu	và	đấm	ngã	một	phu	kiệu.
Tôi	dừng	kiệu	của	tôi	lại	và	hét	tên	nó	lên.	Tôi	nói	rõ	là	nó	sẽ	không	ở	lại	sau	khi	mọi	người

đã	đi	khỏi	đâu.
Con	bé	hôn	chân	Quang	Tự	và	rồi	bằng	một	động	thái	bất	chợt	chạy	bắn	trở	lại	về	phía	Tử

Cấm	Thành.
Lý	Liên	Anh	định	vùng	chạy	đuổi	theo	nó.
-	Mặc	xác	nó!	-	Tôi	hô.
-	Tâu	Thái	hậu,	Ngọc	Trai	chạy	về	phía	cửa	Đông,	nơi	đó	có	quân	nước	ngoài.
-	Kệ	nó.
-	Nương	phi	có	thể	bị	bọn	lính	nước	ngoài	cưỡng	hiếp!
-	Đó	là	sự	lựa	chọn	của	nó.
-	Tâu	Thái	hậu,	Ngọc	Trai	nương	nương	có	thể	cũng	định	gieo	mình	xuống	giếng.
Chẳng	cần	biết	ra	sao	nữa,	tôi	ra	lệnh	cho	kiệu	của	chúng	tôi	quay	lại.	Chúng	tôi	đuổi	theo

Ngọc	Trai,	trở	lại	vào	thành	phố,	hướng	về	phía	cái	giếng.	Chúng	tôi	không	đuổi	kịp.	Trước	mắt
tôi,	Ngọc	Trai	nhảy	vọt	lên.	Nhưng	miệng	giếng	quá	nhỏ.	Ngọc	Trai	cố	hết	sức,	dùng	sức	nặng
của	chính	mình	gieo	người	xuống.
Tôi	kêu	thét	lên!
-	Quang	Tự!
Giấu	mình	trong	kiệu,	con	trai	tôi	không	đáp	lại	một	lời.
Nó	không	biết	điều	gì	sắp	xảy	ra	hay	không	muốn	biết.



Dùng	một	con	dao	cắt	rời	chiếc	đòn	tre	dài	nhất	ra	khỏi	chiếc	kiệu	của	tôi,	với	sự	giúp	đỡ	của
các	thái	giám	khác,	chiếc	đòn	hạ	thấp	xuống	giếng.
Lý	Liên	Anh	ném	thêm	một	chiếc	thừng.
Nhưng	Ngọc	Trai	đã	quyết	định	chọn	con	đường	của	mình.
Lý	Liên	Anh	chửi	thề	và	đe	doạ.	Các	thái	giám	đốt	bùi	nhùi	và	ném	xuống	giếng	cố	hun	khói

cho	con	bé	chui	lên.
-	Để	cho	nàng	làm	theo	ý	nguyện	của	mình!	-	Hoàng	đế	Quang	Tự	kêu	lên	từ	trong	kiệu	của

mình.
Cùng	với	nỗi	ám	ảnh	về	việc	Ngọc	Trai	tự	vẫn,	chúng	tôi	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	bảy	trăm

dặm	về	phía	Tây	Bắc	dọc	theo	Vạn	Lý	Trường	Thành.	Chúng	tôi	đẩy	xe	và	đi	bộ.	Quang	Tự	thổn
thức	và	từ	chối	sự	an	ủi	của	tôi.
Tôi	thắc	mắc	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	cho	phép	Ngọc	Trai	lựa	chọn	con	đường

của	nó.	Tôi	kết	luận,	chuyện	đó	sẽ	không	xảy	ra.	Một	khi	các	lực	lượng	liên	minh	thành	công
trong	việc	“cứu”	Quang	Tự	và	giữ	nó	làm	con	tin,	chúng	tôi	sẽ	mất	cơ	sở	trong	bất	kỳ	một	cuộc
thương	lượng	nào.	Tôi	sẽ	bị	ép	phải	từ	bỏ	mọi	điều	để	đổi	lấy	cuộc	đời	tôi,	nếu	không,	con	trai
tôi	sẽ	bị	ép	buộc	ra	lệnh	hành	quyết	tôi.
Sau	này,	Quang	Tự	thường	bảo	tôi:
-	Đằng	nào	thì	chúng	ta	cũng	sẽ	không	sống	sót.
Tuy	nhiên,	những	ý	nghĩ	của	tôi	thường	trở	lại	với	Ngọc	Trai	khi	tôi	chợt	nghĩ	tới	những	gì

tôi	có	thể	đã	nói	với	nó.	Nó	và	tôi	chung	nhau	cùng	một	ảo	tưởng	là	con	trai	tôi	và	chồng	nó	có
trong	mình	cái	năng	lực	tự	biến	đổi.	Tôi	đã	làm	việc	vất	vả	cho	sự	biến	đổi	ấy	từ	ngày	tôi	nhận
nó	làm	con	nuôi.	Tôi	tin	mình	về	việc	mở	ra	cho	Quang	Tự	đến	với	những	tư	tưởng	phương
Tây,	và	sự	mê	say	của	nó	với	văn	hoá	phương	Tây	đã	từng	là	niềm	tự	hào	của	tôi.	Nhưng	lẽ	ra
tôi	phải	nói,	như	thế	chưa	đủ.
Tôi	cũng	nên	để	Ngọc	Trai	biết	có	những	sự	thật	một	người	mẹ	biết	về	đứa	con	của	mình	mà

người	mẹ	ấy	không	bao	giờ	có	thể	chia	sẻ	với	bất	kỳ	ai	khác.	Sự	thể	tôi	đã	từng	tự	hào	về	Quang
Tự	không	có	nghĩa	là	tôi	không	biết	những	hạn	chế	của	nó.	Tôi	đã	thử	thách	năng	lực	của	nó
bằng	mọi	khả	năng	của	tôi.	Hoàn	toàn	phục	tùng	đối	với	 lời	kêu	gọi	cải	cách	của	nó	 là	một
quyết	định	riêng	tư	tôi	đã	làm.	Tôi	đã	ném	ra	quân	xúc	xắc,	sẵn	sàng	chịu	mất	mọi	thứ	và	tôi	đã
mất.
Tin	tưởng	rằng	con	trai	tôi	có	thể	hành	động	khôn	ngoan	hơn	con	người	như	Ito	Hhirobumi

đã	từng	là	sự	mềm	yếu	của	tôi.	Cho	phép	Quang	Tự	bổ	nhiệm	Khang	Hữu	Vi	như	là	thủ	tướng
của	mình	cũng	là	một	sai	lầm	về	phần	tôi.	Tôi	đã	biết	rằng	Khang	không	phải	là	người	mà	hắn
giả	bộ	như	thế,	nhưng	tôi	đã	nói	“được”	để	hài	lòng	con	trai	tôi.
Tôi	đã	bị	nỗi	đau	khổ	của	con	trai	tôi	tàn	phá.	Nó	không	thể	chấp	nhận	sự	thất	bại	của	chính

nó,	mà	tôi	lại	coi	đó	là	thất	bại	của	tôi	hơn	là	của	nó.	Nếu	tôi	đã	bị	sát	hại	theo	lệnh	của	chính
con	trai	tôi,	tôi	có	lẽ	đã	xem	đó	là	số	phận,	vì	tôi	biết	nó	yêu	tôi	biết	mấy.
Tuy	nhiên	điều	quan	trọng	nhất	tôi	có	thể	đã	nói	cho	Ngọc	Trai	là	con	trai	tôi	đã	từng	phải

đối	mặt	với	những	lực	lượng	vượt	khỏi	tầm	kiểm	soát	của	nó:	gánh	nặng	của	truyền	thống,	sự
mù	quáng	và	ích	kỷ	của	quyền	lực	và	bản	thân	lịch	sử.	Sự	vô	cùng	giàu	có	của	Trung	Hoa	và
những	vinh	quang	của	nền	văn	minh	đã	làm	cho	nó	quá	tự	mãn	và	xa	lạ	với	đổi	thay.	Nước
Nhật	nghèo	tài	nguyên	buộc	phải	vươn	lên,	tiến	tới,	hiện	đại	hoá,	Hoàng	đế	Nhật	chỉ	lãnh	đạo
theo	con	đường	mà	nhân	dân	mong	muốn.	Trung	Hoa	đã	vượt	qua	và	cần	phải	thay	đổi	nhưng
không	Hoàng	đế	nào	một	mình	mình	có	thể	lay	chuyển	một	đất	nước	mới	chỉ	đang	tỉnh	giấc
trước	nhu	cầu	phải	đổi	thay.	Không	người	nào	một	mình	mình	-	những	cố	gắng	để	đạt	tới	sự
thay	đổi	như	thế	đã	gây	ra	cái	chết	của	quá	nhiều	người:	chồng	tôi,	con	trai	tôi,	Hoàng	tử	Kung,
những	người	khác	và	tôi	sợ	rằng	con	số	này	sẽ	sớm	gồm	cả	đứa	con	trai	khác.



Suốt	mấy	tuần	sau,	chúng	tôi	đi	cả	ngày	và	đêm.	Nếu	gặp	may,	chúng	tôi	đến	được	một	thị
trấn	vào	lúc	tối.	Tôi	sẽ	được	ngủ	trên	một	cái	giường.	Phần	lớn	những	ngày	này,	chúng	tôi	phải
dựng	lều	trên	cánh	đồng	và	trong	rừng,	nơi	côn	trùng	bò	lên	khắp	người	tôi.	Mặc	dầu	Lý	Liên
Anh	đảm	bảo	cho	tôi	được	đắp	kín	từ	đầu	xuống	chân,	tôi	vẫn	bị	cắn	vào	mặt	vào	cổ.	Một	vết
cắn	sưng	to	quá	đến	nỗi	tôi	trông	như	có	một	quả	trứng	mọc	từ	cằm.
Tôi	đã	cho	mời	Lý	Hồng	Chương	để	bắt	đầu	thương	lượng	với	bọn	nước	ngoài,	nhưng	ông

chưa	rời	khỏi	Quảng	Đông.
Yung	Lu	tin	rằng	có	hai	lý	do	khiến	Lý	Hồng	Chương	vẫn	đang	chần	chừ:	“Thứ	nhất,	ông	đánh

giá	việc	thương	lượng	này	là	một	nhiệm	vụ	bất	khả	thi.	Thứ	hai,	ông	không	muốn	làm	việc	với	I
-	Kuang”.
Tôi	hiểu	sự	chần	chừ	của	ông.	Tôi	đã	tuyển	I.	Kuang	bởi	vì	Hội	đồng	Bộ	tộc	Mãn	Châu	đã	một

mực	đòi	phải	có	một	người	của	chính	Hội	đồng	“lãnh	đạo”	Lý.
-	I.	Kuang	thiếu	năng	lực	và	tham	nhũng.	-	Yung	Lu	nói.	-	Khi	tôi	thẩm	vấn	ông	ta,	ông	ta	kêu

ca	về	những	lối	lấn	quyền	của	Lý	và	đổ	lỗi	cho	những	người	khác	“ép	ông	phải	nhận	quà”.
Yung	Lu	và	tôi	đều	chán	nản	bởi	vì	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có	thể	làm	là	thảo	luận	về	nỗi

bất	hạnh	của	chúng	tôi.	Tôi	kể	cho	ông	nghe	rằng	Nữ	hoàng	Min	đã	đến	thăm	tôi	trong	một
giấc	mơ.	Giấc	mơ	bắt	đầu	bằng	việc	Nữ	hoàng	nhô	lên	từ	một	đống	củi	hoả	thiêu	cao	hai	tầng.
“Rồi	bà	ngồi	bên	giường	tôi	trong	bộ	quần	áo	đang	bốc	cháy.	Bà	kể	cho	tôi	nghe	làm	thế	nào	để
sống	sót	bất	chấp	những	ngọn	lửa.	Bà	hình	như	không	nhận	ra	bà	đang	nửa	thịt	nửa	xương.	Tôi
không	thể	hiểu	nổi	lấy	một	từ	bà	nói	bởi	vì	bà	không	có	môi”.
Yung	Lu	hứa	sẽ	ở	gần	tôi.
Mấy	ngày	sau,	Yung	Lu	phát	hiện	ra	lý	do	thực	sự	khiến	Lý	Hồng	Chương	chậm	trễ:	“Quân

Đồng	minh	có	một	danh	sách	của	những	người	họ	tin	là	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	phá	huỷ
các	toà	công	sứ.	Họ	đang	đòi	hỏi	các	cuộc	bắt	giữ	và	trừng	phạt	trước	khi	những	cuộc	thương
lượng	bắt	đầu”.
-	Lý	Hồng	Chương	có	biết	về	bản	danh	sách	không?	-	Tôi	hỏi.
-	Có.	Thật	ra	là	ông	ta	có	bản	danh	sách,	nhưng	e	ngại	tự	đệ	trình	lên	Thái	hậu.	Đây	là	bản	sao,

hầu	như	không	ngờ	tới.
Tôi	đeo	kính	vào	đọc.	Dẫu	hầu	như	không	ngờ	tới,	tôi	vẫn	bị	choáng:	Tên	tôi	đứng	đầu	bản

danh	sách.
Yung	Lu	tin	rằng	bây	giờ	thì	Lý	Hồng	Chương	cũng	chần	chừ	không	muốn	đến	giúp	Quang	Tự

nữa.	Hoàng	đế	đã	không	ngờ	rằng	nguyên	nhân	của	những	lần	Lý	buộc	phải	ra	đi,	kết	quả	là
những	thiệt	hại	to	lớn	về	chính	trị	và	tài	chính	cho	Lý.	Các	đối	thủ	và	các	kẻ	thù	của	mình,	phần
lớn	là	các	hoàng	tử	Mãn	Châu,	đã	từng	bước	thâu	tóm	những	cổ	phần	công	nghiệp	chủ	chốt	của
ông,	kể	cả	công	ty	Thương	thuyền	hơi	nước	Trung	Hoa,	cơ	quan	Quản	trị	điện	tín	Hoàng	gia	và
các	mỏ	Kaiping.
Sau	khi	làm	ngơ	mấy	lần	triệu	mời	của	tôi,	hứa	phục	hồi	vị	trí	ban	đầu	và	những	tài	sản	kinh

doanh	của	ông,	Lý	chuyển	đến	Thượng	Hải	suốt	mất	tuần	lễ,	tuyên	bố	tuổi	già	ốm	yếu	khiến
ông	chậm	chạp	dần.	Yung	Lu	thúc	giục	ông	đi	cùng	bằng	việc	nói	rằng	một	sắc	lệnh	trừng	phạt
đã	được	soạn	thảo	liệt	kê	danh	sách	những	người	mà	bọn	nước	ngoài	đã	yêu	cầu.
Sau	thêm	nhiều	lần	triệu	mời	yêu	cầu	ông	có	mặt,	Lý	Hồng	Chương	đến	Thiên	Tân	ngày	19

tháng	Chín.	Thông	điệp	của	ông	gửi	Yung	Lu	viết:	“Cho	tới	khi	chỉ	dụ	được	ban	bố,	tôi	chẳng
thể	làm	nổi	điều	gì”.
Lạ	lùng	thay,	tới	lúc	này,	triển	vọng	về	cái	chết	của	chính	tôi	xem	ra	không	có	vẻ	đe	doạ	lắm

đối	với	tôi.	Kế	hoạch	có	vẻ	sẵn	sàng	thiên	về	mục	đích	thương	lượng	hơn.
-	Ông	có	nghĩ	Lý	Hồng	Chương	thực	sự	cho	rằng	tôi	tự	nộp	mình	cho	quân	Đồng	minh	không?



-	Tôi	hỏi	Yung	Lu.
-	Tất	nhiên	không.	Lý	sẽ	là	gì	nếu	không	có	Thái	hậu.
-	Vậy	ông	ta	muốn	gì?
-	Ông	ta	đang	lợi	dụng	lúc	này	để	đảm	bảo	rằng	Thái	hậu	không	nhượng	bộ	kẻ	thù	của	ông,

nhất	là	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	và	Tướng	Đông.
Những	cơn	gió	bắc	thổi	mạnh	qua	các	đồng	cỏ,	làm	cho	các	kiệu	của	chúng	tôi	trông	giống

như	những	chiếc	thuyền	bồng	bềnh	trên	sóng	xanh.	Bọn	Võ	sĩ	đã	tàn	phá	vụ	mùa	gieo	trồng	và
chúng	tôi	chẳng	thể	có	được	sự	giúp	đỡ	nào,	bởi	vì	các	nông	dân	đã	chạy	trốn	cả.
Chúng	tôi	vẫn	tiến	về	phía	Bắc	và	nội	địa,	trong	khi	quân	nước	ngoài	truy	đuổi.	Chúng	tôi	vẫn

lê	bước	trên	những	con	đường	đất	đầy	vết	bánh	xe	hơn	một	tháng	trời.	Chiếc	gương	của	tôi	bị
vỡ,	tôi	chỉ	có	thể	đoán	trông	tôi	thế	nào.	Quang	Tự	người	phủ	đầy	bụi	và	không	buồn	rửa	mặt
nữa.	Da	dẻ	xỉn	vàng	và	khô.	Tóc	tai	chúng	tôi	hôi	hám	và	đầu	thì	ngứa	ran.	Quần	áo	tôi	nhung
nhúc	rận	và	rệp	bọ	khác.	Một	buổi	sáng	tôi	vạch	áo	khoác	ra	và	thấy	hàng	trăm	trứng	to	bằng
hạt	vừng	xếp	thành	hàng	dài.	Những	cái	trứng	nhỏ	xíu	dính	chặt	vào	áo,	nên	Lý	Liên	Anh	đem
đốt	đi.	Tôi	không	còn	quan	tâm	tới	đầu	tóc	trông	thế	nào	nữa.	Tôi	ngâm	đầu	vào	nước	muối	và
dấm,	nhưng	rồi	chấy	 lại	 trở	 lại.	Buổi	sáng	khi	ngủ	dậy	tôi	 thường	thấy	chúng	rơi	 trên	chiếc
chiếu	 cói	 của	 tôi.	 Chúng	 tôi	 vẫn	 đang	ngủ	nơi	 nào	 có	 thể	 ngủ,	 đêm	nay	 trong	 ngôi	 đền	 bỏ
hoang,	đêm	khác	trong	túp	lều	không	mái	trên	những	chiếc	bệ	gạch.
Quang	Tự	tởm	lợm	khi	nó	thấy	Lý	Liên	Anh	chải	những	trứng	chấy	khỏi	tóc	tôi.	Hoàng	đế	cạo

đầu	và	đeo	một	bộ	tóc	giả	trong	những	buổi	thiết	triều	tạm	thời	của	chúng	tôi.	Thật	khó	cho
chúng	tôi	trong	việc	giữ	tư	thế	khi	tiếp	các	triều	thần,	vì	cứ	phải	gãi	sồn	sột.	Tôi	phải	gượng
cười.	Tôi	thấy	sự	tối	vô	lý	trong	mọi	chuyện	này,	Quang	Tự	thì	không.
Mùa	mưa	mang	theo	sấm	sét.	Kiệu	chúng	tôi	bị	dột,	Quang	Tự	và	tôi	chẳng	mấy	lúc	ướt	như

chuột	lột.	Cuộc	hành	trình	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	lần	lưu	vong	trước	đây	đến	Nhiệt	Hà	cùng	Hoàng
đế	Hàm	Phong.	Tôi	không	muốn	nghĩ	về	tương	lai.
Ngày	25	tháng	Chín,	sắc	lệnh	trừng	phạt	đầu	tiên	cũng	được	ban	bố.	Tôi	đã	đau	khổ	vì	cắn

rứt.	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	và	Tướng	Đông	đều	đã	đến	để	tôi	biết	rằng	họ	hiểu	thấu	lý	do	của
những	gì	tôi	phải	làm.	Tôi	phải	giao	nộp	họ	cho	quân	Đồng	minh,	một	điều	kiện	để	buông	tha
tôi	khỏi	chịu	trách	nhiệm.
-	Tôi	không	thể	ra	lệnh	chém	đầu	họ.	-	Tôi	nói	với	Yung	Lu,	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	là	máu	mủ,

còn	quân	đội	của	Tướng	Đông	là	tất	cả	những	gì	đang	bảo	vệ	triều	đình	tôi	đứng	vững	trên	hai
chân.	-	Tôi	thở	dài.	-	Cái	gì	đã	xảy	ra	với	Nữ	hoàng	Min	chẳng	chóng	thì	chầy	sẽ	xảy	ra	với	tôi.
-	Lý	Hồng	Chương	đang	đạt	được	những	gì	ông	ta	muốn	và	sẽ	tìm	cách	để	cứu	Lệnh	bà.	 -

Yung	Lu	nói.
Một	buổi	sáng,	thái	giám	của	tôi	tìm	thấy	một	quả	trứng	vịt	trong	cái	chạn	của	một	ngôi	nhà

bỏ	hoang.	Quang	Tự	và	tôi	đều	sướng	run	lên.	Lý	Liên	Anh	luộc	quả	trứng,	Quang	Tự	và	tôi	cẩn
thận	đập	vỏ,	bóc	sạch	và	cắn	dè	từng	miếng.
Chúng	tôi	đã	bị	cạn	thực	phẩm	và	vẫn	đang	sống	bằng	những	khẩu	phần	nhỏ	cháo	kê.	Nó	làm

cho	tôi	càng	đói	hơn.	Với	quả	trứng	đó,	chúng	tôi	cử	hành	nghi	 lễ	chào	mừng	việc	Lý	Hồng
Chương	đến	Bắc	Kinh,	mà	từ	lâu	vẫn	mong	đợi,	ông	ta	ở	Thiên	Tân	trong	ba	tuần	lễ.	Tôi	tin
chắc	ông	biết	về	khó	khăn	và	cả	lũ	chuột	bọ,	côn	trùng	tôi	đã	gặp	phải.
Cuối	cùng	thì	những	cuộc	thương	lượng	cũng	mở	ra.	Ông	bạn	cũ	của	chúng	tôi	Robert	Hart

được	dùng	làm	người	trung	gian.	Lý	Hồng	Chương	đạt	được	bước	tiến	quan	trọng	bằng	cách
thuyết	phục	các	lực	lượng	nước	ngoài	rằng:	“Có	nhiều	cách	để	bổ	quả	dưa”,	hạ	bệ	tôi	và	chính
phủ	của	tôi	sẽ	không	chỉ	ngăn	người	nước	ngoài	khai	thác	hầu	hết	những	lợi	nhuận	từ	Trung
Hoa,	mà	cũng	kích	động	sự	bất	ổn	dẫn	đến	những	cuộc	nổi	dậy	nhiều	hơn.
Các	lực	lượng	nước	ngoài	muốn	chia	cắt	Trung	Hoa,	nhưng	Lý	làm	cho	họ	nhận	ra	rằng	Trung



Hoa	quá	mênh	mông,	dân	số	quá	lớn	không	thể	chia	cắt	được,	và	cố	tình	thiết	lập	một	chính
phủ	cộng	hoà	sẽ	đầy	rẫy	những	chuyện	không	ai	biết	được.
Quang	Tự	đánh	giá	cao	cố	gắng	của	Lý	Hồng	Chương.	Khi	nó	bắt	đầu	gọi	Lý	bằng	tước	hiệu	cũ

của	ông,	Khâm	sai	đại	thần	ở	Trực	Lệ,	tôi	khóc,	bởi	vì	không	có	gì	an	ủi	tôi	hơn	cử	chỉ	nhân	từ
của	Quang	Tự	đối	với	một	trong	những	“cựu	thần”.	Rút	cuộc,	các	cường	quốc	phương	Tây	và
lực	lượng	quân	sự	của	họ	đang	ở	trên	mảnh	đất	của	chúng	tôi	và	ông	có	thể	yêu	cầu	chúng	giúp
đỡ	ông	tuyên	bố	sự	độc	lập	của	mình.



Bốn	mươi	ba
Cũng	như	triều	đình	của	chồng	tôi	đã	làm	bốn	mươi	năm	trước,	chúng	tôi	đang	tiến	về	vùng

an	toàn	của	quê	hương	Mãn	Châu.	Sau	khi	đã	rong	ruổi	hơn	sáu	tháng	trời,	chúng	tôi	đến	kinh
đô	cũ	Tây	An.	Kế	hoạch	ban	đầu	là	vượt	qua	Vạn	Lý	Trường	Thành,	nhưng	chúng	tôi	buộc	phải
điều	chỉnh	lộ	trình	khi	Nga	xâm	lược	miền	Bắc	và	bắt	đầu	việc	sát	nhập	Mãn	Châu	vào	chúng.
Chúng	tôi	quay	về	phía	Tây	Nam,	nơi	chúng	tôi	hy	vọng	một	dãy	núi	sẽ	che	chắn	cho	chúng	tôi.
Tôi	có	một	vài	kỷ	niệm	về	những	phong	cảnh	chúng	tôi	đã	đi	qua	hoặc	về	vẻ	đẹp	của	kinh	đô

cũ.	Tôi	bị	hao	tổn	bởi	những	rắc	rối	bé	nhỏ	nhưng	bực	bội.	Những	cái	kiệu	này	không	được	làm
ra	cho	chuyến	đi	xa.	Kiệu	của	tôi	bị	hỏng	hầu	như	từ	đoạn	đường	đầu.	Ngoài	việc	sửa	chữa	mái
kiệu	dột,	Lý	Liên	Anh	còn	luôn	phải	sửa	chữa	những	chỗ	khác.	Nghe	thấy	tiếng	kẽo	kẹt	là	y	biết
vấn	đề	nằm	ở	đâu.	Vì	không	có	dụng	cụ	và	phụ	tùng	thay	thế,	y	phải	làm	bất	cứ	thứ	gì	tìm	được
ở	dọc	đường,	một	mẩu	tre,	một	đoạn	thừng	sờn,	một	hòn	đá	búa	để	đóng	một	vật	mới	vào
đúng	chỗ.
Khi	kiệu	của	tôi	cuối	cùng	đã	hoàn	toàn	rệu	rã,	các	phu	kiệu	khiêng	tôi	trong	một	cái	ghế

cáng.	Thứ	đó	cũng	chẳng	kéo	dài	được	bao	lâu:	Tôi	phải	đi	bộ	cho	tới	khi	sửa	xong	ghế	cáng.	Và
giày	của	chúng	tôi	rách	nát	nhanh	hơn	chúng	tôi	có	thể	thay	thế.	Tất	nhiên	là	không	có	chỗ	nào
để	mua	giày	mới.	Vào	đoạn	cuối	cuộc	hành	trình,	phần	lớn	chúng	tôi	đều	đi	chân	không.	Bàn
chân	phồng	rộp	đôi	khi	bị	nhiễm	trùng,	kết	quả	là	mấy	người	phu	cáng	chết.
Quang	Tự	và	tôi	thay	phiên	nhau	cưỡi	một	con	lừa	thảm	hại.	Có	những	ngày,	Lý	Liên	Anh

không	thể	tìm	được	gì	cho	nó	ăn	và	nó	tiếp	tục	suy	sụp.
Nước	uống	trở	thành	một	vấn	đề	khác.	Sau	năm	trăm	dặm	đường	trường	chúng	tôi	đến	được

thủ	phủ	tỉnh	Thái	Nguyên.	Những	giếng	nước	ở	các	thôn	làng	lân	cận	đều	bị	bọn	Võ	sĩ	bỏ	thuốc
độc,	để	đảm	bảo	“không	để	lại	cho	bọn	mọi	rợ	thứ	gì	ngoài	một	mảnh	đất	hoang	trống”.
Hoàng	đế	và	tôi	phát	sốt	vì	các	nốt	phồng	rộp	và	chúng	tôi	đã	cạn	kiệt	thuốc	men.	Thật	ngớ

ngẩn	đi	nghe	thầy	thuốc	khuyên	ăn	uống	kiêng	khem	khi	chúng	tôi	hầu	như	không	tìm	được
thực	phẩm.	Chúng	tôi	đã	quen	với	việc	không	bàn,	không	ghế,	chúng	tôi	ngồi	xổm	ăn	và	cũng
không	còn	khó	chịu	vì	chấy	rận	nữa.
Khi	thu	sang,	tiết	trời	se	lạnh	về	ban	đêm.	Cả	Quang	Tự	và	tôi	đều	bị	ho	kéo	dài	mất	cả	tiếng.

Chúng	tôi	luôn	được	cho	ăn	thứ	gì	đó,	nhưng	nhiều	người	cũng	chẳng	được	ăn.	Hoàng	đế	giúp
chôn	cất	vài	người	trong	số	thái	giám	ưu	ái.	Lần	đầu	tiên	con	trai	tôi	nảy	sinh	lòng	trắc	ẩn	đối
với	những	kẻ	bề	dưới.	Cuộc	hành	trình	gian	lao	đã	tác	động	và	giáo	dục	nó.	Mặc	dầu	nó	vẫn
trong	tình	trạng	tồi	tệ	về	thể	lực	nhưng	trạng	thái	tinh	thần	được	cải	thiện.	Nó	ghi	chép	những
gì	nhìn	thấy	trên	đường	và	vẫn	viết	nhật	ký.
Lý	Liên	Anh	phát	cuồng	phát	điên	bởi	chúng	tôi	đã	cạn	kiệt	thức	ăn	và	nước	uống.	Tổng	đốc

Sơn	Đông	Viên	Thế	Khải	đã	đến	đúng	lúc	với	những	đồ	tiếp	tế	vô	cùng	cần	thiết.	Con	trai	tôi
nói	với	người	mà	nó	vẫn	từng	gọi	là	một	tên	phản	tặc	từ	khi	cuộc	cải	cách	của	nó	bị	thất	bại.
Mặc	dầu	nó	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	Viên	Thế	Khải	-	người	đã	phản	bội	nó,	Quang	Tự	vẫn
bày	tỏ	sự	biết	ơn.	Chúng	tôi	ăn	những	món	ăn	ngon	như	canh	hạt	sen	và	gà	tẩm	bột	hành	tươi
rán	cho	tới	khi	quá	no	phải	nằm	kềnh	ra	để	thở.
Ngày	1	tháng	Mười,	chúng	tôi	rời	Thái	Nguyên	đến	Đông	Hoản.	Đi	về	phía	Tây	khoảng	bảy

mươi	dặm,	chúng	tôi	tiến	qua	tỉnh	Sơn	Tây	để	đến	Tây	An,	tiểu	bang	Hồi	giáo	vẫn	còn	dưới
quyền	kiểm	soát	của	những	người	trung	thành	với	Tướng	Đông.	Trong	khi	triều	đình	tin	rằng
chúng	tôi	có	thể	kiên	trì	chịu	đựng	được	vô	thời	hạn	thì	tôi	và	Hoàng	đế	lại	nghi	ngờ	bọn	quân
cấm	vệ,	những	con	người	từng	không	công	nhận	chính	quyền	nào	khác	ngoài	Tướng	Đông.
Khi	chúng	tôi	đến	Đông	Hoản,	tôi	nhận	được	một	bức	điện	của	Lý	Hồng	Chương	tâu	trình

rằng	những	cuộc	thương	lượng	đã	bị	dừng	lại,	Lý	viết:	“Quân	Đồng	minh	đòi	hỏi	chúng	ta	đưa
ra	bằng	chứng	xác	thực	việc	trừng	phạt”.



Tôi	có	trách	nhiệm	phải	giao	nộp	Tướng	Đông	và	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng.	Tôi	chưa	bao	giờ	cảm
thấy	bị	sai	khiến	đến	thế.	Bất	kể	tôi	biện	minh	việc	đó	thế	nào,	tôi	vẫn	đang	phản	bội	nhân	dân
tôi.
Không	phải	đợi	tới	khi	Yung	Lu	đến,	Tướng	Đông	mới	tuân	lệnh	những	chỉ	thị	của	nhà	vua

giảm	bớt	quân	số	của	mình	xuống	năm	nghìn	người.	O„ng	rút	 lui	 tới	khoảng	cách	mà	quân
Đồng	Minh	đã	yêu	cầu,	ra	vùng	ngoài	Bắc	Kinh,	có	nghĩa	là	đẩy	ra	xa	hơn	nguy	cơ	tấn	công	của
chúng	tôi.
Lý	Hồng	Chương	gửi	cho	tôi	biên	bản	một	ngày	đàm	phán	của	ông	coi	như	để	đáp	lại	những

lời	kêu	ca	của	tôi	liên	quan	đến	những	đòi	hỏi	của	bọn	nước	ngoài:
Đồng	minh:	Những	loại	người	như	tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	và	bọn	Mũ	sắt	của	hắn	không	đáng

chết	ư?
Lý:	Họ	không	hoàn	thành	được	mục	đích	của	họ.
Đồng	minh:	Sáu	mươi	người	bị	chết	và	một	trăm	sáu	mươi	người	bị	thương	trong	các	tòa

công	sứ.
Lý:	Số	người	chết	của	Mũ	sắt,	Võ	sĩ	và	thị	dân	là	hàng	mấy	nghìn.
Đồng	minh:	O„ng	nghĩ	sao	nếu	Hoàng	tử	xứ	Wales	và	anh	em	họ	hàng	của	Nữ	hoàng	đứng

đầu	một	cuộc	tấn	công	vào	sứ	thần
Trung	Hoa	ở	London?
Lý:	Bọn	Mũ	sắt	là	một	lũ	ngu	dại.
Dưới	áp	lực	của	Lý	Hồng	Chương,	ngày	13	tháng	Mười	một,	tôi	ban	hành	một	sắc	lệnh	tuyên

bố	lệnh	trừng	phạt.	Tiểu	Hoàng	tử	Ts’eng	và	các	anh	em	của	mình	bị	tù	chung	thân	tại	Phụng
Thiên,	gần	Mãn	Châu.	Các	anh	em	họ	của	Ts’eng	bị	tống	giam	hoặc	bị	giáng	chức	và	sẽ	mất	mọi
đặc	quyền.	Việc	trừng	phạt	cựu	tổng	đốc	Sơn	Đông	bị	hủy	bỏ	vì	ông	ấy	đã	chết.	Những	tổng	đốc
khác	không	làm	tròn	việc	bảo	vệ	các	nhà	truyền	giáo	nước	ngoài	bị	lưu	đày	suốt	đời	ở	vùng
biên	giới	xa	xôi	ở	Turkistan	và	bị	kết	án	lao	động	khổ	sai.	Thầy	Hồng	Kiếm	và	hai	tên	đầu	sỏ
khác	là	họ	hàng	xa	trong	Hoàng	tộc,	bị	xử	tử.
Quân	Đồng	minh	đánh	giá	những	việc	trừng	phạt	này	là	chưa	đúng	mức.	Họ	gọi	những	gì	đã

xảy	ra	là	“chưa	từng	có	trong	lịch	sử	nhân	loại,	những	tội	ác	chống	lại	luật	pháp	của	các	quốc
gia,	chống	lại	luật	pháp	của	nhân	loại,	chống	lại	văn	minh”.
Tôi	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	ban	hành	một	sắc	chỉ,	chỉ	thị	cứng	rắn	hơn

những	bản	án.	Một	lần	nữa	tôi	lại	không	làm	cho	quân	Đồng	minh	vừa	lòng,	vì	ngôn	từ	của	tôi
được	tin	là	vô	giá	trị	và	chắc	chắn	tôi	định	tìm	cách	giúp	bọn	tội	phạm	thoát	khỏi	hình	phạt.
Để	khẳng	định	mình,	tôi	mời	báo	chí	nước	ngoài	đến	chứng	kiến	cuộc	hành	quyết	công	khai

tại	chợ	rau	trên	phố	Hoa	quả	ở	trung	tâm	Bắc	Kinh.
Dân	địa	phương	chịu	một	nỗi	nhục	ghê	gớm	khi	những	tên	ngoại	quốc	cao	lớn,	mũi	cao,	tóc

hung	xuất	hiện	với	những	máy	ảnh	có	đèn	phát	sáng.
George	Morrison	của	tờ	Thời	báo	viết	về	sự	kiện	này:
“Không	thể	biết	được	khoản	tiền	thù	lao	phải	trả	cho	đao	phủ	lớn	đến	mức	nào.	Hai	chiếc

chiếu	trải	xuống.	Có	một	đám	rất	đông	đủ	loại	các	phóng	viên,	các	nhà	nhiếp	ảnh,	rất	nhiều
người	đến	dự.	Hiếm	một	cuộc	hành	quyết	lại	có	nhiều	người	các	nước	đến	xem	đến	thế...	Một
nhát	trong	mỗi	vụ	là	đủ”.
Những	nhà	báo	reo	lên	khi	những	cái	đầu	lăn.
Tôi	vô	cùng	nhục	nhã.
Theo	yêu	cầu	của	quân	Đồng	minh,	tôi	ra	lệnh	xử	tử	thêm	mười	tên	đầu	sỏ	phái	Võ	sĩ.	Ngoài



hai	vụ	chém	đầu	được	tiến	hành	công	khai,	những	kẻ	còn	lại	tôi	ban	cho	được	tự	sát	danh	dự.
Những	người	thân	trong	gia	đình	đến	cầu	xin	tôi	tha	mạng	cho	những	người	thân	yêu	của	họ.

“Lệnh	bà	ủng	hộ	các	Võ	sĩ”,	họ	kêu	khóc,	tập	trung	ngoài	cung	điện	của	tôi.	Những	đơn	thỉnh
nguyện	của	họ	viết	bằng	máu.
Tôi	nấp	sau	cổng	cung	điện	đôi,	hé	nhìn	ra	ngoài	như	một	kẻ	hèn	nhát.	Tôi	sai	Lý	Liên	Anh

biếu	vợ	và	những	đứa	con	một	ít	lạng	bạc	cho	mùa	đông	giá	rét.	Không	thể	tha	thứ	cho	bản
thân	tôi.
Lý	Hồng	Chương	tranh	cãi	đi,	 tranh	cãi	 lại	với	quân	Đồng	minh	về	mạng	sống	của	Tướng

Đông.	Họ	chỉ	nhượng	bộ	sau	khi	đạt	được	một	sự	thông	cảm	rằng	viên	tướng	đó	có	thể	hữu	ích
trong	việc	đảm	bảo	sự	ổn	định	ở	miền	Tây	Bắc	Trung	Hoa.	Đông	bị	tước	bỏ	phẩm	cấp,	nhưng
sẽ	được	phép	giữ	lại	chức	thủ	lĩnh	quân	đội	của	Kansu,	nếu	ông	rời	khỏi	kinh	đô	ngay	và	vĩnh
viễn.
Yung	Lu	 trích	 ra	một	 phần	những	 chi	 phí	 quân	đội	 của	 ông	 và	 trao	một	 số	 lạng	 bạc	 cho

Tướng	Đông.	Nó	sẽ	giúp	ông	ta	tránh	khỏi	việc	kêu	gọi	một	cuộc	bạo	loạn.
Hoàng	đế	và	tôi	tiếp	nhận	mười	hai	điều	khoản	theo	như	họ	gọi,	từ	các	nước	đồng	minh	liên

quan	đến	các	khoản	cuối	cùng.	Những	thành	viên	của	Hội	đồng	Bộ	tộc	và	triều	đình	điện	cho
Lý	Hồng	Chương	yêu	cầu	những	thay	đổi	cốt	yếu.	Lý	đáp	ông	không	thể	làm	gì	hơn.	“Thái	độ
của	các	lực	lượng	nước	ngoài	rất	nghiêm	khắc	và	các	nội	dung	không	được	triển	khai	để	thảo
luận,	quân	Đồng	minh	vẫn	đang	đe	dọa	chấm	dứt	thương	lượng	và	cho	quân	tiến	lên”.
Mùa	xuân	năm	1901,	Hoàng	đế	và	tôi	cho	phép	Lý	Hồng	Chương	chấp	nhận	các	điều	khoản.

Không	có	lời	nào	tả	nổi	nhục	nhã	và	đau	đớn	của	tôi.	Cùng	lúc	ấy,	tôi	biết	Lý	ốm	nặng,	đến	mức
ông	phải	nhờ	đầy	tớ	giúp	dìu	tới	bàn	đàm	phán.	Cho	tới	lúc	đó,	Lý	vẫn	không	tiết	lộ	những	gì	đã
làm	tôi	nổi	giận	hơn	cả	là	quân	Đồng	minh	ngay	từ	đầu	đã	yêu	cầu	tôi	phải	rời	khỏi	chức	người
đứng	đầu	chính	phủ	và	khôi	phục	sự	trị	vì	của	Hoàng	đế	Quang	Tự,	mọi	nguồn	thu	của	Trung
Hoa	phải	do	các	công	sứ	nước	ngoài	thu	và	các	công	việc	quân	sự	của	Trung	Hoa	phải	được
nước	ngoài	giám	sát.
“Tất	cả	những	gì	tôi	đã	đạt	được	hầu	như	không	có	sự	mặc	cả	nào”,	bản	kỷ	yếu	của	Lý	viết:

“Lý	do	tôi	thúc	đẩy	việc	ký	kết	là	bởi	vì	tôi	sợ	rằng	thời	gian	của	tôi	đã	cạn	kiệt.	Sẽ	là	đáng	tiếc
nếu	tôi	chết	trước	khi	hoàn	tất	nhiệm	vụ	mà	Thái	hậu	đã	trao	cho	tôi”.
Ngày	7	tháng	Chín	năm	1901,	sau	khi	đã	bắt	Trung	Hoa	phải	quỳ	gối,	quân	Đồng	minh	ký	hòa

ước.	Tôi	 sẽ	đau	khổ	vĩnh	viễn,	 vì	Trung	Hoa	bị	 ép	buộc	phải	 xin	 lỗi	Đức	và	Nhật,	 có	nghĩa
những	điều	khoản	bồi	thường	khổng	lồ	và	giao	nộp	những	tài	nguyên	thiên	nhiên.	Trung	Hoa
được	lệnh	phải	phá	hủy	những	phương	tiện	phòng	thủ	của	chính	mình	và	phải	chấp	nhận	sự
hiện	diện	quân	sự	vĩnh	viễn	của	nước	ngoài	ở	Bắc	Kinh.



Bốn	mươi	tư
Sáng	ngày	6	tháng	Mười,	quân	Đồng	minh	bắt	đầu	rút	khỏi	Bắc	Kinh	và	tôi	có	thể	khởi	hành

từ	Tây	An	về	nhà.	Cuộc	diễu	hành	của	chúng	 tôi	 sẽ	 là	hành	 trình	 trở	về	qua	bảy	 trăm	dặm
đường.	Sau	gần	một	năm	lưu	vong,	mọi	nỗ	lực	là	để	lấy	lại	thể	diện.	Lần	này	sẽ	không	phải	ngủ
vạ	vật	ngoài	trời.	Quang	Tự	và	tôi	ngồi	trên	những	chiếc	xe	kiệu	riêng	của	chúng	tôi	trang	trí
cờ.	Chúng	tôi	có	những	kỵ	sĩ	mặc	áo	lụa	màu	sắc	rực	rỡ	hộ	tống.	Tổng	đốc	các	tỉnh	được	báo
cho	biết	chúng	tôi	sẽ	đi	qua,	và	phải	đảm	bảo	dọn	sạch	đá	từng	tấc	đường.	Trong	một	buổi	để
trừ	 tà	ma,	 các	 thái	giám	đi	đầu	quét	đường	và	rắc	bột	vàng	để	mời	những	vong	hồn	 lương
thiện.	Bất	cứ	nơi	đâu	chúng	tôi	dừng	lại	để	nghỉ	hoặc	qua	đêm,	ở	đấy	cũng	mở	tiệc.	Triều	đình
nâng	cốc	chúc	mừng	sự	may	mắn	của	mình	đã	sống	sót	qua	những	quãng	đường	gian	lao	sinh
tử.
Tuy	vậy	tôi	không	thể	tránh	khỏi	cảm	thấy	cay	đắng.
Trung	Hoa	đã	được	tặng	cho	một	cú	đá	đẹp,	gánh	nặng	của	những	món	nợ	khổng	lồ	sẽ	khiến

chúng	tôi	quỳ	gối	không	biết	đến	bao	giờ.	Nhưng	theo	như	Lý	Hồng	Chương,	việc	các	cường
quốc	phương	Tây	giảm	nhẹ	những	đòi	hỏi	của	chúng	 tôi	không	phải	 là	do	 lòng	 thương	hại.
Điều	giữ	tay	chúng	lại	là	ý	nghĩ	Trung	Hoa	một	ngày	nào	đó	sẽ	là	một	thị	trường	kinh	tế	rộng
lớn.	Ỷ	thức	kinh	doanh	của	chúng	là	đừng	gieo	hạt	căm	thù	vào	trái	tim	của	nhân	dân	Trung
Hoa,	những	khách	hàng	tương	lai	của	chúng,	nếu	không	sẽ	phá	hủy	khả	năng	mua	hàng	hóa
nước	ngoài	của	Trung	Hoa.	Chính	phủ	của	tôi	chỉ	đơn	thuần	là	một	công	cụ,	nhất	là	khi	các	lực
lượng	nước	ngoài	xem	xét	lúc	thích	hợp	để	Quang	Tự	sẽ	được	khôi	phục	như	một	ông	vua	bù
nhìn.
Quang	Tự	chưa	bao	giờ	nói	nó	muốn	thoái	vị,	nhưng	hành	vi	của	nó	nói	lên	ước	nguyện	của

nó.	Nó	là	một	tù	nhân	trong	chiếc	kiệu	vàng	của	chính	nó.	Tôi	nghĩ	nó	cảm	thấy	bị	sa	bẫy	tới
mức	không	buồn	tìm	cách	thoát	ra.
Tôi	cố	trao	đổi	với	nó	về	việc	bắt	đầu	tiến	trình	thay	đổi	chính	phủ	của	chúng	tôi	thành	một

nền	cộng	hòa.	Tôi	bắt	đầu	bằng:	“Như	con	thấy	đấy,	những	nỗ	lực	của	chúng	ta	không	có	gì
khác	nhau	mấy”.
Câu	trả	lời	của	Quang	Tự	là:	“Tất	cả	là	do	mẹ	quyết	định,	mẹ	ạ”.
-	Nhưng	ta	muốn	biết	con	nghĩ	thế	nào.	-	Tôi	không	chịu	nổi.
-	Con	chẳng	biết	con	nghĩ	gì	nữa.	-	Nó	nói.	 -	Điều	lớn	nhất	con	đã	học	được	khi	trở	thành

Hoàng	đế	Trung	Hoa	là	con	chẳng	biết	gì	cả.
Giả	vờ	chết	thì	dễ	thôi,	tôi	phải	nuốt	mấy	tiếng	đó	trở	lại	vào	trong	họng.
-	Trở	thành	một	nền	cộng	hòa	sẽ	làm	cho	con	có	nhiều	quyền	lực	hơn	trong	lúc	này.	-	Tôi	thở

một	hơi	rồi	nói	tiếp.	-	Đế	chế	Nhật	phồn	hưng	và	Trung	Hoa	cũng	có	thể	như	thế.
Con	trai	tôi	đưa	mắt	nhìn	tôi	mệt	mỏi	và	thở	dài.
Đi	đi	về	về	tới	kinh	đô,	Yung	Lu	rất	nhiệt	tình	bàn	luận	tìm	ứng	cử	viên	sẽ	điều	hành	quốc	hội

đã	được	đề	xuất.
-	Tôi	sẽ	không	nghĩ	đến	người	nào	khác	khi	Lý	Hồng	Chương	và	ông	vẫn	đang	trụ	vững.	-	Tôi

nói	với	ông.	-	Chẳng	phải	chức	vụ	mới	của	ông	là	Thủ	tướng	Trung	Hoa	sao?
-	Vâng,	 lúc	này	thôi.	Nhưng	tôi	muốn	nhắc	Lệnh	bà	rằng	Lý	Hồng	Chương	và	tôi	đã	ở	tuổi

ngoài	bảy	mươi	và	đã	ốm	yếu.
-	Tôi	e	cả	ba	chúng	ta	đều	trên	chuyến	đò	đó.
Chúng	tôi	cười	với	nhau	và	tôi	hỏi	ông	nghĩ	đến	ai.



-	Viên	Thế	Khải.	-	Yung	Lu	nói.	-	Lý	Hồng	Chương	và	tôi	đã	trải	qua	nhiều	sự	lựa	chọn	và	đúc
kết	lại	ở	ông	ta.
Tất	nhiên,	tôi	đã	thân	quen	với	Viên	Thế	Khải,	người	mới	đây	đã	đến	giúp	tôi	thoát	ra	khỏi

cảnh	lưu	đày.	Ông	ta	đã	tạo	được	tên	tuổi	của	mình	ở	miền	Tây	Nam	trong	cuộc	chiến	Hoa	-
Pháp.	Sau	khi	từ	Đông	Dương	trở	về	(?)(1)	ông	ta	được	Lý	chỉ	định	nắm	quyền	chỉ	huy	quân	đội
miền	Bắc	như	một	tư	lệnh	trẻ	nhất	ở	đây.	Viên	nổi	tiếng	vì	tác	phong	huấn	luyện	đơn	giản	và
thiết	thực	của	mình.	Vài	năm	sau	khi	Yung	Lu	sát	nhập	lực	lượng	của	mình	vào	cánh	quân	miền
Bắc	và	lập	ra	quân	đội	mới,	Viên	được	chỉ	định	làm	tư	lệnh	đạo	quân	này.
Viên	Thế	Khải	đã	chứng	tỏ	lòng	trung	thành	của	mình	bằng	việc	cứu	mạng	tôi	trong	cuộc	rối

loạn	của	một	trăm	ngày	cải	cách.	Ông	ta	được	thăng	chức	tổng	trấn	và	giám	sát	các	tỉnh	chủ
yếu	trong	khi	vẫn	giữ	vai	trò	quân	sự.	Làm	việc	sát	cánh	với	Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu,	ông
ta	học	được	nhiều	ở	các	ông	thầy	của	mình.
Sự	kiện	mới	đây	cũng	đã	làm	cho	Viên	Thế	Khải	trở	thành	một	cái	tên	quen	thuộc	của	mọi

nhà	ở	Trung	Hoa.	Theo	các	điều	khoản	của	hòa	ước,	Trung	Hoa	không	được	phép	hiện	diện
quân	đội	ở	vùng	Bắc	Kinh	mở	rộng.	Gạt	nỗi	hổ	nhục	sang	một	bên,	sự	quy	định	chặt	chẽ	và	rõ
ràng	còn	làm	cho	những	người	đang	nắm	quyền	lực	lập	tức	cảm	thấy	bị	xâm	hại	và	có	vẻ	lố
lăng.
Viên	nghiên	cứu	hiệp	ước	và	luật	pháp	quốc	tế	đi	đến	ý	tưởng	thành	lập	lực	lượng	tuần	binh

Trung	Hoa.	Ông	ta	thỏa	ước	nói	rằng:	“Trung	Hoa	không	thể	có	sự	tăng	cường	luật	pháp	của
chính	mình”.
Trong	vòng	vài	tuần	lễ	được	sự	cho	phép	của	tôi,	Viên	Thế	Khải	cho	quân	đội	của	mình	mặc

trang	phục	của	 tuần	binh,	 trông	giống	như	những	sở	 thích	của	người	Anh.	Trong	những	bộ
đồng	phục	chính	quy,	người	của	ông	tuần	tra	các	vùng	duyên	hải	và	diễu	hành	quanh	các	tòa
công	sứ	ở	Bắc	Kinh.	Những	nhà	báo	nước	ngoài	có	đầu	óc	hẹp	hòi	không	thể	nói	một	lời	về	việc
đó.
Do	có	Viên	Thế	Khải,	bây	giờ	tôi	có	thể	ngủ	được.
Khi	cuộc	diễu	hành	tới	một	thị	trấn	gần	Thiên	Tân,	tôi	lên	một	con	tàu,	một	điều	mới	mẻ	đối

với	tôi.	Chiếc	đầu	tàu	kéo	hai	mươi	mốt	toa	bóng	loáng,	đã	từng	được	Viên	Thế	Khải	giới	thiệu
với	đất	nước.	Lý	Liên	Anh	gọi	chúng	là	“những	căn	phòng	biết	chạy”.	Toa	của	tôi	là	thành	tàu
phủ	lụa,	những	ghế	dài	có	đệm	mềm	và	bồn	tắm	rửa	gắn	liền	với	vòi	nước	nóng	và	nước	lạnh.
Toa	xe	cũng	có	cả	phòng	vệ	sinh	riêng.
Mặc	dầu	Quang	Tự	không	đưa	ra	ý	kiến	liên	quan	đến	vai	trò	lãnh	đạo	quốc	hội	của	Viên	Thế

Khải,	nó	hiểu	rằng	chúng	tôi	sẽ	không	chọn	ông	bởi	vì	ông	là	một	người	bạn	riêng	tư.	Sự	say
mê	của	Viên	đối	với	sự	phồn	hưng	của	Trung	Hoa	là	điều	quan	trọng.	Chúng	tôi	đã	từng	dựa
vào	ông	để	thi	hành	những	chỉ	dụ	của	chúng	tôi.
Tôi	chứng	kiến	cuộc	đấu	tranh	với	chính	mình	của	con	trai	tôi,	 lôgíc	đấu	tranh	với	những

cảm	nghĩ	của	nó.	Những	tâm	trạng	u	tối	của	Quang	Tự	thường	luôn	quay	trở	lại.	“Con	thà	chết
còn	hơn	ủng	hộ	tên	phản	tặc	đó”,	nó	thường	nói	vậy.	Nó	thường	đập	vỡ	các	đĩa	thức	ăn	và	đá
vào	ghế	của	nó.
-	Đây	là	vấn	đề	sử	dụng	tài	năng.	-	Tôi	bảo	nó.	-	Con	có	thể	thay	thế	ông	ta,	nếu	con	tìm	được

người	tốt	hơn.
Khi	tôi	biết	tin	Yung	Lu	đã	bị	ngất	trên	đường	tới	tham	gia	cùng	chúng	tôi	ở	Thiên	Tân,	tôi

gửi	một	thông	điệp	chúc	ông	bình	phục	sức	khỏe	và	yêu	cầu	ông	đến	càng	sớm	càng	tốt.	Lúc
Yung	Lu	bước	vào	toa	xe	riêng	của	tôi,	kèm	theo	thầy	thuốc	của	ông,	ông	mỉm	cười	và	nói:
-	Tôi	bị	tử	thần	đá	ra	ngoài!	-	Ông	cố	làm	ra	vẻ	ông	không	hề	bị	ốm.	-	Có	lẽ	bởi	tôi	không	ăn

được	và	âm	phủ	không	muốn	nhận	một	con	ma	đói.
-	Ông	không	dám	bỏ	tôi	đâu.	-	Tôi	không	thể	cầm	nổi	nước	mắt.



-	Ồ,	tôi	không	được	thông	báo	khi	nào	thì	thân	tôi	quyết	định	rũ	bỏ.
-	Ông	cảm	thấy	thế	nào?
-	Tôi	khỏe,	nhưng	ngực	tôi	kêu	ro	ro	như	một	chiếc	đàn	gió.
-	Đó	là	phổi	của	ông	đấy.
Ông	gật	đầu:
-	Dù	thế	nào,	cũng	làm	cho	việc	ban	chiếu	thay	thế	tôi	là	khẩn	cấp.	Thái	hậu	cần	cả	sự	giúp	đỡ

của	Lý	Hồng	Chương	và	của	tôi	để	thuyết	phục	triều	đình	chấp	nhận	Viên	Thế	Khải.
-	Nhưng	Quang	Tự	ghét	ông	ta.
Yung	Lu	thở	dài:
-	Vâng,	tôi	biết.
-	Và	Lý	Hồng	Chương	không	gửi	thư	đề	nghị	phê	chuẩn	Viên.	-	Tôi	nói	-	Hay	ông	ta	có	những

nghi	ngại	nào	chăng?
-	Lý	quan	tâm	đến	sự	trung	thành	của	Viên	sau	khi	tôi	đã	ra	đi.	Ông	ấy	tin	rằng	Viên	Thế	Khải

rất	có	thể	không	chịu	phục	vụ	một	đầu	óc	thấp	kém	hơn.
-	Quang	Tự	ư?	Sao	ông	ta	dám	thế!
-	Ồ,	có	lẽ	không	phải	một	đầu	óc	thấp	kém	hơn	mà	là	một	đầu	óc	kém	quyết	đoán	hơn.	Hoàng

đế	không	hứng	thú	và	ông	không	quan	tâm.
Tôi	không	thể	không	đồng	ý:
-	Đó	là	cái	số	không	may	của	tôi.	-	Tôi	thở	dài.	-	Nhưng	nó	là	con	tôi.
-	Làm	sao	Quang	Tự	có	thể	trông	chờ	ở	sự	trung	thành	của	Viên?	-	Yung	Lu	hỏi.	-	Viên	Thế

Khải	được	chúng	ta	tín	nhiệm	do	những	gì	ông	ta	có	thể	làm	cho	Trung	Hoa.	Nhưng	một	khi
Thái	hậu	đã	ra	đi,	Viên	có	thể	không	xem	Trung	Hoa	là	Trung	Hoa	của	con	trai	Thái	hậu.
-	Có	phải	đây	cũng	là	nỗi	lo	sợ	của	Lý	Hồng	Chương	không?
Yung	Lu	gật	đầu.
-	Tôi	phải	làm	gì?
-	Quang	Tự	phải	có	trách	nhiệm	cho	Viên	Thế	Khải	biết	Thái	hậu	là	ai.
Lúc	tàu	của	tôi	vào	ga	Bảo	Định	của	Bắc	Kinh,	tôi	được	biết	tin	Lý	Hồng	Chương	đã	chết.
Đoàn	người	ra	đón	con	tàu	đang	giữa	lúc	bày	tỏ	sự	vui	mừng	thì	phái	viên	tới	quỳ	dưới	chân

tôi.	Tôi	bắt	người	này	phải	nhắc	đi	nhắc	lại	những	gì	mình	đã	nói	tới	ba	lần.	Đầu	óc	tôi	trở	nên
trống	rỗng	trong	khi	tôi	cố	trấn	tĩnh.
-	Lý	Hồng	Chương	không	chết.	-	Tôi	tiếp	tục	nói.	-	Ông	ấy	không	thể	chết!
Lý	Liên	Anh	giữ	lấy	hai	cánh	tay	để	tôi	khỏi	bị	gục	ngã.	Triều	đại	Mãn	Châu	theo	như	tôi	biết

đã	kết	thúc.
-	Viên	Thế	Khải	có	mặt	để	gặp	Thái	hậu.	-	Ai	đó	thông	báo.
Viên	xuất	hiện	trước	mặt	tôi	 trong	một	bộ	áo	tang	trắng.	Ông	ta	khẳng	định	tin	đó.	“Ngài

khâm	sai	đã	bị	ốm	lâu	rồi”,	ông	ta	nói	bằng	một	giọng	quả	quyết.	“Ngài	ép	mình	phải	tiếp	tục
cho	tới	khi	những	cuộc	thương	lượng	được	hoàn	tất”.
-	Tại	sao	ta	không	được	báo	cho	biết	sớm	hơn	rằng	bệnh	tình	của	ông	ta	trầm	trọng?	-	Tôi

hỏi.
-	Khâm	sai	không	muốn	Thái	hậu	biết.	Ngài	nói	Thái	hậu	biết	sẽ	ngăn	không	cho	ông	làm



việc.
Ngồi	trên	chiếc	ngai	tạm	thời,	tôi	hỏi	Hoàng	đế	có	được	thông	báo	chính	thức	và	Lý	Hồng

Chương	có	để	lại	những	yêu	cầu	gì	cho	tôi	không.	Viên	Thế	Khải	đáp	ngài	khâm	sai	đã	sắp	xếp
mấy	việc	trước	khi	chết	bao	gồm	cả	việc	S.S.Huan	nắm	giữ	ngân	sách	quân	sự.
Tôi	 chẳng	nhớ	được	gì	khi	Viên	Thế	Khải	đi	khỏi.	Yung	Lu	 tới	và	nói	ông	sẽ	chuyển	giao

những	nguyện	vọng	cuối	cùng	của	người	bạn	Lý	Hồng	Chương	của	ông.	Đó	 là	sự	chấp	nhận
cuối	cùng	của	ông	về	Viên	Thế	Khải	là	người	kế	vị	ông.
Có	vẻ	như	ngoài	tôi	ra,	chỉ	có	các	cường	quốc	phương	Tây	đã	nhận	ra.	Lý	Hồng	Chương	đã

từng	là	người	chủ	đích	thực	của	Trung	Hoa.	Lý	đã	từng	là	người	bảo	vệ	và	cung	cấp	cho	triều
đại	Mãn	Châu	và	sự	trung	thành	của	ông	đã	chống	đỡ	cho	tôi.
Tôi	không	cần	phải	sử	dụng	trí	tưởng	tượng	để	hiểu	rằng	những	cuộc	đàm	phán	gay	go	đã

giết	chết	Lý	Hồng	Chương.	Ông	đã	đấu	tranh	cho	từng	tấc	đất,	từng	đồng	xu	cho	Trung	Hoa.
Thật	quá	dễ	để	buộc	 tội	ông	 là	kẻ	phản	bội.	Ông	đã	phải	chịu	đựng	giáng	chức	và	hổ	nhục.
Những	biên	bản	của	các	cuộc	thương	lượng	hàng	ngày	chứng	minh	lòng	dũng	cảm	của	ông.	Có
lẽ	chỉ	những	thế	hệ	tương	lai	mới	sẽ	công	nhận	và	đánh	giá	cao	giá	trị	đích	thực	của	ông.	Lý
Hồng	Chương	bước	vào	những	cuộc	thương	lượng	trong	khi	biết	rằng	mình	chẳng	có	gì	để	mặc
cả	và	sự	chịu	đựng	đó	sẽ	góp	phần	vào	bất	cứ	cuộc	thương	thảo	nào.
“Đất	nước	tôi	đang	bị	cưỡng	hiếp”,	là	lời	đáp	đầu	tiên	của	ông	sau	khi	đệ	trình	những	bản

soạn	thảo	của	các	hiệp	ước	do	các	lực	lượng	nước	ngoài	dựng	lên.	“Khi	một	con	cừu	bị	dồn	vào
một	góc	bởi	đàn	sói,	liệu	lũ	sói	có	cho	phép	con	cừu	thương	lượng	không?	Liệu	con	cừu	có	giúp
được	việc	quyết	định	nó	sẽ	bị	ăn	thịt	thế	nào	không?”.
Lý	Hồng	Chương	là	một	bậc	thầy	về	kinh	doanh,	việc	điều	đình	khôn	khéo	của	ông	đã	cứu	đất

nước	ông	nhưng	bằng	cái	giá	của	sinh	mạng	ông.	“Chia	cắt	Trung	Hoa	có	nghĩa	tạo	ra	một	quốc
gia	của	những	Võ	sĩ	mới”	ông	vạch	ra	cho	bọn	nước	ngoài	khi	chúng	định	hủy	bỏ	đàm	phán”,
“Kêu	gọi	Thái	hậu	thoái	vị	có	thể	làm	những	vấn	đề	quan	trọng	trở	nên	tồi	tệ	vì	mọi	người	ở
Trung	Hoa	sẽ	bảo	cho	các	ngươi	biết	rằng
chính	Nữ	hoàng	kế	vị,	chứ	không	phải	Hoàng	đế	là	người	sẽ	xem	xét	việc	trả	các	món	nợ	cho

các	ngươi”.
Lý	tình	nguyện	đóng	vai	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng	để	Hoàng	đế	và	tôi	đỡ	mất	mặt.
Tôi	tin	chắc	rằng	Lý	đã	có	những	hối	tiếc.	Ông	cho	tôi	quá	nhiều	tuy	tất	cả	những	gì	tôi	tặng

lại	là	hết	thất	vọng	này	đến	thất	vọng	khác.	Thật	ngạc	nhiên	ông	không	lật	đổ	chế	độ	của	Quang
Tự.	Có	lẽ	ông	chẳng	cần	đến	quân	Đội.	Ngay	từ	đầu,	ông	đã	biết	yếu	điểm	của	tôi.	Phẩm	chất
trung	thực	đạo	đức	và	lòng	nhân	ái	của	ông	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	thấp	kém.	Ông	là	món	quà
quý	nhất	mà	Trời	chưa	từng	ban	cho	triều	đại	nhà	Thanh.



Bốn	mươi	lăm
Những	cờ	phớn	đón	chào	tôi	trên	bức	tường	của	Tử	Cấm	Thành	che	giấu	những	hư	hại	do

pháo	binh	nước	ngoài	gây	ra.	Khi	kiệu	của	tôi	đến	gần	cung	điện,	tôi	thấy	nhiều	pho	tượng	và
các	đồ	trang	trí	đã	bị	đập	phá	tan	tành	hoặc	bị	lấy	cắp.	Thủy	cung,	nơi	mọi	đồ	giá	trị	của	tôi	đã
được	chôn	giấu,	bị	đào	bới.	Các	văn	phòng	 tại	Ying	T’ai	đã	bị	đốt.	Những	ngón	tay	của	pho
tượng	phật	bạch	ngọc	của	tôi	bị	bẻ	gãy.	Tôi	nghe	rằng	Tổng	chỉ	huy	quân	Đồng	minh,	thống
chế	Đức,	bá	 tước	Waldersee	đã	ngủ	với	con	kỹ	nữ	tai	 tiếng	Trung	Hoa	 tên	 là	Kim	Hoa	 trên
giường	tôi.
Không	muốn	bị	gợi	nhớ	đến	nỗi	nhục,	tôi	chuyển	đến	cung	điện	Thuần	Khiết	là	cung	giản	dị

nhất	ở	góc	Đông	Bắc	Tử	Cấm	Thành.	Xa	xôi	và	diện	mạo	không	chải	chuốt	khiến	nó	trở	thành
địa	điểm	duy	nhất	bọn	ngoại	quốc	không	xâm	phạm	tới.
Ba	ngày	sau	khi	triều	đình	trở	về,	Quang	Tự	và	tôi	lại	tiếp	tục	mở	các	phiên	triều	và	tiếp	nhận

những	sứ	thần	nước	ngoài.	Chúng	tôi	cố	gượng	tạo	nụ	cười	trên	khuôn	mặt.	Đôi	khi	những	xúc
động	của	chúng	tôi	tuột	ra	và	những	lời	nói	không	mong	đợi	thường	phun	theo.	Kết	quả	là,
những	phiên	dịch	viên	vẫn	cứ	dịch	liến	thoắng.	Một	sứ	thần	nước	ngoài	về	sau	miêu	tả	nét	mặt
tôi	“nửa	khóc	nửa	cười”,	một	thứ	cau	mày	cau	mặt	mà	ông	ta	ngờ	rằng	là	kết	quả	của	một	cơn
đột	qụy.	Ông	ta	cũng	phát	hiện	ra	“mắt	Thái	hậu	hai	bên	đều	sưng	lên”.	Ông	ta	nói	đúng.	Đêm
đêm	tôi	thường	khóc.	Những	người	khác	để	ý	thấy	cằm	tôi	chao	đảo	và	tỏ	ra	khó	khăn	khi	ngồi
thiền.	Họ	cũng	nói	đúng:	“Tôi	vẫn	đang	cố	thoát	khỏi	chấy	rận”.
Tôi	buộc	phải	xin	lỗi.	Tôi	cố	hết	sức	để	chúc	hạnh	phúc	và	sức	khỏe	những	đại	diện	nước

ngoài	và	tống	tiễn	họ	với	cái	gật	đầu	duyên	dáng.
Khi	tên	của	Lý	Hồng	Chương	được	nhắc	đến	trong	những	cuộc	nghênh	tiếp	như	thế	là	thường

xuyên,	tôi	lại	không	cầm	nổi	nước	mắt.
Lý	Liên	Anh	vẫn	theo	dõi	sát	tôi.	Y	thường	yêu	cầu	giải	lao	và	đưa	tôi	vào	hậu	điện,	nơi	đây

tôi	thường	quỳ	xuống	và	thổn	thức.	Y	giữ	một	chậu	nước	và	một	bộ	đồ	nghề	trang	điểm	đằng
sau	những	rèm	che.	Tôi	cố	không	dụi	mắt	để	sao	cho	những	chỗ	sưng	giảm	xuống.
Con	gái	của	Yung	Lu	sắp	kết	hôn	và	ông	xin	 tôi	cầu	phúc	cho	nó.	Chú	rể	 là	 tiểu	Hoàng	tử

Ch’un,	con	út	của	em	gái	tôi	và	em	trai	Hoàng	đế	Quang	tự.	Tôi	vẫn	có	những	nghi	ngại	về	Ch’un
cho	tới	khi	mới	đây	tôi	gặp	lại	nó.	Nó	vừa	trở	về	từ	một	chuyến	đi	sang	Đức,	để	nhân	danh
Hoàng	đế	xin	lỗi	về	cái	chết	của	Nam	tước	Von	Ketteler.	Tiểu	Hoàng	tử	Ch’un	là	một	con	người
đã	thay	đổi.	Nó	không	còn	quá	hống	hách	và	chịu	lắng	nghe	hơn.	Lần	đầu	tiên,	nó	tín	nhiệm	Lý
Hồng	Chương,	 thừa	nhận	và	tôn	vinh	những	thành	công	về	ngoại	giao	của	Lý.	Tôi	cầu	phúc
không	chỉ	bởi	Yung	Lu	đã	chấp	nhận	nó	là	con	rể,	mà	còn	bởi	vì	tiểu	Hoàng	tử	Ch’un	là	hy	vọng
duy	nhất	còn	lại	của	dòng	máu	Hoàng	đế.
Tôi	tham	dự	đám	cưới	và	thấy	Yung	Lu	và	vợ	mình,	cả	hai	đều	tỏ	ra	sung	sướng	hạnh	phúc,

mặc	dầu	bệnh	ho	của	Yung	Lu	đã	tồi	tệ	hơn.	Không	ai	trong	chúng	tôi	có	thể	tiên	đoán	rằng	ông
sẽ	sớm	có	cháu	nội,	người	sẽ	trở	thành	Hoàng	đế	Trung	Hoa.
Thay	vì	có	một	đoàn	kinh	kịch	truyền	thống,	khách	khứa	được	giải	trí	bằng	một	cảnh	phim

câm	đua	ngựa	sinh	động.	Ý	tưởng	này	là	của	Viên	Thế	Khải,	người	đã	mượn	được	cuộn	phim	từ
người	bạn	ngoại	giao	tại	một	tòa	công	sứ.	Đó	là	một	sự	kiện	lớn	đối	với	tôi.	Lúc	đầu	tôi	nghĩ
những	gì	trông	thấy	là	hình	ảnh	của	những	bóng	ma.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	ngoảnh	đi	ngoảnh	lại	giữa
màn	hình	và	máy	chiếu	phim.
Viên	Thế	Khải	nhân	cơ	hội	này	yêu	cầu	tôi	giúp	đỡ.	Ông	nói:
-	Tâu	Thái	hậu,	lực	lượng	tuần	binh	của	thần	gặp	những	khó	khăn	khi	đưa	các	hoàng	thân	vào

khuôn	phép.
Tôi	cho	phép	Viên	tăng	cường	luật	pháp	và	yêu	cầu	ông	đổi	lại	giúp	tôi	canh	chừng	một	vụ	bê



bối	mới	đây.
-	Những	nho	sinh	luống	tuổi	chống	lại	việc	tôi	xóa	bỏ	hệ	thống	thi	tuyển	dân	sự	cũ	vẫn	đang

phản	đối	bên	ngoài	 cung	điện	của	 tôi.	 -	Tôi	nói	 -	Họ	yêu	cầu	 tôi	 rút	bỏ	việc	ủng	hộ	những
trường	học	kiểu	phương	Tây.	Hôm	qua	ba	nho	sinh	bảy	mươi	tuổi	treo	cổ	tự	vẫn.
Viên	Thế	Khải	hiểu	nhiệm	vụ	của	mình.	Trong	vòng	một	tuần,	tuần	binh	của	ông	đuổi	sạch

những	người	phản	đối.
Khi	Yung	Lu	quá	ốm	không	thể	tham	dự	triều	chính,	Viên	Thế	Khải	 thay	thế	ông.	Tôi	vẫn

không	quen	có	ai	đó	khác	ngồi	vào	vị	trí	của	Yung	Lu,	điều	đó	khó	có	thể	không	ảnh	hưởng	đến
tôi.	Triều	đình	không	có	Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu	khiến	tôi	cảm	thấy	đó	không	phải	là	triều
đình	của	tôi.	Tôi	cảm	thấy	tôi	sẽ	sớm	mất	Yung	Lu.	Tôi	trở	nên	tuyệt	vọng	vì	không	được	nghe
giọng	nói	của	ông,	nhưng	ông	không	thể	đến	chỗ	tôi	và	nghi	lễ	cấm	tôi	không	được	đến	thăm
ông	tại	nhà.	May	sao	nhờ	Liễu	vẫn	tử	tế	báo	cho	tôi	biết	về	bệnh	tình	của	chồng	mình,	nhưng
tôi	không	thỏa	mãn.
Tôi	chưa	bao	giờ	khổ	tâm	hơn	là	cứ	phải	tham	dự	triều	chính,	nhưng	tình	thế	rất	tế	nhị	và	đòi

hỏi	sự	có	mặt	của	tôi.	Viên	Thế	Khải	là	người	Hán	trong	một	triều	đình	Mãn	Châu.	Ông	ta	có
năng	lực,	 thông	minh,	duyên	dáng,	nhưng	ngồi	 im.	Hoàng	đế	Quang	Tự	không	thèm	nhìn	về
phía	ông	ta	khi	nói	trực	tiếp.	Tiểu	Hoàng	tử	Ch’un	cũng	không	hòa	hợp	với	Viên	Thế	Khải.	Một
sự	bất	đồng	nhỏ	nhất	cũng	sẽ	trở	thành	một	cuộc	đấu.	Không	bên	nào	chịu	bên	nào	trừ	phi	tôi
can	thiệp.
Vào	buổi	sáng	tháng	Hai	cóng	buốt	năm	1902,	Robert	Hart	đến	xin	được	tiếp	kiến	riêng.	Từ

nhiều	năm	nay,	tôi	đã	muốn	gặp	con	người	này.	Tôi	dậy	trước	lúc	rạng	sáng	và	Lý	Liên	Anh
giúp	tôi	ăn	mặc	chải	chuốt.
Nhìn	vào	tôi	trong	gương,	tôi	nghĩ	tới	việc	nói	gì	với	người	Anh	này.	Chúng	tôi	có	lẽ	đã	bị	phá

sản,	nếu	ông	ta	không	đủ	khả	năng	điều	hành	dịch	vụ	hải	quan	đến	thế	và	đã	cung	cấp	một
phần	ba	 tổng	 thu	nhập	hàng	năm	của	Trung	Hoa.	Tôi	giải	 thích	cho	Lý	Liên	Anh:	 “Lý	Hồng
Chương	không	thể	mà	Yung	Lu	cũng	không	thể	quản	lý	được	công	việc	này,	bởi	phần	nửa	công
việc	của	Hart	là	thu	thuế	của	những	thương	nhân	nước	ngoài”.
-	Robert	Hart	đã	từng	là	người	bạn	tốt	của	Trung	Hoa.	-	Viên	thái	giám	nói.	-	Nô	tài	có	thể	nói

rằng	nương	nương	đang	hứng	thú	khi	biết	cuối	cùng	ông	ta	trông	như	thế	nào.
-	Làm	ơn,	trang	điểm	cho	ta	trông	tươm	tất	một	chút.
-	Nương	nương	làm	đầu	kiểu	con	phượng	có	được	không?	Hơi	lâu	một	chút	và	sức	nặng	của

đồ	trang	sức	có	thể	làm	nương	nương	đau	cổ,	nhưng	cũng	đáng	như	thế.
-	Tốt	thôi.	Ta	chẳng	có	gì	khác	để	thưởng	cho	ngài	Robert.	Diện	mạo	ta	sẽ	nói	hộ	lòng	cảm	tạ

của	ta.	Ta	ước	gì	trẻ	hơn	và	xinh	đẹp	hơn.
-	Nương	nương	trông	lộng	lẫy.	Điều	duy	nhất	nương	nương	cần	hoàn	tất	hình	ảnh	của	mình

là	những	móng	tay	dài.
-	Chúng	không	mọc	lại	từ	khi	chúng	ta	trốn	khỏi	Bắc	Kinh.
-	Nô	tài	có	một	ý.	Tại	sao	nương	nương	không	đeo	những	móng	tay	vàng	vào?
Lúc	tám	giờ,	ngài	Robert	Hart	được	dẫn	vào	Điện	thiết	triều.	Ông	ngồi	thấp	dưới	tôi	ba	mét.

Ông	đã	sáu	mươi	bảy	tuổi.	Ân	tượng	đầu	tiên	của	tôi	là	ông	trông	giống	một	người	Trung	Hoa
hơn	là	một	người	Anh.	Ông	không	cao	tới	trần	nhà	hoặc	có	thân	hình	to	lớn	xấu	xí	và	đáng	sợ
như	tôi	đã	tưởng	tượng.	Ông	là	một	người	đàn	ông	cỡ	trung	bình,	mặc	một	chiếc	áo	triều	màu
tía	thắt	đai	vàng.	Ông	thực	hiện	việc	khấu	đầu	hoàn	hảo.	Ông	chúc	tôi	sức	khỏe	và	trường	thọ
bằng	tiếng	quan	thoại	không	chê	vào	đâu	được	dẫu	tôi	để	ý	thấy	mang	âm	sắc	miền	Nam.
Có	lẽ	tôi	đã	muốn	hỏi	ông	rất	nhiều	câu,	nhưng	tôi	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Vì	có	sự	hiện

diện	của	các	quan	chức	và	triều	thần	khác,	tôi	không	thể	đơn	giản	nói	ra	ý	nghĩ	của	tôi,	tôi	phải



thận	trọng	về	những	gì	tôi	nói	với	một	người	nước	ngoài.	Tôi	bắt	đầu	bằng	nghi	thức	hoàng	gia
và	hỏi	về	cuộc	hành	trình	của	ông,	 thời	gian	ông	khởi	hành,	phải	mất	bao	 lâu	ông	mới	đến
được	Bắc	Kinh.	Tôi	hỏi	liệu	chuyến	đi	của	ông	có	êm	đẹp	không	và	thời	tiết	có	tốt	không.	Tôi
cũng	hỏi	liệu	ông	có	được	ăn	uống	tốt	không	và	ngủ	có	ngon	không.
Hai	mươi	phút	đã	hầu	như	trôi	qua	và	tôi	cảm	thấy	hầu	như	không	hiểu	được	bạn	tôi.	Ông

bảo	tôi	ông	có	một	ngôi	nhà	ở	Bắc	Kinh,	nhưng	ông	hầu	như	không	ở	nhà	bởi	vì	công	việc	của
ông	yêu	cầu	phải	thường	xuyên	đi	lại.
Sau	khi	dùng	trà,	tôi	yêu	cầu	ông	ngồi	gần	lại	thêm	chừng	một	mét,	vừa	để	tôn	trọng	vị	khách

của	tôi	và	như	vậy	tôi	có	thể	nhìn	rõ	từng	nét	mặt	của	ông.
Người	đàn	ông	này	có	đôi	mắt	hiền,	nhưng	xuyên	thấu.	Tôi	thấy	nó	có	vẻ	hài	hước,	bởi	vì	ông

tỏ	ra	nhiệt	tình	hơn	để	cũng	có	cái	nhìn	thân	thiện	với	tôi.	Mắt	chúng	tôi	gặp	nhau	và	cả	hai
chúng	tôi	đều	mỉm	cười	và	hơi	lúng	túng.	Tôi	nói	tôi	không	thể	cảm	ơn	ông	thế	nào	cho	đủ	về
những	gì	ông	đã	làm	cho	nhà	vua.	Tôi	bảo	ông	rằng	ông	đã	từng	được	Hoàng	tử	Kung	là	người
đầu	tiên	rồi	đến	Lý	Hoàng	Chương	tiến	cử.
-	Tôi	ngưỡng	mộ	sự	hết	lòng,	hết	sức	cống	hiến	của	Thái	hậu.	-	Ông	nói.	-	Thái	hậu	vẫn	đang

làm	việc	cho	Trung	Hoa	suốt	bốn	mốt	năm	qua,	chẳng	phải	thế	sao?
Ngài	Robert	xúc	động	khiến	tôi	nhớ	tới	những	năm	phục	vụ	của	ông.
-	Ông	có	giọng	miền	Ninh	Bài.	-	Tôi	mỉm	cười.	-	Ông	đã	bao	giờ	sống	ở	miền	Nam	Trung	Hoa

chưa?	Tôi	là	người	ở	Vu	Hồ,	tỉnh	An	Huy,	cách	Ninh	Bài	không	xa	lắm.
-	Thái	hậu	rất	minh	mẫn.	Tôi	ngụ	tại	Ninh	Bài	ngay	khi	đến	Trung	Hoa	lần	đầu.	Lúc	đó	tôi	hai

mươi	 nhăm	 tuổi	 và	 là	một	 sinh	 viên	 phiên	 dịch.	 Tôi	 vẫn	 không	 thể	 thoát	 khỏi	 những	 con
đường	cũ	của	tôi.
-	Tôi	thích	âm	sắc	của	ông,	ngài	Robert.	-	Tôi	nói.	-	Đừng	bao	giờ	sửa	nó	nhé.
-	Người	ta	luôn	cố	trốn	tránh	quá	khứ	của	mình,	nhưng	người	ta	chẳng	bao	giờ	có	thể.	-	Ông

nói.
Thế	rồi,	thời	gian	của	chúng	tôi	đã	hết.
Ngày	11	tháng	Tư	năm	1903,	tôi	rụng	rời	bởi	cái	tin	Yung	Lu	đã	chết.	Quang	Tự	và	tôi	đang

chuẩn	bị	động	thái	cho	một	chính	phủ	lập	hiến	thì	tin	đến.	Tôi	cảm	thấy	gan	ruột	trong	tôi	đều
sụp	đổ	và	phải	yêu	cầu	con	trai	làm	xong	việc	duyệt	xét	các	tài	liệu.	Lý	Liên	Anh	hộ	tống	tôi
sang	phòng	bên,	ở	đấy	tôi	có	thể	có	một	khoảnh	khắc	cho	riêng	mình.
Tôi	trở	nên	váng	vất	và	ngất	đi.	Lý	Liên	Anh	mời	một	thái	y.	Quang	Tự	hoảng	sợ.	Nó	đến	cung

điện	tôi	và	ở	lại	với	tôi	suốt	đêm.
Ở	một	mức	nào	đó,	Yung	Lu	vẫn	đang	chuẩn	bị	sẵn	cho	tôi	về	cái	chết	của	ông	từ	mấy	tháng

rồi.	Ông	đã	làm	việc	không	biết	mệt	mỏi	với	Hoàng	đế	bất	đắc	dĩ,	cố	xoa	dịu	mối	quan	hệ	của
nó	với	Viên	Thế	Khải.	Cả	phái	bảo	thủ	lẫn	phái	cấp	tiến	đều	sử	dụng	khủng	bố	như	là	phương
tiện	để	đạt	được	con	đường	của	họ.	Khó	có	thể	kiểm	soát	được	tình	thế	khi	không	có	Lý	Hồng
Chương.
Các	thái	y	đi	cùng	Yung	Lu	trong	những	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi	tại	Tử	Cấm	Thành.	Để	giới

thiệu	Quang	Tự	và	tôi	với	những	người	ông	tin	cậy,	ngày	nào	Yung	Lu	cũng	đến	dự	thiết	triều
và	mấy	ngày	cuối	ông	đến	trên	một	cái	cáng.	Bất	kể	ốm	thế	nào,	ông	cũng	luôn	mặc	triều	phục
với	chiếc	cổ	cồn	trắng.
Chúng	tôi	cùng	nhau	tiếp	nhận	S.S.Huan,	“người	giữ	của”	Lý	Hồng	Chương	đã	tiến	cử	và	mối

quan	hệ	của	ông	ta	với	Viên	Thế	Khải	mới	đây	đã	trở	nên	nhạy	cảm.	Huan	đề	nghị	những	trách
nhiệm	của	Viên	phải	được	mở	rộng	ra	bao	gồm	cả	những	trách	nhiệm	của	cao	ủy	thương	mại,
ngụ	ý	có	sự	bất	hòa	giữa	hai	người.	Yung	Lu	và	tôi	đã	hiểu	nỗi	sợ	của	Huan	về	Viên	Thế	Khải,
tuần	binh	của	ông	ta	được	phao	tin	là	phải	chịu	trách	nhiệm	về	sự	mất	tích	của	một	số	đối	thủ



mạnh	của	Viên.
Trên	giường	bệnh,	Yung	Lu	đã	nói	chuyện	với	cả	Viên	Thế	Khải	và	S.S.Huan.	Cả	hai	người	đã

hứa	giữ	tình	hòa	thuận	và	bỏ	qua	sự	khác	biệt.
Hai	ngày	sau,	Liễu	báo	cho	tôi	chồng	mình	bị	đột	qụy.	Bỏ	qua	nghi	lễ,	tôi	đến	nhà	Yung	Lu

trong	một	chiếc	kiệu	để	gặp	ông	lần	cuối.
Ông	gầy	yếu,	da	xanh	hơn	chiếc	khăn	bông	trải	giường	dưới	người	ông.	Thân	hình	ông	nằm

thẳng	và	dẹt	xuống,	hai	tay	để	trên	đùi.	Ông	đã	từng	bị	một	cơn	đột	quỵ	và	không	còn	nói	được.
Hai	mắt	ông	mở	rộng	và	đồng	tử	bị	giãn	ra.
Liễu	cảm	ơn	tôi	đã	đến	rồi	cáo	lỗi.	Tôi	ngồi	bên	Yung	Lu	và	cố	trấn	tĩnh.
Ông	được	mặc	trong	chiếc	áo	vĩnh	hằng.	Dưới	chiếc	mũ	 lễ	phục,	 tóc	ông	được	bôi	dầu	và

nhuộm	đen	nhánh.
Tôi	với	tay	sờ	vào	mặt	ông.	Khó	mà	không	khóc,	nhưng	tôi	cố	ép	mình	gượng	cười:
-	Ông	sắp	đi	một	chuyến	đi	săn	và	tôi	sẽ	tham	gia	với	ông.	Tôi	sẽ	chuẩn	bị	cung	tên	và	ông	sẽ

bắn.	Tôi	muốn	ông	mang	cho	tôi	một	con	vịt	trời,	một	con	thỏ	và	một	con	nai.	Có	lẽ	không	phải
con	nai	mà	là	con	lợn	rừng.	Tôi	sẽ	đốt	lửa	và	quay	nó.	Chúng	ta	sẽ	uống	rượu	khoai	lang	ngọt
ngào	và	chúng	ta	sẽ	trò	chuyện...
Đôi	mắt	ông	màng	màng	ướt.
-	Nhưng	 tất	nhiên	 chúng	 ta	 sẽ	không	nói	 chuyện	về	bọn	Võ	 sĩ	 và	 các	 tòa	 công	 sứ.	Chỉ	 về

những	thời	gian	tốt	đẹp	cùng	nhau	thôi.	Chúng	ta	sẽ	nói	về	bạn	bè	của	chúng	ta,	Hoàng	tử	Kung
và	Lý	Hồng	Chương.	Tôi	sẽ	kể	cho	ông	nghe	tôi	nhớ	ông	biết	bao	khi	ông	đi	Tân	Cương.	Ông	nợ
tôi	bảy	năm	tươi	đẹp	đấy.	Ông	đã	biết	việc	này,	nhưng	dẫu	sao	tôi	cũng	sẽ	nói	với	ông:	Khi	tôi
ngồi	bên	ông,	tôi	là	một	người	đàn	bà	hạnh	phúc.
Nước	mắt	từ	từ	rơi	ra	trên	hai	bên	khóe	mắt	của	ông.



Bốn	mươi	sáu
Thầy	chiêm	tinh	của	tôi	gợi	ý	tôi	nên	mặc	như	Phật	bà	Quan	Âm	đề	mời	những	vong	hồn

lương	thiện.	Lý	Liên	Anh	bảo	tôi	trông	quá	mệt	mỏi	đến	nỗi	sự	vất	vả	của	y	để	làm	tóc	và	trang
điểm	cho	tôi	không	còn	giúp	gì	được	nữa.	Tan	nát	bởi	việc	Yung	Lu	qua	đời;	tôi	tự	hỏi	mình:
Còn	thiết	gì	nữa?	Nếu	như	cái	chết	của	Lý	Hồng	Chương	làm	tôi	chao	đảo,	thì	cái	chết	của	Yung
Lu	tháo	mất	hai	chân	tôi	ra	khỏi	người	tôi.	Tôi	không	còn	muốn	ra	khỏi	giường	mỗi	buổi	sáng.
Tôi	cảm	thấy	chết	ở	trong	lòng.
Vào	ngày	sinh	 lần	thứ	bảy	mươi	của	tôi,	nhà	nhiếp	ảnh	của	Hoàng	cung	được	phái	 tới	để

chụp	một	bức	ảnh	của	tôi.	Tôi	chẳng	muốn	bị	nhìn	thấy	chút	nào,	nhưng	triều	đình	thuyết	phục
tôi	rằng	nên	có	một	tấm	ảnh	ghi	nhớ	tôi	trông	giống	thế	nào,	và	các	bậc	vua	chúa,	nữ	hoàng
châu	Âu	chụp	ảnh	suốt	cuộc	đời	họ	và	cả	trên	linh	sàng.	Cuối	cùng	tôi	đồng	ý.	Có	lẽ	tôi	bị	lôi
cuốn	bởi	ý	nghĩ	đó	sẽ	là	hình	ảnh	cuối	cùng	của	tôi.
Khi	các	trang	phục	và	đồ	nghề	chụp	ảnh	đưa	đến,	Lý	Liên	Anh	được	chỉ	định	đóng	vai	tiểu

đồng	của	Phật	rất	thích	hợp.	Một	đội	cung	nữ	hầu	cận	của	tôi	đóng	vai	hai	tiên	nữ.
Việc	chụp	ảnh	chiếm	mất	mấy	buổi	chiều.	Sau	khi	tôi	rời	khỏi	một	buổi	thiết	triều,	tôi	sẽ

chụp	trên	một	chiếc	thuyền	ở	hồ	Côn	Minh	hoặc	trong	phòng	tiếp	khách	của	tôi,	đã	biến	thành
một	sân	khấu	ngoài	trời.	Đối	lập	với	hậu	cảnh	là	núi	non,	sông	nước	và	rừng	rậm,	tôi	tập	trung
vào	diện	mạo	trang	phục	của	tôi	trong	khi	tâm	trí	phải	giải	quyết	những	khó	khăn	tại	triều
đình.	Tôi	đã	điều	khiển	cả	hai	đám	tang	Lý	Hồng	Chương	và	Yung	Lu	và	lòng	vẫn	nặng	trĩu	tội
lỗi	là	mình	đã	làm	cả	hai	người	đó	chết.	Lý	Liên	Anh	đứng	bên	tôi	tay	cầm	một	bông	sen.	Khi
nhà	nhiếp	ảnh	bảo	tôi	hãy	thoải	mái,	viên	thái	giám	òa	lên	khóc	nức	nở.	Khi	tôi	hỏi	tại	sao,	y
đáp:	“Quốc	hội	đã	kêu	gọi	xóa	bỏ	chế	độ	thái	giám.	Nô	tài	phải	nói	thế	nào	với	các	bậc	cha	mẹ
việc	con	trai	họ	đã	vừa	bị	thiến	đây?”.
Người	chụp	ảnh	hỏi	tôi	có	muốn	nhìn	từ	phía	sau	máy	ảnh	không.	Tôi	muốn	rằng	hình	ảnh

ma	quái	lộn	ngược	mà	tôi	thấy	ở	đó	sẽ	mang	tôi	đến	gần	hơn	với	thế	giới	nơi	Lý	Hồng	Chương
và	Yung	Lu	đã	đi	tới.
Mấy	tuần	sau	những	bức	ảnh	đã	hoàn	tất	đưa	cho	tôi	xem.	Tôi	bị	choáng	ngợp	bởi	sự	giống

tôi	đến	thế.	Không	còn	vết	tích	gì	của	Phong	Lan	kiều	diễm	trong	đó.	Mắt	tôi	teo	đi	và	da	tôi
sạm	lại.	Những	nét	nhăn	trên	hai	mép	tôi	cứng	đuỗn	như	trong	một	bức	khắc	gỗ	thô.
-	Thái	hậu	phải	chụp	nữa	đi.	-	Thầy	chiêm	tinh	cổ	vũ.	-	Một	bức	ảnh	của	Thái	hậu	ngồi	trên

con	thuyền	bồng	bềnh	giữa	hàng	mẫu	hoa	sen	tượng	trưng	cho	sự	lãnh	đạo	thần	dân	khi	họ
nhô	lên	từ	mặt	nước	khổ	đau.
Hôm	qua,	năm	thành	viên	trong	nghị	viện	mới	mà	tôi	cho	phép	họ	học	tập	các	chính	phủ

nước	ngoài	đã	bị	giết	bằng	chất	nổ.	Tin	ấy	làm	cả	nước	choáng	váng.	Những	vụ	sát	hại	này	do
âm	mưu	của	Tôn	Dật	Tiên,	người	vẫn	đang	sống	ở	Nhật	và	đang	loan	tin	rằng	chính	phủ	Mãn
Châu	sẽ	bị	lật	đổ	bằng	bạo	lực.
Tôi	phát	biểu	tại	lễ	tưởng	niệm	năm	người	đó:
-	Tôn	Dật	Tiên	định	ngăn	cản	tôi.	Ông	ta	không	muốn	Trung	Hoa	thiết	lập	một	nghị	viện	mới.

Tôi	có	mặt	ở	đây	để	bảo	ông	ta	biết	rằng	tôi	vẫn	còn	hứng	thú	làm	việc	hơn	bao	giờ	hết.
Sau	đó,	con	trai	tôi	hỏi	tôi	về	những	ý	đồ	phía	sau	lời	phát	biểu	của	tôi:
-	Đã	đến	lúc	ta	thoái	vị.	-	Tôi	nói.	-	Con	sẽ	giữ	chức	Tổng	thống	của	Trung	Hoa.
-	Nhưng	thưa	Mẹ.	-	Quang	Tự	trở	nên	lo	lắng.	-	Con	sống	được	là	do	núp	dưới	cái	bóng	của

Mẹ.
-	Con	đã	ba	mươi	nhăm	tuổi,	một	người	lớn,	Quang	Tự!



Hoàng	đế	quỳ	hai	gối	xuống:
-	Mẹ,	con	xin	mẹ.	Con...	không	tin	tưởng	ở	con.
-	Con	phải	tin,	con	trai.	-	Những	tiếng	đó	tự	buột	ra	khỏi	hai	hàm	răng	nghiến	chặt	của	tôi.
-	Viên	Thế	Khải	đã	bị	bắn.	-	Quang	Tự	vừa	bước	vào	phòng	tôi	vừa	báo	tin.
-	Bị	bắn?	Có	chết	không?
-	May	sao	không	chết.	Nhưng	vết	thương	rất	nặng.
-	Chuyện	đó	xảy	ra	khi	nào	và	ở	đâu?
-	Hôm	qua,	tại	nghị	viện.
-	Ai	cũng	biết	Viên	Thế	Khải	đại	diện	cho	ta.	-	Tôi	thở	dài.	-	Ta	mới	là	mục	tiêu	thực	sự.
Con	trai	tôi	đồng	ý:
-	Không	có	Viên	Thế	Khải,	con	sẽ	là	một	Hoàng	đế	không	có	đất	nước.	Sự	thể	con	ghét	ông

làm	cho	việc	này	tồi	tệ	hơn.	Chính	vì	thế	mà	mẹ	không	thể	thoái	vị,	mẹ	ạ.	Viên	không	làm	việc
cho	con.	Ông	ta	làm	việc	cho	mẹ.
Ngày	Viên	Thế	Khải	ra	viện,	tôi	tham	gia	cùng	ông	duyệt	binh.	Chúng	tôi	đứng	bên	nhau,	để

biểu	lộ	sự	ủng	hộ	và	đền	bù	Viên	về	sự	bất	công	đối	với	ông.	Ông	đã	bị	một	hoàng	tử	ghen	ghét,
một	người	em	họ	của	Hoàng	đế	bắn,	cũng	có	nghĩa	một	sự	truy	tố	nghiêm	khắc	rất	có	thể	sẽ
không	xảy	ra.
Buổi	sáng	hôm	ấy,	gió	lộng	tại	thao	trường	ngoài	Bắc	Kinh.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	cờ	bay	phấp

phới	khi	tôi	bước	ra	khỏi	kiệu,	Lý	Liên	Anh	đã	ghim	chặt	bảng	tóc	tôi	để	da	đầu	tôi	khỏi	đau.
Binh	lính	đứng	thành	hàng	ngũ,	chào	và	hô	to:
-	Thái	hậu	vạn	tuế!
Những	động	tác	của	Viên	Thế	Khải	cứng	đơ	và	ông	ta	di	chuyển	một	cách	khó	khăn.	Chúng

tôi	được	dẫn	tới	một	cái	lều	bạt	khổng	lồ,	nơi	đây	họ	dựng	lên	chiếc	ngai	tạm	thời	cho	tôi.	Con
trai	tôi	đã	khước	từ	tham	dự	bởi	vì	không	muốn	giáp	mặt	với	Viên.
Tôi	theo	dõi	binh	sĩ	đi	đều	bước	và	lại	nhớ	tới	Yung	Lu	và	quân	lính	Bát	Kỳ	của	ông.	Kỷ	niệm

về	buổi	sáng	khi	tôi	gặp	ông	trên	thao	trường	huấn	luyện	quay	trở	lại.	Những	giọt	nước	mắt
làm	nhòa	tầm	nhìn	của	tôi.	Viên	Thế	Khải	cầu	xin	tôi	cho	biết	tại	sao	tôi	khóc.	Tôi	đáp,	cát	bay
vào	mắt.
Tôi	đứng	bên	ông	ta	cho	tới	khi	cuộc	duyệt	binh	kết	thúc.	Binh	lính	đứng	nghiêm	chăm	chú

nghe	diễn	văn	của	tôi.	Tôi	bắt	đầu	bằng	việc	hỏi	Viên	liệu	ông	có	bận	tâm	vì	có	một	số	người
trong	nước	ghét	ông	không.	Trước	khi	ông	có	thể	trả	lời,	tôi	quay	về	phía	đám	đông	và	nói:
-	Chỉ	có	hai	người	thực	sự	cam	kết	cải	cách.	Ta	là	một	và	người	kia	là	Viên	Thế	Khải.	Như	các

ngươi	có	thể	thấy	cả	hai	chúng	ta	đều	liều	mạng	sống	của	mình.
-	Thái	hậu	vạn	tuế!	-	Binh	lính	hô.	-	Hoan	hô	Tổng	tư	lệnh	Viên	Thế	Khải!
Đã	đến	lúc	ra	về.	Tôi	quyết	định	cố	thử	một	điều	gì	đó	tôi	chưa	hề	làm	trước	đó,	tôi	đưa	tay

cho	Viên	bắt	tay	tôi.
Ông	ta	giật	mình	đến	nỗi	không	thể	khiến	mình	cầm	lấy	tay	tôi.
Tôi	đã	học	được	việc	bắt	tay	từ	Lý	Hồng	Chương,	người	đã	học	được	việc	này	trong	những

chuyến	đi	của	ông	đến	nước	ngoài.	“Thật	ngạc	nhiên	lần	đầu	tiên	làm	việc	đó”.	Tôi	nhớ	ông	đã
nói	thế.
Ý	tôi	muốn	việc	bắt	tay	của	tôi	trở	thành	chuyện	phao	truyền	của	cả	nước.	Tôi	muốn	làm

choáng	váng	phái	bảo	thủ	Mũ	sắt	và	tôi	muốn	đưa	ra	cái	thông	điệp	rằng	mọi	chuyện	đều	có



khả	năng.
-	Nắm	lấy!	-	Tôi	nói	với	Viên	Thế	Khải.	Bàn	tay	phải	tôi	đàng	hoàng	ngay	dưới	bộ	mặt	sững

sờ	của	ông	ta.
Tổng	tư	lệnh	gieo	mình	xuống	dưới	chân	tôi	và	rập	đầu	xuống	đất:
-	Thần	là	một	con	người	quá	nhỏ	bé	không	thể	nhận	được	vinh	dự	này,	tâu	Thái	hậu.
-	Tôi	sẽ	cố	quảng	bá	và	ủng	hộ	chức	vụ	hợp	pháp	của	ông	trong	khi	tôi	còn	sống.	-	Tôi	thầm

thì	nói	với	ông	-	Tôi	tôn	vinh	ông	về	những	gì	ông	đã	làm	cho	tôi	và	cũng	vì	những	gì	ông	sẽ
làm	cho	con	trai	tôi.
Những	giấc	mơ	của	tôi	toàn	là	với	người	chết.
An	Thế	Hải	phàn	nàn	trong	một	giấc	mơ:
-	Tìm	ra	đường	để	trở	về	với	nương	nương	chẳng	dễ	chút	nào.
-	Ai	mang	ngươi	đến	đây?	-	Tôi	hỏi.
-	Nô	tài	có	những	chuyện	muốn	hỏi	về	việc	trang	trí	cung	điện	của	nương	nương.	-	An	nói.	-

Bọn	thái	giám	đang	trồng	cây	trúc	đào.	Nô	tài	hét	lên	với	họ:	Sao	các	ngươi	lại	trồng	những	cây
rẻ	tiền	ấy	cho	nương	nương?	Nô	tài	yêu	cầu	mẫu	đơn	và	phong	lan	kia.
Đồng	Trị	 luôn	luôn	nghịch	ngợm	quấy	đảo	khi	bước	vào	giấc	mơ	của	tôi.	Một	lần	nó	đang

cưỡi	trên	bức	tường	rồng	của	Tử	Cấm	Thành.	Nó	bẻ	râu	con	rồng	và	lấy	vẩy	rồng	đánh	thái
giám	rồi	hét	lên:	“Đố	bắt	được	ta”.
Tôi	tổ	chức	một	cuộc	diễu	hành	thời	thượng	trở	về	cung	điện	Mùa	hè	và	mời	tất	cả	cung	phi,

không	kể	thứ	bậc.	Tôi	trưng	bày	những	váy	áo	ngủ	ngắn	tay,	áo	dài	và	áo	choàng	tắm	mà	tôi	đã
sưu	tập	từ	lúc	mười	tám	tuổi.	Phần	lớn	những	áo	mùa	đông	có	đề	tài	hoa	mận	và	áo	ngoài	mùa
xuân	trang	trí	mẫu	đơn.	Những	áo	khoác	mùa	hè	thiên	về	họa	tiết	hoa	sen	và	áo	dài	mùa	thu	có
hoa	cúc.	Khi	tôi	bảo	các	cung	phi	rằng	mỗi	người	chọn	lấy	một	chiếc	xem	như	một	kỷ	niệm,	các
bà	các	cô	nhảy	bổ	vào	đống	quần	áo	như	những	tên	cướp	mả.
Tôi	để	cho	Lý	Liên	Anh	những	áo	choàng	lông	của	tôi.	“Đây	sẽ	là	tiền	hưu	của	ngươi”,	tôi	bảo

y	thế.	Trái	với	An	Thế	Hải,	Lý	Liên	Anh	sống	giản	dị.	Phần	lớn	tiền	dành	giụm	của	y	đều	để	mua
công	đức:	thay	vì	đi	vơ	những	vợ	cả,	vợ	lẽ	để	phô	trương,	y	đem	tiền	cho	các	gia	đình	mà	con
trai	họ	đã	bị	thiến	nhưng	không	được	tuyển	vào	Tử	Cấm	Thành.	Lý	Liên	Anh	nổi	tiếng	vì	không
nhận	đút	lót.	Họa	hoằn	y	mới	nhận	một	chút	chỉ	để	không	biến	họ	thành	những	kẻ	thù.	Vậy	là	y
sẽ	tìm	một	cách	để	cho	qua	chuyện	đó	dưới	hình	thức	một	quà	tặng.	Bằng	cách	này	y	tránh	bị
mắc	mớ	với	bất	kỳ	ai.
Lý	nói	rằng	y	sẽ	trở	thành	một	thầy	tu	sau	khi	tôi	chết.	Tôi	không	biết	rằng	y	đã	gia	nhập	một

tu	viện	gần	ngôi	mộ	là	nơi	yên	nghỉ	vĩnh	hằng	của	tôi.	Tôi	chỉ	biết	y	vẫn	đang	gửi	những	đóng
góp	vào	đó.
Sức	khỏe	tôi	bắt	đầu	suy	giảm.	Suốt	mấy	tháng	trời	các	thái	y	cố	gắng	chặn	lại	bệnh	tiêu	chảy

dai	dẳng	của	tôi	đều	thất	bại.	Tôi	bắt	đầu	bị	sụt	cân.	Tôi	thường	xuyên	bị	váng	vất	và	nhìn	nhòe
thành	hai	hình.	Những	cử	động	nhỏ	cũng	làm	tôi	thở	dốc.	Tôi	từ	bỏ	thói	quen	suốt	đời	đi	dạo
bộ	sau	bữa	ăn.	Tôi	nhớ	những	lúc	ngắm	trời	tà	và	lang	thang	theo	những	lối	đi	dài	của	Tử	Cấm
Thành.	Lý	Liên	Anh	nghiền	tất	cả	thức	ăn	của	tôi	ra	để	dễ	tiêu	hóa	hơn,	nhưng	cơ	thể	tôi	không
chịu	hợp	tác	nữa.	Tôi	chẳng	mấy	chốc	đã	gầy	như	một	chiếc	mắc	áo	khoác.
Theo	dõi	cơ	thể	tôi	đang	tự	lìa	bỏ	nó	là	một	sự	trải	nghiệm	khủng	khiếp.	Tuy	vậy	tôi	chẳng

thể	làm	gì.	Tôi	tiếp	tục	nghe	theo	lời	khuyên	của	các	thầy	thuốc	và	uống	thảo	dược,	nhưng	mỗi
sáng	ra,	tôi	lại	cảm	thấy	tồi	tệ	hơn	ngày	hôm	trước.
Cơ	thể	tôi	bắt	đầu	tự	tiêu	hao	nó	và	tôi	biết	giờ	của	tôi	đã	đến.	Trước	mắt	triều	đình,	tôi	cố

ngụy	trang	bệnh	tình	của	tôi.	Trang	điểm	giúp	việc	đó.	Vì	vậy	bông	nệm	phải	độn	vào	dưới	áo
của	tôi.	Chỉ	có	Lý	mới	biết	tôi	là	một	cái	túi	xương	và	tôi	vẫn	bị	tiêu	chảy.	Tôi	bắt	đầu	ho	ra



máu.
Tôi	cố	chuẩn	bị	cho	con	tôi	quen	việc,	nhưng	phải	dừng	ngay	vì	phát	hiện	ra	bệnh	tình	thực

sự	của	tôi.	Tôi	bảo	nó:
-	Sự	sống	còn	của	con	phụ	thuộc	vào	sự	vượt	trội	của	con.
-	Mẹ	ạ,	con	cảm	thấy	ốm	yếu	và	không	tự	tin.	-	Quang	Tự	nhìn	tôi	mắt	đau	buồn.
Triều	đại	đã	cạn	kiệt	tinh	hoa	của	nó	là	ý	nghĩ	chợt	đến	trong	đầu	tôi.
Thầy	chiêm	tinh	của	tôi	gợi	ý	tôi	nên	mời	một	đoàn	kinh	kịch	biểu	diễn	những	bài	ca	hạnh

phúc.	Ông	nói:	“Nó	sẽ	giúp	xua	đuổi	tà	ma”.
Một	bức	thư	vĩnh	biệt	của	Robert	Hart	gửi	tới	cho	tôi.	Ông	ta	trở	về	quê	hương	Anh	quốc	mãi

mãi.	Ông	sẽ	khởi	hành	vào	ngày	7	tháng	Mười	một	năm	1908.
Tôi	hầu	như	không	thể	chịu	nổi	cái	ý	nghĩ	tôi	đang	mất	thêm	một	người	bạn	tốt	nữa.	Dẫu	tôi

không	còn	trong	tình	trạng	sức	khỏe	để	tiếp	khách	nữa,	tôi	vẫn	cho	mời	ông.
Mặc	một	chiếc	áo	quan	chức	chính	thống,	ông	long	trọng	vái	tôi.	Tôi	nói:
-	Ông	nhìn	xem	chúng	ta,	-	cả	hai	ta	đã	bạc	đầu.	-	Tôi	cũng	chẳng	còn	đủ	sức	để	bảo	ông	ngồi

xuống,	vì	vậy	tôi	ra	hiệu	chỉ	về	chiếc	ghế.
Ông	hiểu	và	ngồi	vào	ghế.
-	Thứ	lỗi	cho	tôi	không	thể	dự	lễ	tiễn	biệt	ông.	-	Tôi	vẫn	không	được	khỏe	và	cái	chết	đang

đợi	tôi.
-	Cũng	đợi	cả	tôi.	-	Ông	mỉm	cười	-	Tuy	nhiên,	đây	là	một	kỷ	niệm	tốt	đẹp	đáng	kể.
-	Tôi	không	thể	đồng	ý	hơn	đâu,	ngài	Robert.
-	Tôi	đến	để	cảm	ơn	Thái	hậu	đã	đem	lại	cho	tôi	quá	nhiều	điều	suốt	những	năm	qua.
-	Tôi	chỉ	có	thể	khen	cho	sự	cố	gắng	của	tôi	để	gặp	ông	lần	này.	Một	lần	nữa	triều	đình	lại

chống	lại	việc	ấy.
-	Tôi	biết	thật	khó	khăn	biết	bao	để	làm	những	ngoại	lệ.	Những	người	nước	ngoài	đã	mang

tiếng	xấu	ở	Trung	Hoa.	Đáng	vậy	thôi.
-	Ông	đã	bảy	mươi	hai	tuổi,	phải	không,	ngài	Robert?
-	Vâng,	tôi	đã	ở	tuổi	ấy,	tâu	Thái	hậu.
-	Và	ông	đã	từng	sống	ở	Trung	Hoa	bao	lâu...?
-	Bốn	mươi	bảy	năm.
-	Tôi	có	thể	nói	gì	đây?	Ông	phải	tự	hào.
-	Tôi	tự	hào,	thật	vậy.
-	Tôi	tin	rằng	ông	đã	sắp	xếp	ai	đó	giữ	nhiệm	vụ	của	ông.
-	Tâu	Thái	hậu,	không	việc	gì	phải	lo	cả.	Công	tác	thuế	quan	là	một	cỗ	máy	được	bôi	trơn.	Nó

sẽ	tự	vận	hành.
Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	ông	không	hề	đề	cập	đến	những	tôn	vinh	mà	ông	nhận	được	từ	Nữ

hoàng	Anh,	cũng	chẳng	nói	về	bà	vợ	Anh	quốc	mà	ông	đã	phải	chia	ly	hơn	ba	mươi	năm	và	ba
đứa	con	ông	có	với	bà	ấy.	Cái	chết	của	bà	là	sự	ân	hận	của	ông.	Ông	nói	đến	nỗi	khổ	đau	của	bà
ấy.	“Bà	ấy	là	một	người	nhạy	cảm”,	ông	nói	vậy	và	ước	gì	ông	đã	làm	nhiều	hơn	để	bảo	vệ	bà	ấy.
Tôi	nói	với	ông	về	những	nỗi	khổ	tâm	của	tôi	với	cả	hai	đứa	con	trai,	một	điều	mà	tôi	chưa

từng	chia	sẻ	với	bất	kỳ	ai	khác.	Chúng	tôi	thở	dài	về	sự	thể	yêu	con	không	đủ	để	giúp	chúng



sống	còn.
Khi	tôi	yêu	cầu	ngài	Robert	kể	cho	tôi	nghe	về	thời	tốt	đẹp	nhất	của	ông	ở	Trung	Hoa,	ông	trả

lời	rằng	đó	là	lúc	làm	việc	dưới	quyền	Hoàng	tử	Kung	và	Lý	Hồng	Chương.	Ông	nói:	“Cả	hai	đều
ngoan	cường	một	cách	bất	lực	trên	những	con	đường	độc	nhất	của	họ”.
Cuối	cùng	chúng	tôi	nói	về	Yung	Lu.	Từ	lúc	này,	ngài	Robert	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Tôi	biết	ông

hiểu	mọi	chuyện.
-	Ông	hẳn	đã	nghe	những	tin	đồn.	-	Tôi	nói.
-	Làm	sao	tôi	không	thể?	Những	tin	đồn	và	những	sự	bịa	đặt	của	những	nhà	báo	phương	Tây

và	một	số	là	có	thật.
-	Ông	đã	nghĩ	thế	nào?
-	Tôi	đã	nghĩ	thế	nào	ư?	Thành	thực	mà	nói	tôi	đã	không	biết	nghĩ	thế	nào.	Hai	người	khá	đẹp

đôi.	Ý	tôi	là,	hai	người	làm	việc	cùng	nhau	rất	ăn	ý.
-	Tôi	yêu	ông	ấy.	-	Sững	sờ	vì	lời	tự	thú	của	mình,	tôi	nhìn	ông	chằm	chằm.
Ông	hình	như	không	ngạc	nhiên:
-	Vậy,	tôi	lấy	làm	sung	sướng	cho	vong	hồn	của	bạn	tôi.	Từ	lâu	tôi	đã	cảm	thấy	ông	có	những

tình	cảm	đối	với	Thái	hậu.
-	Chúng	tôi	đã	làm	điều	tốt	nhất	chúng	tôi	có	thể.	Còn	gì	ít	hơn	điều	lẽ	ra	phải	thế.	Thật	khó

khăn.
-	Tôi	rất	khâm	phục	Yung	Lu.	Mặc	dầu	chúng	tôi	là	bạn	bè,	tôi	vẫn	chưa	hiểu	lắm	cho	tới	khi

có	vụ	rối	loạn	công	sứ.	Ông	đã	cứu	chúng	tôi	vì	cho	bắn	đạn	pháo	vượt	qua	các	mái	nhà	của
chúng	tôi.	Sau	đó	ông	còn	chuyển	cho	tôi	năm	quả	dưa	hấu.	Tôi	tin	chắc	Lệnh	bà	đã	bảo	ông	ấy
làm	vậy.
Tôi	mỉm	cười.
-	Xin	phép	được	tò	mò.	-	Robert	Hart	nói.	-	Lệnh	bà	làm
thế	nào	để	triều	đình	chấp	thuận?
-	Yung	Lu	và	tôi	không	hề	thảo	luận	về	việc	gửi	dưa	hấu.
-	Tôi	hiểu.	Yung	Lu	rất	giỏi	đoán	ý	nghĩ	của	Lệnh	bà.
-	Đúng	vậy.
-	Lệnh	bà	hẳn	nhớ	ông	ấy.
-	Xuân	tàm	đáo	tử	ty	phương	tận(1).	-	Tôi	đọc	một	câu	thơ	cổ	đã	tới	nghìn	năm.
Robert	Hart	đọc	nối:
-	Lạp	trúc	thành	khôi	lệ	thủy	can(2).
-	Ông	quả	là	một	người	ngoại	quốc	kiệt	xuất,	Robert	Hart	ạ.
-	Tôi	còn	hơi	thất	vọng	vì	Thái	hậu	chưa	coi	tôi	như	một
người	Trung	Hoa	thực	sự,	còn	tôi	thì	đã	tự	coi	thế	rồi.
Câu	nói	đó	đem	lại	cho	tôi	niềm	vui	lớn.
-	Tôi	không	muốn	ông	ra	đi.	-	Tôi	nói	khi	đã	đến	giờ	chia	tay.	-	Nhưng	tôi	hiểu	lá	phải	rụng	về

cội.	Hãy	nhớ	rằng	ông	có	một	tổ	ấm	và	một	gia	đình	ở	Trung	Hoa.	Tôi	sẽ	nhớ	ông	và	luôn	mong
ông	trở	lại.
Cả	hai	chúng	tôi	đều	rưng	rưng	nước	mắt.	Ông	quỳ	xuống	và	dập	đầu	xuống	đất	một	lúc	lâu.



Tôi	muốn	nói	“hẹn	ngày	tái	ngộ”	nhưng	rõ	ràng	là	sẽ	không	có	ngày	tái	ngộ.
-	Tôi	muốn	đi	tiễn	ông,	Robert	Hart,	nhưng	tôi	quá	ốm	yếu	không	ra	khỏi	chiếc	ghế	được.	Lúc

tới	Anh,	có	lẽ	ông	sẽ	được	nghe	tin	tôi	qua	đời.
-	Thái	hậu...
-	Tôi	muốn	ông	mừng	cho	linh	hồn	tôi	cuối	cùng	cũng	được	tự	do.
-	Vâng,	thưa	Thái	hậu.



Bốn	mươi	bảy
Cái	chết	của	tôi	được	ghi	trên	khắp	các	bộ	mặt	khi	các	thầy	thuốc	cầu	xin	trừng	phạt	vì	không

chữa	nổi	cho	tôi.	Tôi	cho	họ	về	nhà	để	tôi	có	thể	có	thời	gian	sắp	xếp	mọi	việc	cần	thiết.
Điều	buồn	chán	về	hấp	hối	là	sự	thê	lương	của	nó.	Mọi	người	xung	quanh	tôi	không	còn	trêu

chọc	hoặc	đùa	cợt	và	họ	phải	nói	khẽ,	bước	đi	rón	rén.	Ai	ai	cũng	mong	đợi	giờ	cáo	chung,
nhưng	ngày	thì	cứ	lê	thê.
Lý	Liên	Anh	là	người	duy	nhất	không	chịu	bỏ	cuộc.	Y	cúng	bái	và	canh	giữ	cho	tôi	khỏi	bất	cứ

điều	gì	y	tin	sẽ	làm	phiền	tôi.	Y	ngăn	cản	tin	tức	bệnh	tình	của	Quang	Tự	và	tôi	đâu	ngờ	rằng
sức	khỏe	của	con	trai	tôi	đã	chuyển	sang	giai	đoạn	trầm	trọng	hơn.	Tôi	dự	định	đến	thăm	nó	ở
Ying	T’ai	ngay	khi	tôi	có	thể	ra	khỏi	giường.
Ngày	14	tháng	Mười	một	năm	1908,	tôi	bật	tỉnh	trước	tiếng	kêu	khóc	rất	to.	Tôi	nghĩ	giờ	ra

đi	của	tôi	đã	tới	bởi	vì	hai	mí	mắt	tôi	cảm	thấy	nặng	trĩu.	Sườn	bên	phải	tôi	cảm	thấy	nóng	và
bên	trái	lạnh.	Tôi	mờ	mờ	nhìn	thấy	đầy	phòng	thái	giám	đang	quỳ	gối.
-	Rồng	thiêng	đã	chầu	trời!	-	Đó	là	giọng	nói	Lý	Liên	Anh.
-	Ta	chưa	chết	mà.	-	Tôi	ấp	úng.
-	Đó	là	con	trai	nương	nương.	Hoàng	đế	Quang	Tự	vừa	băng	hà!
Tôi	được	cáng	đến	phòng	Quang	Tự.	Cảnh	con	trai	tôi	mang	lại	hồi	ức	về	ngày	Đồng	Trị	chết.

Tôi	ngước	nhìn	lên	và	nói:
-	Trời	cao	độc	địa!	Quang	Tự	mới	chỉ	ba	tám	tuổi!
Thi	thể	nó	vẫn	còn	ấm.	Mặt	nó	vẫn	xám	như	khi	còn	sống.
Chết	đuối	hẳn	cũng	giống	thế	này	đây.	Nước	còn	ấm.	Hai	phổi	tôi	cảm	thấy	như	bị	niêm	kín

lại.	Hồn	tôi	chào	đón	bóng	đêm	vĩnh	hằng.
-	Về	nhà	thôi,	Thái	hậu.	-	Lý	Liên	Anh	rên	rỉ.	-	Về	thôi,	nương	nương.
Rồi	tôi	nhớ	ra	nhiệm	vụ	của	tôi,	tôi	chưa	phong	người	kế	vị.
Tôi	muốn	tự	mình	triệu	tập	Đại	hội	đồng.
Tôi	không	biết	họ	phải	đợi	bao	lâu	trước	mặt	tôi.	Khi	tôi	mở	mắt,	tôi	nhìn	thấy	Viên	Thế	Khải

đứng	bên	trái	tôi	và	tiểu	Hoàng	tử	Ch’un	đứng	bên	phải.	Căn	phòng	đầy	người.
-	Tâu	Thái	hậu,	người	kế	vị?	-	Mọi	người	đồng	thanh	hỏi.
-	Phổ	Nghi.	-	Tôi	chỉ	nói	được	thế.
Tôi	phong	cho	con	trai	của	tiểu	Hoàng	tử	Ch’un,	Phổ	Nghi	ba	tuổi,	cháu	ngoại	của	Yung	Lu	và

là	cháu	họ	tôi	 là	Hoàng	đế	mới	của	Trung	Hoa.	Dòng	dõi	của	Hoàng	đế	đang	trở	nên	mong
manh.
Tôi	không	thể	cử	động	nổi	tay	hoặc	chân,	mà	chỉ	có	thể	nghe	thấy	nổi	tiếng	thở	nặng	nhọc

của	tôi.	Cơ	thể	tôi	đã	quá	tải	thuốc.	Tôi	không	cảm	thấy	chút	đau	đớn	nào.	Những	suy	nghĩ	của
tôi	đã	suy	giảm	nhưng	chưa	dừng	lại.
Các	thái	giám	đỡ	tôi	ngồi	lên	ngai	lần	thiết	triều	cuối	cùng.	Vì	tôi	không	còn	ngồi	nổi	ngay

ngắn,	thợ	mộc	mở	rộng	hai	tay	ngai	bằng	những	thanh	gỗ	dài.	Lý	Liên	Anh	đỡ	hai	cánh	tay	tôi
trên	các	thanh	gỗ	và	phủ	người	tôi	bằng	vải	kim	tuyến.
Tôi	nghĩ	tới	ngày	cuối	cùng	của	Hoàng	đế	Hàm	Phong,	khi	ông	được	đặt	vào	cùng	tư	thế	đó.

Tạo	cái	nhìn	sắp	chết	vẫn	sinh	động	và	hào	hứng	hơn	người	có	nghĩa	thể	hiện	quyền	lực	và	tôi
đã	đích	thân	chứng	kiến	hiệu	quả	của	nó.	Tuy	nhiên,	nó	vẫn	có	vẻ	hài	hước.	Chồng	tôi	chắc



cũng	cảm	thấy	nhố	nhăng	như	thế.	Tuy	nhiên,	tôi	hiểu	nếu	tôi	muốn	di	chúc	của	tôi	được	thi
hành	thì	đó	là	điều	cần	thiết.
Tôi	cũng	làm	việc	đó	vì	những	người	đã	tin	tưởng	ở	tôi,	nhất	là	những	quan	cai	trị	cấp	thấp

và	những	viên	chức	lúc	đầu	đã	đếm	lịch:	“Vào	năm	Hoàng	đế	Đồng	Trị”	và	rồi	“vào	năm	Hoàng
đế	Quang	Tự”.	Tôi	mắc	nợ	họ	ấn	tượng	cuối	cùng.
Viên	Đại	bí	thư	đến	gần	để	nghe	rõ	tôi	nói.
Lý	Liên	Anh	chăm	chú	nhìn	vào	những	đồ	trang	sức	trên	mớ	tóc	của	tôi.	Lo	lắng	về	sức	nặng

của	chúng,	y	đã	buộc	tạm	thêm	mấy	cái	dây	để	giữ	mọi	thứ	cho	đúng	chỗ.	Có	vẻ	như	có	hiệu
quả,	nhưng	vẫn	còn	một	nguy	cơ	là	cơ	thể	tôi	có	thể	đổ	gục.
Những	thái	giám	đằng	sau	ngai,	giấu	mặt	đi	để	khỏi	bị	nhìn	thấy.	Lý	Liên	Anh	đã	bảo	họ	phải

giữ	chặt	những	dây	buộc	Ngai	Rồng	và	bản	thân	tôi	cho	ngay	ngắn.
Tôi	ngạc	nhiên	về	sự	minh	mẫn	của	mình.	Nhưng	đó	là	một	sự	chuyển	giao	tôi	cần	phải	đạt

được	kết	quả.
-	Đây	là	nguyện	vọng	của	ta	khi	chết.	-	Tôi	bắt	đầu.	-	Ta	muốn	các	vị	hiểu	rằng	không	một

người	mẹ	nào	 lại	muốn	sống	 lâu	hơn	con	cái	của	mình.	Ta	đã	chẳng	 làm	xong	được	điều	gì
trong	đời	ta,	ngoại	trừ	giữ	cho	Trung	Hoa	sống	còn.	Nhìn	lại	những	hồi	ức	về	năm	mươi	năm
qua,	ta	thấu	hiểu	những	tai	họa	từ	bên	trong,	xâm	lược	từ	bên	ngoài	đổ	lên	đầu	chúng	ta	liên
tiếp	và	tàn	khốc.	-	Tôi	cố	thở	hết	sức	khó	khăn	và	nói	cho	rõ	ràng.	-	Tân	Hoàng	đế	là	một	đứa
trẻ	nhỏ,	mới	chỉ	ở	tuổi	mà	việc	hướng	dẫn	là	điều	tối	quan	trọng...
Tôi	 thấy	xấu	hổ	khi	phải	 tiếp	tục,	bởi	vì	 tôi	vẫn	nói	những	 lời	mà	khi	Đồng	Trị	 trở	thành

Hoàng	đế	và	rồi	với	Quang	Tự	nữa:
-	Ta	tiếc	rằng	ta	không	còn	sống	nữa	để	dìu	dắt	Phổ	Nghi.	Nhưng	điều	đó	có	thể	không	phải	là

sự	không	may	của	nó...	Ta	hy	vọng	tất	cả	các	vị	sẽ	cố	gắng	làm	việc	tốt	hơn	ta	để	thực	hiện	việc
hình	thành	tính	cách	của	nhà	vua.
Những	 ký	 ức	 về	 Đồng	 Trị	 và	 Quang	 Tự	 tràn	 ngập	 tâm	 trí	 tôi.	 Tôi	 như	 nghe	 thấy	 tiếng

Nuharoo	hét	lên	đòi	tôi	thôi	rèn	Đồng	Trị	vào	kỷ	luật.	Rồi	đôi	mắt	của	Quang	Tự	bừng	sáng	lên
khi	nó	say	mê	nói	về	cuộc	cải	cách:	“Ito	là	bạn	con,	mẹ	ạ!”.
-	Đây	là	lời	cầu	xin	nghiêm	túc	nhất	của	ta	-	Tôi	gồng	mình	lên	để	tiếp	tục.	-	Hoàng	đế	Phổ

Nghi	chuyên	cần	theo	đuổi	việc	học	hành	và	có	thể	từ	nay	về	sau	tô	thêm	sự	lộng	lẫy	tươi	mới
vào	những	thành	tích	vinh	quang	của	tổ	tiên.
Những	gì	tôi	nói	tiếp	không	chỉ	làm	triều	đình	mà	cả	nước	sửng	sốt.	Tôi	tuyên	bố	các	hoàng

hậu,	thứ	phi	sẽ	bị	cấm	không	bao	giờ	được	nắm	quyền	tối	cao.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	bảo	vệ
Ấu	hoàng	khỏi	những	người	giống	như	Nuharoo,	Hiếu	Triết	và	Ngọc	Trai.	Tôi	có	lẽ	đã	không
đưa	ra	quyết	định	ấy	nếu	cháu	gái	tôi	không	lên	tiếng	về	sự	thất	vọng	của	nó	sau	khi	được	biết
nó	sẽ	không	được	là	nhiếp	chính	đối	với	Phổ	Nghi.	Nó	nói	cho	tôi	biết	nó	nhất	quyết	tìm	địa	vị
thích	đáng	của	nó.
Sức	khỏe	của	tôi	bắt	đầu	biến	mất.	Cổ	tôi	không	chịu	nổi	sức	nặng	của	bảng	tóc	trên	đầu.	Và

tôi	cố	đến	đâu	cũng	không	thể	thốt	ra	được	một	tiếng.
Tôi	nhìn	những	con	rồng	chạm	khắc	trên	trần.	Tôi	nhớ	tôi	đã	mơ	những	con	rồng	này	trước

khi	bước	vào	Tử	Cấm	Thành.	Giờ	đây,	tôi	đã	nhìn	thấy	chúng,	tất	cả	có	13.844	con.
“Ngày	nào	nhỉ...”.	Tôi	nhớ	những	lời	tiên	báo	của	thầy	chiêm	tinh	về	ngày	giờ	xấu	mà	tôi	sẽ

từ	giã	cõi	đời.
-	Ngày	hôm	nay	chăng?	-	Lý	Liên	Anh	đoán.
Tôi	muốn	gật	đầu	nhưng	không	nổi.
-	Tâu	nương	nương	ngày	15	tháng	Mười	một	năm	1908.	Đây	là	một	ngày	tốt.



Những	ý	nghĩ	lạ	lùng	bắt	đầu	nổi	lên	như	sóng	cồn	trong	đầu	tôi:	Tôi	đã	nhầm	khi	ở	lại.	Tôi	có
biết	cái	thang	không?	Nói	nhiều	không	ngăn	được	một	cơn	lũ.
-	Nương	nương?	-	Tôi	nghe	thấy	tiếng	Lý	Liên	Anh	và	rồi	trong	khoảnh	khắc,	không	nghe	nổi

nữa.
“Đây	là	điểm	tận	cùng	thế	giới	của	ta,	chứ	không	phải	của	những	người	khác,	Phong	Lan	ạ”.

Tôi	như	nhìn	thấy	cha	đang	nói	trên	chiếc	giường	chờ	chết	của	ông.
Tôi	nhấp	nháy	mắt	và	đưa	mắt	hiền	từ	nhìn	Lý	Liên	Anh.	Tôi	cảm	thấy	đau	buồn	khi	phải	lìa

bỏ	Lý.
Một	màn	sương	trắng	dày	đặc	ôm	chặt	lấy	tôi.	Giữa	màn	sương	là	một	lòng	đỏ	trứng	mềm

như	một	mặt	trời	đỏ	rực.	Chiếc	lòng	trứng	bắt	đầu	xoay	đảo	như	một	chiếc	đèn	lồng	Trung	Hoa
trong	một	cơn	gió	dịu.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	nhạc	cổ	và	nhận	ra	là	tiếng	sáo.	Tiếng	sáo	từ	những
con	bồ	câu	trắng	của	An	Thế	Hải.	Tôi	nhớ	hắn	buộc	sáo	và	chuông	vào	chân	những	con	chim
đó.	Giờ	thì	tôi	nhìn	thấy	chúng.	Hàng	trăm	nghìn	bồ	câu	trắng	liệng	thành	những	vòng	tròn
trên	cung	điện	của	tôi.	Giai	điệu	là:	“Vu	Hồ,	quê	hương	yêu	giấu	của	tôi”.



Vĩ	thanh
Phong	Lan,	nương	nương	Yehonala,	Thái	hậu	Từ	Hy	chết	ở	tuổi	bảy	mươi	ba.
Trung	Hoa	bắt	đầu	chia	rẽ	sau	đám	tang	của	bà.	Đất	nước	bước	vào	một	thời	kỳ	đen	tối	của

các	thủ	lĩnh,	các	phe	phái	quân	đội	và	sự	vơ	chính	phủ.	Trong	khi	các	cường	quốc	phương	Tây
chia	cắt	duyên	hải	Trung	Hoa	thành	các	nhượng	địa,	Nhật	xâm	nhập	vào	miền	Bắc	Trung	Hoa,
thành	lập	cái	được	gọi	là	Vương	quốc	Mãn	Châu.
Năm	1911,	Tơn	Dật	Tiên	trở	về	Thượng	Hải.	-	Ông	phát	động	một	cuộc	nổi	dậy	bằng	quân	sự

và	tự	tuyên	bố	là	tổng	thống	đầu	tiên	tạm	thời	của	nước	Trung	Hoa	cộng	hịa	mới.
Ngày	12	tháng	Hai	năm	1912,	Hồng	đế	Phổ	Nghi	thối	vị	nhường	quyền	cho	Viên	Thế	Khải,

người	tự	tuyên	bố	mình	là	tổng	thống	của	nước	cộng	hịa,	đoạt	quyền	của	Tơn	Dật	Tiên	rồi	lập
tức	thành	lập	triều	đại	riêng	của	mình.	Viên	Thế	Khải	chẳng	mấy	chốc	bị	chết	bởi	một	cơn	trụy
tim	và	ơng	ta	bị	giễu	là	“Hồng	đế	tám	ba	ngày”.
Năm	1919,	một	thủ	lĩnh	quân	sự	tên	là	Tưởng	Giới	Thạch	hồng	tự	tuyên	bố	mình	là	mơn	đồ

của	Tơn	Dật	Tiên.	Sau	khi	Tơn	cuối	chết	vào	năm	1925,	Tưởng	Giới	Thạch	là	tổng	thống	mới
của	cùng	nước	cộng	hịa.	Ông	ta	dựa	vào	sự	ủng	hộ	về	tài	chính,	quân	sự	của	Mỹ	và	hứa	xây
dựng	một	nước	Trung	Hoa	dân	chủ.
Năm	1921	được	hỗ	trợ	của	Cộng	sản	Xơ	Viết,	Mao	Trạch	Đông,	một	sinh	viên	và	là	lính	du

kích	của	 tỉnh	Hồ	Nam,	cùng	với	mười	hai	người	 theo	mình	 thành	 lập	đảng	Cộng	sản	Trung
Quốc.
Năm	1924,	Nhật	dựng	Phổ	Nghi	làm	Hoàng	đế	Mãn	Châu	và	thúc	đẩy	ông	ta	“chiếm	lại	Đế	chế

Trung	Hoa”.
Năm	1937,	Nhật	xâm	lược	Trung	Hoa.
Khang	Hữu	Vi	tiếp	tục	sống	ở	Nhật.	Ông	ta	cắt	đứt	quan	hệ	với	Lương	Khải	Siêu,	người	lúc

đầu	tham	gia	phái	Tôn	Dật	Tiên,	rồi	theo	Viên	Thế	Khải.	Cuối	cùng	bỏ	cả	hai	và	trở	thành	công
dân	tự	do.
Sau	tang	lễ	của	Thái	hậu	kế	vị,	Lý	Liên	Anh	rời	khỏi	Tử	Cấm	Thành.	Ông	ta	sống	tại	tu	viện

gần	mộ	của	vị	nương	nương	yêu	qúy	của	mình	cho	đến	khi	chết.



Thảo	luận
1.	 Bạn	sẽ	cho	mối	quan	hệ	giữa	Nữ	hoàng	Phong	Lan	và	Yung	Lu	là	thế	nào?	Mối

quan	hệ	ấy	đã	làm	thay	đổi	quyết	định	của	Phong	Lan	và	tiến	trình	các	sự	kiện
trong	cuốn	tiểu	thuyết	thế	nào?

2.	 Phong	Lan	nói	về	Nuharoo:	“Điều	khiến	tôi	sửng	sốt	làm	sao	chị	có	thể	thực	hiện
quyền	lực	bằng	việc	tỏ	ra	chẳng	liên	quan	gì	đến	quyền	lực”.	Hai	người	vợ	cũ	của
Hoàng	đế	khác	nhau	trong	việc	họ	tiếp	cận	với	quyền	lực	thế	nào?

3.	 Bạn	có	tin	Phong	Lan	thành	thật	trong	việc	thèm	được	“nghỉ	hưu”	cho	phép	con
mình	cầm	quyền	không?	Bà	ta	nắm	lấy	quyền	lực	mỗi	khi	có	thể	hay	bị	ép	buộc
phải	gánh	trách	nhiệm	mình	không	muốn?

4.	 Phong	Lan	bảo	em	trai	mình:	“Lòng	dũng	cảm	giữ	cho	những	ước	mơ	được	sống
còn,	bất	kể	mơ	về	những	chuyện	gì?”.	Niềm	tin	ấy	ảnh	hưởng	đến	cách	sống	của
Phong	Lan	thế	nào?

5.	 Nữ	hoàng	Phong	Lan	liên	tục	bị	ép	buộc	phải	đưa	ra	những	quyết	định	khó	khăn
nhân	danh	con	trai	và	con	trai	nuôi	của	mình.	Ai	chịu	trách	nhiệm	về	sự	thiếu
khả	năng	 lãnh	đạo	 của	Hoàng	đế	Đồng	Trị	 và	Hoàng	đế	Quang	Tự?	Nữ	hoàng
Phong	Lan	có	phải	là	người	mẹ	tốt	đối	với	các	con	trai	của	mình	không?

6.	 Những	 liên	minh	chính	trị	đã	ảnh	hưởng	đến	cuộc	đời	của	những	người	trong
triều	đình	hoàng	tộc	như	thế	nào?

7.	 Hoàng	đế	Quang	Tự	đấu	tranh	để	cải	cách	chính	phủ	bằng	mọi	giá.	Động	cơ	của
ông	là	ích	kỷ	hay	vì	điều	tốt	cho	đất	nước?	Những	trở	ngại	lớn	nhất	của	ông	là	gì?

8.	 Theo	bạn,	thách	thức	lớn	nhất	của	Trung	Hoa	trong	việc	đương	đầu	với	phương
Tây	 là	 gì?	 Những	 cường	 quốc	 phương	 Tây	 có	 công	 bằng	 trong	 những	 cuộc
thương	thảo	với	Trung	Hoa	không?	Những	đáp	ứng	của	Trung	Hoa	có	được	đảm
bảo	không?	Chúng	có	hiệu	quả	không?

9.	 Nữ	 hoàng	 Phong	 Lan	 là	 người	 lãnh	 đạo	 thực	 tế	 của	một	 nền	 văn	 hóa	 truyền
thống	sâu	xa.	Một	số	thách	thức	mà	bà	phải	đối	mặt	để	cố	duy	trì	nền	văn	hóa	đó
trong	khi	phải	ngăn	giữ	thế	giới	hiện	đại	không	tác	động	xấu	đến	nó	là	những	gì?

10.	 Trước	khi	đọc	cuốn	tiểu	thuyết	này	bạn	có	biết	nhiều	về	Nữ	hoàng	Phong	Lan
không?	Nếu	có,	cuốn	tiểu	thuyết	có	làm	thay	đổi	những	ấn	tượng	hoặc	hiểu	biết
của	bạn	về	người	đàn	bà	bị	phỉ	báng	là	“Nữ	Long”	(Con	rồng	cái)	không?

11.	 Tại	sao	bạn	nghĩ	Anchee	Min	chọn	cách	viết	về	cuộc	đời	của	Phong	Lan	như	một
chuyện	tưởng	tượng	hơn	là	một	chuyện	kể	phi	hư	cấu?	Nhà	văn	bằng	những	cách
nào	có	thể	“lấp	chỗ	trống”	trong	ghi	chép	lịch	sử?	Điều	gì	khiến	bạn	quan	tâm
đến	hư	cấu	lịch	sử?

12.	 Nữ	hoàng	Phong	Lan	phải	chăng	là	một	nhân	vật	bi	kịch?	Đúng	thế	thì	sao,	không
thế	thì	sao?	Bà	có	thể	được	xem	như	một	anh	hùng	không?
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