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Lời	Mở	Đầu
Nguyên	tác	tiếng	Anh	:THE	PALE	HORSE

Mark	Easterbrook,	người	tường	thuật	các	sự	kiện	chính	trong	truyện,	chứng	kiến	một	vụ	đánh
nhau		giữa	hai	cô	gái	trong	một	quán	rượu	ở	Chelsea.	Chẳng	bao	lâu	sau	đó,	anh	đọc	được	tin
cáo	phó	trên	báo	về	cái	chết	của	cô	Thomasina	Tuckerton,	một	trong	hai	cô	gái	đã	đánh	nhau
đó.	Và	trong	một	bữa	ăn	tối	với	bạn	bè,	anh	lại	nghe	một	cô	gái,	Poppy	Stirling,	nói	bóng	gió
đến	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT,	một	nơi	có	thể	sắp	đặt	trước	cái	chết	cho	người	khác.

Khi	Mark	gặp	Corrigan,	một	bác	sĩ	pháp	y	bạn	anh,	anh	lại	được	bạn	cho	xem	một	danh	sách
những	cái	tên	tìm	thấy	trong	đôi	giày	của	cha	Gorman,	người	cũng	vừa	bị	giết	chết	sau	khi	đến
rửa	tội	cho	một	phụ	nữ	đang	hấp	hối.	Trong	đó	có	tên	của	phu	nhân	Hesketh-Dubois,	mẹ	đỡ
đầu	của	anh,	người	vừa	qua	đời	gần	đây,	và	tên	của	Thomasina	Tuckerton,	cô	gái	mà	anh	vừa
đọc	tin	cáo	phó	trên	báo.	Anh	bắt	đầu	cảm	thấy	lo	sợ	và	nghĩ	rằng	những	người	có	tên	trong
bản	danh	sách	kia	là	những	người	có	cái	chết	đã	được	báo	trước…
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Chương	Một
 

Chiếc	bình	pha	cà	phê	chạy	điện	đặt	phía	sau	lưng	tôi	rít	lên	như	một	con	rắn	đang	giận	dữ.
Tiếng	động	tự	nó	có	vẻ	như	là	một	cái	gì	thê	thảm	và	gần	như	là	ma	quái.	Tôi	nghĩ	rằng	trong
thời	đại	của	chúng	ta	có	biết	bao	nhiêu	âm	thanh	làm	chúng	ta	khó	chịu	như	tiếng	rú	của	máy
bay	phản	lực,	tiếng	gầm	điếc	tai,	doạ	nạt	của	tàu	điện	ngầm	khi	ra	khỏi	đường	hầm,	tiếng	của
những	vật	nặng	đi	qua	làm	rung	chuyển	nhà	cửa...	cho	đến	tiếng	kêu	của	những	máy	móc	dùng
trong	gia	đình	như	tủ	lạnh,	máy	hút	bụi...	cũng	vậy.	Hình	như	chúng	nói:	"Coi	chừng,	chúng	ta	là
những	vị	thần	bị	buộc	chân	để	phục	vụ	các	người,	nếu	các	người	không	thể	kiểm	soát	nổi	chúng
ta	và...	".	Ôi	một	thế	giới	có	biết	bao	nhiêu	là	nguy	hiểm!	

Tôi	quấy	một	thứ	nước	đặc	sánh	trong	một	chiếc	tách	đặt	trước	mặt.	Mùi	thơm	thật	là	dễ	chịu.

-	Chỉ	dùng	có	vậy	sao,	thưa	ngài?	Một	chiếc	bánh	kẹp	thịt,	vài	quả	chuối	là	một	miếng	thịt	lợn
hun	khói	nữa	chứ?

Cách	ăn	uống	hỗn	tạp	như	vậy	quả	là	lạ	lùng	đối	với	tôi.	Nhưng	tôi	đã	ngồi	trong	một	quán
rượu	ở	Chelsea	cũng	như	đã	thích	ứng	được	với	những	thói	quen	ở	đây.	Tôi	nhận	một	chiếc
bánh	kẹp	thịt	mà	nhà	hàng	đã	mời	chào.

Tuy	đã	là	dân	sống	ở	Chelsea,	từ	ba	tháng	nay,	trong	một	căn	hộ	đủ	tiện	nghi,	nhưng	tôi	còn	xa
lạ	với	nó	về	nhiều	mặt.	Tôi	đang	viết	một	cuốn	sách	nói	về	khoa	kiến	trúc	của	Mông	Cổ,	và	để
làm	được	việc	đó	đáng	lẽ	tốt	hơn	cả	là	tôi	có	thể	sống	ở	Hampstead	hoặc	ở	Bloomsbury.	Môi
trường	sống	của	tôi	thì	lại	hoàn	toàn	khác	hẳn:	tôi	sống	trong	cái	vũ	trụ	của	cá	nhân	tôi.

Tối	hôm	nay	tôi	lâm	vào	một	trong	những	cơn	buồn	chán	thường	thấy	của	các	nhà	văn.

Khoa	kiến	trúc	Mông	Cổ,	các	vị	hoàng	đế	Mông	Cổ	và	tất	cả	những	đặc	điểm	của	cuộc	sống
Mông	Cổ	đột	nhiên	đối	với	tôi	chỉ	còn	là	bụi	bậm	và	tàn	tro.	Chúng	có	liên	quan	gì	đến	tôi?	Tại
sao	tôi	lại	muốn	viết	về	chúng?

Tôi	chối	bỏ	làm	việc.	Hình	như	nó	không	còn	là	hay	ho	đối	với	tôi	nữa,	nó	nghèo	nàn	về	văn
phong	và	mất	hết	lý	thú.

Tôi	ném	bản	thảo	đi	và	đưa	mắt	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	quít.	Đã	mười	một	giờ	khuya.	Tôi	đã
ăn	tối	chưa	nhỉ?	Chưa,	cái	dạ	dày	của	tôi	trả	lời.	Còn	bữa	lót	dạ	thì	đã	lâu	lắm	rồi.

Trong	tủ	lạnh	của	tôi	chỉ	còn	một	miếng	lưỡi	lợn	khô	cứng	mà	tôi	chẳng	muốn	đụng	đến	chút
nào.	Do	đó	tôi	xuống	đường	King	s	và	bước	hú	hoạ	vào	một	quán	cà	phê	có	biển	treo,	đề	tên



chủ	quán	“Luigi"	ghép	bằng	những	bóng	đèn	huỳnh	quang	màu	đỏ.

Ngồi	trước	chiếc	bánh	kẹp	thịt,	vài	quả	chuối	và	miếng	thịt	lợn	hun	khói,	tôi	nghĩ	về	những
tiếng	động	trong	cuộc	sống	hiện	đại,	về	những	cái	xấu	luôn	luôn	trội	hơn	những	cái	tốt,	về	sự
bền	vững	để	giành	chiến	thắng

Chiếc	bình	pha	cà	phê	chạy	điện	vẫn	réo	bên	tai.	Tôi	gọi	một	tách	cà	phê	nữa	và	liếc	nhìn	xung
quanh.	Một	trong	các	chị	gái	tôi	đã	nói	là	đừng	bao	giờ	trở	thành	người	quan	sát.	Lúc	này	tôi
chăm	chú	quan	sát	tất	cả.

Trong	quán	ánh	sáng	lù	mù,	nhìn	không	rõ.	Khách	hàng	gồm	hầu	hết	là	những	người	trẻ	tuổi.
Tôi	thấy	các	cô	gái	thường	là	bẩn	thỉu	như	mọi	cô	gái	ngày	nay.	Hình	như	các	cô	mặc	quá	nhiều
quần	áo.	Một	vài	tuần	lễ	trước	đây,	tôi	đã	chú	ý	đến	điều	này	trong	khi	đi	ăn	sáng	với	các	bạn
tôi.	Cô	gái	ngồi	gần	tôi	khoảng	hai	chục	tuổi,	dù	trời	không	lạnh	lắm,	cô	cũng	mặc	một	chiếc
săng-đay	dày,	màu	vàng,	một	chiếc	váy	đen	ra	một	đôi	tất	len	đen.	Mặt	cô	loáng	ướt	vì	mồ	hôi,
người	có	toả	ra	một	mùi	len	ngấm	nhiều	mồ	hôi	và	mùi	tóc	lâu	ngày	không	gội.	Theo	các	bạn
tôi	thì	cô	ta	là	người	rất	quyến	rũ.	Còn	tôi,	tôi	chỉ	có	một	ý	đỉnh	là	ném	cô	vào	một	bể	nước
nóng	cùng	với	một	miếng	xà	phòng	và	ra	lệnh	cho	cô	kỳ	cọ	thật	kỹ!	Tôi	nghĩ	rằng,	về	một	điểm
nào	đó,	tôi	ít	thích	nghi	với	thời	đại	của	mình.	Tôi	tưởng	nhớ	một	cách	thú	vị	về	những	cô	gái
theo	đạo	Hindu	với	những	mớ	tóc	đen	mượt,	những	chiếc	váy	màu	sặc	sỡ,	có	nhiều	nếp	rất
duyên	dáng	theo	từng	cử	động	của	thân	thể.

Một	tiếng	động	mạnh	kéo	tôi	ra	khỏi	những	kỷ	niệm	êm	đềm	đó.	Hai	cô	gái	ngồi	bàn	bên	cãi
nhau.	Bạn	bè	khuyên	giải	nhưng	không	kết	quả.

Bất	thình	lình,	một	cô	tát	cô	kia	đang	cố	gắng	giật	chiếc	ghế	của	mình	đang	ngồi.	Họ	úm	nhau
như	những	chị	hàng	cá	và	thét	lên	những	lời	tục	tĩu.	Một	cô	tóc	màu	hung	rối	bù,	cô	kia	tóc	màu
hoe	cứng	đờ.

Những	tiếng	kêu	động	viên	nổi	lên	ở	các	bàn	khác.

-	Lại	đây!	Cho	nó	một	trận,	Lou!

Đứng	cuối	sàn	nhảy,	người	vô	can	là	Luigi,	một	người	gốc	Ý,	giọng	trọ	trẹ,	can	thiệp:

-	Ê,	đằng	kia,	chà!	Như	thế	đủ	rồi!	Cảnh	sát	sẽ	đến	tóm	cổ	các	cô.	Đủ	rồi.	Tôi	bảo	các	cô!

Nhưng	cô	tóc	hung	đã	túm	tóc	cô	tóc	hoe	và	điên	cuồng	giật	mạnh.

-	Mày	chỉ	là	một	con	đĩ!	Một	con	đĩ	cướp	chồng	người!

-	Con	đĩ	chính	là	mày	đấy!



Luigi	và	các	vệ	sĩ	của	hai	cô	kéo	họ	ra.	Cô	tóc	hung	giơ	cao	mớ	tóc	màu	hoe	đẹp	trong	tay	lên
với	một	vẻ	chiến	thắng	rồi	ném	nó	xuống	đất.

Bất	chợt	cửa	mở	và	một	người	cảnh	sát	đại	diện	cho	chính	quyền	đứng	sững	ở	ngưỡng	cửa.

-	Ở	đây	xảy	ra	chuyện	gì	vậy?

Lập	tức	mọi	người	lập	thành	một	mặt	trận	để	chống	lại	kẻ	thù	chung:

-	Người	ta	vui	đùa	-	Một	trong	những		trai	trả	lời.

-	Đúng	-	Luigi	nhấn	mạnh	-	Bạn	bè	họ	vui	đùa	với	nhau.

Anh	ta	lấy	chân	đá	nắm	tóc	vào	gầm	bàn.	Những	người	có	liên	quan	tới	vụ	ẩu	đả	nhìn	nhau
cười	ngượng	ngùng	trước	cặp	mắt	nghi	ngờ	của	viên	cảnh	sát.

Như	là	một	sự	tình	cờ,	các	khách	hàng	khác	cho	rằng	đi	khỏi	quán	lúc	này	là	tốt	hơn	cả.	Người
cảnh	sát	đưa	mắt	nhìn	theo	họ:	"Cái	đó,	lần	này	thôi.	Nhưng…	các	người	sẽ	được	chú	ý".	Sau	đó
anh	ta	bỏ	đi.

Người	vệ	sĩ	của	cô	gái	tóc	hoe	thanh	toán	tiền.

-	Có	đau	không?	-	Luigi	hỏi	cô	gái	đang	buộc	lại	khăn	quàng	dưới	cằm.

Luigi	đã	xen	vào	câu	chuyện	của	cô	một	cách	xấu	xa.	Họ	đã	giật	tóc	cô.

-	Ô,	cái	đó	không	làm	tôi	đau	-	Cô	lơ	đãng	trả	lời.	Cô	cười	với	người	chủ	quán	-	Tha	lỗi	cho
chúng	tôi,	Luigi.

Họ	đi	ra.	Quán	vắng	tanh.	Tôi	tìm	tiền.

-	Có	thể	nói	là	cô	ta	nổi	khùng	-	Luigi	nhận	xét.

Anh	ta	cầm	cái	chổi,	quét	hất	những	lọn	tóc	vào	gầm	quầy	hàng.

-	Cái	đó	thật	là	tàn	bạo	-	Tôi	nói.

-	Nếu	là	tôi	thì	tôi	đã	kêu	thét	lên	rồi	-	Luigi	nói	thêm	-	Nhưng	cái	cô	Tommy	ấy,	cô	ta	đã	lên
cơn	khùng.

-	Anh	biết	rõ	cô	ấy	chứ?

-	Cô	ta	hầu	như	tối	nào	cũng	có	mặt	ở	đây.	Tên	cô	ta	là	Tuckerton.	Thomasina	Tuckerton.



Nhưng	ở	đây	người	ta	gọi	cô	là	Tommy	Tucker.	Cô	ta	có	vô	khối	tiền.	Ông	già	cô	để	lại	cho	cô	cả
một	gia	tài.	Và	cô	ta	đã	làm	gì?	Cô	ta	sống	trong	một	căn	phòng	bẩn	thỉu	trên	đường
Wandsworth	Bridge	và	đi	lang	thang	với	một	nhóm	người	như	cô.	Cái	đó	làm	tôi	sửng	sốt	đến
ngã	người	ra.	Họ	có	nhiều	tiền.	Họ	có	thể	mua	bất	cứ	cái	gì,	trọ	cả	trong	khách	sạn	Ritz	nếu	họ
muốn,	nhưng	cách	sống	ấy	hình	như	đã	lôi	cuốn	họ.	Tôi	thì	tôi	cắt	đứt	ngay	cái	kiểu	sống	như
vậy.

Tôi	hỏi	anh	ta	về	lý	do	của	cuộc	cãi	đánh	nhau.

-	Ờ,	cô	Tommy	đã	nẫng	tay	trên	người	bạn	trai	của	cô	kia.	Không	cần	phải	đánh	chửi	nhau,	xin
ngài	hiểu	ý	tôi	là	như	vậy!
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Một	tuần	lễ	sau,	trong	mục	tin	buồn	của	báo	Times	có	một	tên	người	làm	tôi	chú	ý:	Tuckerton.

"Ngày	hai,	tháng	mười,	tại	bệnh	viện	Fallowfield	ở	Amberly.	Cô	Thomasina	Ann,	hai	mươi	tuổi,	ái
nữ	duy	nhất	của	Ngài	Thomas	Tuckerton	quá	cố,	ở	quảng	trường	Carrington,	khu	Amberly,
Surrey.	Tang	lễ	trong	phạm	vi	thân	tình.	Không	mang	theo	hoa	".	

Không	có	hoa	cho	cô	Tommy	Tucker	khốn	khổ	và	cũng	không	còn	"sự	kích	động"	ở	khu
Chelsea	nữa.	Một	sự	thương	xót	thoáng	qua	cho	những	cô	Tommy	Tucker	lúc	này	xâm	chiếm
tâm	hồn	tôi.	Nhưng	cuối	cùng	thì	ai	có	thể	xác	nhận	rằng	cách	nhìn	của	tôi	là	đúng.	Có	phải	là
tôi	đã	để	lãng	phí	cuộc	đời	mình	bằng	cách	chìm	ngập	vào	những	cuốn	sách	đó	không?

Tôi	xua	đuổi	hình	ảnh	Tommy	Tucker	ra	khỏi	tâm	trí	tôi	và	xem	tiếp	những	thư,	báo	mới	nhận
được.

Lá	thư	quan	trọng	là	thư	của	người	chị	con	ông	bác	tôi	tên	là	Rhoda	Despard	nhờ	tôi	giúp	chị
một	việc.	Tôi	vui	vẻ	đón	nhận	dịp	may	đó	để	khỏi	phải	làm	việc	và	ra	khỏi	nhà.

*	*	*

Tôi	gọi	một	chiếc	taxi	đưa	tôi	đến	nhà	của	một	trong	những	bạn	gái	của	tôi	là	Ariadne	Oliver,
một	tác	giả	có	tên	tuổi	về	truyện	trinh	thám.	Người	hầu	phòng	của	cô,	bà	Milly,	là	một	con	rồng
dữ	tợn	canh	phòng	mọi	cuộc	tấn	công	từ	thế	giới	bên	ngoài.	Bà	ra	mở	cửa	khi	nghe	thấy	tiếng
chuông	gọi	cửa	của	tôi.

Tôi	rướn	lông	mày	lên	hỏi.	Bà	Milly	lắc	đầu.

-	Mời	ông	lên,	thưa	ông	Mark	-	Bà	ta	nói	-	Sáng	hôm	nay	bà	chủ	tôi	đang	cau	có.	Ông	có	thể	giúp
bà	ấy	bớt	bực	mình	chăng.

Tôi	lên	hai	tầng	lầu,	gõ	nhẹ	vào	một	cánh	cửa	và	đẩy	nó	để	bước	vào	phòng	mà	không	đợi	trả
lời.

Phòng	làm	việc	của	Oliver	là	một	căn	phòng	rộng,	trên	tường	dán	giấy	có	hình	vẽ	những	con
chim	lạ,	nấp	dưới	những	lá	cây	nhiệt	đới.	Oliver	bắt	đầu	có	vẻ	có	những	hành	động	điên	rồ,
đang	đi	đi,	lại	lại	và	nói	chuyện	một	mình.	Cô	ta	nhìn	tôi	nhưng	không	chú	ý	mà	vẫn	tiếp	tục
bước,	thỉnh	thoảng	nhắm	mắt	lại	như	đang	bị	đặt	dưới	quyền	lực	của	một	sự	đau	đớn	ghê	gớm.



-	Nhưng	tại	sao	-	Cô	ta	nói	-	Tại	sao	cái	thằng	ngu	dốt	ấy	lại	không...	nói	ngay	rằng	nó	đã	trông
thấy	một	con	vẹt	có	mào?	Tại	sao?	Nó	không	thể	không	trông	thấy	con	vật	ấy	ư?	Nhưng	nếu
hắn	nói	ra	thì	tất	cả	sẽ	sụp	đổ.	Phải	có	một	cách...	phải...

Cô	ta	càu	nhàu,	tay	vừa	nắm	lấy	những	sợi	tóc	xám	vừa	giật	ra.	Thế	rồi,	bất	chợt	cô	ta	nhìn	thấy
tôi.

-	…	Chào	Mark!	Tôi	điên	lên	mất.	Thế	rồi	cả	cô	ả	Monica	nữa!	Tôi	càng	cố	làm	cho	cô	ả	trở
thành	dễ	thương	thì	cô	ta	lại	càng	tỏ	ra	rụt	rè,	tỏ	ra	là	một	cô	gái	ngu	đần	và	phàm	tục	đến	như
thế!	Monica...	Monica?	Có	lẽ	là	do	vấn	đề	đặt	tên...	Susan	ư?	A!	Tôi	đã	có	một	cái	tên...	Lucia
chăng?	Lucia?	Hình	như	tôi	đã	trông	thấy	cô	ta,	chính	cô	ta!	Một	cô	tóc	hoe,	bộ	đồ	đen	bó	sát
người?	Đi	tất	len	trong	mọi	thời	tiết?

Cái	ý	nghĩ	về	con	vẹt	có	mào	bị	xáo	đi	nhanh	chóng	trong	giây	phút	hứng	khởi	đó	và	Oliver	lại
tiếp	tục	đi	dạo,	trong	khi	đi	tay	cô	cầm	nhưng	mắt	không	thèm	nhìn	những	đồ	chơi	nho	nhỏ	mà
cô	đã	để	rải	rác	trong	phòng.	Sau	đó	cô	ta	đặt	kính	đeo	mắt	vào	một	chiếc	hộp	sơn	mài	trong
đó	đã	có	một	chiếc	quạt	Trung	Quốc,	rồi	cô	thở	dài	đánh	thượt.

-	Tôi	rất	sung	sướng	rằng	đây	là	anh.

-	Cô	thật	đáng	mến.

-	Cái	đó	có	thể	đến	với	tất	cả	những	ai	không	muốn	và	câu	chuyện	về	con	vẹt	có	mào	đã	làm	tôi
phát	điên.

-	Phải,	nhiều	khi	do	cách	trình	bày	không	đạt,	tôi	lưu	ý	cô.	Có	lẽ	tốt	hơn	cả	là	tôi	về.

-	Không,	anh	đừng	về.	Dù	sao	anh	cũng	đã	làm	tôi	được	vui	vẻ.

Tôi	nuốt	lấy	những	lời	khen	một	cách	êm	ái.

-	Anh	có	muốn	hút	thuốc	lá	không?	Nó	ở	đâu	đấy.	Anh	tìm	trong	cái	nắp	đậy	máy	chữ	xem.

-	Cám	ơn.	Tôi	có	thuốc	của	tôi	rồi.	Cô	hút	đi.	Ơ!	Đúng	là	cô	không	hút	thuốc.

-	Cũng	không	uống	cả	rượu	nữa,	tôi	rất	tiếc	về	cái	đó.	Cái	đó	có	thể	kết	luận	mọi	vấn	đề	với
những	chàng	thám	tử	Mỹ	ấy,	bao	giờ	họ	cũng	có	một	chai	rượu	mạnh	mang	trong	người.	Anh
có	biết	không,	Mark,	tôi	tự	hỏi	là	trong	cuộc	sống	tại	sao	có	những	người	trốn	thoát	khi	họ	đã
giết	người.	Tôi	có	cảm	giác	là	cái	đó	ngay	lập	tức	đã	rõ	ràng.

-	Thật	là	buồn	cười.	Cô	đã	nhiều	lần	phạm	cái	tội	đó,	về	phần	cô.

-	Ít	nhất	là	trong	năm	mươi	lăm	cuốn	truyện	của	tôi.	Việc	giết	người	tự	nó	là	dễ	dàng.	Che	giấu



nó	mới	là	khó	khăn.	Và	đối	với	tôi	thì	thật	là	kinh	khủng.

-	Cô	đã	thành	công	năm	mươi	lăm	lần,	cô	sẽ	thành	công	một	lần	nữa.

-	Đó	là	cái	tôi	thường	nhắc	nhở	mình.	Nhưng	mỗi	khi	tôi	không	tin	tưởng	như	vậy,	tôi	đau	đớn
như	kẻ	chết	vì	nghĩa	cả.

Cô	ta	lại	nắm	lấy	tóc	và	giật	mạnh.

-	Dừng	lại!	-	Tôi	kêu	lên	-	Cô	giật	hết	tóc	mất.

-	Thật	là	ngốc	nghếch.	Một	sợi	tóc	rất	khó	giật.	Tuy	nhiên	năm	mười	hai	tuổi,	tôi	bị	bệnh	đậu
mùa	với	một	cơn	sốt	dữ	dội.	Tóc	ở	trước	trán	rụng	hết.	Phải	mất	sáu	tháng	tóc	mới	mọc	lại.
Thật	là	đáng	sợ	đối	với	một	người	con	gái.	Hôm	qua	tôi	nghĩ	đến	chuyện	này	khi	tới	thăm	Mary
Delafontaine	ở	bệnh	viện.	Tóc	cô	ta	cũng	rụng	như	tóc	tôi	trước	đây.	Chắc	chắn	là	cô	ấy	phải
mang	mớ	tóc	giả	khi	ra	viện.	Tới	sáu	mươi	tuổi	thì	không	thể	mọc	lại	được	nữa.

-	Tối	hôm	nọ	tôi	trông	thấy	một	cô	gái	giật	tóc	của	một	cô	khác	-	tôi	nói	bằng	một	giọng	thoả
mãn	của	một	người	hiểu	rõ	cuộc	sống.

-	Khi	ấy	anh	đang	ở	một	chốn	kỳ	lạ	nào	vậy?

-	Ở	Chelsea,	trong	một	quán	cà	phê.

-	Ồ,	Chelsea!	Ở	đấy	thì	mọi	chuyện	đều	có	thể	xảy	ra,	tôi	hình	dung	ra	như	vậy.	Nhưng	tôi
không	viết	về	chốn	này	bao	giờ.	Tôi	sợ	rằng	tôi	không	dùng	được	những	danh	từ	phù	hợp.
Theo	tôi,	tốt	nhất	là	nên	giới	hạn	ở	những	cái	mọi	người	đều	biết	về	nó.	Nhưng	bây	giờ	tôi
muốn	anh	dẫn	tôi	đến	một	tiệm	nhảy	ở	Chelsea	nếu	có	cơ	hội.

-	Khi	nào	cô	muốn	đi,	tối	nay	chăng?

-	Không.	Tôi	đang	bận	viết	hay	nói	đúng	hơn	là	đang	tự	dày	vò	mình	vì	không	viết	được.	Nói
xem,	anh	Mark,	anh	có	nghĩ	rằng	người	ta	có	thể	giết	người	từ	xa	không?

-	Cô	nghĩ	gì	về	chuyện	này?	Bằng	cách	ấn	vào	một	cái	nút?	Bằng	tia	chết.	..?

-	Không,	không,	đây	không	phải	là	khoa	học	viễn	tưởng	-	Cô	ngừng	lại	nghĩ	ngợi	-	Tôi	nghĩ	đến
ma	thuật	đen	tối.

-	Dùng	những	pho	tượng	bằng	sáp,	găm	bằng	kim	găm?

-	Ồ,	đã	lỗi	thời	rồi	-	Oliver	nói	bằng	giọng	khinh	bỉ	-	Nhưng	có	những	chuyện	lạ	lùng	đã	xảy	ra	ở
châu	Phi	và	quần	đảo	Antilles.	Người	ta	chỉ	cần	nói	tên	những	người	bản	xứ	và	những	người



này	chết	ngay	lập	tức.	Đó	là	dạo	Vaudou	hay	là...	rút	cuộc	anh	đã	thấy	điều	tôi	muốn	nói	rồi
chứ?

-	Bây	giờ	thì	người	ta	gán	những	việc	ấy	cho	cái	năng	lực,	ám	thị.	Người	ta	nói	cho	nạn	nhân
được	chỉ	định	rằng	cái	chết	của	hắn	được	quyết	định	do	con	người	-	thầy	thuốc...	và	cái	tiềm
thức	làm	công	việc	còn	lại.

Oliver	khịt	mũi	khinh	bỉ.

-	Có	một	người	nào	bảo	tôi	là	tôi	bị	bắt	buộc	phải	nằm	để	đợi	chết	thì	tôi	sẵn	sàng	chống	lại	kế
hoạch	của	hắn.

Tôi	cười.

-	Mạch	máu	của	cô	đã	cuốn	trôi	một	thứ	máu	mang	theo	chủ	nghĩa	hoài	nghi	trong	nhiều	thế
kỷ	của	phương	Tây.	Cô	thiếu	những	thiên	hướng.

-	Như	vậy	anh	cho	rằng	cái	đó	có	thể	có?

-	Tôi	chưa	hiểu	rõ	vấn	đề	để	có	thể	xem	xét.	Ai	đã	nhồi	nhét	cái	đó	vào	đầu	cô	nhỉ?	Tác	phẩm
sắp	tới	của	cô	có	mang	đầu	đề	"Giết	người	bằng	ám	thị	"	không?

-	Không.	Thật	vậy.	Từ	thuốc	diệt	chuột	cũ	kỹ	hay	là	từ	thạch	tín	đối	với	tôi	là	đủ	rồi.	Hay	là	bằng
một	dụng	cụ	có	thể	dùng	để	đánh	cũng	tạm	được.	Không	cần	vũ	khí	nổ	nếu	không	thật	cần
thiết,	cái	đó	thật	là	xảo	quyệt.	Nhưng	anh	không	tới	đây	để	nói	về	những	cuốn	sách	của	tôi	đấy
chứ?

-	Thật	thà	là	không...	có	một	việc.	Bà	chị	họ	Rhoda	Despard	của	tôi	tổ	chức	một	ngày	hội	từ
thiện	và…

-	Không	bao	giờ!	Anh	có	biết	cái	gì	đã	xảy	ra	vào	ngày	hội	cuối	cùng	mà	tôi	đã	tham	dự	không?
Tôi	thu	xếp	cuộc	săn	lùng	một	kẻ	giết	người	và	kết	quả	là	người	ta	tìm	thấy	một	xác	người
thực.	Tôi	không	bao	giờ	yên	tâm	về	việc	đó.

-	Ở	đây	không	có	cái	gì	giống	như	vậy.	Tất	cả	những	cái	cô	có	thể	làm	được	thì	đó	chỉ	là	ký	tên
vào	các	tác	phẩm	của	mình...	năm	hào	một	chữ	ký.

-	Ồ…	ai	đó	thì	có	thể	được.	Tôi	không	phải	nói	lời	khai	mạc,	không	phải	nói	những	lời	bậy	bạ
hoặc	phải	đội	một	chiếc	mũ	chứ?

Tôi	làm	cô	yên	tâm:	người	ta	không	đòi	hỏi	cô	phải	làm	gì	trong	những	công	việc	đó	cả.

-	Và	cái	đó	chỉ	diễn	ra	trong	một	hoặc	hai	tiếng	đồng	hồ	là	cùng	-	Tôi	dụ	dỗ	-	Sau	đó	có	một



cuộc	thi	đấu	về	khúc	côn	cầu,	vì	đây	là	mùa	thi	đấu	trong	năm.	Có	thể	có	cuộc	khiêu	vũ	của
thiếu	niên,	một	cuộc	thi	thời	trang.

Oliver	ngắt	lời	tôi	bằng	một	tiếng	kêu	man	rợ.

-	Đấy	-	Cô	ta	nói	-	"Một	quả	cầu”.	Rất	tự	nhiên.	Hắn	trông	thấy	một	quả	cầu,	qua	cửa	sổ...	Bay
lên	không	trung...	cái	đó	làm	hắn	chú	ý	và	hắn	không	trông	thấy	một	con	vẹt	nào	nữa.	May	mắn
biết	bao	vì	anh	đã	tới.	Mark!	Anh	rất	cừ.

-	Tôi	không	hiểu...

-	Anh,	có	thể	là	anh	không	hiểu,	nhưng	tôi	thì	có	thể.	Tôi	không	muốn	mất	thời	gian	để	giải
thích	cho	anh.	Tôi	đã	thú	vị	vì	gặp	lại	anh,	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	rất	thích	nếu	anh	ra	về	ngay	lập
tức.

-	Chắc	chắn	là	như	vậy.	Còn	về	ngày	hội...

-	Tôi	sẽ	nghĩ	đến	nó.	Đừng	làm	phiền	tôi.	Tôi	đã	ném	cặp	kính	của	tôi	đâu	rồi?	Thật	là	không
thể	tưởng	tượng	nổi	cái	cách	mà	đồ	đạc	biến	đâu	mất...



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
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Chương	Hai
 

Bà	Gérahty	mở	cửa	nhà	cha	xứ	một	cách	giận	dữ	quen	thuộc.	Bà	có	ý	định	trả	lời	tiếng	chuông
gọi	bằng	một	việc	làm	có	kết	quả	là	"Lần	này	ta	sẽ	bắt	được	mày	ngay	tại	đây”.

-	Thế	nào,	cậu	muốn	gì?	-	Bà	cau	có	hỏi.

Một	chú	bé	đứng	trên	thềm,	một	đứa	trẻ	không	đáng	chú	ý.	Chú	bé	khịt	mũi	vì	bị	chứng	cảm
mạo.

-	Có	đúng	là	nhà	của	ông	Cha	cố	ở	đây	không?

-	Có	phải	là	cậu	muốn	hỏi	Cha	Gorman	không?

-	Người	ta	yêu	cầu	Cha.

-	Ai,	ở	đâu	và	để	làm	gì?

-	Ở	nhà	số	hai	mươi	ba,	phố	Benthall.	Có	một	người	đàn	bà	nói	rằng	bà	ta	sắp	chết.	Bà	Coppins
sai	tôi	tới	đây.	Có	đúng	đây	là	nhà	của	Cha	không?	Bà	sắp	chết	nói	rằng	không	mời	ông	mục	sư
đạo	Tin	Lành	làm	việc	này.	

Bà	Gérahty	yên	tâm	về	chú	bé	vì	cái	chi	tiết	cốt	yếu	này,	bảo	chú	đứng	đợi	và	chạy	biến	vào
trong	nhà	xứ.	Khoảng	ba	phút	sau,	một	ông	Cha	cao	lớn,	đứng	tuổi,	tay	xách	một	chiếc	vali	nhỏ
hiện	ra.

-	Ta	là	Cha	Gorman	đây	-	ông	nói	-	ở	phố	Benthall	à?	Có	phải	phố	này	ở	phía	dưới	nhà	kho	của
đường	sắt	không?

-	Đúng	là	như	vậy.	Cách	nhau	vài	bước	chân	thôi.

Họ	ra	đi,	kề	bên	nhau,	ông	Cha	bước	những	bước	dài.

-	Bà	Coppins	à...	Có	phải	cháu	đã	nói	thế?

-	Bà	ấy	là	chủ	nhà.	Bà	cho	thuê	phòng.	Đó	là	một	trong	những	người	thuê	nhà	mời	Cha.	Bà	ấy	là
Davis,	cháu	nghĩ	thế.

-	Davis?	Ta	tự	hỏi	có	phải	là...	Ta	không	nhớ	nữa...



-	Ồ,	đó	là	một	trong	những	con	chiên	của	Cha.	Một	người	theo	đạo	Thiên	Chúa,	cháu	muốn	nói
như	vậy.	Bà	ấy	không	muốn	mời	ông	mục	sư.

Ông	cha	cố	hất	đầu.	Họ	nhanh	chóng	đến	phố	Benthall.	Chú	bé	chỉ	một	ngôi	nhà	cao,	màu	xỉn
trong	số	những	ngôi	nhà	cũng	giống	như	thế.

-	Đây!

-	Cháu	không	vào	à?

-	Cháu	ở	đằng	kia.	Bà	Coppins	đã	cho	cháu	một	xu	rồi.

-	À!	Tốt.	Cháu	tên	là	gì?

-	Mike	Potter.

-	Cảm	ơn	Mike.

-	Không	có	gì	-	Chú	bé	trả	lời,	vừa	chạy	vừa	huýt	sáo,	hình	như	ít	xúc	động	trước	việc	cái	chết
tới	gần	một	trong	những	đồng	loại	của	chú.

Bà	Coppins	đón	khách	tới	thăm	với	vẻ	hoan	hỉ:

-	Xin	mời	Cha	vào!	Xin	mời	Cha	vào!	Bà	ta	rất	yếu.	Đáng	lý	bà	ta	phải	nằm	trong	nhà	thương
chứ	không	phải	nằm	ở	đây.	Con	đã	gọi	dây	nói	tới	đó,	nhưng	có	trời	mới	biết	là	khi	nào	họ	mới
quyết	định	đến.	Đã	sáu	tiếng	đồng	hồ	liền	người	chồng	của	cô	em	gái	con	đứng	đợi	họ	với	một
cái	chân	què.	Thật	là	đáng	xấu	hổ,	con	xin	nói	với	Cha	như	thế.

Vừa	nói	bà	vừa	đưa	Cha	lên	một	thang	gác	hẹp.

-	Bà	ta	bị	bệnh	gì?

-	Bà	ta	bị	cúm.	Sau	đó	bà	ta	đã	đỡ.	Nhưng	bà	ta	đi	ra	ngoài	quá	sớm.

	Chiều	hôm	sau,	khi	đi	làm	về,	mặt	bà	ta	như	mặt	người	dưới	đất	đào	lên.	Con	đã	đặt	bà	ta	lên
giường.

Bà	ta	không	muốn	ăn	gì	và	từ	chối	mời	thầy	thuốc.	Sáng	hôm	nay	con	thấy	bà	ta	vẫn	sốt	cao.	Bà
ta	chết	đến	ngực	rồi.

-	Bị	viêm	phổi	à?



Bà	Coppins	thở	gấp,	bà	thở	rít	lên	như	để	tỏ	vẻ	tán	thành.	Bà	mở	mạnh	một	cái	cửa	và	đứng
nép	mình	để	Cha	đi	qua	và	nói	bằng	một	giọng	vui	vẻ:

-	Đây	ông	linh	mục	của	bà	đây.	Bây	giờ	bà	có	thể	yên	tâm.

Căn	phòng	sạch	sẽ,	gọn	gàng.	Một	người	đàn	bà	nằm	trên	giường	cố	gắng	quay	đầu	ra.	Trông
thấy	rõ	là	bà	ta	đã	rất	yếu.

-	Cha	đã	tới...	Không	còn	nhiều	thời	gian	nữa...	Cầu	xin	con	không	thể	chết	như	thế	này	được...
Con	muốn	xưng	tội...	Thật	là	nghiêm	trọng...	Rất	nghiêm	trọng	-	Bà	ta	thì	thào	hổn	hển	-	Một	tôi
ác	như	thế...

Cặp	mắt	bà	lờ	đờ.	Những	lời	nói	không	ngừng	thốt	ra	trên	đôi	môi	bà.

Cha	Gorman	đến	bên	giường	và	nói	như	Cha	vẫn	thường	nói	với	một	giọng	đầy	quyền	lực	để
làm	bà	vững	lòng.	Cha	biết	tìm	những	lời	hợp	với	giáo	chức	và	với	đức	tin	của	mình.	Sự	bình
yên	bước	vào	căn	phòng.	Sự	đau	đớn	rời	khỏi	cặp	mắt	đang	bị	hành	hạ...

-	Phải	ngăn	chặn...	cần	phải	ngăn	chặn	cái	đó	lại...	Cha	sẽ	làm	việc	đó	chứ	-	Người	đàn	bà	nói
trong	khi	được	các	vị	Thánh	tới	rước	đi.

-	Bà	hãy	tin.	Tôi	sẽ	làm	những	công	việc	cần	thiết	-	Cha	Gorman	nói	một	cách	chắc	chắn.

Một	bác	sĩ	và	một	chiếc	xe	lưu	động	tới	ngay	sau	đó.

-	Chậm	quá	rồi,	bao	giờ	cũng	vậy	-	bà	Coppins	nói	bằng	một	giọng	thê	thảm,	không	giấu	vẻ	đắc
thắng	-	Bà	ta	đã	chết...

Cha	Gorman	trở	về	nhà	trong	đêm	tối.	Sương	mù	xuống.	Đi	được	một	lúc,	Cha	dừng	lại,	cau
mày.	“Thật	là	một	câu	chuyện	kỳ	lạ...	Bà	ấy	đã	mê	sảng	như	vậy	trong	bao	lâu?	Ở	bà	ấy	có	một
phần	sự	thật,	chắc	chắn	là	như	vậy,	nhưng	sự	thật	nào?	Bây	giờ	cần	ghi	lại	một	vài	cái	tên	trong
khi	ta	còn	nhớ	một	cách	chính	xác..".	Bất	chợt	Cha	bước	vào	một	quán	giải	khát	nhỏ,	gọi	một
tách	cà	phê,	ngồi	xuống	và	đưa	tay	vào	túi	áo	choàng.	A	cái	nhà	bà	Gerahty!	Lại	một	lần	nữa,	bà
ta	quên	khâu	lại	lỗ	thủng	trong	túi	áo.	Cuốn	lịch	túi,	mẩu	bút	chì	và	tiền	nong	đều	rơi	qua	chỗ
thủng,	nằm	vào	lần	trong	vải	lót	lất	cả.	Tìm	mãi	Cha	chỉ	thấy	mẩu	bút	chì	và	vài	đồng	tiền	lẻ,
còn	cuốn	lịch	túi	thì	không	thấy	d9âu	nữa.	Chủ	quán	mang	cà	phê	tới	và	Cha	hỏi	xin	anh	ta	một
mẩu	giấy.

-	Mảnh	này	được	không,	thưa	Cha?

Mảnh	giấy	được	xé	từ	một	cái	túi	đựng	hàng	ra.	Cha	Gorman	nhận	mẩu	giấy	và	bắt	đầu	viết.
Trước	hết	là	những	tên	người.	Đó	là	việc	đầu	tiên.



Cửa	quán	cà	phê	bật	mở.	Ba	người	trẻ	tuổi	bước	vào	và	ngồi	xuống	một	cách	ồn	ào.

Ông	cha	cố	đã	viết	xong	bản	danh	sách	và	gấp	mẩu	giấy	lại,	khi	cha	định	cho	vào	túi	thì	chợt
nhớ	ra	cái	lỗ	thủng	trong	túi	và	Cha	nghĩ	tới	cái	cách	đôi	lần	đã	áp	dụng.	Cha	nhét	mẩu	giấy	vào
một	chiếc	giày	của	mình.

Một	người	vào	quán	một	cách	kín	đáo,	ngồi	vào	một	góc.	Cha	Gorman	uống	một	ngụm	nước
xanh	nhạt	trong	tách,	trả	tiền	và	đi	ra.

Người	khách	vừa	đến	tỏ	ra	thay	đổi	ý	kiến.	Người	ấy	nhìn	đồng	hồ	quả	quít	và	cũng	vội	vàng	đi
ra	khỏi	quán.

Sương	mù	xuống	rất	nhanh.	Cha	Gorman	đi	vội	vàng.	Cha	biết	rõ	phố	này.	Có	lẽ	Cha	cảm	thấy
có	tiếng	chân	đi	theo	sau,	nhưng	Cha	không	chú	ý.	Tại	sao	người	ấy	lại	làm	như	vậy?

Một	nhát	gậy	làm	Cha	hoàn	toàn	ngạc	nhiên.	Cha	lảo	đảo	và	ngã	gục.

	

*	**

Bác	sĩ	Corrigan	vui	vẻ	thổi	sáo	miệng	khi	bước	vào	phòng	làm	việc	của	thanh	tra	Lejeune.

-	Tôi	đã	khám	xong	cho	vị	linh	mục	của	anh	-	Bác	sĩ	nói	thong	thả.

-	Thế	nào?

-	Bị	đánh	bằng	dùi	cui.	Cha	bị	chết	ngay	sau	cú	đầu	tiên,	nhưng	kẻ	kia	thì	không	đòi	hỏi	gì	hơn.
Một	việc	làm	bẩn	thỉu.

-	Phải	-	Lejeune	nói.

Vóc	người	chắc	nịch,	viên	thanh	tra	có	mớ	tóc	nâu	và	cặp	mắt	xám.	Những	cử	chỉ	của	anh
nhanh	nhẹn,	dứt	khoát,	dưới	một	vẻ	bình	thản	dễ	đánh	lừa,	khác	hẳn	với	cái	nguồn	gốc	người
Pháp	của	anh.

-	…	Quá	bẩn	thỉu	hơn	là	cần	thiết	đối	với	việc	ăn	cướp	-	Anh	nói	thêm,	nghĩ	ngợi.

-	Đây	có	phải	là	lý	do	không?

-	Tát	cả	đều	có	thể	tin	là	như	vậy.	Cái	túi	áo	bị	lộn	ra,	lần	lót	của	áo	choàng	bị	xé	rách.

-	Người	ta	không	thể	chờ	đợi	để	tìm	thấy	cái	gì	lớn	lao	hơn	trên	người	Cha.	Thường	thường	các



Cha	cố	đều	nghèo	rớt	mùng	tơi.

-	Người	ta	đã	đập	vỡ	sọ	Cha.	Tại	sao?

-	Tôi	thấy	có	thể	có	hai	câu	trả	lời.	Cha	bị	một	kẻ	bất	lương	truỵ	lực	nào	đó	đánh.	Việc	giết
người	chỉ	vì	sự	thích	thú	giết	người.	Cái	đó	không	thiếu.	Than	ôi!

-	Hay	là	sao	nữa?

Người	thầy	thuốc	nhún	vai:

-	Một	kẻ	nào	đó	muốn	Cha	Gorman	phải	chết.

Lejeune	lắc	đầu.

-	Thực	tế	thì	không	thể	tưởng	tượng	được.	Cha	rất	bình	dân,	được	cả	xứ	đạo	yêu	mến.	Người	ta
thấy	Cha	không	có	một	kẻ	thù	nào.	Còn	về	ăn	cướp	thì	lại	càng	khó	tin,	ít	nhất	là...

-	Ít	nhất	là	sao?	-	Corrigan	hỏi	-	Anh	đã	có	dấu	vết?	Đúng	không?

-	Đúng	là	Cha	có	cái	gì	đó	trong	người...	trong	giày.

Corrigan	huýt	một	tiếng	sáo	miệng.

-	Người	ta	nói	đây	là	một	truyện	trinh	thám?

Lejeune	cười:

-	Còn	đơn	giản	hơn	là	như	thế.	Túi	của	Cha	có	lỗ	thủng.	Trung	sĩ	Dine	đã	hỏi	bà	phục	vụ.	Bà	ta
có	phần	nào	đãng	trí	và	đã	không	khâu	vá	quần	áo	cho	Cha	như	bổn	phận	của	bà.	Bà	ta	đã	dặn
Cha	Gorman,	lúc	này	lúc	khác,	nhét	một	mảnh	giấy	hay	một	bức	thư	vào	giày	của	Cha	để	chúng
khỏi	rơi	vào	lần	vải	lót	của	áo	choàng.

-	Và	kẻ	giết	người	không	biết	điều	đó?

-	Chắc	chắn	là	hắn	không	nghĩ	tới.	Cứ	cho	là	hắn	muốn	chiếm	đoạt	mảnh	giấy	này	hơn	là	một
vài	đồng	tiền	nhỏ	khốn	khổ.

-	Trên	mẩu	giấy	đó	có	cái	gì?

Lejeune	lục	trong	ngăn	kéo	và	lấy	ra	một	mảnh	giấy	nhàu	nát.

-	Một	bản	kê	tên	người?



Corrigan	nhìn	với	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Ormerod-	Standford.

-	Parkinson.

-	Hesketh	-	Dubois.

-	Shaw.

-	Harmondsworth.

-	Tuckerton.

-	Corrigan?

-	Delafontaine?

-	Này,	tên	tôi	có	trong	bản	danh	sách	-	Người	thầy	thuốc	kêu	lên.

-	Một	trong	những	cái	tên	đó	có	nói	lên	với	anh	điều	gì	không?

-	Không	một	điều	gì.

-	Và	anh	chưa	bao	giờ	trông	thấy	Cha	Gorman?

-	Chưa	bao	giờ.

-	Như	vậy	đối	với	chúng	tôi	anh	không	phải	là	cái	có	ích	lớn	lao.

-	Anh	có	ý	kiến	gì	về	ý	nghĩa	của	bản	danh	sách	này...	nếu	nó	có	một	ý	nghĩa?

Lejeune	không	trả	lời	trực	tiếp.

-	Vào	lúc	bảy	giờ	tối,	một	cậu	bé	đến	tìm	Cha	Gorman.	Một	người	đàn	bà	đang	hấp	hối	muốn
được	gặp	Cha,	cậu	bé	nói	thế.	Toà	nhà	thuộc	về	một	bà	Coppins	nào	đó.	Người	ốm	tên	là	Davis.
Cha	tới	vào	lúc	bảy	giờ	mười	lăm	phút.	Cha	ở	lại	đó	chừng	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Bà	Davis	chết
đúng	vào	lúc	xe	cấp	cứu	lưu	động	chạy	tới	nơi	để	mang	bà	đi	bệnh	viện.	Chúng	tôi	đã	tìm	được
dấu	vết	của	Cha	Gorman	trong	một	quán	cà	phê	nhỏ	hạng	ba.	Chủ	quán	là	người	rất	thật	thà.
Cha	Gorman	gọi	một	tách	cà	phê.	Sau	đó,	hình	như	Cha	đã	loay	hoay	lục	tìm	trong	túi	nhưng
không	thấy	cái	mà	Cha	định	tìm.	Cha	đã	hỏi	xin	Tony,	tên	người	chủ	quán,	một	mảnh	giấy.	Anh
này...



-	Sao	nữa?

-	Tony	đã	thấy	Cha	viết	lên	mẩu	giấy.	Cha	đã	ra	đi	sau	khi	không	kịp	uống	hết	tách	cà	phê.	Cái
đó	làm	cho	tôi	không	có	điều	gì	chê	trách	Cha.

-	Không	có	ai	nữa	trong	quán?

-	Có	ba	thanh	niên	và	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi,	người	này	đi	ra	ngay	mà	không	dùng	gì	cả.

-	Hắn	đã	theo	dõi	vị	linh	mục?

-	Cái	đó	thì	có	thể.	Tony	không	trông	thấy	người	đó	đi	ra.	Anh	ta	cũng	không	nhìn	kỹ	xem	người
đó	giống	ai.	Chiều	cao	trung	bình,	anh	ta	cho	là	như	thế,	mặc	một	áo	khoác	xanh	hoặc	nâu.	Tóc
không	nâu	mà	cũng	không	hung.	Không	có	một	cái	gì	khiến	anh	ta	phải	chú	ý	trong	việc	này.
Anh	ta	chưa	phát	biểu	gì.	Chúng	tôi	cũng	yêu	cầu	mọi	người	đã	trông	thấy	linh	mục	quãng	từ
tám	giờ	kém	mười	lăm	đến	tám	giờ	mười	lăm	liên	hệ	với	chúng	tôi.	Chỉ	có	một	người	đàn	bà	và
một	ông	dược	sĩ	có	một	cửa	hàng	dược	phẩm	ở	gần	đó	tới	trình	diện.	Lát	nữa	tôi	sẽ	gặp	họ.	Xác
chết	được	hai	cậu	bé	phát	hiện	ra	lúc	tám	giờ	mười	lăm	phút	ở	phố	West.	Anh	biết	chứ?	Một
phố	nhỏ,	một	bên	là	đường	sắt.

Corrigan	gõ	gõ	lên	mảnh	giấy.

-	Cảm	tưởng	của	anh	về	cái	này?

-	Tôi	cho	rằng	đây	là	một	vật	quan	trọng	-	Lejeune	trả	lời.

-	Người	đàn	bà	hấp	hối	đã	xưng	tội,	và	cha	đã	ghi	những	cái	tên	đó	để	đề	phòng	khi	quên	mất
chúng.	Cha	sẽ	làm	gì	nếu	Cha	nắm	được	sự	bí	mật	của	những	lời	tiết	lộ?

-	Chẳng	có	gì	chứng	tỏ	là	Cha	nắm	được	sự	bí	mật.	Chúng	ta	giả	định	những	người	có	tên	mà
Cha	ghi	đã	đi	sâu	vào...	chúng	ta	hãy	nói	là	một	vụ	tống	tiền.	Đó	là	một	giả	thiết	đơn	giản.	Cũng
có	thể	những	người	đó	là	những	nạn	nhân	của	một	vụ	tống	tiền.	Còn	người	chết,	chính	bà	ta,	là
kẻ	đi	tống	tiền	hoặc	là	bà	ta	biết	rõ	việc	tống	tiền.	Hối	hận,	thú	tội,	ý	muốn	được	sửa	chữa
trong	chừng	mực	có	thể	và	Cha	Gorman	đã	đảm	đương	trách	nhiệm	về	việc	này.

-	Và	sau	đó?

-	Tất	cả	những	cái	còn	lại	đều	là	giả	thiết.	Đây	phải	là	một	công	việc	có	nhiều	lợi	ích	và	kẻ	nào
đó	muốn	rằng	công	việc	phải	được	tiếp	tục	thực	hiện.	Kẻ	đó	đã	biết	bà	Davis	muốn	gặp	Cha	khi
sắp	chết.	Cái	còn	lại	tự	nó	đặt	ra.

-	Tôi	tự	hỏi	-	Corrigan	nhấn	mạnh	trong	khi	nghiên	cứu	mẩu	giấy	-	Tại	sao	lại	có	dấu	chấm	hỏi



đối	với	hai	cái	tên	cuối	cùng?

-	Có	thể	là	Cha	Gorman	không	tin	vào	trí	nhớ	của	mình.

-	Cái	đó	có	thể	hoặc	là	Mulligan	hoặc	là	Corrigan	-	Người	thày	thuốc	nhăn	nhó	nói	-
Delafontaine	đó	là	cái	tên	mà	người	ta	còn	dùng...	Parkinson	thì	có	hàng	đống...	Standford,
không	phải	là	cái	tên	thường	thấy.	Hesketh-Dubois,	đọc	hết	hơi	về	cái	tên	này,	nó	không	thể	có
nhiều.

Theo	một	sự	thôi	thúc	tự	nhiên,	anh	cầm	lấy	cuốn	danh	bạ	điện	thoại	trên	bàn	giấy.

-	Xem	nào,	Hesketh.	Bà...	John	và	Công	ty	đặt	ống	dẫn	nước...	Ngài	Isidore.	À!	Tôi	thấy	rồi!
Hesketh	-	Dubois	phu	nhân,	số	nhà	chín,	phố	Ellesmere.	SW	1.	Nếu	chúng	ta	gọi	điện	cho	bà	ấy
thì	sao?

-	Để	nói	với	bà	ấy	về	cái	gì?

-	Ý	kiến	sẽ	tới	sau	-	Người	thầy	thuốc	trả	lời	nhẹ	nhàng.

Lejeune	nhấc	máy.

-	Cho	tôi	nói	ra	bên	ngoài,	xin	cô	-	Anh	nhìn	Corrigan	-	Số	mấy?

-	Grosvenor	sáu	bốn	năm	bảy	tám	(64578).

Lejeune	nhắc	lại	số	máy	đó	và	đưa	ống	nói	cho	người	thầy	thuốc.

-	Xin	mời	anh	hãy	vui	đùa.

Một	thoáng	bối	rối,	Corrigan	cầm	máy	và	chờ.	Chuông	reo	nhiều	lần	trước	khi	có	một	người
đàn	bà	thở	hổn	hển	trả	lời:

-	Grosvenor	sáu	bốn	năm	bảy	tám	đây!

-	Đấy	có	phải	là	nhà	phu	nhân	Hensketh-Dubois	không?

-	Ô,	vâng,	nhưng...

-	Tôi	có	thể	nói	chuyện	với	phu	nhân	được	không?	Xin	cô	giúp	cho.

-	À,	không,	cái	đó	không	thể	được!	Phu	nhân	Hensketh-Dubois	đã	qua	đời	vào	tháng	Tư	vừa	rồi.

-	Ồ!



Không	trả	lời	người	đàn	bà	khi	người	này	hỏi	tên	mình,	Corrigan	nhẹ	nhàng	đặt	máy	vào	giá.

-	Vì	như	vậy	mà	anh	thu	xếp	để	tôi	nói	chuyện?	-	Người	thầy	thuốc	hỏi	với	giọng	lạnh	lùng.

Lejeune	cười	tinh	quái:

-	Chúng	tôi	không	quên	cái	gì	cả.	Xin	anh	lưu	ý	cho.

-	Tháng	Tư	vừa	qua	-	Corrigan	mơ	màng	nói	-	Đã	năm	tháng	rồi.	Năm	tháng	trong	đó	việc	tống
tiền,	nếu	đúng	là	như	vậy,	đã	thôi	không	làm	khổ	bà	ấy.	Có	phải	bà	ấy	đã	tự	tử	không?

-	Không,	bà	ta	chết	vì	có	khối	u	ở	trong	óc.

-	Chúng	ta	phải	làm	lại	từ	đầu.

Lejeune	thở	dài.

-	Và	chúng	ta	cũng	không	rõ	là	bản	danh	sách	này	có	giá	trị	gì	không.	Có	thể	không	chỉ	có	việc
đánh	bằng	dùi	cui	trong	lúc	sương	mù	mà	không	có	một	sự	may	mắn	lớn	nào	đó	thì	ít	hy	vọng
tìm	ra	thủ	phạm.

-	Anh	thấy	có	trở	ngại	gì	nếu	tôi	tiếp	tục	nghiên	cứu	bản	danh	sách	này	không?	-	Người	thầy
thuốc	hỏi.

-	Anh	lấy	đi.	Chúc	anh	may	mắn	trong	phạm	vi	có	thể.

-	Thật	là	lạ	lùng	nếu	tôi	tìm	ra	một	cái	gì	đó	trong	khi	anh	thất	bại.	Tôi	sẽ	tập	trung	nghiên	cứu
cái	tên	Corrigan	này,	là	ông,	là	bà	hay	là	cô	với	một	dấu	hỏi	lớn.
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-	Thật	vậy	thưa	ngài,	tôi	thấy	là	không	có	gì	để	nói	thêm	với	ngài	nữa.	Tôi	đã	kể	hết	với	ông
trung	sĩ	của	ngài	rồi.	Tôi	không	biết	bà	Davis	là	ai	và	bà	ấy	từ	đâu	tới.	Bà	ấy	đã	ở	trọn	trong	nhà
tôi	sáu	tháng	nay.	Bà	ấy	trả	tiền	thuê	nhà	đều	đặn	và	tỏ	ra	rất	yên	lặng	và	đáng	kính	nể.	Tôi
chắc	chắn	là	không	biết	gì	hơn	nữa.

Bà	Coppins	ngừng	nói	để	lấy	hơi	và	ném	cho	Lejeune	một	cái	nhìn	lạnh	lùng.	Anh	đáp	lại	bà
bằng	một	nụ	cười	thân	mật	và	sầu	muộn	mà	anh	đã	nhiều	lần	làm	thử.

-	Không,	tôi	không	từ	chối	giúp	ngài	nếu	tôi	có	thể	-	Bà	nói	thêm.

-	Xin	cảm	ơn	bà.	Đó	là	cái	mà	chúng	tôi	cần.	Phụ	nữ	có	một	bản	năng	chính	xác	hơn	nam	giới.

-	À	-	Bà	Coppins	thở	dài	nói	-	Nếu	ông	Coppins	nhà	tôi	được	nghe	lời	ông	nói.	Cái	đầu	rỗng
tuếch	ấy	lại	dặn	tôi	đừng	nói	những	cái	gì	mà	mình	không	trông	thấy.	Ấy	thế	mà	thường
thường	chín	phần	mười	tôi	có	lý.

-	Đó	là	lý	do	mà	tôi	muốn	biết	ý	kiến	của	bà	về	bà	Davis.	Bà	có	nghĩ	rằng	bà	ta...	khổ	sở	không?

-	Nói	cho	đúng	ra	là	không.	Bà	ấy	hình	như	yêu	thích	lao	động	và	phương	pháp	làm	việc.	Bà	ấy
có	vẻ	như	sống	theo	một	kế	hoạch	đã	được	vạch	trước.	Qua	những	cái	mà	tôi	hiểu	thì	bà	ấy	làm
công	cho	một	hãng	lập	những	bảng	thống	kê	về	tiêu	dùng	nói	chung.	Bà	ấy	đi	bấm	chuông	các
nhà,	hỏi	người	ta	về	loại	xà	phòng	bột	mà	người	ta	đang	dùng;	những	khoản	đó	chiếm	bao
nhiêu	ngân	sách	của	họ.	Về	phần	tôi,	tôi	cho	rằng	cách	làm	như	vậy	là	rất	tò	mò,	và	tôi	tự	hỏi
rằng	tại	sao	chính	quyền	lại	làm	ngơ	trước	những	việc	ấy.	Và	cái	đó	dùng	vào	việc	gì,	ngài	có
thể	cho	tôi	biết	được	không?	Đó	chỉ	là	cái	mốt	thời	thượng.

-	Bà	có	biết	cái	hãng	đã	thuê	bà	ta	không?

-	Không,	tôi	không	biết…

-	Bà	ta	thỉnh	thoảng	có	nói	tên	một	người	bà	con	nào	không?

-	Không.	Tôi	có	thể	biết	là	bà	ấy	goá	chồng	đã	nhiều	năm.	Chồng	bà	trước	đây	là	một	người	tàn
phế.	Không	bao	giờ	bà	ấy	nói	nhiều	về	chuyện	này.

-	Có	bao	giờ	bà	ta	nói	là	bà	ta	ở	đâu,	ở	nơi	nào	trong	nước	ta,	tới	đây	không?



-	Tôi	không	tin	rằng	bà	ấy	là	dân	Luân	Đôn.	Bà	ấy	có	thể	là	người	ở	miền	Bắc.

-	Bà	có	bao	giờ	cảm	giác	rằng	bà	ta	còn	một	điều	gì…	bí	mật	không?

Đây	là	một	câu	hỏi	phiền	phức	nếu	bà	Coppins	là	loại	người	không	thể	ảnh	hưởng	đến	được.
Nhưng	bà	không	vội	vàng	nắm	lấy	cái	cơ	hội	mà	anh	đưa	đến	cho	bà.

-	Thật	ra	là	không,	không	có	trong	cách	nói	của	bà	ấy,	trong	mọi	trường	hợp.	Chỉ	duy	nhất	có
một	điều	làm	tôi	suy	nghĩ:	Chiếc	vali	của	bà	ấy.	Vào	loại	tốt,	nhưng	không	còn	mới	nữa.	Về
những	chữ	viết	tắt,	người	ta	đã	xoá	đi	và	viết	lại:	J.D	tức	là	Jessie	Davis.	Nhưng	trước	kia	ở	chỗ
chữ	J	là	một	chữ	khác.	Có	thể	là	H	hay	là	A.	Xin	ngài	chú	ý	là	người	ta	có	thể	mua	ở	hàng	đồ	cũ
với	một	giá	rất	hời	và	người	ta	thay	chữ	viết	tắt	đi.	Nó	chẳng	có	gì	là	to	chuyện.	Đúng	là	chiếc
vali	này.

Lejeune	đã	biết	rõ	chi	tiết	này.	Người	đàn	bà	quá	cố	có	rất	ít	đồ	dùng	cá	nhân.	Bà	ta	không	giữ
một	lá	thư,	một	tấm	ảnh	nào.	Hình	như	bà	ta	không	có	cả	đến	sổ	bảo	hiểm,	một	tập	séc.	Quần
áo	của	bà	ta	rất	đơn	giản	nhưng	vào	loại	vải	tốt	và	hầu	hết	là	mới.

-	Bà	ta	có	được	sung	sướng	không?

-	Tôi	cho	là	có.

-	Bà	không	chắc	chắn	lắm	về	điều	này?

-	Đó	là	vấn	đề	người	ta	thường	không	nghĩ	đến.	Bà	ấy	có	một	chỗ	làm	việc	tốt	và	một	cuộc	sống
thích	hợp	với	bà.	Bà	ấy	ít	cởi	mở,	nhưng	đúng	là,	khi	bà	ấy	ốm...

-	Vâng	-	Lejeune	thúc	giục.

-	Thoạt	tiên	thì	bà	ấy	bực	bội.	Như	là	bà	ấy	đã	nói,	việc	này	đã	hất	mọi	dự	định	của	bà	ấy	xuống
đất.	Nhưng	bệnh	cúm	là	bệnh	cúm.	Bà	ấy	phải	nằm	trên	giường.	Bà	ấy	tự	pha	trà	và	uống
aspirine.	Tôi	đã	đề	nghị	với	bà	ấy	là	mời	một	thầy	thuốc.	Bà	ấy	từ	chối,	nói	rằng	bệnh	cúm	sẽ
tự	nhiên	khỏi	thôi.	Lúc	bà	ấy	cảm	thấy	đỡ	bệnh	và	bà	ấy	xuống	bếp.	Bà	ấy	có	sa	sút	tinh	thần,
chắc	chắn	là	như	vậy,	đó	là	chuyện	bình	thường	khi	đau	ốm.	Tôi	nhớ	rằng,	bà	ấy	ngồi	ở	đây,	bên
cạnh	bếp	lửa	và	có	một	lần	bà	ấy	bảo	tôi:	"Tôi	rất	muốn	là	không	có	thời	gian	để	mà	nghĩ	ngợi.
Tôi	không	thích	như	vậy,	cái	đó	làm	tôi	có	vẻ	như	là	một	kẻ	đạo	đức	giả".

Lejeune	nghe	bà	Coppins	rất	chăm	chú	và	bà	này	tiếp	tục	nói	khá	hăng	hái:

-	Tôi	cho	bà	ấy	mượn	những	tờ	tạp	chí.	Nhưng	bà	ấy	chỉ	đọc	một	cách	chiếu	lệ.	Bà	ấy	đã	nói	với
tôi,	tôi	nhớ	rất	rõ:	"Nếu	các	sự	việc	không	như	nó	phải	xảy	ra	thì	tốt	nhất	là	không	nghĩ	đến
chúng	nữa.	Ý	kiến	của	bà	cũng	như	thế	chứ?".	“Thật	là	đúng",	tôi	trả	lời.	Bà	ấy	lại	tiếp	tục	nói:
"Tôi	không	biết...	tôi	không	bao	giờ	chắc	chắn".	Tôi	lưu	ý	bà	ấy	rằng	tất	cả	sẽ	tốt	đẹp	thôi.	Nhưng



bà	ấy	lại	nói	thêm:	"Tất	cả	những	việc	tôi	đã	làm	đều	hoàn	toàn	thật	thà.	Tôi	không	có	gì	phải	ân
hận".	Tôi	nói	để	bà	ấy	yên	tâm:	"Chắc	chắn	là	như	vậy".	Nhưng	tôi	tự	hỏi	có	phải	là	cái	hãng
thuê	mướn	bà	ấy	có	sự	bất	chính	về	mặt	kế	toán	tiền	nong	không,	ví	dụ	như	vậy,	bà	ấy	cũng
phong	thanh	biết	được,	nhưng	bà	ấy	có	tự	bảo	cái	đó	không	liên	quan	gì	đến	mình	không.

-	Cái	đó	là	có	thể	-	Lejeune	giả	định.

-	Dù	thế	nào	đi	nữa,	khi	bà	ấy	khỏi,	hoặc	gần	khỏi,	bà	ấy	tiếp	tục	đi	làm.	Tôi	đã	bảo	bà	ấy	rằng
như	vậy	là	quá	sớm,	bà	ấy	phải	để	ra	một	hoặc	hai	ngày	nghỉ	thêm.	Và	tôi	đã	đúng.	Hôm	sau	bà
ấy	đi	làm	về	với	một	cơn	sốt	dữ	dội.	Bà	ấy	vẫn	từ	chối	thầy	thuốc.	Bệnh	của	bà	ấy	chỉ	trầm
trọng	thêm.	Sáng	ngày	thứ	hai	bà	ấy	bảo	tôi,	và	rất	đúng	nếu	tôi	hiểu	bà	ấy:	"Một	linh	mục.	Tôi
cần	gặp	một	vị	linh	mục.	Nhanh	lên,	nếu	không	thì	quá	muộn	mất".	Bà	ấy	cũng	nói	rõ:	"Một	linh
mục	thiên	chúa	giáo”.	Tôi	trông	thấy	cháu	Mike	ở	ngoài	phố,	tôi	bảo	nó	đi	tìm	Cha	Gorman.	Sau
đó	tôi	gọi	dây	nói	cho	thầy	thuốc	và	cho	bệnh	viện.

-	Bà	đã	đón	Cha	khi	Cha	tới?

-	Vâng,	tôi	để	cho	họ	gặp	nhau.

-	Họ	đã	nói	gì?

-	Tôi	không	biết	chính	xác,	nhưng	khi	khép	cửa	tôi	thấy	bà	ấy	nói	về	hành	vi	tội	ác	và	cũng	nói
về	một	con	ngựa...	Có	lẽ	một	con	ngựa	đua...

	

*	*	*

Không	có	gì	mới	khi	gặp	ba	người	cùng	thuê	nhà	trong	toà	nhà	ấy.	Hai	người	trong	số	họ,	một
người	làm	việc	ở	nhà	băng	và	một	người	đã	đứng	tuổi	làm	việc	ở	cửa	hàng	giày	dép,	đã	ở	chung
nhà	với	nhau	nhiều	năm.	Người	thứ	ba	là	một	cô	gái	hai	hai	tuổi	mới	tới	trọ,	làm	việc	ở	một
cửa	hàng	trong	khu	phố.	Cả	ba	người	biết	rất	ít	về	bà	Davis.

Cô	gái	tuyên	bố	rằng	mình	đã	trông	thấy	Cha	Gorman	trong	phố	tối	hôm	xảy	ra	tội	ác.	Cô	ta	chỉ
gặp	thôi,	sau	đó	cô	tới	quán	Tony	lúc	tám	giờ	kém	mười.	Đó	là	tất	cả.

Ông	Osborne,	người	chủ	một	cửa	hàng	dược	phẩm	ở	góc	phố	Barton	thì	có	nhiều	chuyện	đáng
nói.	Đó	là	một	người	tuổi	trung	bình,	trán	hói,	mặt	tròn	và	có	vẻ	ngây	thơ.	Ông	ta	mang	kính
mắt.

-	Xin	chào,	ngài	thanh	tra.	Chúng	ta	vào	phòng	phía	sau,	ngài	đồng	ý	chứ?	-	ông	ta	đề	nghị	và
mở	cánh	cửa	quầy	hàng	đóng	theo	kiểu	cũ	để	đi	ra.



Lejeune	đi	theo	ông	ta	qua	một	căn	phòng	nhỏ.	Ở	đấy	có	một	chàng	trai	mặc	áo	blu	trắng	đang
đổ	thuốc	nước	vào	chai	lọ	với	một	sự	nhanh	nhẹn	của	người	làm	trò	ảo	thuật,	rồi	vào	một
phòng	nhỏ.	Ở	đấy	có	hai	chiếc	ghế	bành,	một	bàn	nước	và	một	bàn	giấy.

Osbome	kéo	rèm	che	kín	cửa,	ngồi	xuống	và	ra	hiệu,	mắt	long	lanh.

-	Tôi	có	thể	giúp	ngài.	Thời	buổi	khó	khăn,	hàng	họ	ế	ẩm,	một	mình	cô	bán	hàng	của	tôi	là	đủ.
Tôi	đứng	trước	cửa,	sương	mù	sa	xuống.	Phố	xá	hoang	vắng.	Rồi	tôi	thấy	bên	kia	đường	-	Cha
Gorman,	người	mà	tôi	biết	rất	rõ	khi	nhìn	thấy,	đang	đi	tới.	Việc	giết	người	ấy	mới	ghê	gớm
làm	sao!	Rơi	vào	một	con	người	như	Cha.

"Đúng	là	Cha	Gorman"	-	Tôi	tự	bảo	mình	-	Cha	đang	đi	về	phía	phố	West,	đó	là	con	đường	rẽ
trái	đầu	tiên,	trước	khi	tới	đường	sắt.	Một	thoáng	sau,	một	người	đàn	ông	đi	theo	Cha.	Tôi	sẽ
không	chú	ý	nếu	hắn	không	đi	ngang	qua	cửa	hàng	tôi.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	hắn	ngừng	lại	khi	từ	xa
Cha	Gorman	đi	chậm	lại.	Hắn	có	vẻ	đang	suy	nghĩ	tợn	khiến	hắn	quên	cả	việc	tiếp	tục	đi.	Sau	đó
hắn	lại	bước	rất	nhanh	khi	Cha	cũng	đi	như	vậy	Tôi	tự	hỏi	rằng	có	phải	là	hắn	quen	Cha
Gorman	và	hắn	muốn	đuổi		kịp	để	nói	chuyện	với	Cha	hay	không.

-	Nhưng	có	đúng	là	người	ấy	muốn	đi	theo	Cha	hay	không?

-	Ngay	lúc	đó	thì	không,	còn	bây	giờ	thì	tôi	chắc	chắn	như	thế.	Nhưng	sương	mù	dày	đặc	sa
xuống	rất	nhanh	và	tôi	không	còn	trông	thấy	họ	nữa.

-	Ông	có	thể	tả	hình	dáng	người	đó	không?

Lejeune	không	ảo	tưởng.	Anh	đã	có	thói	quen	cho	rằng	việc	nhận	dạng	không	phải	bao	giờ
cũng	đúng.	Nhưng	Osbome	có	một	tính	cách	khác	so	với	những	người	ở	đây.

-	Vâng,	tôi	nghĩ	rằng	-	ông	ta	nói	với	một	giọng	thoả	mãn	-	Hắn	ta	cao	lớn...

-	Cao	lớn?	Cao	khoảng	bao	nhiêu?

-	À,	khoảng	một	mét	tám.	Do	đó	vóc	người	của	hắn	vốn	bình	thường	nhưng	lại	có	vẻ	cao	hơn
thực	tế.	Hắn	có	đôi	vai	xuôi	và	cái	yết	hầu	nhô	lên.	Tóc	hắn	màu	xám	và	khá	dài	lòi	ra	khỏi	mũ.
Cái	mũi	thì	rất	đặc	biệt:	đúng	là	một	cái	mỏ!	Tôi	không	chú	ý	màu	da	mặt	của	hắn,	tôi	chỉ	trông
được	phần	ngang	của	mặt	hắn.	Hắn	khoảng	năm	chục	tuổi,	qua	dáng	điệu	thì	hắn	không	còn	trẻ
nữa.

Lejeune	tính	nhẩm	khoảng	cách	giữa	cửa	hàng	với	vỉa	hè	bên	kia	đường	và	ngạc	nhiên.

Sự	mô	tả	như	người	dược	sĩ	vừa	nói	có	thể	là	kết	quả	của	một	sự	tưởng	tượng	phong	phú.	Anh
không	thiếu	những	ví	dụ	về	loại	người	này.	Thường	thì	mọi	người	tô	vẽ	chân	dung	của	"kẻ	giết
người	điển	hình"	theo	ý	họ:	lông	mày	rậm,	hàm	răng	như	khỉ,	cặp	mắt	dữ	tợn.	Nhưng	hình	dáng



người	mà	Osborne	đưa	ra	thì	đây	là	một	con	người	bình	thường.	Ông	ta	có	thể	là	một	người
làm	chứng	lý	tưởng	không,	người	quan	sát	hoàn	thiện	không?...

Nhưng	khoảng	cách	thì	lại	rất	lớn.

-	Ông	có	tin	rằng	ông	sẽ	nhận	ra	người	đó	nếu	ông	trông	thấy	hắn	một	lần	nữa	không?

-	Ồ,	vâng	-	Osborne	trả	lời	một	cách	chắc	chắn	-	Tôi	không	bao	giờ	quên	một	khuôn	mặt.	Đó	là
một	trong	những	niềm	say	mê	của	tôi.	Tôi	bao	giờ	cũng	đoán	chắc	nếu	có	một	kẻ	giết	người
dùng	sức	mạnh	để	mua	thạch	tín	của	tôi.	Tôi	sẽ	đưa	hắn	ra	trước	một	toà	án.	Đến	bây	giờ	tôi
vẫn	chưa	hết	hy	vọng.

-	Cái	đó	chưa	bao	giờ	đến	với	ông	à?

-	Chưa	-	Osborne	chua	chát	trả	lời	-	Bây	giờ	thì	có	ít	may	mắn.	Tôi	bán	hết	tài	sản.	Tôi	được
một	cái	giá	khá	hời,	tôi	rút	lui	về	Bournemouth.	

-	Tôi	thấy	ở	đây	việc	buôn	bán	của	ông	phát	đạt	đấy	chứ?

-	Việc	buôn	bán	có	nhiều	loại	-	Osborne	trình	bày	với	vẻ	kiêu	ngạo	-	Gia	đình	tôi	đã	sinh	sống
gần	một	thế	kỷ	ở	đây.	Ông	nội	tôi	và	cha	tôi	đã	qui	định	cho	tôi,	nhưng	khi	còn	là	trẻ	con	tôi
không	nhận	ra	như	vậy.	Như	rất	nhiều	chàng	trai	vào	lứa	tuổi	chúng	tôi	lúc	bấy	giờ,	tôi	lại	thích
sân	khấu.	Tôi	đã	chắc	chắn	về	tài	năng	diễn	viên	của	mình.	Cha	tôi	không	tìm	cách	ngăn	cản	tôi.
"Để	xem	xem	con	có	thể	làm	được	gì,	con	trai”,	người	đã	nói	với	tôi,	“con	có	thấy	là	con	không	có
gì	giống	với	dịễn	viên	Henri	Irving	cả	không?”	Và	cha	tôi	có	lý.	Cái	đó	kéo	dài	trong	mười	tám
tháng	và	tôi	trở	về	nhà.	Tôi	thích	thú	trong	việc	kinh	doanh.	Chúng	tôi	bao	giờ	cũng	có	hàng
tốt.	Nhưng	bây	giờ	-	ông	ta	lắc	đầu	-	thực	sự	là	một	sự	chắn	đường	đối	với	một	người	dược	sĩ.
Tất	cả	những	sản	phẩm	vệ	sinh	mà	ngài	buộc	phải	có	thì	một	nửa	số	liền	lại	sinh	ra	từ	những
việc	làm	bẩn	thỉu.	Phấn	son,	kem	bôi	mặt,	nước	gội	dầu,	túi	dụng	cụ...	tôi	không	quan	tâm.	Cô
bán	hàng	của	tôi	đảm	nhiệm	những	thứ	ấy.	Không,	là	một	dược	sĩ,	tôi	không	thể	quen	với
những	cái	đó!	Dù	sao	tôi	cũng	có	một	số	tiền	tiết	kiệm	khá,	tôi	bán	cửa	hàng	với	một	giá	hời	và
tôi	nộp	kỳ	đầu	tiên	mua	một	biệt	thự	nhỏ,	duyên	dáng	ở	bên	cạnh	làng	Bournemouth.	Người	ta
phải	biết	rút	lui	khi	người	ta	còn	tìm	thấy	những	thích	thú	trong	cuộc	sống.	Tôi	có	rất	nhiều	đề
tài	quen	thuộc:	bướm,	chim,	làm	vườn.	Tôi	có	hàng	đống	sách	nói	về	làm	vườn.	Và	những	cuộc
du	lịch.	Tôi	sẽ	làm	một	cuộc	du	ngoạn	trên	thuyền...	Tôi	sẽ	ra	nước	ngoài	trước	khi	đã	quá
muộn.

Lejeune	đứng	lên.

-	Tôi	chúc	ông	gặp	nhiều	may	mắn	-	Anh	nói	-	Và	trước	khi	rời	khỏi	vùng	này,	nếu	ông	trông
thấy	người	ấy…

-	Tôi	sẽ	báo	cho	ngài	ngay	tức	khắc.	Ngài	có	thể	tin	vào	tôi.	Đó	sẽ	là	một	thú	vui.	Tôi	là	một



người	giỏi	nhớ	mặt.	Tôi	sẽ	cảnh	giác.	Ồ,	vâng,	xin	ngài	tin	ở	tôi.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Bốn
 

Cùng	với	cô	bạn	gái	của	tôi,	Hermia	Redcliffe,	chúng	tôi	ra	khỏi	nhà	hát	Old	Vic	nơi	chúng	tôi
vừa	dự	một	cuộc	trình	diễn	vở	kịch	"Macbeth".	Mưa	nặng	hạt.	Chúng	tôi	chạy	đến	nơi	để	chiếc
xe	hơi	của	tôi	và	Hermia	đã	nhận	xét	không	đúng	rằng	bao	giờ	trời	cũng	mưa	khi	nhà	hát	Old
Vic	tan	buổi	diễn.

-	Chúng	ta	đi	ăn	ở	Douvres	chứ?	-	Người	bạn	cùng	đi	với	tôi	hỏi	khi	xe	chạy.

-	Douvres	à?	Ý	nghĩ	mới	ngộ	nghĩnh	làm	sao!	Anh	tưởng	rằng	chúng	ta	phải	đến	nhà	hàng
Fantaisie	chứ.	Người	ta	cần	được	ăn	uống	tốt	sau	khi	nhìn	thấy	cái	cảnh	đẫm	máu	và	u	buồn
trong	vở	"Macbeth".	Shakespeare	bao	giờ	cũng	cho	anh	sự	ngon	miệng.

-	Đúng	như	vậy.	Wagner	cũng	cho	em	kết	quả	tương	tự.	Em	nhắc	tới	nhà	hàng	Douvres	vì	anh
cho	xe	đi	theo	hướng	này.

-	Vì	đây	là	đường	một	chiều.

-	Có	thể,	nhưng	anh	sẽ	quay	tròn.

Bao	giờ	cũng	vậy,	Hermia	rất	có	lý.	Hermia	Redcliffe	là	một	cô	gái	trẻ	đẹp,	hai	mươi	tám	tuổi.
Cô	ấy	có	bộ	mặt	gần	như	hoàn	toàn	Hy	Lạp,	tóc	màu	hạt	dẻ	sẫm	búi	thành	búi	ở	sau	gáy.	Người
chị	của	tôi	bao	giờ	cũng	nói	“người	bạn	gái	của	Mark”	với	giọng	nhấn	mạnh	làm	rung	động	các
dây	thần	kinh	của	tôi.

Ở	nhà	hàng	Fantaisie,	chúng	tôi	được	đón	tiếp	nồng	nhiệt	và	người	ta	chỉ	cho	chúng	tôi	một
chiếc	bàn	nhỏ	sát	tường	phủ	nhung	màu	đỏ	sẫm.	Nhà	hàng	này	thường	đông	khách,	những
chiếc	bàn	kê	sát	vào	nhau.	Những	người	ngồi	gần	đó	vui	vẻ	chào	chúng	tôi.	David	Ardingly,
giáo	sư	sử	học	ở	Trường	Đại	học	Oxford	và	một	trong	những	cô	bạn	gái	trẻ	của	anh	cũng	có
mặt	ở	đây.	Cô	ta	rất	đẹp	và	mái	tóc	dựng	lên	theo	mốt	mới	cũng	không	thể	làm	cho	cô	xấu	đi
được.	Cô	ta	có	đôi	mắt	xanh	sâu	thẳm	và	cái	miệng	bao	giờ	cũng	hé	mở.	Cô	ta	rõ	ràng	là	ngốc
nghếch.	David	rất	khôn	ngoan,	bao	giờ	cũng	tìm	cách	nghỉ	ngơi	bên	cạnh	những	cô	gái	có	hiểu
biết	đơn	giản.

-	Đây	là	Poppy,	ái	phi	của	tôi	-	Anh	ta	nói	với	chúng	tôi	-	Giới	thiệu	với	em	đây	là	Mark	và
Hermia.	Đây	là	những	nhà	trí	thức,	em	hãy	cố	gắng	theo	kịp	họ.	Tôi	đánh	cuộc	rằng	anh	chị	mới
đi	xem	Shakespeare	hay	Ibsen	về	chứ?

-	Rất	đúng.	"Macbeth"	ở	Old	Vic	-	Hermia	nói	-	Ánh	sáng	tốt	và	cảnh	tiễn	đưa	thì	thật	là	tuyệt



vời.

-	Và	những	mụ	phù	thuỷ?

-	Thì	rất	khủng	khiếp.	Bao	giờ	cũng	vậy.

-	Tối	hôm	nọ	tôi	nghĩ	đến	ảnh	hưởng	của	cái	xấu	-	tôi	nói.

-	Đến	cái	gì?

-	Ồ,	tôi	đã	ở	trong	một	quán	cà	phê	ở	Chelsea.

-	Hoan	hô	Mark!	Đó	là	cái	mà	người	ta	gọi	là	sống	với	thời	gian	của	mình.	Chelsea!	Người	ta
thấy	ở	đấy	những	cô	gái	thừa	kế	trá	hình	thành	những	con	chuột	ở	khách	sạn,	kết	duyên	với
những	tên	vô	lại	đang	tìm	cách	ngoi	lên.	Đây	là	nơi	Poppy	phải	đến,	có	phải	như	vậy	không,	em
yêu?

Cô	gái	trợn	đôi	mắt	to:

-	Em	ghét	Chelsea	-	Cô	cãi	lại	-	Em	rất	thích	Fantaisie.	Ở	đây	rất	đẹp	và	người	ta	ăn	uống	tốt.

-	Được,	Poppy!	Hơn	nữa	em	cũng	không	giàu	có	để	tới	Chelsea.	Nói	cho	tôi	biết	về	"Macbeth"
và	những	mụ	phù	thuỷ	kinh	tởm.	Còn	tôi,	nếu	tôi	dàn	cảnh,	tôi	sẽ	đưa	chúng	ra	bằng	những	bà
già	xảo	trá	như	những	mụ	phù	thuỷ	trong	làng	quê.

-	Nhưng	cái	đó	bây	giờ	thì	không	còn	nữa	-	Poppy	nói.

-	Em	tưởng	như	vậy	vì	em	là	người	ở	Luân	Đôn.	Mỗi	một	làng	của	nước	Anh	này	hãy	còn	một
mụ	phù	thuỷ.	Mụ	già	Blak	ở	toà	nhà	thứ	ba	từ	chân	đồi	lên.	Người	ta	nhắc	trẻ	con	đừng	động
đến	mụ	ta.	Người	ta	cho	mụ	trứng,	bánh	ngọt.	Nếu	người	ta	đi	qua	nhà	của	mụ	thì	sữa	của	bò
sẽ	bị	cạn	đi,	khoai	tây	sẽ	không	nảy	mầm	hoặc	thằng	bé	Johnny	sẽ	bị	bong	gân	ở	chân.	Không
một	ai	nói	ra,	nhưng	mọi	người	đều	biết	những	cái	đó.

-	Anh	nói	đùa!	-	Poppy	kêu	lên.

-	Không	đùa	chút	nào,	có	phải	không	Mark?

-	Chắc	chắn	là	anh	có	lý	-	Tôi	nói	chậm	chạp	-	Nhưng	tôi	không	biết	chính	xác.	Tôi	ít	sống	ở
nông	thôn.

-	Tôi	không	hiểu	làm	thế	nào	mà	anh	có	thể	thay	thế	những	mụ	phù	thuỷ	bằng	những	bà	già
bình	thường	-	Hermia	nhận	xét	-	Chúng	cần	có	nhân	cách	siêu	tự	nhiên	của	chúng	chứ?



-	Nhưng	đó	chỉ	như	là	một	sự	rồ	dại.	Một	người	đi	lang	thang	tóc	lẫn	cuống	rạ,	giãy	giụa,	cuối
cùng,	người	ấy	có	cái	vẻ	điên	dại,	cái	đó	thì	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cả.	Nhưng	tôi	nhớ	lại	là	đã	gặp
trong	một	phòng	đợi	của	một	nhà	an	dưỡng,	một	bà	già	đang	uống	một	cốc	sữa.	Bà	ta	nói	một
vài	lời	về	thời	tiết	ít	hứa	hẹn,	rồi	bất	chợt	bà	ta	cúi	xuống	nhìn	tôi	và	hỏi	tôi	bằng	một	giọng
trầm:	"Có	phải	người	ta	đã	khâm	liệm	đứa	con	nhỏ	khốn	khổ	của	anh	ở	sau	lò	sưởi	không?".	Bà
ngẩng	đầu	nói	tiếp:	"Mười	giờ	trưa.	Trong	mỗi	ngày	cùng	giờ	ấy.	Anh	hãy	làm	ra	vẻ	không	trông
thấy	máu”.	Chính	do	cái	giọng	hoàn	toàn	tự	nhiên	đó	đã	khiến	tôi	run	sợ	đến	lạnh	cả	sống	lưng.

-	Có	thật	là	có	một	người	nào	đó	bị	khâm	liệm	phía	sau	lò	sưởi	không?	-	Poppy	lo	ngại	hỏi.

David	không	trả	lời	cô	mà	tiếp	tục	nói:

-	Những	bà	đồng.	Một	cảnh	chìm	vào	trong	đêm	đen,	một	người	đàn	bà	đánh	đồng	thiếp,
những	tiếng	kêu	răng	rắc,	những	tiếng	va	đập	vào	tường...	Rồi	bà	đồng	đứng	lên,	vuốt	lại	tóc	và
trở	lại	thành	người	bình	thường	để	ăn	một	bữa	no	cũng	như	mọi	người	khác.

-	Như	vậy	-	tôi	nói	-	Những	mụ	phù	thuỷ	của	anh	sẽ	là	những	con	quạ	già	có	tài	thiên	nhân	và
thực	hiện	nghệ	thuật	của	họ	một	cách	bí	mật,	lẩm	nhẩm	những	câu	thần	chú	bên	cạnh	một
chảo	than	khói	um,	xua	đuổi	tà	ma,	nhưng	có	một	bộ	ba	bà	già	hoàn	toàn	bình	thường…	Cái	đó
có	thể	là	hấp	dẫn.

-	Nếu	như	anh	tìm	được	những	diễn	viên	có	thể	đóng	vai	theo	cách	ấy	-	Hermia	nói	bằng	giọng
khô	khan.

-	Đấy,	cô	đã	chạm	vào	chỗ	nhạy	cảm	nhất	rồi	-	David	nói	-	Một	ảo	tưởng	nhỏ	về	sự	điên	dại
trong	bản	thảo	viết	tay	và	những	diễn	viên	đều	chống	lại.	Cũng	như	vậy	khi	có	vấn	đề	chết	đột
ngột.	Không	một	diễn	viên	nào	chấp	nhận	chết	lặng	lẽ,	anh	ta	phải	kêu,	phải	vặn	vẹo,	trợn	mắt,
cào	ngực,	tay	túm	chặt	lấy	tóc,	cuối	cùng	là	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ.

-	Shakespeare	chắc	chắn	sẽ	ngạc	nhiên	nếu	ông	ấy	thấy	người	ta	diễn	những	vở	kịch	của	ông
hôm	nay.

-	Có	phải	là	cuối	cùng	thì	một	ông	Bacon	nào	đó	đã	viết	về	Shakespeare	không?	-	Poppy	hỏi.

-	Người	ta	đã	bỏ	cái	lý	thuyết	ấy	rồi	-	David	nói	một	cách	âu	yếm	-	Em	hiểu	gì	về	Bacon?

-	Ông	ta	đã	phát	minh	ra	thuốc	súng!	-	Poppy	trả	lời	bằng	một	giọng	đắc	thắng.

David	đưa	mắt	nhìn	chúng	tôi.

-	Anh	chị	đã	hiểu	vì	sao	tôi	thích	cô	bé	này.	Cô	ấy	hiểu	sự	vật	một	cách	rất	đáng	ngạc	nhiên.	Em
yêu,	Francis	Bacon	chứ	không	phải	là	Roger.	Cái	đó	ngày	nay	rất	tiện	lợi	-	anh	nói	tiếp	-	ra	hiệu
cho	một	kẻ	giết	người	chuyên	nghiệp	khi	anh	có	một	việc	nhỏ	gì	giao	cho	hắn.	Ngày	nay	cái	đó



thật	là	thú	vị.

-	Nhưng	cái	đó	vẫn	còn	-	Hermia	khăng	khăng	-	Và	bọn	găng	tơ	ở	Chicago?

-	Nhưng	không.	Tôi	nghĩ	đến	những	người	bình	thường	muốn	thủ	tiêu	một	kẻ	nào	đó.	Một	kẻ
cạnh	tranh	khó	chịu,	một	bà	cô	Emily	rất	giàu	có	nhưng	lại	cố	bám	lấy	cái	sống,	một	người
chồng	quấy	rầy.	Thú	vị	biết	bao	nhiêu	nếu	có	thể	gọi	dây	nói	cho	một	hãng	lớn:	"Giao	cho	tôi
hai	tên	giết	người.	Hạng	nhất”.

Chúng	tôi	cười.

-	Nhưng	người	ta	có	thể	làm	được	việc	ấy	-	Poppy	noi.

Tất	cả	chúng	tôi	đều	quay	về	phía	cô.

-	Bằng	cách	nào?	Em	yêu	-	David	hỏi.

-	Em	muốn	nói	rằng	người	ta	có	thể	làm	được	việc	đó	nếu	người	ta	muốn...	Những	người	như
chúng	ta.	Nhưng	em	tin	rằng	những	việc	đó	sẽ	rất	tốn	kém.

Cặp	mắt	to	của	cô	gái	trẻ	tỏ	ra	hoàn	toàn	ngây	thơ,	đôi	môi	hé	mở.

-	Nhưng,	em	muốn	nói	gì?	-	David	ngạc	nhiên	hỏi.

Poppy	tỏ	ra	bối	rối:

-	Ồ…	Em	không	biết	rõ.	Em	nói	về	"Pale	Horse”	và	những	chuyện	tiếp	đó.

-	Một	con	ngựa	nhợt	nhạt?	Con	ngựa	nhợt	nhạt	thuộc	loại	gì?

Poppy	đỏ	mặt,	cụp	đôi	mi	mắt	xuống:

-	Em	thật	là	ngu	dại.	Một	hôm	có	một	người	nào	đó	đã	nói	một	vài	việc...	em	đã	hiểu	không	đầy
đủ.

-	Thôi,	em	uống	đi	-	David	dịu	dàng	nói.

	

*	*	*

Thật	là	thích	thú	mà	xác	nhận	rằng	khi	người	ta	đã	nghe	nói	đến	một	chuyện	gì	mà	hai	mươi	tư
tiếng	đồng	hồ	sau	đó	lại	có	dịp	nhắc	đến.	Tôi	có	cái	chứng	cớ	đó	vào	ngày	hôm	sau.



Máy	điện	thoại	reo	và	tôi	nhấc	máy.

-	Flaxman	bảy	ba	tám	bốn	một	(73841).

Một	tiếng	nấc	chạy	dọc	đường	dây.	Sau	đó	một	tiếng	hổn	hển	nhưng	d9ầy	thách	thức	vang	lên
bên	tai	tôi:

-	Tôi	đã	nghĩ	và	tôi	sẽ	đi!

-	Thật	là	đầy	đủ	-	Tôi	trả	lời	và	kiếm	cách	kéo	dài	thời	gian	-	Ồ...	có	phải...

…	Cuối	cùng	thì	tiếng	nói	tiếp	tục,	thiên	lôi	không	bao	giờ	đánh	hai	lần	cùng	một	chỗ.

-	Cô	có	chắc	chắn	về	số	báo	mà	cô	muốn	không?

-	Chắc	chắn	là	như	vậy!	Anh	là	Mark	Easterbrook	phải	không?

-	Ồ,	tôi	hiểu,	thưa	cô	Oliver.

-	Anh	không	biết	à?	Tôi	đã	không	nghĩ	đến	việc	ấy.	Đây	là	ngày	hội	của	Rhoda.	Tôi	đến	để	ký	tên
vào	những	cuốn	sách	của	tôi.

-	Thật	là	đáng	mến,	về	phần	cô.	Chắc	chắn	là	cô	sẽ	nghỉ	lại	ở	nhà	chị	ấy	chứ?

-	Không	có	đón	tiếp	chứ!	-	Oliver	lo	ngại	hỏi	-	Anh	hiểu	cái	đó	là	như	thế	nào,	mọi	người	chạy
đến	với	anh	để	hỏi	rằng	anh	đang	viết	về	cái	gì	trong	khi	anh	đang	uống	nước	cà	chua.	Tôi
không	bao	giờ	tìm	được	câu	trả	lời	phù	hợp.	Anh	không	tin	là	người	ta	sẽ	đưa	tôi	đi	ăn	uống	gì
đó	ở	"Con	ngựa	hồng"	à?

Cuối	cũng	là	"CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT".	Một	quán	hàng.	Bao	giờ	tôi	cũng	thấy	dễ	chịu	khi	ngồi
ở	những	nơi	ấy.	Tôi	có	thể	uống	tuy	cái	đó	làm	tôi	đầy	hơi.

-	Tại	sao	cô	lại	nói	đến	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT?

-	Có	một	quán	hàng	ở	rìa	làng	mang	cái	tên	đó.	Ít	nhất	thì	đây	là	"Con	ngựa	hồng"	và	như	thế	thì
hay	hơn.	Tôi	có	thể	tạo	ra	nó.	Tôi	có	nhiều	trí	tưởng	tượng.

-	Thế	còn	"Con	vẹt	có	mào"	ra	sao	rồi?	-	Tôi	hỏi.

-	Con	vẹt	có	mào	nào?

-	Và	những	quả	cầu	nữa?



-	Thật	vậy	-	Oliver	trả	lời	giọng	nghiêm	trang	-	Anh	điên	hay	là	anh	bị	bệnh	rụng	tóc	đấy?
Những	Con	ngựa	hồng,	những	con	vẹt	có	mào	và	những	quả	cầu.

Cô	ta	gác	máy.

	

*	*	*



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Bốn	(tt)
 

Tôi	đang	nghĩ	đến	cái	tin	mơ	hồ	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	khi	tiếng	chuông	của	máy	điện
thoại	réo	lên	một	lần	nữa.

Lần	này	là	ông	Soannes	White,	một	ông	chưởng	khế	đạo	mạo.	Ông	nhắc	tôi	rằng,	theo	chúc	thư
của	bà	mẹ	đỡ	đầu	của	tôi	là	phu	nhân	Hensketh-Dubois	thì	tôi	được	phép	chọn	và	nhận	ba
trong	số	những	bức	tranh	của	bà.

-	Việc	bán	những	của	cải	của	người	qua	đời	tại	Luân	Đôn	đã	được	quyết	định	và	nếu	có	thể	mời
ông	tới	phố	Ellesmere	trong	thời	gian	ngắn	nhất...

-	Tôi	sẽ	đến	ngay	bây	giờ.

Buổi	sáng	nay	có	vẻ	à	thuận	lợi	đối	với	công	việc	của	tôi.

Cắp	trong	tay	ba	bức	hoạ	vẽ	thuốc	màu,	tôi	rời	ngôi	nhà	số	bốn	mươi	chín	phố	Ellesmere	thì
đụng	phải	một	người	đang	bước	lên	thềm.	Tôi	xin	lỗi	và	nhận	lời	xin	lỗi,	và	đúng	lúc	tôi	định
gọi	một	chiếc	xe	taxi	đang	chạy	chậm	để	rước	khách	thì	có	một	tiếng	động	khẽ	trong	trí	nhớ
của	tôi.	Tôi	quay	phắt	lại.

-	Ôi!	Đúng	là	Corrigan!

-	Ồ!	Mark	Easteabrook!

Jim	Corrigan	và	tôi	vốn	là	bạn	thân	khi	học	ở	Trường	Đại	học	Oxford,	nhưng	đã	mười	lăm	năm
nay	chúng	tôi	không	gặp	nhau.

-	Tớ	đã	ngờ	ngợ	là	cậu	-	Anh	nói	-	Tớ	đã	được	đọc	những	bài	báo	của	cậu.	Chúng	làm	tớ	thích
thú.

-	Cậu	bây	giờ	ra	sao?	Cậu	vẫn	dành	thời	gian	cho	việc	nghiên	cứu	đấy	chứ,	như	cậu	vẫn	mong
muốn?

-	Than	ôi!	Cái	đó	phải	trả	một	giá	đắt	khi	người	ta	hoạt	động	một	mình.	Phải	làm	việc	theo	êkip
với	một	tay	triệu	phú	mới	được	việc.	Còn	về	lý	thuyết	thì	không	tốn	kém	như	là	nghiên	cứu
thực	tiễn	về	ảnh	hưởng	của	tuyến	tiết	đến	cách	xử	thế	của	con	người.	Tớ	chưa	thấy	ai	say	mê
đề	tài	này.	Tớ	là	bác	sĩ	pháp	y.	Cái	đó	thật	là	thú	vị.	Nó	cho	chúng	ta	thấy	rõ	mọi	loại	tội	phạm.
Nhưng	tớ	không	muốn	làm	phiền	cậu	bằng	cách	nói	về	việc	riêng.	Cậu	có	muốn	đi	ăn	với	tớ



không?

-	Rất	vui	lòng.	Nhưng	cậu	đang	cần	vào	đây?	-	Tôi	nhận	xét	và	chỉ	ngôi	nhà.

-	Không	đúng.	Tớ	đến	vì	tò	mò.

-	Ở	đây	không	có	một	người	nào	trừ	người	gác	cổng.

-	Phải.	Nhưng	tớ	muốn	có	những	nhận	xét	về	phu	nhân	Hensketh-Dubois.

-	Tớ	có	thể	cho	cậu	biết	nhiều	hơn	so	với	người	gác	cổng.	Phu	nhân	Hensketh-Dubois	là	mẹ	đỡ
đầu	của	tớ.

-	Thế,	đó	là	một	sự	may	mắn.	Chúng	ta	đi	ăn	ở	đâu?	Tớ	biết	một	cửa	hàng	ăn	nhỏ	không	xa	đây
là	mấy.

Một	vài	phút	sau,	chúng	tôi	ngồi	trước	bàn	ăn	trong	quán	hàng,	có	một	chàng	trai	cải	trang	làm
một	thuỷ	thủ	Pháp	phục	vụ.

-	Thế	nào	-	Tôi	bắt	đầu	-	Cậu	muốn	biết	những	gì	về	bà	già	ấy.	Và	tại	sao	cậu	lại	quan	tâm	đến
bà	ấy?

-	Đây	là	một	câu	chuyện	dài.	Trước	hết	cậu	cho	biết:	bà	ta	thuộc	hạng	người	như	thế	nào?

Tôi	suy	nghĩ	một	lát,	nói:

-	Bà	ấy	có	những	quan	niệm	khá	lỗi	thời.	Là	vợ	góa	của	một	nhà	cầm	quyền	trên	một	hòn	đảo
nào	đó	mà	tớ	không	nhớ	tên.	Bà	ấy	rất	giàu	và	ưa	thích	sự	thuận	tiện.	Mùa	đông	bà	ra	nước
ngoài.	Nhà	bà	rất	giàu	và	đầy	ắp	đồ	gỗ,	đồ	bằng	bạc	đẹp	nhất	kiểu	Victoria.	Bà	không	có	con,
nhưng	có	một	cặp	chó	bông	để	bà	âu	yếm.	Bà	bướng	bỉnh	và	bảo	thủ	về	mặt	tinh	thần.	Tốt
bụng	nhưng	độc	đoán.	Cậu	còn	muốn	biết	thêm	gì	nữa?

-	Tớ	cũng	không	biết	rõ	hơn.	Bà	ta	có	thể	là	nạn	nhân	của	một	vụ	tống	tiền	không?

-	Bà	ấy	-	Tôi	kêu	lên	ngạc	nhiên	-	Đối	với	tớ	thì	điều	này	thật	khó	hiểu.	Nhưng	có	cái	gì	ở	đây?

Và	như	vậy	tôi	được	biết	những	tình	tiết	trong	cái	chết	của	Cha	Gorman.

Tôi	đặt	chiếc	diã	xuống.

-	Cậu	có	bản	kê	danh	sách	ở	đây	không?

-	Đây	không	phải	là	bản	gốc	nhưng	tớ	đã	chép	lại	từ	đó.	Cậu	xem.



Tôi	cầm	lấy	mảnh	giấy	mà	anh	đưa	cho	tôi	và	nghiên	cứu.

-	Parkinson.	Tớ	biết	hai	người:	Arthur,	trong	hải	quân	và	Henri	làm	việc	trong	một	bộ	nào	đó.
Ormerod…	có	một	thiếu	tá	Ormerod	trong	đội	bảo	vệ	kỵ	binh.	Stamford...	đó	là	tên	một	ông
hiệu	trưởng	cũ	của	tớ,	khi	tớ	còn	nhỏ	Harmondsworth...	không	Tuckerton...	Tuckerton...
Thomasina	Tuckerton?

Corrigan	nhìn	tôi	với	vẻ	ngạc	nhiên:

-	Theo	tớ	hiểu	thì	cậu	có	thể	biết	cái	người	đó.	Bà	ta	là	ai	và	bà	ta	làm	gì?

-	Bây	giờ	thì	không	làm	gì.	Báo	đăng	tin	là	cô	ta	đã	chết	một	tuần	lễ	rồi.

-	Cái	đó	không	giúp	gì	tớ	nhiều.

Tôi	tiếp	tục	đọc.

-	Shaw.	Tớ	biết	có	một	người	thợ	chữa	răng	có	cái	tên	này	và	một	người	là	Jerôme	Shaw	làm
công	tác	văn	phòng...	Delafontaine.	Tớ	đã	nghe	nói	về	cái	tên	này,	mới	đây	thôi,	nhưng	tớ
không	nhớ	là	ở	đâu...	Corrigan.	Có	phải	đây	là	cậu	không,	thật	là	ngẫu	nhiên.

-	Tớ	rất	hy	vọng	là	không	phải.	Tớ	có	cảm	tưởng	cái	đó	mang	lại	bất	hạnh	nếu	có	tên	tớ	trong
bản	kê	này.

-	Có	thể.	Nhưng	ai	đã	làm	cho	cậu	tưởng	rằng	ở	đây	có	chuyện	tống	tiền	làm	cơ	sở?

-	Đó	là	một	ý	kiến	của	thanh	tra	Lejeune,	hình	như	thế.	Đó	là	cái	có	vẻ	rất	khác	thường.	Nhưng
đây	cũng	có	thể	là	những	tên	buôn	bán	ma	tuý	hoặc	là	những	người	nghiện	chất	độc	này,	cũng
có	thể	là	những	nhân	viên	bí	mật.	Một	điều	chắc	chắn	là	bản	danh	sách	này	có	giá	trị	tới	mức
người	ta	đã	giết	Cha	Gorman	để	chiếm	lấy	nó.

-	Cậu	có	thích	thú	đến	mức	say	mê	về	khía	cạnh	cảnh	sát	trong	công	việc	của	mình	không?

Anh	ta	lắc	đầu.

-	Tớ	không	thể	nói	được.	Cái	giữ	tớ	lại	là	các	loại	tội	phạm,	nguồn	gốc	của	chúng,	trình	độ	học
vấn	và	nhất	là	trạng	thái	hách	của	phạm	nhân.

-	Như	vậy	bản	kê	này	mang	lại	lợi	ích	gì	cho	cậu?

-	Tớ	cũng	tự	hỏi	về	cái	đó	-	Corrigan	trả	lời	một	cách	chậm	chạp	-	có	thể	do	việc	trông	thấy
chính	tên	của	tớ.	Tiến	lên	những	người	mang	tên	Corrigan,	cứu	giúp	những	người	bị	ức	hiếp.



-	Cứu	giúp?	Đó	là	chỉ	giúp	cho	cậu,	nhưng	còn	một	danh	sách	những	nạn	nhân...	Không	phải	là
bọn	gian	ác,	hiện	nay	cái	đó	là	có	thể.

-	Cậu	hoàn	toàn	có	lý.	Và	tang	vật	của	tớ	rất	lạ	lùng.	Có	thể	đó	là	do	bản	năng.	Tớ	không	biết
nhiều	về	Cha	Gorman,	nhưng	tớ	chắc	chắn	rằng	Cha	dính	chặt	vào	tầm	quan	trọng	lớn	lao	của
bản	danh	sách	này.

-	Cảnh	sát	không	làm	gì	à?

-	Ồ,	phải.	Nhưng	đây	là	một	công	việc	đòi	hỏi	phải	nghiên	cứu	tất	cả	trong	từng	chi	tiết,	nhất	là
quá	khứ	của	người	đàn	bà	ấy,	người	đã	cho	mời	Cha	tới.

-	Là	ai	vậy?

-	Một	người	đàn	bà	góa,	thoạt	nhìn	thì	không	có	gì	là	bí	mật.	Bà	ấy	làm	việc	cho	một	tổ	chức
điều	tra	về	thói	quen	sử	dụng	những	vật	phẩm	tiêu	dùng	hàng	ngày	và	lập	các	bảng	thống	kê.
Những	nhân	viên	của	hãng	này	hầu	như	không	biết	gì	về	bà	ấy.	Bà	ấy	từ	Lancashire	tới.	Chỉ	có
một	chi	tiết	lạ	lùng	về	bà	này.	Bà	ấy	có	rất	ít	đồ	dùng	cá	nhân,	tất	cả	chỉ	đựng	gọn	trong	một
chiếc	vali.

Tôi	nhún	vai.

-	Có	rất	nhiều	việc	thường	xảy	ra	mà	người	ta	không	nghĩ	tới.	Cậu	đã	quyết	định	điều	tra	về	vụ
này	rồi	chứ?

-	Ừ!	Tớ	xen	vào	công	việc	của	người	khác	một	chút.	Hensketh-Dubois	không	phải	là	cái	tên	phổ
biến.	Tớ	nghĩ	rằng	khi	tìm	kiếm	một	vài	tình	hình	về	bà	này...	Nhưng	sau	những	cái	mà	cậu	đã
cho	biết	thì	bà	ta	không	thể	dắt	dẫn	tớ	chút	nào	cả.

-	Đó	không	phải	là	một	người	nghiện	ma	tuý,	cũng	không	phải	là	một	kẻ	đau	cơ	-		tôi	khẳng
định	-	Và	chắc	chắn	cũng	không	phải	là	một	nhân	viên	bí	mật.	Bà	ấy	đã	sống	một	cuộc	đời	ngay
thẳng	khiến	người	ta	không	thể	tống	tiền	bà	được…	Tớ	không	hiểu	rõ	là	với	danh	nghĩa	gì	mà
bà	ấy	có	tên	trong	bản	danh	sách.	Đồ	nữ	trang	vẫn	còn	nguyên	trong	rương	ở	nhà	băng,	không
có	gì	trong	nhà	ở	nên	không	thể	cho	rằng	đây	là	một	vụ	trộm	cướp.

-	Liệu	có	thể	có	những	người	khác	mang	tên	Hensketh-Dubois	không?

-	Không	có	con.	Bà	ấy	có	hai	cháu	họ,	một	nam,	một	nữ	nhưng	chúng	không	mang	cùng	tên.
Chồng	bà	ấy	là	con	một.

Corrigan	khẳng	định	với	tôi	là	tôi	đã	giúp	anh	rất	nhiều	tuy	không	có	được	một	tang	chứng	gì
và	chúng	tôi	chia	tay	nhau.	Anh	ta	có	một	người	nào	đó	phải	mổ.



	

*	*	*

Tôi	trở	về	nhà,	nghỉ	ngơi,	không	thể	tập	trung	vào	công	việc	của	mình	được.	Tuân	theo	một
sự	thúc	đẩy	tự	nhiên,	tôi	gọi	dây	nói	cho	David	Ardingly.

-	David?	Mark	đây.	Cô	gái	trẻ,	người	cùng	đi	với	cậu	tối	hôm	qua,	Poppy.	Tên	thật	của	cô	ấy	là
gì?

-	À!	Cậu	muốn	cướp	cô	bạn	gái	của	tớ	à?

Anh	chàng	hình	như	tìm	thấy	một	ý	kiến	khá	ngộ	nghĩnh.

-	Ồ!	Cậu	có	rất	nhiều	cô.	Cậu	có	thể	nhường	lại	cho	tớ	một	cô	chứ?

-	Tớ	tưởng	rằng	cậu	đã	có	cái	mà	người	ta	cần	phải	có	rồi	chứ	và	cậu	đã	"sắp	xếp	lại	các	xe
hơi".

"Sắp	xếp	lại	các	xe	hơi".	Một	thuật	ngữ	khó	chịu	làm	sao	và	cái	đó	bây	giờ	thích	hợp	trong	quan
hệ	giữa	tôi	và	Hermia.	Tại	sao	cô	ấy	lại	cuốn	hút	tôi.	Tôi	luôn	luôn	biết	trong	tiềm	thức	của	tôi
rằng	một	ngày	nào	đó	chúng	tôi	sẽ	kết	hôn...	Tôi	thích	cô	ấy	hơn	mọi	người	khác.	Chúng	tôi	có
nhiều	điểm	giống	nhau.

-	Tại	sao	lại	có	sự	thèm	muốn	hé	mở	ấy?	Hermia	là	một	ngươi	vợ	lý	tưởng.

-	Phải,	nhưng	cái	đó	sẽ	không	trở	thành	ngốc	nghếch.

Câu	nói	ngắn	ngủi	đó	không	rõ	từ	đâu	ra	làm	tôi	khó	chịu.

-	Cậu	ngủ	đấy	à?	-	David	hỏi	tôi.

-	Không.	Thật	thà	mà	nói	thì	tôi	thấy	cô	bạn	Poppy	của	cậu	rất	là	mát	dịu.

-	Đó	là	thuật	ngữ	phù	hợp	với	cô	ta...	Khi	người	ta	tiếp	nhận	cô	với	những	liều	lượng	nhỏ.	Cô	ta
tên	là	Pamela	Stialing	và	làm	việc	ở	một	trong	những	cửa	hàng	hoa	tươi	đẹp	ở	Mayfair.

Anh	ta	cho	tôi	địa	chỉ.

-	Đưa	cô	ta	đi	và	vui	chơi	thoả	thích	nhé	-	Anh	ta	nói	với	tôi	bằng	giọng	của	người	cha	-	Cậu	sẽ
thấy	cô	ta	rất	là	thoải	mái.	Cô	ta	có	cái	đầu	rỗng	tuếch.	Cô	ta	sẽ	tin	tất	cả	những	điều	cậu	nói.
Nhưng	cậu	đừng	có	ảo	tưởng.	Cô	ta	là	người	có	đức	hạnh.



Tôi	gác	máy.

	

*	*	*

Tôi	đi	qua	cửa	hàng	"Nghệ	thuật	về	hoa”	với	một	trạng	thái	bị	kích	thích.	Mùi	hoa	dành
dành	hắc	làm	tôi	ngây	ngất.	Những	cô	gái	trẻ	bán	hàng	mặc	đồ	màu	xanh	nhạt	đều	giống	Poppy
khiến	tôi	khó	nhận	ra	cô.	Cô	ta	đang	viết	một	địa	chỉ	một	cách	cần	mẫn.	Tôi	đợi	cho	cô	viết
xong	và	tiến	lại	gần	cô.

-	Chúng	ta	mới	gặp	nhau	tối	hôm	qua	cùng	với	David	Ardingly	-	Tôi	nhắc	cô.

-	Ồ!	Vâng!	-	Poppy	nhận	ra	tôi	với	vẻ	nồng	nhiệt,	mắt	mơ	màng.

-	Tôi	muốn	hỏi	cô	một	vài	điều	-	Bất	chợt	tôi	thấy	khó	chịu	-	Có	lẽ	tốt	nhất	là	tôi	mua	hoa	đã.

Cô	ta	hoạt	động	như	một	cỗ	máy	đầy	đủ	dầu	mỡ.

-	Chúng	tôi	có	nhiều	hoa	hồng	đẹp.	Hoa	vừa	được	đưa	đến.

Chỗ	nào	cũng	có	hoa	hồng.

-	Giá	bao	nhiêu?

-	Ồ!	Gái	rất	rẻ	-	Poppy	trả	lời	và	đưa	dẫn	chứng	-	Chỉ	có	năm	xu	một	bông.

Tôi	nuốt	nước	bọt.

-	Cho	tôi	sáu	bông.

-	Tôi	cho	thêm	lá	cho	đẹp	chứ?

Tôi	chỉ	muốn	mua	hoa	măng	bàn	tay	đơn	giản	trước	khi	chúng	phai	màu.

-	Tôi	muốn	đặt	ra	với	cô	một	câu	hỏi	-	Tôi	nhắc	lại	câu	chuyện	khiến	Poppy	bất	chợt	trở	nên
lóng	ngóng	khi	bó	lại	bó	hoa	-	Tối	hôm	qua	cô	đã	nói	đến	một	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	nào	đó.

Poppy	giật	mình	và	đánh	rơi	bó	hoa	xuống	đất.

-	Cô	có	thể	nói	cho	tôi	biết	rõ	hơn	không?



Poppy	nhặt	hoa	lên.

-	Ông	nói	gì?	-	Cô	ta	hỏi	và	ngẩng	mặt	lên.

-	Tôi	đã	đặt	ra	cho	cô	câu	hỏi	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	Một	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	à?	Tôi	không	biết.

-	Cô	đã	nói	về	nó	tối	hôm	qua.

-	Không	bao	giờ.	Tôi	chắc	chắn	là	như	thế.

-	Một	người	nào	đó	đã	nói	với	cô.	Ai	vậy?

Poppy	thở	mạnh	và	nói	nhanh:

-	Tôi	không	hiểu	một	chút	nào	những	lời	ông	nói	với	tôi.	Và	chúng	tôi	không	có	quyền	nói
chuyện	với	khách	hàng...

Cô	găm	một	tờ	giấy	vào	bó	hoa	của	tôi.

-	...	Tất	cả	là	ba	hào	rưỡi,	thưa	ông.

Tôi	đưa	cho	cô	ta	tờ	một	đồng.	Cô	cáu	kỉnh	ấn	vào	tay	tôi	sáu	hào	và	quay	nhanh	sang	người
khác.

Đôi	tay	cô	run	lên.

Tôi	chậm	chạp	đi	ra.	Tôi	đã	đi	xa	rồi	mới	nhận	ra	là	cô	cộng	nhầm	tiền	và	trả	lại	tôi	thiếu	tiền.

Tôi	quay	lại	nhìn	bộ	mặt	xinh	đẹp	đờ	đẫn	và	đôi	mắt	xanh	to	muốn	nói	lên	điều	gì	trong	chiều
hôm	nay.

Cô	ta	sợ,	rất	sợ.	Nhưng	tại	sao?

Tôi	đi	qua	cửa	hàng	"Nghệ	thuật	về	hoa”	với	một	trạng	thái	bị	kích	thích.	Mùi	hoa	dành	dành
hắc	làm	tôi	ngây	ngất.	Những	cô	gái	trẻ	bán	hàng	mặc	đồ	màu	xanh	nhạt	đều	giống	Poppy
khiến	tôi	khó	nhận	ra	cô.	Cô	ta	đang	viết	một	địa	chỉ	một	cách	cần	mẫn.	Tôi	đợi	cho	cô	viết
xong	và	tiến	lại	gần	cô.

-	Chúng	ta	mới	gặp	nhau	tối	hôm	qua	cùng	với	David	Ardingly	-	Tôi	nhắc	cô.



-	Ồ!	Vâng!	-	Poppy	nhận	ra	tôi	với	vẻ	nồng	nhiệt,	mắt	mơ	màng.

-	Tôi	muốn	hỏi	cô	một	vài	điều	-	Bất	chợt	tôi	thấy	khó	chịu	-	Có	lẽ	tốt	nhất	là	tôi	mua	hoa	đã.

Cô	ta	hoạt	động	như	một	cỗ	máy	đầy	đủ	dầu	mỡ.

-	Chúng	tôi	có	nhiều	hoa	hồng	đẹp.	Hoa	vừa	được	đưa	đến.

Chỗ	nào	cũng	có	hoa	hồng.

-	Giá	bao	nhiêu?

-	Ồ!	Gái	rất	rẻ	-	Poppy	trả	lời	và	đưa	dẫn	chứng	-	Chỉ	có	năm	xu	một	bông.

Tôi	nuốt	nước	bọt.

-	Cho	tôi	sáu	bông.

-	Tôi	cho	thêm	lá	cho	đẹp	chứ?

Tôi	chỉ	muốn	mua	hoa	măng	bàn	tay	đơn	giản	trước	khi	chúng	phai	màu.

-	Tôi	muốn	đặt	ra	với	cô	một	câu	hỏi	-	Tôi	nhắc	lại	câu	chuyện	khiến	Poppy	bất	chợt	trở	nên
lóng	ngóng	khi	bó	lại	bó	hoa	-	Tối	hôm	qua	cô	đã	nói	đến	một	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	nào	đó.

Poppy	giật	mình	và	đánh	rơi	bó	hoa	xuống	đất.

-	Cô	có	thể	nói	cho	tôi	biết	rõ	hơn	không?

Poppy	nhặt	hoa	lên.

-	Ông	nói	gì?	-	Cô	ta	hỏi	và	ngẩng	mặt	lên.

-	Tôi	đã	đặt	ra	cho	cô	câu	hỏi	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	Một	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	à?	Tôi	không	biết.

-	Cô	đã	nói	về	nó	tối	hôm	qua.

-	Không	bao	giờ.	Tôi	chắc	chắn	là	như	thế.

-	Một	người	nào	đó	đã	nói	với	cô.	Ai	vậy?



Poppy	thở	mạnh	và	nói	nhanh:

-	Tôi	không	hiểu	một	chút	nào	những	lời	ông	nói	với	tôi.	Và	chúng	tôi	không	có	quyền	nói
chuyện	với	khách	hàng...

Cô	găm	một	tờ	giấy	vào	bó	hoa	của	tôi.

-	...	Tất	cả	là	ba	hào	rưỡi,	thưa	ông.

Tôi	đưa	cho	cô	ta	tờ	một	đồng.	Cô	cáu	kỉnh	ấn	vào	tay	tôi	sáu	hào	và	quay	nhanh	sang	người
khác.

Đôi	tay	cô	run	lên.

Tôi	chậm	chạp	đi	ra.	Tôi	đã	đi	xa	rồi	mới	nhận	ra	là	cô	cộng	nhầm	tiền	và	trả	lại	tôi	thiếu	tiền.

Tôi	quay	lại	nhìn	bộ	mặt	xinh	đẹp	đờ	đẫn	và	đôi	mắt	xanh	to	muốn	nói	lên	điều	gì	trong	chiều
hôm	nay.

Cô	ta	sợ,	rất	sợ.	Nhưng	tại	sao?
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-	Thật	là	đỡ	căng	thẳng!	-	Oliver	thở	dài	khi	nghĩ	đến	mọi	việc	đã	kết	thúc	mà	không	xảy	ra
chuyện	gì.

Cuối	cùng	mọi	người	được	nghỉ	ngơi.

Ngày	hội	do	Rhoda	tổ	chức	không	theo	đúng	những	qui	tắc	đã	vạch	ra.	Người	ta	có	bày	quầy
hàng	ra	không	hay	vẫn	để	chúng	trong	nhà	kho	hoặc	dưới	mái	che	bằng	kính?	Người	ta	sẽ	uống
trà	ở	đâu?	Rhoda	giải	quyết	tất	cả	những	vấn	đề	đó	với	sự	tế	nhị	quen	thuộc.	Nhưng	đàn	chó
của	chị	đã	tìm	cách	xổng	ra	và	làm	trò	cười	cho	mọi	người.	Cô	diễn	viên	điện	ảnh	trẻ	tuổi,
duyên	dáng,	mặc	ních	khăn	áo	lông,	chịu	trách	nhiệm	khai	mạc	ngày	hội	được	đón	tiếp	một
cách	niềm	nở,	nhưng	đã	gây	ra	sửng	sốt	chung	cho	mọi	người	khi	cô	làm	động	lòng	người	nghe
về	số	phận	buồn	thảm	của	những	người	di	cư	trong	lúc	đối	tượng	chính	của	ngày	hội	là	tu	bổ
lại	gác	chuông	nhà	thờ.

Cuối	cùng,	buổi	chiều	chúng	tôi	gặp	nhau	để	bình	luận	về	những	biến	cố	trong	ngày:	người	chị
họ	Rhoda	của	tôi,	chồng	chị	là	đại	tá	Séspard,	cô	Macalistea,	một	cô	gái	trẻ	tóc	hung	mà	người
ta	thường	gọi	cô	là	Ginger,	cô	Oliver,	ông	phó	linh	mục	Caleb	Dane	Calthrop	và	vợ.	Ông	phó	linh
mục	là	một	người	có	tuổi	thích	kể	chuyện	cổ	vào	bất	cứ	lúc	nào.

Bà	Dane	Calthrop,	một	người	đàn	bà	hay	xúc	động,	nhìn	Oliver	và	suy	nghĩ.

-	Cô	nghĩ	rằng	sẽ	có	một	chuyện	gì	đó	xảy	ra	trong	ngày	hội	à?	-	Bà	chợt	hỏi.

-	Nhưng,	một	vụ	giết	người	chẳng	hạn.

-	Và	vì	lý	do	gì?

-	Không	vì	lý	do	gì	cả,	đúng	là	như	vậy.	Thật	là	kỳ	lạ.	Đã	có	một	vụ	như	thế	trong	một	ngày	hội
mà	tôi	mới	dự.

Ông	phó	linh	mục	bắt	chúng	tôi	phải	nghe	một	câu	thơ	Hy	Lạp.

-	Ông	già	Lugg,	Huy	hiệu	Hoàng	gia,	có	một	cử	chỉ	đẹp	là	đã	gửi	cho	chúng	tôi	hai	tá	chai	bia	-
Despard	nhấn	mạnh.

-	Huy	hiệu	Hoàng	gia?	-	Tôi	hỏi.



-	Đó	là	tên	của	một	quán	rượu	trong	địa	phương	-	Rhoda	giải	thích	cho	tôi.

-	Không	có	quán	nào	khác	nữa	à?	Tôi	tưởng	rằng	cô	đã	nói	với	tôi	là	có	quán	CON	NGỰA	NHỢT
NHẠT	kia	mà	-	Tôi	nói	với	Oliver.

Tôi	không	có	được	một	sự	phản	ứng	đã	trù	liệu	trước.	Mọi	người	nhìn	tôi	một	cách	khác
thường.

-	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	không	phải	là	một	quán	rượu	-	Rhoda	nói	-	Hay	ít	nhất	là	bây	giờ.

-	Phải	-	Despard	nói	tiếp	-	Người	ta	đã	sửa	nó	thành	nhà	ở.	Nó	được	xây	dựng	từ	thế	kỷ	thứ
mười	sáu	và	tôi	không	hiểu	sao	người	ta	không	đổi	tên	nó	đi.

-	Ồ!	Tại	sao	lại	phải	như	thế!	-	Ginger	kêu	lên	-	Các	vị	thử	tưởng	tượng	người	ta	đặt	lại	tên	nó
thành	“Nhà	nghỉ	của	tôi”.	Những	người	chủ	của	ngôi	nhà	hiện	nay	vẫn	giữ	cái	biển	cũ	và	đóng
nó	vào	trước	hàng	hiên	nhà.

-	Ai	là	chủ	ngôi	nhà	đó?	-	Tôi	hỏi.

-	Thyrza	Grey!	-	Rhoda	trả	lời	-	Một	người	đàn	bà	cao	lớn,	tóc	xám	và	ngắn.	Hôm	nào	cậu	cần
đến	đó	để	xem.

-	Bà	ta	chuyên	về	khoa	học	huyền	bí,	mê	mải	về	thuật	thông	linh	và	ảo	thuật	-	Despard	tiếp	tục
nói	-	Bà	ta	không	tổ	chức	những	buổi	lễ	đen,	nhưng	đúng	như	thế.

Ginger	bật	cười.

-	Xin	lỗi	-	Cô	nói	-	Tôi	hình	dung	ra	bà	Grey	trong	vai	bà	Montespan	trước	một	bàn	thờ	che
nhung	đen.

-	Ginger!	-	Rhoda	phản	đối	-	Cô	quên	rằng	ở	đây	có	vị	phó	linh	mục.

-	Tôi	xin	-	ông	này	cũng	phản	đối	với	một	nụ	cười	hiền	hậu	-	Những	người	ngày	xưa	nói	như
thế	này...

Ông	kết	thúc	câu	chuyện	bằng	một	tràng	tiếng	Hy	Lạp.

Tôi	quan	sát	trong	một	vài	giây	sự	yên	lặng	đáng	kính	trước	khi	nói.

-	Tôi	muốn	biết	những	ai	là	"Người	xâm	chiếm"	ngôi	nhà	Bà	Grey	và	những	ai	nữa?

-	Bà	ta	có	một	người	bạn	sống	chung	là	bà	Sybil	Stamfordis.	Bà	này	đóng	vai	bà	đồng,	hình	như
vậy.	Cậu	cần	gặp	bà	này...	người	đầy	những	bùa	chú	và	thỉnh	thoảng	lại	quấn	váy	Ấn	Độ.	Tôi



thấy	khó	hiểu.	Bà	này	không	bao	giờ	ở	Ấn	Độ	cả.

-	Cũng	còn	cả	bà	Bella,	người	nấu	bếp	nữa	-	Bà	Dane	Calthrop	nói	xen	vào	-	Cũng	là	một	mụ	phù
thuỷ.	Đó	là	một	gia	đình.	Mẹ	bà	ta	có	danh	tiếng	về	thuật	phù	thuỷ.

-	Bà	tin	chắc	là	như	vậy	chứ,	thưa	bà	-	Tôi	hỏi.

-	Đúng	là	như	thế.	Trong	đó	không	có	gì	là	bí	mật	cả.	Đó	là	một	loại	vốn	liếng	của	gia	đình,
truyền	từ	đời	mẹ	đến	đời	con	gái.	Người	ta	căn	dặn	bọn	trẻ	con	là	đừng	đánh	đập	con	mèo	của
anh,	cho	anh	bánh	kẹo	và	pho	mát.

Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	bà.	Bà	tỏ	ra	rất	nghiêm	túc.

-	Trưa	hôm	nay,	Sybil	ngồi	dưới	tấm	vải	lều	màu	xanh,	xem	bói	cho	khách.	Trong	công	việc	này
bà	ta	rất	khôn	khéo,	tôi	biết	chắc	chắn	là	như	vậy	-	Rhoda	nói.

-	Bà	ta	đã	đoán	cho	tôi	những	điều	thú	vị	-	Ginger	nói	-	Tiền	bạc,	đi	nước	ngoài,	hai	chồng	và
sáu	con.	Bà	tỏ	ra	rất	độ	lượng.	Buổi	sáng	bà	Parker	tỏ	ra	không	hài	lòng	về	sự	ngây	thơ	của	mọi
người	-	Ginger	tiếp	tục	cười	nói	-	Và	bà	Cripps	đã	phản	đối.	Các	vị	biết	rất	rõ.	Bà	Uzzie	và	bà
Sybil	đã	phán	những	điều	không	thể	trông	thấy	và	bà	Grey	đã	nói	trước	về	cái	chết	không	thể
nhầm	lẫn	được.	Bà	ta	đã	làm	cho	tôi	sởn	gai	ốc!	Bà	Cripps	nói	thêm:	"Tôi	nói	trước,	trong	mọi
trường	hợp,	tôi	không	bao	giờ	xúc	phạm	tới	một	trong	ba	người	đàn	bà	này".

-	Cái	đó	làm	tôi	thích	thú.	Tôi	rất	muốn	được	gặp	họ	-	Oliver	hăng	hái	nói.

-	Ngày	mai	tôi	sẽ	dẫn	các	vị	tới	-	ông	đại	tá	hứa	-	Cái	quán	rượu	cũ	cũng	đáng	được	tham	quan.
Những	bà	này	đã	hợp	sức	để	làm	cho	nó	đầy	đủ	tiện	nghi	mà	không	làm	mất	đi	những	nét	độc
đáo	của	nó.

-	Sáng	mai	tôi	sẽ	gọi	dây	nói	cho	Thyrza	-	Rhoda	nói.

Tôi	đi	ngủ	với	tâm	trạng	quá	u	uất,	tôi	thú	nhận	điều	đó…

Cái	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	đó	mà	trong	tâm	tư	tôi	đã	trở	thành	một	biểu	hiện	của	sự	bi	thảm
và	nguy	hại	thì	nay	hình	như	lại	là	một	cái	gì	khác	hẳn.

Ít	nhất	là…

	

*	*	*

Hôm	sau	là	ngày	chủ	nhật.	Mọi	người	chúng	tôi	tập	trung	ở	nhà	thờ	và	nghe	một	cách	kính



cẩn	bài	giảng	đạo	uyên	bác	của	ông	Dane	Calthrop.	Ông	ấy	hình	như	không	bình	luận	một	bài
kinh	mà	lại	nói	về	lịch	sử	xứ	Ba	Tư.

-	Chúng	ta	sẽ	ăn	sáng	ở	nhà	ông	Venables	-	Rhoda	nói	với	tôi	-	Cậu	sẽ	thích	ông	ấy,	Mark.	Đó	là
một	con	người	rất	thú	vị.	Ông	ấy	đã	đi	khắp	nơi,	trông	thấy	tất	cả.	Ông	ấy	mua	trại	"Priors
Court"	đã	ba	năm	nay.	Việc	biến	đổi	ngôi	nhà	của	ông	ấy	phải	mất	cả	một	gia	tài.	Ông	ấy	bị	bại
liệt	và	đã	liệt	nửa	người	nên	chỉ	có	thể	đi	lại	bằng	một	chiếc	xe	lăn.

Priors	Court	chỉ	cách	làng	vài	kilômét.	Chủ	nhà	ngồi	trên	chiếc	xe	của	người	tàn	tật	đón	chúng
tôi	ở	mái	hiên.

-	Thật	là	quí	mến	vì	các	vị	đã	tới	đây	đông	đủ	-	ông	ấy	nói	nhiệt	thành	-	Các	vị	đã	mệt	sau	ngày
hôm	qua.	Cái	đó	đã	thành	công,	Rhoda.

Venables	khoảng	năm	chục	tuổi,	mặt	dài	và	có	chiếc	mũi	giống	mỏ	diều	hâu.	Ông	cười	với
Oliver	khi	Rhoda	giới	thiệu	cô	ta	với	ông.

-	Hôm	qua	tôi	đã	trông	thấy	bà	hoạt	động	nghề	nghiệp	của	mình	-	ông	nói	-	Tôi	tin	chắc	là	nhờ
bà	mà	sáu	người	đã	có	mặt	trong	ngày	lễ	Noel.	Bà	có	nhiều	tài	năng,	thưa	bà.	Bà	đừng	rời	bỏ
chúng	quá	sớm.

Ông	ấy	nhăn	mặt	với	Ginger:

-	Còn	về	cô,	bà	trẻ,	cô	đã	làm	cho	tôi	được	mọi	người	coi	là	con	vịt	sống.

Rồi	ông	quay	sang	tôi:

-	Bài	báo	của	ông	trong	tạp	chí	Review	tháng	vừa	rồi	làm	tôi	rất	vừa	lòng.

-	Về	phần	ông,	thật	là	đáng	mến	khi	ông	dự	ngày	hội	của	chúng	tôi	-	Rhoda	nói	-	Tôi	không	dám
hy	vọng	ông	tới	sau	khi	đã	có	một	món	quà	biếu	hào	hiệp.

-	Tôi	rất	thích	những	ngày	hội	như	thế.	Bà	Sybil	của	chúng	ta	đã	đoán	trước	cho	tôi	rằng	có	một
tương	lai	tuyệt	diệu	và	không	thể	thực	hiện	được!	Bà	già	Sybil	tốt	bụng	-	Despard	nói	-	Chúng
tôi	sẽ	đến	dùng	trà	ở	nhà	bà	Thyrza	chiều	nay.	Ngôi	nhà	thật	là	tuyệt	vời.

CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT?	Vâng.	Tôi	có	phần	tiếc	là	nó	không	phải	là	một	quán	rượu.	Nơi	đó
bao	giờ	cũng	làm	tôi	cho	rằng	nó	có	một	câu	chuyện	bí	mật	và	một	phần	xúc	động	nữa.	Nó
không	phải	là	nơi	hoạt	động	của	bọn	buôn	lậu.	Chúng	ta	ở	xa	biển.	Một	nơi	ẩn	náu	cho	bọn
trộm	cướp	trên	những	con	đường	lớn	có	thể	như	vậy	không?	Những	khách	qua	đường	giàu	có
nghỉ	đêm	tại	quán	rượu	ấy	tự	nhiên	biến	mất,	không	để	lại	giấu	vết.	Và	cái	đó	trở	thành	nơi	cư
ngụ	của	bà	cô	gái	già	vô	hại.



-	Ồ!	Tôi	không	nghĩ	như	vậy.	Có	thể	là	Sybil	Stamfordis	với	những	lá	bùa,	với	váy	áo	của	bà	ta
quá	là	nực	cười.	Nhưng	Thyrza	thì	thật	là	đáng	sợ.	Bà	ta	cho	anh	cái	cảm	giác	là	bà	ta	đọc	được
ý	nghĩ	của	anh.	Bà	ta	chưa	bao	giờ	nói	là	mình	có	tài	thiên	nhân	nhưng	mọi	người	đều	chắc
chắn	là	bà	ta	có	cái	tài	ấy.

-	Còn	Bella,	bề	mặt	là	một	cô	gái	già,	đã	chôn	hai	người	chồng	của	mình	-	Despard	nói.

-	Tôi	xin	gửi	bà	ta	những	lời	xin	lỗi	rất	chân	thành-	Venables	nói.

-	Những	người	hàng	xóm	đã	nhắc	lại	những	cái	chết	ấy	một	cách	bi	thảm,	thật	vậy	-	ông	đại	tá
nói	thêm-	Người	ta	đã	cả	quyết	rằng	những	ông	chồng	ấy	không	làm	vừa	lòng	bà	ta	và	bà	ta	đã
giết	họ	trong	nháy	mắt.

-	Đúng	thế,	tôi	quên	rằng	bà	ta	là	phù	thuỷ	ở	địa	phương.

-	Ít	ra	là	như	vậy	theo	sự	khẳng	định	của	bà	Dane	Calthrop.

-	Phép	phù	thuỷ	bao	giờ	cũng	rất	kỳ	lạ	để	nghiên	cứu.	Tôi	nhớ	lại,	một	ngày	nọ,	ở	Ấn	Độ...

Ông	Venables	trình	bày	vấn	đề	một	cách	lưu	loát	và	hứa	sau	bữa	ăn	sẽ	cho	chúng	tôi	xem
những	mặt	nạ	của	những	phù	thuỷ	ở	Tây	Phi.

-	Trong	nhà	này	thì	cái	gì	cũng	có	-	Rhoda	vui	vẻ	nhận	xét.

Ông	nhún	vai	và	giọng	nói	của	ông	trở	nên	chua	chát	rồi	bất	chợt	ông	nhìn	xuống	đôi	chân	bị
liệt:

-	Nếu	thánh	Mahomet	không	leo	lên	núi...	Nhưng	cả	đến	bây	giờ...	cuộc	sống	vẫn	đầy	những	lời
an	ủi	của	nó.

-	Tại	sao	lại	ở	đây?	-	Oliver	hỏi	đột	ngột.

Chúng	tôi	hơi	khó	chịu,	trừ	Oliver.	Và	sự	tò	mò	của	cô	đã	làm	dịu	bầu	không	khí.

-	…	Tôi	muốn	nói	là	tại	sao	ông	tới	sống	ở	đây,	một	nơi	xa	xôi,	hẻo	lánh?	Ông	có	bạn	không?

-	Không.	Tôi	chọn	nơi	này	chỉ	vì	tôi	không	có	bạn	-	Ông	trả	lời	với	một	nụ	cười	nhẹ	nhàng,	khôi
hài	trên	môi.

Tôi	tự	hỏi	phải	chăng	bệnh	bại	liệt	đã	làm	ông	xúc	động	sâu	sắc	về	tinh	thần	hoặc	ông	là	người
thu	xếp	để	sống	theo	hoàn	cảnh.

-	Trong	bài	báo	cuối	cùng	của	ông	-	ông	nói	với	tôi	-	như	là	ông	đã	nói	lên	ý	nghĩ	của	tôi.	Ông



dùng	chữ	"cao	thượng",	nhưng	những	nghĩa	khác	nhau	mà	người	la	có	thể	gặp	phải	ở	phương
Tây	cũng	như	ở	phương	Đông	thì	có	nhiều.	Ông	muốn	nói	với	chúng	tôi	thế	nào	ở	đây,	ở	nước
Anh	này,	khi	chúng	tôi	dùng	danh	từ	"vĩ	nhân"?

-	Sức	mạnh	của	tri	thức	và	sức	mạnh	của	tinh	thần...

Mắt	ông	sáng	lên.

-	Như	vậy	người	ta	không	thể	coi	"vĩ	nhân”	là	một	người	độc	ác?	Cái	xấu	tồn	tại	và	cái	xấu	rất
mạnh,	nhiều	khi	mạnh	hơn	cả	cái	tốt...	Người	ta	phải	biết	nó	để	đấu	tranh...	nếu	không	chúng	ta
sẽ	bị	chìm	ngập	trong	tăm	tối.
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Bốn	tiếng	đồng	hồ	qua	đi	trước	khi	chúng	tôi	rời	Priors	Court.	Sau	một	bữa	ăn	thịnh	soạn,
Venables	đưa	chúng	tôi	đi	thăm	toà	nhà,	chỉ	cho	chúng	tôi	những	tài	sản	của	ông	một	cách	tự
hào.	Trong	nhà	tất	cả	là	một	kho	báu.

-	Ông	ấy	lăn	trên	vàng	-	Tôi	nói	với	người	chị	họ	tôi	-	Những	đồ	ngọc,	những	đồ	chạm	trổ	ở
châu	Phi,	ở	Saxe	và	tất	cả	những	cái	khác.	Chị	may	mắn	là	có	một	người	hàng	xóm	như	ông	ấy.

-	Và	làm	thế	nào	được	-	Rhoda	nói	-	Hầu	hết	những	người	ở	đây	đều	dễ	mến	nhưng	thiếu	tế	nhị.
Ông	Venables	thì	ngược	lại,	nếu	đem	ra	mà	so	sánh.

-	Ông	ta	làm	giàu	như	thế	nào?	-	Oliver	hỏi	-	Hay	là	ông	ta	giàu	từ	trước	?	Despard	lưu	ý	một
cách	khô	khan	rằng	bây	giờ	thì	không	ai	có	thể	khoe	là	đã	được	thừa	kế	những	tài	sản	lớn.	Tiền
thuế	và	tiền	lệ	phí	sẽ	làm	cho	anh	bị	mất	đi	một	phần	lớn.

-	Người	ta	đã	nói	với	tôi	rằng	-	ông	nói	tiếp	-	ông	ta	đã	vào	đời	với	nghề	bốc	dỡ	hàng.	Nhưng
cái	đó	đối	với	tôi	thì	không	thể	như	vậy	được.	Ông	ta	không	bao	giờ	nói	về	thời	niên	thiếu	hoặc
là	gia	đình	của	mình.	Một	người	bí	mật!

Oliver	thì	cho	rằng	người	ta	luôn	luôn	tặng	ông	ta	những	cái	mà	đối	với	cô	thì	chỉ	có	làm	việc
mới	có	được.

	

*	*	*

CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	là	một	ngôi	nhà	tường	gạch	ở	xa	làng.	Nhà	có	vườn	và	được	bao
quanh	bằng	những	bức	tường.

Ngôi	nhà	làm	tôi	thất	vọng	và	nói:

-	Chẳng	có	gì	là	ghê	gớm	cả!

-	Đợi	khi	anh	vào	trong	nhà	đã	-	Ginger	nói.

Chúng	tôi	xuống	xe	và	cánh	cửa	của	ngôi	nhà	được	mở	ra	khi	chúng	tôi	tới	gần.

Bà	Grey	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	người	cao,	vẻ	giống	như	nam	giới	mặc	tuýt.	Bà	ta	có	một	cái	trán



rộng,	một	chiếc	mũi	lớn	và	khoằm	và	một	cặp	mắt	xanh	nhợt	với	cái	nhìn	xuyên	suốt.

-A!	Các	bạn	đã	tới	-	Bà	ta	nói	với	giọng	trầm	-	Tôi	tưởng	các	bạn	bị	lạc	đường.

Trong	bóng	tối,	sau	lưng	bà	này,	một	người	nào	đó	nhìn	chúng	tôi,	tôi	chỉ	trông	thấy	một	hộ
mặt	khác	thường	gần	như	không	thành	hình	thù	gì	cả.	Đúng	là	một	tác	phẩm	nặn	bằng	plastic
của	một	đứa	trẻ	trong	lúc	cảm	hứng.

Rhoda	giới	thiệu	chúng	tôi	và	nói	rõ	rằng	chúng	tôi	đã	ăn	sáng	ở	nhà	ông	Venables.

-	À!	Thảo	nào.	Các	bạn	đã	chè	chén!	Anh	đầu	bếp	người	Ý	của	ông	ta	thật	là	quí	giá,	và	cả	toà
nhà	nữa!	Quỉ	thần,	chắc	chắn	ông	ta	còn	cần	một	cái	gì	nữa.	Nhưng	xin	mời	vào!	Chúng	tôi	rất
hài	lòng	về	ngôi	nhà	nhỏ	bé	của	mình.

Hiên	có	trần	thấp	và	tối	om.	Một	cầu	thang	xoáy	trôn	ốc	bắt	đầu	từ	đây.

Có	một	lò	sưởi	lớn	và	phía	trên	lò	sưởi	có	một	bức	tranh	được	đóng	khung.

-	Cái	biển	hiệu	cũ	của	quán	hàng	-	Thấy	tôi	nhìn,	bà	Grey	giải	thích	-	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.
Tấm	biển	thiếu	ánh	sáng	nên	người	ta	không	nhìn	rõ.

-	Tôi	có	thể	giúp	bà	làm	sạch	nó,	tôi	đã	nói	rồi	-	Ginger	lưu	ý	-	Giao	nó	cho	tôi	và	bà	sẽ	ngạc
nhiên.

-	Tôi	nghi	ngờ	việc	này	-	Thyrza	Grey	trả	lời	và	không	quanh	co	-	Và	nếu	cô	làm	hỏng	nó?

-	Thế	đấy!	-	Ginger	phật	ý	kêu	lên	-	Đây	là	nghề	của	tôi.	Tôi	làm	việc	cho	các	viện	bảo	tàng	ở
Luân	Đôn	-	Cô	giải	thích	cho	tôi.

-	Cần	phải	rất	khéo	léo	để	khôi	phục	một	bức	tranh	-	Thyrza	nói	tiếp	-	Tôi	thấy	bị	choáng	váng
khi	đến	thăm	Triển	lãm	quốc	gia.	Tất	cả	những	bức	tranh	hình	như	đều	được	nhúng	vào	nước
tẩy.

-	Chắc	bà	cũng	không	muốn	nó	bị	ám	khói	và	có	màu	mù	tạt	-	Ginger	nài	nỉ	-	Người	ta	có	thể
thấy	rõ	ở	đây	có	một	cái	gì	hay	hơn.	Tôi	không	hiểu	là	ngựa	có	người	cưỡi	hay	không…

Tôi	lại	gần	cô	để	ngắm	bức	tranh.	Đây	là	một	cấu	trúc	vụng	về	và	riêng	thời	gian	và	bụi	bẩn	làm
cho	bức	tranh	chỉ	còn	một	giá	trị	tương	đối.

-	Ê!	Sybil	-	Thyrza	kêu	lên	-	Những	vị	khách	đang	dèm	pha	con	ngựa	của	chúng	ta.	Một	sự	xấc
xược.

Bà	Sybil	Stamfordis	ra	gặp	chúng	tôi.



Đó	là	một	người	to	lớn,	dáng	mềm	mại,	tóc	nâu.	Bà	ta	có	cái	miệng	như	miệng	cá	đang	ra	điệu
bộ	làm	duyên.

Bà	ta	mặc	một	chiếc	váy	kiểu	Ấn	Độ	màu	xanh	lá	cây	không	ăn	nhập	gì	với	nhân	cách	của	bà.
Giọng	nói	của	bà	ta	yếu	ớt	và	hơi	run	rẩy.

-	Con	ngựa	yêu	quí	của	chúng	tôi!	-	Bà	ta	nói	-	Chúng	tôi	say	mê	cái	biển	ấy	ngay	từ	lúc	mới
trông	thấy	nó.	Chính	vì	nó	mà	chúng	tôi	quyết	định	mua	ngôi	nhà	này,	có	phải	không.	Thyrza?
Nhưng	xin	mời	các	bạn	vào,	mời	vào!

Bà	ta	dẫn	chúng	tôi	vào	một	căn	phòng	nhỏ,	vuông,	ngày	xưa	chắc	nó	là	nơi	khiêu	vũ	của	quán
hàng.	Phòng	căng	vải	hoa,	trang	bị	đồ	gỗ,	bây	giờ	nó	là	một	phòng	kiểu	nông	thôn	có	tính	cách
nữ	giới.

Bà	già	mà	chúng	tôi	đã	gặp	ở	ngoài	hiên	bước	vào	mang	theo	một	bình	pha	trà	bằng	bạc.	Bà	ta
mặc	một	cái	áo	khoác	xanh	xám	không	có	hoa	trang	trí.	Mặt	bà	ta	như	được	nặn	một	cách	bất
kỳ	và	không	có	một	sự	biểu	lộ	tình	cảm	nào,	tôi	ngạc	nhiên	là	mình	đã	thấy	nó	quá	ghê	gớm.

Tôi	muốn	biết	ở	đây	có	cái	gì	đáng	nghi	ngờ,	một	quán	rượu	cũ	với	ba	bà	già.

-	Cảm	ơn	Bella	-	Thyrza	nói.

-	Bà	đã	có	mọi	thứ	cần	thiết	chưa?

-	Đủ	rồi,	cảm	ơn.

Bella	đi	ra	cửa.	Bà	ta	không	nhìn	ai	nhưng	đúng	lúc	ra	khỏi	phòng	bà	ta	liếc	mắt	nhìn	tôi	và	tôi
rất	ngạc	nhiên	về	sự	tinh	quái	trong	cái	nhìn	đó.	Gần	như	không	phải	mất	công,	không	phải	tò
mò,	bà	ta	đã	đọc	được	mọi	ý	nghĩ	của	tôi.

-	Bella	bối	rối	phải	không,	ông	Easterbrook?	-	Thyrza	Grey	nói	-	Tôi	đã	thấy	bà	ta	nhìn	ông.

-	Đó	là	người	đàn	bà	ở	xứ	này	phải	không?	-	Tôi	hỏi,	cố	che	giấu	ý	định	của	mình.

-	Vâng.	Hầu	hết	mọi	người	nói	với	ông	rằng	bà	ấy	là	một	mụ	phù	thuỷ	phải	không?

Sybil	Stamfordis	làm	rung	động	những	lá	bùa	của	bà.

-	Thế	nào?	Thú	nhận	đi,	thưa	ông...

-	Easterbrook.



-	Ông	Easterbrook.	Tôi	chắc	chắn	là	ông	đã	nghe	nói	rằng	chúng	tôi	làm	phép	phù	thuỷ.	Thú
nhận	đi.	Chúng	tôi	ít	nhiều	có	danh	tiếng,	ông	có	thể…	xác	minh,	tôi	tin	chắc	là	như	vậy	-
Thyrza	nhấn	mạnh	-	Sybil	rất	giỏi.

Bà	này	thở	dài	một	cách	hài	lòng.

-	Khoa	học	huyền	bí	rất	hấp	dẫn	đối	với	tôi	-	bà	ta	thì	thào	-		Từ	thuở	nhỏ	tôi	đã	nhận	ra	rằng
tôi	có	những	khả	năng	khác	thường.	Việc	cho	chữ	một	cách	tự	động	đến	với	tôi	một	cách	rất	tự
nhiên.	Chỉ	cần	đưa	cho	tôi	một	mẩu	bút	chì…	những	cái	còn	lại,	chiếc	bút	tự	động	làm.	Chắc
chắn	là	tôi	rất	mẫn	cảm.	Tôi	đã	thiếp	đi	một	ngày	để	uống	trà	với	một	người	bạn.	Căn	phòng
mà	chứng	ta	đang	ngồi	là	khung	cảnh	của	một	biến	cố	kinh	hoàng.	Sau	này	tôi	biết	là	tại	đây	có
một	vụ	giết	người,	hai	mươi	lăm	năm	trước	đây.

Bà	ta	ngẩng	đầu,	nhìn	xung	quanh,	dáng	hài	lòng.

-	Thật	là	đáng	chú	ý	-	Đại	tá	Despard	nói	bằng	giọng	chán	ghét	không	che	giấu.

-	Ngôi	nhà	này	đã	chứng	kiến	nhiều	chuyện	bi	thảm	-	Sybil	tuyên	bố	với	giọng	rùng	rợn	-	Chúng
tôi	đã	sửa	lại	những	cái	cần	thiết.	Chúng	tôi	đã	giải	phóng	những	linh	hồn	bị	buộc	chặt	vào	đất.

-	Một	sự	tẩy	uế	về	mặt	tinh	thần	-	Tôi	gợi	ý.

Sybil	nhìn	tôi	với	vẻ	nghi	ngờ.

-	Màu	sắc	của	chiếc	váy	của	bà	rực	rỡ	quá	-	Rhoda	nói	xen	vào.

Nét	mặt	của	Sybil	sáng	lên.

-	Tôi	mang	nó	từ	Ấn	Độ	về.	Một	xứ	sở	thú	vị	biết	bao.	Tôi	đã	học	yoga	ở	đó.	Nhưng	theo	tôi,	cái
đó	thiếu	tự	nhiên	và	rất	cũ	kỹ.	Không	như	ở	Haiti.	Ở	đây	ông	có	thể	thấy	khoa	học	huyền	bí.	Xin
chú	ý...

Bà	ta	đứng	lên,	nhặt	một	vật	ở	gờ	cửa	sổ.

-	Đây	là	Asson	của	tôi.	Đây	là	một	quả	bầu	khô	có	đính	những	viên	ngọc,	ông	trông	thấy	không,
đây	là	những	đốt	xương	của	rắn.

Chúng	tôi	nhìn	vật	đó	với	cái	nhìn	lễ	độ	nhưng	không	có	một	chút	thích	thú	nào.

Sybil	hài	lòng	lắc	lắc	cái	đồ	chơi	đáng	sợ	của	mình.

-	…	Tôi	không	thể	nói	với	các	bạn	nhiều	hơn.



Tôi	không	nghe	bà	này	nói	nữa.	Tôi	quay	lại	thì	bắt	gặp	cặp	mắt	của	Thyrza	đang	chăm	chú
nhìn	tôi.

-	Ông	không	tin	một	điều	nào	về	những	cái	đó	-	Bà	ta	thì	thào	-	Ông	đã	thú	nhận.	Về	nguyên	tắc,
người	ta	không	thể	vứt	bỏ	tất	cả	những	cái	gì	liên	quan	đến	mê	tín,	dị	đoan,	đến	sự	sợ	hãi	hay
đến	tín	ngưỡng	thái	quá.	Còn	tồn	tại	những	sự	thật,	những	quyền	lực	thuộc	về	bản	chất.	Nó
đang	còn.	Nó	sẽ	còn.

-	Tôi	không	tranh	luận	về	cái	đó	-	Tôi	nói.

-	Ông	là	một	người	khôn	ngoan.	Mời	ông	tới	thăm	thư	viện	của	chúng	tôi.

Bà	ta	dẫn	tôi	ra	vườn.

-	Chúng	tôi	đã	đặt	nó	vào	một	trong	những	chuồng	ngựa	cũ	-	Bà	ta	giải	thích.

Chuồng	ngựa	và	nhà	phụ	đã	được	xây	dựng	chung	thành	một	gian	nhà	rộng,	trên	tường	có	giá
để	sách.	Một	cái	liếc	mắt	có	thể	biết	ngay	giá	trị	của	nó.

-	Nhưng	bà	đã	có	những	tác	phẩm	hiếm.	Đây	có	phải	là	bản	gốc	cuốn	"Malleus	Malificorum"
không?	Tôi	thành	thật	mà	nói	là	bà	có	một	kho	báu...	và	những	cuốn	sách	về	phép	phù	thuỷ	này,
đó	là	một	sự	hiếm	hoi.

Thyrza	đón	nhận	sự	nhiệt	thành	của	tôi	với	vẻ	thanh	thản.

-	Thật	là	thú	vị	khi	gặp	một	người	hiểu	biết	-	Bà	ta	nói	-	Hầu	hết	mọi	người	khác	chỉ	ngáp	vặt,	lo
ngại	hoặc	sững	sờ.

-	Với	tất	cả	những	cái	đó	bà	không	thể	không	hiểu	những	công	việc	để	thực	hiện	thuật	phù
thuỷ.	Thoạt	tiên	bà	đã	quan	tâm	tới	nó	như	thế	nào?

-	Rất	là	khó	nói...	Cái	đó	đã	lâu	lắm	rồi…	Một	biến	cố	lạ	lùng	và	người	ta	đã	đi	tới.	Nó	cũng
quyến	rũ	như	nghiên	cứu	về	sự	ngây	thơ	của	con	người	và	những	công	việc	bậy	bạ	mà	họ	đã
làm...

Tôi	cười.

-	Cái	đó	rất	thú	vị...	ít	ra	là	bà	không	tin	vào	những	điều	bà	đã	đọc.

-	Đừng	so	sánh	tôi	với	Sybil	khốn	khổ,	ông	không	nên	nhầm	lẫn.	Bà	ấy	dốt	nát	về	nhiều	mặt.
Nhưng	bà	ấy	biết	kết	hợp	khéo	léo	đạo	Vaudou,	quỷ	thần	học	với	ảo	thuật	đen…	bà	ấy	có
"quyền	lực".



-	Quyền	lực?

-	Tôi	không	biết	gọi	cách	khác...	Có	những	người	có	thể	dùng	họ	làm	cầu	nối	giữa	thế	giới	của
chúng	ta	với	những	sức	mạnh	thần	bí	ở	thế	giới	bên	kia.	Sybil	là	cái	cầu	đó.	Đó	là	một	bà	đồng
rất	giỏi.	Khi	Bella	và	tôi...

-	Bella?

-	Vâng.	Mỗi	người	chúng	tôi	có	một	chuyên	nghiệp	riêng.	Khi	làm	việc	theo	nhóm...

Bà	ta	ngừng	nói.

-	Phù	thuỷ	và	Công	ty	-	Tôi	cười	gợi	ý.

-	Nếu	ông	muốn	gọi	như	thế.

-	Bà	tin	tất	cả	những	cái	đó?

-	Tôi	không	tin,	nhưng	tôi	biết	-	Giọng	bà	ta	rung	lên.

-	Như	thế	nào?	Vì	lý	do	gì?

Bằng	dáng	điệu	của	cánh	tay,	bà	ta	chỉ	cho	tôi	những	giá	sách.

-	Tất	cả	những	cái	đó,	phần	lớn	là	nhảm	nhí!	Nói	dài	dòng	một	cách	nực	cười.	Bóc	cái	vỏ	mê	tín,
dị	đoan,	tín	ngưỡng	đi	ông	sẽ	thấy	cái	hạt.	Những	cái	còn	lại	chỉ	là	sự	xếp	đặt	để	gây	cảm	giác
cho	mọi	người.

-	Tôi	không	hiểu	ý	bà.

-	Ông	thân	mến,	tại	sao	trong	những	đêm	dài	của	thời	gian,	người	ta	đã	tìm	ra	việc	gọi	hồn,
thuật	phù	thuỷ	trò	bùa	yêu	phải	không?	Chỉ	cần	hai	thứ	là	đủ	có	thể	xuống	địa	ngục:	bùa	yêu
hay	thuốc	độc.

-	A!

-	Thật	là	đơn	giản	phải	không?	Tình	yêu	và	cái	chết.	Để	có	được	người	mà	ông	yêu	mến...	để	giữ
được	người	thân	thiết	của	ông:	bằng	một	lọ	thuốc	nước	dùng	trong	tuần	trăng	mật,	bằng	cách
gọi	hồn	quỉ	dữ	hay	thần	linh.	Thực	ra	bùa	yêu	chỉ	là	một	thứ	thuốc	kích	dục	mà	thôi.

-	Còn	cái	chết?

Bà	ta	cười	một	cách	lạ	lùng	khiến	tôi	khó	chịu.



-	Thế	cái	chết	có	làm	ông	quan	tâm	không?

-	Có	phải	chỉ	có	mình	tôi	đâu.

-	Tôi	cũng	tự	hỏi	mình	về	cái	đó	-	Bà	ta	nói	với	một	giọng	sắc	lạnh	-	Cái	chết!	Người	ta	quan
tâm	tới	cái	chết	nhiều	hơn	cả	tình	yêu	nữa.	Những	người	dân	ở	Gorgia	với	những	thuốc	độc	kỳ
diệu	của	họ.	Ông	có	biết	là	họ	dùng	gì	không?	Đơn	giản,	đó	chỉ	là	chất	thạch	tín!	Không	hơn,
không	kém,	nó	là	chất	mà	người	ta	đã	dùng	đối	với	những	người	đàn	bà	hay	ghen	tuông	ở	một
khu	dân	cư.	Nhưng	trong	cái	trật	tự	tư	tưởng,	chúng	ta	đã	có	những	tiến	bộ.

Khoa	học	đã	mở	rộng	phạm	vi	hoạt	động	của	chúng	tôi.

-	Với	những	con	cá	không	để	lại	dấu	vết?	-	Tôi	hỏi	bằng	giọng	hoài	nghi.

-	Thật	là	trò	chơi	trẻ	con,	cũ	kỹ.	Có	bốn	thứ.

-	Ví	dụ?

-	Thần	linh.	Biết	được	thần	linh	làm	gì	và	có	thể	làm	được	gì,	người	ta	có	thể	giao	công	việc	cho
thần	linh.	Cái	nguyên	tắc	thì	mọi	người	đều	biết.	Đã	qua	nhiều	thế	kỷ,	những	vị	phù	thuỷ	đầu
tiên	đã	làm	rồi.	Rất	vô	ích	nếu	đi	giết	nạn	nhân.	Chỉ	cần	nói	với	hắn	là	chết	đi.

-	Gợi	ý	à?	Nhưng	cái	đó	chỉ	thành	công	khi	nạn	nhân	tin.

-	Ông	muốn	nói	cái	đó	sẽ	thất	bại	với	những	người	châu	Âu	à?	Thỉnh	thoảng	thôi.	Nhưng	đây
không	phải	là	vấn	đề.	Chúng	tôi	đã	vượt	xa	những	người	phù	thuỷ.	Các	nhà	tâm	lý	học	đã	vạch
đường	cho	chúng	tôi.	Sự	mong	muốn	cái	chết.	Cái	đó	có	trong	mỗi	người	chúng	ta.	Chỉ	cần	khai
thác	nó.

-	Tư	tưởng	rất	hay.	Bà	đã	thành	công	trong	việc	gây	được	cái	việc	tự	tử,	có	phải	không?

-	Ông	nói	chưa	đúng.	Ông	đã	nghe	nói	đến	sự	chấn	thương	tâm	thần	chưa?

-	Chắc	chắn	là	đã.

-	Có	những	người	chán	ghét	làm	việc	và	họ	rơi	vào	bệnh	tật	thực	sự.	Cái	đó	còn	là	một	điều	khó
hiểu	đối	với	các	thầy	thuốc.

-	Tôi	bắt	đầu	hiểu	ý	bà	-	Tôi	chậm	chạp	nói.

-	Muốn	huỷ	diệt	một	đối	tượng,	người	ta	phải	có	một	sự	hoạt	động	trong	tiềm	thức.	Phải	kích
thích,	phải	làm	cho	cái	ước	ao	được	chết	mạnh	lên	trong	đối	tượng.	Người	ấy	sẽ	lâm	vào	một



bệnh	sinh	ra	từ	sự	mong	muốn	tiềm	ẩn	kết	thức	cuộc	đời.	Và	cái	chết	sẽ	đến.

Bà	ta	ngẩng	đầu	lên,	vẻ	chiến	thắng.	Đột	nhiên	tôi	lạnh	toát	cả	người.	Người	đàn	bà	này	hơi
điên	dại…	Nhưng	bây	giờ…

Bất	chợt	bà	ta	cười.

-	Ông	không	tin	tôi	ư?

-	Đó	là	một	lý	thuyết	rất	thú	vị.	Tôi	chấp	nhận.	Nhưng	bằng	cách	nào	mà	bà	kích	thích	được	cái
ý	định	muốn	chết	mà	mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có?	Đó	là	cái	bí	mật	của	tôi.	Có	những	sự
trao	đổi	mà	không	cần	sự	tiếp	xúc	trực	tiếp.	Hãy	xem	kỹ	thuật	vô	tuyến	điện,	rađa,	truyền	hình.
Những	kinh	nghiệm	và	những	thu	nhập	phi	giác	quan	không	thành	công	như	người	ta	mong
muốn	vì	người	ta	không	nắm	được	cái	nguyên	lý	cơ	bản.	Khi	người	ta	biết	làm	thế	nào	để	nắm
được	thì	người	ta	không	bao	giờ	thất	bại.

-	Bà	có	biết	cái	đó	không?

Bà	ta	không	trả	lời	ngay.

-	Xin	đừng	hỏi,	ông	thân	mến.	Nói	để	ông	biết	được	tất	cả	những	điều	bí	mật	của	tôi	ư?	-	Cuối
cùng	bà	ta	nói	khi	lên	nhà.

Tôi	đi	theo	bà.

-	Tại	sao	bà	lại	nói	với	tôi	về	những	cái	đó?	-	Tôi	hỏi.

-	Ông	đã	biết	những	cuốn	sách	của	tôi...	Đôi	khi	người	ta	nhận	thấy	đó	là	cần	thiết...	cuối	cùng	là
sự	tin	cậy.	Và	mặt	khác...

-	Sao?

-	Tôi	nghĩ	rằng…	Bella	cũng	nhận	ra	như	vậy...	rằng	ông	có	thể	cần	đến	chúng	tôi.

-	Cần	đến	các	bà?

-	Theo	Bella,	ông	đã	tới	đây...	để	tìm	chúng	tôi.	Bà	ấy	ít	khi	nhầm	lẫn.

-	Tại	sao	tôi	lại	muốn	tìm	đến	các	bà?

-	Cái	đó	-	Thyna	Grey	êm	ái	trả	lời	-	Cái	đó	tôi	còn	chưa	biết.
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-	A!	Các	vị	ở	đây?	Chúng	tôi	đã	tự	hỏi	là	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	các	vị.

Rhoda	đứng	giữa	cửa,	những	người	khác	đứng	phía	sau.	Chị	nhìn	xung	quanh.

-	Các	vị	tổ	chức	buổi	lễ	ở	đây	phải	không?

-	Bà	ta	biết	rất	rõ	-	Thyrza	nói	với	nụ	cười	ít	đậm	đà	-	Trong	làng,	người	hàng	xóm	biết	rõ
những	công	việc	của	cá	nhân	bà	hơn	là	bà.	Tôi	cho	rằng	chúng	tôi	có	một	tiếng	tăm	khá	rực	rỡ
nhưng	cũng	khá	độc	địa.

Bà	ta	quay	về	phía	Oliver:

-	Trong	tác	phẩm	sau	của	bà,	bà	nên	đưa	vào	một	vụ	giết	người	bằng	ảo	thuật	đen.	Tôi	sẽ	cung
cấp	cho	bà	những	nguồn	tài	liệu	cần	thiết.

Oliver	tỏ	ra	bối	rối:

-	Tôi	chỉ	viết	về	những	tội	ác	đơn	giản	-	Cô	nói	bằng	một	giọng	có	lỗi	như	là	cô	đã	nói	-	Tôi	chỉ
biết	làm	công	việc	bếp	núc	của	người	thị	dân	thôi.

Despard	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	quýt.

-	Rhoda,	tôi	thấy	hình	như…

-	Ồ,	vâng.	Chúng	tôi	phải	về.	Đã	quá	muộn	rồi.

Chúng	tôi	trao	đổi	cho	nhau	những	lời	cảm	ơn,	những	lời	tạm	biệt	và	người	ta	theo	chúng	tôi
ra	tận	ngoài	vườn.

-	Bà	có	một	chuồng	gà	rất	lớn	-	Trên	đường	đi	Despard	lưu	ý.

-	Tôi	ghét	gà	mái	-	Ginger	nói	-	Tiếng	kêu	của	chúng	làm	thần	kinh	tôi	khó	chịu.

-	Chúng	tôi	chỉ	có	gà	trống	-	Bella	nói	khi	đi	đến	chỗ	chúng	tôi.

-	Nuôi	để	ăn	thịt?	-	Despard	hỏi.



-	Chúng	có	ích	cho	chúng	tôi	-	Bella	trả	lời.

-	Đây	là	vương	quốc	của	Bella	-	Thyrza	nói	bằng	giọng	nhẹ	nhàng.

	

*	*	*

	

-	Tôi	không	thích	người	đàn	bà	ấy.	Ồ,	nhưng	không	phải	là	hoàn	toàn	-	Oliver	nói	khi	chúng	tôi
đã	ngồi	vào	trong	xe.

-	Không	nên	quan	tâm	quá	nhiều	đến	Thyrza	-	Despard	nói	một	cách	độ	lượng	-	Bà	ta	chơi	trò
tung	ra	một	mớ	lộn	xộn	và	xem	tác	dụng	của	chúng	như	thế	nào.

-	Tôi	không	nói	về	bà	ấy.	Bà	ấy	không	còn	biết	ngượng	ngùng	và	ẩn	nấp	để	đợi	thời	cơ	tốt.
Nhưng	bà	ấy	không	nguy	hiểm	bằng	bà	kia.

-	Bella	à?	Bà	ta	có	phần	độc	địa	-	Tôi	nhận	xét.

-	Cũng	không	phải	là	bà	ấy.	Tôi	nghĩ	đến	cái	bà	Sybil.	Bà	ấy	tỏ	ra	bi	thảm.	Sự	hoá	trang	của	bà
ta,	những	câu	chuyện	lố	bịch	mà	bà	ta	đã	kể…	Tại	sao,	mở	ngoặc,	không	phải	là	một	cô	gái	nấu
bếp	hay	là	một	bà	nông	dâng	già	mà	lại	là	một	nàng	công	chúa	Ai	Cập	hoặc	một	nô	tỳ	đẹp	của
xứ	Babilon	đã	thác	sinh?	Những	người	đàn	bà	ấy,	mặc	dù	bà	ta	ngu	ngốc	nhưng	tôi	thấy	có	một
khả	năng	gây	ra	những	việc	tai	hại.	Tôi	diễn	đạt	kém...	Tôi	muốn	nói	rằng	người	ta	có	thể	sử
dụng	bà	vào	những	việc	ấy	một	cách	nào	đó	chính	vì	bà	ta	ngu	ngốc.	Tôi	rất	sợ	không	ai	hiểu
lời	tôi	nói.

-	Tôi	cũng	thấy	như	vậy	-	Ginger	nói	-	Và	cái	đó	không	làm	tôi	ngạc	nhiên	vì	chị	có	lý.

-	Chúng	ta	cần	phải	dự	một	trong	những	buổi	lễ	của	họ	-	Rhoda	nói	-	Cái	đó	phải	rất	là	lạ	lùng.

-	Bà	không	được	làm	việc	đó	-	Despard	phản	đối	một	cách	kiên	quyết	-	Tôi	không	muốn	bà
dính	dáng	đến	những	việc	đó.

Họ	giả	vờ	cãi	nhau,	còn	tôi	thì	không	chú	ý	đến	những	người	cùng	đi	mà	chỉ	đợi	Oliver	nói	về
chuyến	xe	lửa	ngày	mai.

-	Nhưng	tôi	sẽ	đưa	cô	về	bằng	xe	hơi	của	tôi	-	Tôi	đề	nghị.

Lời	đề	nghị	không	làm	cho	cô	ấy	thích	thú.



-	Tôi	thích	đi	xe	lửa...

-	Ồ!	Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	cô	đi	xe	hơi	với	tôi.	Tôi	là	một	tài	xế	rất	bảo	đảm.

-	Không	phải	như	thế,	Mark.	Tôi	phải	đi	dự	một	đám	tang	vào	sáng	sớm	ngày	mai.	Tôi	rất	ghét
những	đám	tang.

-	Cô	bắt	buộc	phải	đi	à?

-	Phải.	Mary	Delafontaine	là	một	bạn	gái	cũ.	Chị	ấy	chắc	sẽ	rất	thích	khi	biết	tôi	có	mặt	trong
buổi	tang	lễ.

-	Tất	nhiên!	Delafontaine,	rất	đúng.

Mọi	người	ngạc	nhiên	nhìn	tôi.

-	Xin	lỗi,	đó	là	vì	tôi	tự	hỏi	là	tôi	đã	nghe	thấy	cái	tên	đó	ở	đâu.	Chính	là	cô	đã	nói	với	tôi,	phải
không?	Cô	đã	đến	thăm	khi	cô	ta	nằm	ở	bệnh	viện.

-	Như	vậy	à?	Vâng,	chắc	chắn	là	như	vậy	-	Oliver	trả	lời.

-	Tại	sao	cô	ta	chết?

-	Bị	viêm	dây	thần	kinh...	Một	cái	gì	đó	giống	như	thế.

Ginger	nhìn	tôi	chăm	chú.

Khi	chúng	tôi	xuống	xe,	tôi	xin	lỗi	mọi	người,	tôi	cần	vận	động	một	chút	sau	khi	đã	ăn	tối	và
uống	trà.

	

*	*	*

Tôi	lánh	xa	mọi	người	trước	khi	họ	mời	tôi	đi	theo	họ.	Tôi	cần	phải	ở	một	mình	để	sắp	xếp	lại
các	ý	nghĩ	của	tôi	cho	có	trật	tự.

Trong	bản	kê	của	Corrigan	có	tên	của	Tuckerton,	Hensketh-Dubois	và	Delafontaine...	Người
bạn	bị	ốm	của	Oliver	bây	giờ	đã	qua	đời.

Poppy	từ	chối	một	cách	cương	quyết	nói	mọi	sự	hiểu	biết	của	mình	về	CON	NGỰA	NHỢT
NHẠT,	hơn	nữa	cô	ta	lại	tỏ	ra	rất	sợ	hãi.



Hôm	nay,	lại	có	thêm	Thyrza	Grey...

Nhưng	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	và	những	người	ở	đây	thì	chắc	là	không	liên	quan	gì	với	bản
danh	sách.	Tại	sao	trong	một	lúc	nào	đó	tôi	lại	có	thể	nghĩ	rằng	có	một	sợi	dây	liên	hệ	giữa	cái
nọ	với	cái	kia?

Cô	Delafontaine	chắc	chắn	là	sinh	sống	ở	Luân	Đôn.	Nhà	của	Thomasina	thì	ở	Surrey,	không	có
một	sự	liên	quan	nào	tới	cái	làng	nhỏ	bé	này.	Ít	nhất	là...

Tôi	đi	đến	trước	một	quán	rượu	có	tên	là	"Huy	hiệu	Hoàng	gia	".	Đây	là	một	quán	rượu	thực	sự.

Tôi	đẩy	cửa.	Phòng	nhảy	ở	phía	bên	trái	hãy	còn	đóng	cửa.	Một	cái	biển	treo	ở	chân	cầu	thang
mang	dòng	chữ	"Văn	phòng”.	Tới	đây	người	ta	chỉ	thấy	cửa	kính	đóng	kín	mít.	Ở	bên	cánh	cửa
có	một	mảnh	giấy	ghi	"mời	bấm	chuông".	Tất	cả	đều	hoang	vắng.	Trên	một	cái	giá	tôi	thấy	một
cuốn	sổ	cũ.	Tôi	mở	sổ	và	lật	từng	tờ.	Người	ta	ít	dùng	đến	nó	và	những	người	nghỉ	lại	thì
thường	không	quá	một	đêm.	Có	phải	là	ngẫu	nhiên	và	một	tên	Stamford	và	một	tên	Parkinson
đã	nghỉ	ở	quán	này	năm	ngoái	không?	Hai	cái	tên	này	có	trong	bản	danh	sách	của	Corrigan.
Chúng	ít	phổ	biến...	Nhưng	tôi	đã	chú	ý	tới	một	cái	tên	khác,	đó	là	Martin	Digby.	Nếu	đúng	là
người	tôi	quen,	thì	đây	là	cháu	họ	của	người	đàn	bà	bà	tôi	thường	gọi	là	bác	Mint...	tức	là	phu
nhân	Hensketh-Dubois.

Tôi	đi	mà	chẳng	biết	đi	đâu.	Tôi	rất	muốn	nói	với	một	người	nào	đó.	Với	Jim	Corrigan	hay	với
David	Ardingly,	hay	là	với	Hermia	rất	kín	đáo	và	đầy	thiện	chí.	Tôi	chỉ	có	một	mình	với	những
tư	tưởng	thiên	chúa	giáo	và	nỗi	cô	đơn	đang	đè	nặng	lên	tôi.

Tôi	đi	lang	thang	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ	trên	những	con	đường	ướt	át	thì	tới	trước	cửa	nhà
cha	xứ.	Tôi	bước	lên	con	đường	ít	được	sửa	sang	và	giật	chiếc	chuông	đã	han	rỉ	treo	ở	trước
cổng.

	

*	*	*

-	Chuông	không	kêu	đâu	-	Bà	Dane	Calthrop	hiện	ra	trước	cửa	như	là	do	ảo	thuật,	nói	-	Người	ta
đã	sửa	nó	hai	lần	nhưng	vẫn	hỏng.	Anh	có	chuyện	gì	quan	trọng	muốn	nói	với	tôi	phải	không?

-	Đó	là…	Vâng…	trong	một	ý	nghĩa...	với	tôi	trong	mọi	trường	hợp.

-	Đó	là	cái	tôi	nghĩ	-	Bà	ấy	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	mơ	màng	-	Vâng,	cái	đó	rất	xấu.	Anh	muốn
gặp	ai,	ông	phó	linh	mực	chứ?



-	Tôi…	tôi	không	biết.

Đúng	là	tôi	đã	định	bụng	thổ	lộ	với	ông	và	bây	giờ	thì	tôi	không	biết	là	phải	làm	thế	nào	nữa.	Bà
Dane	Calthrop	đã	tới	giúp	tôi.

-	Chồng	tôi	là	một	người	rất	tốt	-	Bà	nói	-	Và	cái	đó	đôi	lúc	chỉ	giải	quyết	được	những	công	việc
ít	khó	khăn	thôi.	Anh	xem,	những	người	tốt	thì	không	hiểu	được	cái	xấu.	Tôi	nghĩ	rằng	tốt	nhất
là	anh	nói	chuyện	đó	với	tôi.

Tôi	không	thể	kìm	được	tiếng	cười.

-	Có	phải	là	bà	chuyên	giải	quyết	những	cái	xấu?

-	Đúng	thế	đó.	Chồng	tôi	có	thể	rửa	tội,	tôi	thì	không	thể.	Nhưng	ông	ấy	không	thể	đưa	nó	ra,
sắp	xếp	nó	lại	cho	mình.	Khi	người	ta	biết	cái	xấu,	người	ta	có	thể	làm	một	cái	gì	đó	để	ngăn
chặn	nó,	nắm	được	đầy	đủ	về	nó,	để	làm	sao	cho	những	người	khác	không	đau	khổ.	Còn	đối	với
kẻ	phạm	tội,	tôi	không	thể	giúp	hắn.	Đây	là	công	việc	của	Chúa...

-	Đây	là	tôi	muốn	ngăn	chặn,	không	để	một	số	người	đau	khổ.

Bà	ta	nhìn	tôi	rất	nhanh.

-	À!	Như	vậy	đó.	Anh	đi	theo	tôi.

Phòng	khách	của	nhà	Cha	xứ	rộng,	tối	và	trang	bị	nghèo	nàn	nhưng	tất	cả	tạo	cho	người	ta	một
cảm	giác	nghỉ	ngơi,	suy	nghĩ.	Có	bao	nhiêu	cô	gái	lầm	lỡ	đã	được	bà	Dane	Calthrop	đón	tiếp,	an
ủi	và	khuyên	giải	theo	cách	của	bà.	Có	bao	nhiêu	người	vợ	than	phiền	về	tính	độc	ác	của	bà	mẹ
chồng,	bao	nhiêu	người	đàn	bà	không	thấu	hiểu	người	chồng	cũng	như	con	cái?

Và	cả	tôi	nữa,	chẳng	phải	là	tôi	sắp	sửa	nói	ra	sự	lo	sợ	của	tôi	trước	người	đàn	bà	có	bộ	mặt
mệt	mỏi	đó	sao?	Tại	sao?	Tôi	không	biết.	Nhưng	tôi	tin	chắc	là	tôi	đã	tìm	được	cái	người	mà
tôi	cần.

-	Chúng	tôi	đã	uống	trà	với	Thyrza	Grey	-	Tôi	mở	đầu.

Không	khó	khăn	gì	lắm	để	giải	thích	cho	bà	Dane	Calthrop.

-	Tôi	hiểu.	Cái	đó	là	quá	sức	anh...	Tất	cả	những	sự	tự	kiêu	vụn	vặt.	Cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên	cả
tôi	nữa.	Tôi	biết	cái	đó	qua	kinh	nghiệm,	người	xấu	thì	không	khoe	khoang.	Họ	chỉ	nói	về
những	cái	sai	khi	chúng	ít	quan	trọng.	Một	người	tội	lỗi	là	một	người	nhỏ	nhen,	không	khiêm
tốn.	Việc	nói	chuyện	của	hắn	sẽ	kèm	theo	sự	quan	trọng.	Những	mụ	phù	thuỷ	trong	làng	nói
chung	là	những	người	ngu	dốt,	thích	gieo	rắc	sợ	hãi	cho	mọi	người.	Bella	chỉ	có	thể	là	như	thế.
Sybil	là	một	trong	những	người	đàn	bà	rất	ngu	dại,	nhưng	đó	là	một	bà	đồng	thực	sự,	nếu	có



thể	là	một	bà	đồng.	Thyrza	thì	tôi	không	rõ.	Bà	này	đã	nói	với	anh	như	thế	nào?	Vì	bà	ta	mà	anh
bị	xáo	trộn	phải	không?

-	Bà	này	có	rất	nhiều	kinh	nghiệm,	thưa	bà.	Bà	có	thể	chấp	nhận	cái	ý	kiến	cho	rằng	một	người
có	thể	bị	một	người	khác	giết	hại	khi	ở	rất	xa,	không	có	quan	hệ	nào	trông	thấy	được	không?

Bà	Dane	Calthrop	mở	to	đôi	mắt:

-	Bằng	giết	hại,	anh	đơn	giản	nghe	thấy	nói	là	giết	và	chỉ	có	thế	thôi	chứ?

-	Vâng.

-	Thật	là	ngu	dốt	-	Bà	nói	một	cách	mạnh	mẽ	-	Nhưng	đúng	như	vậy.	Tôi	có	thể	nhầm	lẫn.	Cha
tôi	thì	cho	rằng	vận	chuyển	hàng	không	là	không	thể	được	và	chắc	chắn	ông	nội	tôi	cũng	cho	là
như	vậy	đối	với	đường	sắt.	Cả	hai	đều	có	lý.	Ở	thời	kỳ	đó	những	việc	này	là	không	thể,	nhưng
chúng	trở	thành	có	thể	trong	ngày	nay.	Thyrza	làm	gì?	Mụ	ta	dùng	một	tia	chết?	Hoặc	là	những
người	của	mụ	và	mụ	tập	trung	trên	một	ý	nghĩ	sau	khi	đã	viết	những	dấu	hiệu	bí	hiểm?

Tôi	cười.

-	Bà	có	ý	nghĩ	chính	xác	-	Tôi	nói	-	Có	lẽ	tôi	đã	bị	mụ	ta	thôi	miên.

-	Điều	đó	không	mang	lại	cái	gì	cả.	Đó	không	phải	là	loại	người	như	anh.	Nhưng	cái	gì	xảy	ra
trước	đó?	Đã	xảy	ra	một	việc	gì?

-	Bà	có	lý.

Tôi	kể	cho	bà	nghe	một	cách	rất	vắn	tắt	trong	chừng	mực	có	thể	cái	chết	của	Cha	Gorman,	câu
chuyện	ở	quán	cà	phê,	sự	ảo	tưởng	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Sau	đó	tôi	lấy	trong	túi	ra
mảnh	giấy	tôi	đã	chép	lại	bản	danh	sách	của	Corrigan.

Bà	Dane	Calthrop	nghiên	cứu,	lông	mày	chau	lại.

-	Và	những	người	này,	họ	có	cái	gì	giống	nhau?

-	Chúng	tôi	không	rõ...	tống	tiền...	đầu	độc...?

-	Thật	là	khôi	hài.	Nhưng	không	phải	cái	đó	làm	anh	lo	lắng	mà	vì	rằng	họ	đều	đã	chết	cả.

Tôi	thở	dài	đánh	thượt.

-	Vâng	tôi	tin	là	như	thế.	Ba	người	trong	số	họ	đã	chết.	Hesketh-Dubois,	Thomasina	Tuckerton,
Mary	Delafontaine.	Tất	cả	họ	đều	chết	trên	giường	một	cách	rất	tự	nhiên.	Và	Thylza	Grey	đã



bảo	tôi	là	cái	đó	phải	xảy	ra!

-	Mụ	ta	đã	nói	với	anh	là	mụ	ta	có	trách	nhiệm	về	cái	đó?

-	Không,	mụ	ta	nói	chung	chung.	Mụ	ta	giải	thích	cho	tôi	rằng	mụ	ta	coi	cái	đó	là	một	khả	năng
khoa	học.

-	Thoạt	nhìn	thì	hình	như	cái	đó	là	lố	bịch.

-	Tôi	hiểu.	Tôi	chỉ	buồn	cười	nếu	ở	đây	không	có	cái	tên	lạ	lùng	là	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	Phải	-	Bà	Dane	Calthrop	thì	thầm,	suy	nghĩ	-	Đó	là	một	dấu	hiệu.

Bà	ấy	yên	lặng	một	lúc	lâu.	Sau	đó	bà	ấy	ngẩng	đầu	và	ra	một	cử	chỉ	mạnh	mẽ.

-	Cái	đó	rất	xấu	-	Bà	nói	-	Dù	cho	có	cái	gì	đằng	sau	cũng	phải	ngăn	chặn	nó	lại.

-	Đúng,	nhưng	làm	thế	nào?

-	Anh	hãy	tìm	lấy	cách	làm.	Nhưng	không	được	để	mất	thời	gian	-	Bà	ấy	đứng	lên	-	Phải	làm
một	vài	việc	gì	đó	ngay	lập	tức.	Anh	có	người	bạn	thân	nào	có	thể	giúp	anh	không?

Tôi	nghĩ	đến	Jim	Corrigan.	Cậu	ta	có	nhiều	công		việc	và	có	ít	thời	gian	để	vui	chơi,	vả	chăng
cậu	ta	đã	làm	mọi	cái	có	thể	rồi,	David	Ardingly…	cậu	ta	sẽ	không	tin	mình	dù	chỉ	một	lời.
Hermia?	Đúng,	cô	ta.	Một	bộ	óc	sáng	suốt,	một	sự	suy	đoán	lôgíc...

-	Anh	đã	nghĩ	tới	ai	rồi	phải	không?	Tốt.

Bà	Dane	Calthrop	không	thích	để	mất	thời	gian	của	mình.

-	Tôi	sẽ	chú	ý	không	để	mất	ba	mụ	phù	thuỷ.	Nhưng	tôi	không	có	cảm	giác	rằng	họ	là	những
người	giữ	chìa	khoá	của	sự	bí	mật.	Tôi	không	thể	không	nghĩ	rằng	Thyrza	Grey	đã	nghe	nói	đến
một	việc	gì	đó	và	mụ	sử	dụng	nó	để	tỏ	ra	mình	là	quan	trọng.

 



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Tám
 

Thanh	tra	Lejeune	ngẩng	đầu	nhìn	bác	sĩ	Corrigan	đang	huýt	sáo	miệng	bước	vào	văn	phòng
của	mình.

-	Rất	tiếc	là	đã	làm	phật	lòng	mọi	người	-	Anh	nói	-	Người	điều	khiển	chiếc	xe	Jaguar	không	có
một	giọt	rượu	nào	trong	máu.

Nhưng	chi	tiết	đó	không	làm	cho	Lejeune	quan	tâm	trong	lúc	này.

-	Cầm	lấy,	đọc	cái	này	đi	-	Anh	nói.

Corrigan	cầm	lấy	lá	thư	người	ta	đưa	cho	anh.	Viết	bằng	một	thứ	chữ	nhỏ,	chính	xác,	lá	thư	có
tiêu	đề:	

	

"Everest,	Glendower	Close,	Bournemouth"

Ngài	Thanh	tra	thân	mến!

Chắc	chắn	ngài	còn	nhớ	là	ngài	đã	yêu	cầu	tôi	báo	ngay	cho	ngài	người	đi	theo	Cha	Gorman
trong	đêm	Cha	bị	giết	hại	chứ?	Tôi	đã	chú	ý	ở	vùng	xung	quanh,	nhưng	không	thấy	hắn.

Nhưng	hôm	qua	tôi	đã	dự	một	ngày	hội	từ	thiện	trong	một	làng	cách	đấy	hai	mươi	kilômét.	Tôi
đã	bị	cuốn	hút	vào	việc	làm	của	một	tác	giả	các	truyện	trinh	thám	nổi	tiếng.	Bà	Oliver	ký	tên	vào
các	tác	phẩm	của	mình.	Tôi	là	một	độc	giả	lớn	về	sách	trinh	thám	và	đã	tò	mò	nhìn	bà	la.

Và	càng	ngạc	nhiên	hơn,	tôi	đã	trông	thấy	người	mà	tôi	từng	mô	tả	với	ngài.	Nhưng	từ	sau	cái
chết	của	Cha	Gorman,	có	lẽ	hắn	là	nạn	nhân	của	một	tai	nạn,	vì	hôm	qua	hắn	đi	lại	trên	một
chiếc	xe	lăn.	Tôi	bí	mật	tìm	hiểu	về	hắn.	Dưới	cái	tên	Venables,	hắn	sống	ở	Priors	Court,	Much
Deeping.	Người	ta	nói	rằng	hắn	rất	giàu.

Hy	vọng	những	chi	tiết	này	có	ích	cho	ngài,	tôi	xin	ngài	tin	tưởng	ở	lòng	chân	thành	của	tôi.

Zacharih	OSBORNE”	

	



-	Thế	nào?	-	Lejeune	hỏi.

-	Cái	đó	đối	với	tôi	rất	là	kỳ	lạ	-	Corrigan	trả	lời	không	nhiệt	thành.

-	Thoạt	nhìn,	cái	đó	có	thể	là	như	thế.	Nhưng	tôi	không	chắc	chắn…

-	Ông	Osborne	không	thể	thấy	rõ	ràng	một	bộ	mặt	trong	một	đêm	sương	mù	như	thế.	Có	thể	có
sự	giống	nhau	ngẫu	nhiên.	Anh	biết	rõ	mọi	người	rồi.	Họ	rêu	rao	khắp	nơi	là	đã	trông	thấy	một
người	bí	mất	tích	và	chín	trên	mười	trường	hợp,	người	đó	không	giống	gì	với	cái	người	họ	mô
tả.

-	Osborne	không	phải	là	một	người	như	thế.

-	Ông	ta	là	ai?

-	Một	người	dược	sĩ	nhỏ	đáng	kính,	hơi	bảo	thủ.	Ông	ta	có	nhân	cách	và	là	một	người	quan	sát
giỏi.

-	Như	vậy,	anh	cho	rằng	ông	ta	có	thể	thấy	một	cái	gì	trong	đó?

-	Trong	mọi	trường	hợp,	tiến	hành	một	cuộc	điều	tra	nhỏ	về	ông	Venables	không	đưa	lại	một
cái	gì	xấu.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Chín
 

-	Có	nhiều	chuyện	xảy	ra	ở	nông	thôn	-	Hermia	nói	nhẹ	nhàng.

Chúng	tôi	vừa	ăn	trưa	xong.

Tôi	nhìn	Hermia.	Sự	phản	ứng	của	cô	không	phải	điều	mà	tôi	trông	đợi.	Tôi	đã	bỏ	ra	mười	lăm
phút	để	kể	cho	cô	nghe	câu	chuyện	của	tôi.	Cô	nghe	một	cách	chăm	chú,	nhưng	cô	không	tỏ	ra
phật	ý	cũng	không	tỏ	ra	nhiệt	thành.

-	…	Nhiều	người	cam	đoan	rằng	nông	thôn	thì	buồn	tẻ	còn	thành	thị	thì	nhiều	nguồn	lợi.	Họ
không	hiểu	điều	mình	nói	-	Cô	tiếp	tục	nói	-	Phù	thuỷ,	ảo	thuật	đen,	cúng	âm	phủ...	Người	ta	có
thể	viết	một	loạt	bài	báo	về	những	cái	đó.	Tại	sao	anh	không	thử	làm?

-	Hình	như	em	cũng	không	hiểu	thật	đúng	những	điều	anh	nói,	Hermia.

-	Nhưng	đúng,	Mark!	Em	thấy	những	cái	đó	rất	là	thú	vị.	Đó	là	một	trang	lịch	sử,	một	vết	tích
của	những	truyền	thuyết	thời	trung	cổ.

-	Anh	không	cần	khía	cạnh	lịch	sử	-	Tôi	không	bằng	lòng,	trả	lời	-	Anh	quan	tâm	đến	những	sự
kiện.	Một	danh	sách	kể	trên	một	tờ	giấy.	Anh	biết	cái	gì	đã	đến	với	những	con	người	đó,	nhưng
cái	gì	đã	đến	và	sẽ	đến	đối	với	những	người	khác.

-	Anh	không	để	mình	bị	lôi	cuốn	chứ?

-	Không!	Anh	thấy	sự	đe	doạ	rất	là	thực	tế.	Và	không	chỉ	một	mình	anh.	Bà	vợ	của	ông	phó	linh
mục	cũng	có	ý	kiến	như	thế.

-	Ồ!	Vợ	của	ông	phó	linh	mục!	-	Hermia	nói	giọng	chế	giễu.

-	Đó	là	một	người	đàn	bà	hoàn	hảo	-	Tôi	cãi	lại	-	Tất	cả	những	chuyện	này	đều	nghiêm	chỉnh	cả,
Hermia.

Cô	ấy	nhún	vai.

-	Có	thể.	Nhưng	em	có	cảm	giác	là	trí	tưởng	tượng	của	anh	đã	phản	lại	anh.	Ba	cô	gái	già	chắc
chắn	là	tin	vào	những	điều	họ	kể.	Chắc	chắn	những	điều	đó	là	ghê	tởm.

-	Nhưng	không	nguy	hiểm	à?



-	Xin	thử	xem,	Mark,	làm	thế	nào	mà	chúng	có	thể	tin	như	thế	được?

Tôi	nghĩ,	hay	nói	chính	xác	hơn	là	tâm	trí	của	tôi	đi	lang	thang	từ	bóng	dáng	của	CON	NGỰA
NHỢT	NHẠT	đến	sự	sáng	sủa	nêu	lên	của	Hermia,	không	để	cái	gì	mờ	ám,	hãy	nhặt	ra	mọi	chỉ
tiết	của	sự	vật	trong	sự	đơn	giản	của	chúng...

-	Anh	cần	biết,	Hermia	-	Tôi	nói	bất	chợt	-	biết	cái	gì	xảy	ra?

-	Anh	có	lý.	Cái	đó	chắc	là	thú	vị	và	thực	tế	cũng	là	vui	thích	nữa.

-	A!	Không!	...	Hermia,	anh	muốn	yêu	cầu	em	giúp	anh.

-	Giúp	anh?	Làm	gì?

-	Điều	tra.

-	Nhưng,	Mark	thân	yêu,	em	có	rất	nhiều	việc...	một	bài	cho	tờ	báo.	Việc	hội	thảo.	Và	em	đã	hứa
với	hai	trong	số	học	sinh	của	em...

Tôi	không	nghe	cô	nói	nữa.

-	Ừ,	anh	biết,	em	bị	tràn	ngập	trong	công	việc.

-	Đúng	là	như	vậy	-	cô	xác	nhận,	vì	cảm	thấy	được	an	ủi.

Cô	ấy	cười	với	tôi	và	vẻ	khoan	dung	của	cô	làm	tôi	cảm	động.	Đây	là	một	người	mẹ	đối	với	cậu
con	trai	đang	mải	mê	với	món	đồ	chơi	mới.

Rất	tiếc!	Tôi	đâu	phải	là	một	thằng	bé	con	nữa.

	

*	*	*

Sáng	hôm	sau,	tôi	cố	tìm	gặp	Corrigan	nhưng	không	kết	quả.	Tôi	để	lại	cho	anh	ta	một	mẩu
giấy	mời	anh	tới	nhà	tôi,	khoảng	từ	sáu	đến	bảy	giờ.	Anh	rất	bận	nên	tôi	cũng	không	hy	vọng
nhiều,	nhưng	anh	đã	đến	vào	lúc	bảy	giờ	kém	mười.

Tôi	chuẩn	bị	đồ	uống	cho	anh	và	giải	thích	lý	do	tôi	mời	anh	tới.

-	Cậu	phải	tự	hỏi	là	tại	sao	cậu	đã	đi	vào	một	cách	đầy	hăm	doạ	như	vậy.	Nhưng	cái	gì	đã	xảy	ra
để	có	thể	thấy	mối	quan	hệ	giữa	cái	đó	với	việc	mà	chúng	ta	đã	nói	với	nhau	vừa	qua.



-	Cái	gì?	À!	Phải?	Câu	chuyện	về	Cha	Gorman.

-	Đúng.	Nhưng	trước	hết	là	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Cái	đó	có	liên	quan	gì	đến	cậu	không?

-	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	à?	Không...	Tớ	không	thấy.	Tại	sao?

-	Vì	rằng	tớ	tưởng	cái	đó	có	thể	có	quan	hệ	với	bản	danh	sách	mà	cậu	đã	đưa	tớ	xem.	Tớ	đã	về
một	vùng	nông	thôn	với	các	bạn	tớ	ở	Much	Deeping.	Người	ta	dẫn	tớ	đến	một	quán	rượu	có
tên	là	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	Khoan.	Much	Deeping.	Có	phải	ở	gần	Bournemouth	không?

-	Cách	đó	mười	lăm	kilômét.

-	Tớ	nghĩ	rằng	cậu	đã	gặp	một	ông	Venables	nào	đó?

-	Có.	Tớ	đã	gặp	ông	ấy.

-	Cậu	đã	gặp	hắn.	Cậu	gặp	may.	Hắn	giống	ai?

-	Đó	là	một	con	người	đáng	chú	ý.

-	Về	cái	gì?

-	Trước	hết	bởi	cái	nhân	cách	vững	vàng	của	ông	ấy	tuy	rằng	ông	ấy	bị	liệt.

-	Sao?

-	Ông	ấy	bị	bệnh	bại	liệt	đã	vài	năm	nay.	Ông	ấy	bị	liệt	từ	lưng	xuống	chân.

Corrigan	ngả	người	xuống	cái	tựa	lưng	của	ghế	với	vẻ	nhăn	nhó.

-	Cái	đó	làm	hỏng	tất	cả.	Tớ	tự	bảo	thà	rằng	như	vậy	còn	tốt	hơn…

-	Tớ	không	hiểu	gì	cả.

-	Cậu	cần	gặp	thanh	tra	Lejeune.	Chuyện	cậu	vừa	nói	với	tớ	sẽ	làm	anh	ta	thích	thú.	Khi	người
ta	giết	Cha	Gorman	tối	hôm	đó,	anh	ta	đã	đi	hỏi	những	người	nhìn	thấy	Cha	tối	đó	để	nắm	tin
tức.	Hầu	hết	những	lời	khai	chẳng	có	giá	trị	gì,	thật	vậy.	Nhưng	có	một	ông	dược	sĩ	tên	là
Osborne	ở	gần	đó	tuyên	bố	là	mình	đã	trông	thấy	Cha	và	người	đi	theo	Cha	mà	ông	ta	mô	tả	rất
rõ	ràng.	Cách	đây	một	vài	hôm,	Lejeune	nhận	được	một	bức	thư	của	ông	dược	sĩ	này	đang	nghỉ
hưu	và	sống	ở	Bournemouth	nói	đã	trông	thấy	người	đó	trong	một	ngày	hội	từ	thiện.	Ông	ta	đã



dò	hỏi	và	được	biết	người	này	là	Venables.

-	Phải,	ông	ấy	đã	đi	dự	hội.	Nhưng	ông	ấy	tuyệt	đối	không	thể	đi	theo	Cha	Gorman	được.
Osborne	đã	nhầm.

-	Ông	ta	đã	làm	một	bản	mô	tả	rất	tỉ	mỉ:	một	chiếc	mũi	giống	mỏ	diều	hâu,	một	cái	yết	hầu	nhô
hẳn	lên...

-	Ừ	cái	đó	rất	giống,	nhưng	lúc	ấy...

-	Tớ	biết	Osborne	không	thể	sai	lầm	được.	Đây	là	trò	chơi	của	sự	giống	nhau.	Nhưng	thật	là	bối
rối	khi	nghe	cậu	nói	về	cùng	một	địa	điểm	này...	Câu	chuyện	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	như
thế	nào?

-	Cậu	sẽ	không	muốn	tin	tớ.

-	Cứ	nói	đi.

Tôi	kể	cho	anh	câu	chuyện	giữa	tôi	với	Thyrza	Grey.	Anh	phản	ứng	tức	thì.

-	Những	câu	chuyện	tầm	phào.	Mụ	ta	cho	cậu	là	người	thế	nào,	Mark?	Những	con	gà	trống
trắng...	làm	những	vật	hy	sinh,	tớ	giả	thiết	như	vậy.	Một	bà	đồng,	một	mụ	phù	thuỷ	ngồi	một	xó
và	một	cô	gái	già	đưa	ra	những	tia	chết	nói	bảo	đảm	là	có	hiệu	lực.	Thật	là	điên	rồ,	ông	bạn,
tuyệt	đối	là	điên	rồ.

-	Đúng	thật	là	điên	-	Tôi	nhắc	lại,	trầm	ngâm.

-	Ồ!	Như	vậy	là	đủ,	Mark!	Cậu	đã	làm	cho	tớ	tưởng	trong	đó	có	một	vài	cái	gì.	Cậu	tưởng	là	như
thế	phải	không?

-	Trước	hết,	để	tớ	đặt	ra	cho	cậu	một	câu	hỏi.	Có	phải	mỗi	người	đều	có	cái	mong	muốn	được
chết	một	cách	không	có	ý	thức	không?

Corrigan	ngập	ngừng	một	lát	trước	khi	trả	lời.

-	Tớ	không	phải	là	một	thầy	thuốc	về	khoa	tâm	thần.	Tớ	cho	rằng	giữa	chúng	tớ,	thì	có	đến	một
nửa	trong	số	họ	hơi	thêu	dệt.	Họ	thêu	dệt	từng	câu.	Và	họ	đã	đi	quá	đà.	Tớ	có	thể	bảo	đảm	với
cậu	rằng,	cảnh	sát	không	coi	là	điều	xác	thực	tất	cả	những	cái	mà	các	chuyên	gia	y	học	để	xét
hành	động	của	một	can	phạm.

-	Cậu	vẫn	thích	thú	về	sự	hoạt	động	của	các	tuyến	đấy	chứ?

-	Đúng	vậy!	Đúng	vậy!	Tớ	cũng	vậy,	tớ	cũng	muốn	trở	thành	một	lý	thuyết	gia.	Nhưng	sự	lập



luận	của	tớ	là	căn	cứ	vào	những	dữ	kiện	khoa	học.	Còn	câu	chuyện	về	tiềm	thức	thì...

-	Cậu	không	tin?

-	Chắc	chắn	là	như	vậy,	tớ	cũng	tin.	Nhưng	không	nên	cường	điệu	là	có	một	vài	cái	gì	đó	trong
cái	"mong	muốn	được	chết".	Không	phải	là	to	lớn	như	người	ta	nói.	Cậu	hãy	mua	lấy	một	cuốn
sách	nói	về	tâm	lý	học.

-	Thyrza	Grey	đoán	chắc	là	mình	hiểu	tất	cả	những	cái	gì	cần	biết	về	vấn	đề	này.

-	Thyrza	Grey?	Một	cô	gái	già	khô	khốc	có	thể	hiểu	về	tâm	lý	học?	Thật	là	chuyện	vớ	vẩn.

-	Cái	mà	mọi	người	luôn	luôn	khẳng	định	trong	các	cuộc	khám	phá	nếu	không	phù	hợp	với
quan	niệm	của	họ	là	chuyện	vớ	vẩn	à?	Xe	thiết	giáp?	Chuyện	vớ	vẩn!	Tàu	bay?	Chuyện	vớ	vẩn...

Anh	ngắt	lời	tôi:

-	A!	Cậu	đã	nuốt	tất	cả	à?	Mồi	câu,	phao	câu	và	cần	câu?

-	Không	một	chút	nào?	Đơn	giản	là	tớ	chỉ	muốn	biết	trong	đó	có	một	cơ	sở	khoa	học	nào
không?

Anh	khịt	mũi	với	vẻ	khinh	ghét:

-	Một	cơ	sở	khoa	học?	Đồ	nói	dóc.

-	Đó.	Nhưng	ít	nhất	cậu	có	thể	cho	tớ	biết,	cậu	sẽ	đi	đến	đâu	với	cái	bản	kê	tên	người	của	cậu?

-	Người	ta	sẽ	phải	làm	việc	nhiều	hơn	nữa,	nhưng	cần	phải	có	thời	gian.	Khó	có	thể	xác	định
được	nhận	dạng	một	người	mà	không	có	họ,	không	có	địa	chỉ.

-	Cậu	hãy	xét	cái	đó	dưới	một	góc	cạnh	khác.	Tớ	đánh	cuộc	rằng	trong	một	năm,	một	năm	rưỡi
nữa,	mỗi	người	có	tên	trong	đó	sẽ	có	mặt	trong	mục	tin	buồn	của	báo	hàng	ngày.	Tớ	có	nhầm
không?

Anh	nhìn	tôi,	một	cái	nhìn	sắc	nhọn.

-	Cậu	có	lý.	Đó	là	cái	tồi	tệ.

-	Họ	đều	có	một	cái	chung:	cái	chết.

-	Phải,	nhưng	cái	đó	có	thể	không	đến	mức	như	nó	làm	cho	người	ta	tưởng	tượng.	Cậu	có	biết
mỗi	ngày	ở	nước	Anh	này	có	bao	nhiêu	người	chết	không?	Và	trong	đó	có	rất	nhiều	cái	tên	phổ



biến…	Nó	không	làm	cho	công	việc	được	dễ	dàng	đâu.

-	Delafontaine.	Mary	Delafontaine	-	Tôi	nói	-	đó	là	một	cái	tên	à	phổ	biến.	Đám	tang	của	cô	ta
được	tiến	hành	vào	thứ	ba	tuần	trước.	Tôi	biết.

-	Vì	sao	cậu	biết	chuyện	đó?

-	Do	một	người	bạn	của	cô	ta.

-	Cái	chết	đó	hoàn	toàn	tự	nhiên.	Đúng	là	cảnh	sát	đã	mở	cuộc	điều	tra,	mọi	cái	đều	là	bình
thường.	Nếu	do	một	"tai	nạn"	thì	cái	đó	phải	nghi	ngờ.	Nhưng	sỏi	thận,	xuất	huyết	não,	u	não,
viêm	tuỷ	sống...	thì	chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ	cả,	tớ	nói	với	cậu	như	thế.

-	Đúng	là	như	vậy,	không	một	tai	nạn	nào.	Một	căn	bệnh	sẽ	đưa	đến	cái	chết.	Đúng	là	điều	mà
Thyrza	đã	nói.

-	Có	phải	cậu	định	nói	rằng	người	đàn	bà	đó	có	thể	gây	ra	bệnh	sưng	phổi	và	chuyển	bệnh	đó
cho	một	người	mà	mụ	ta	không	hề	trông	thấy	người	đó	chứ?

-	Tớ	không	khẳng	định	một	cái	gì	như	thế.	Đó	là	bà	ta.	Tớ	thấy	cái	đó	là	quái	dị	và	tớ	muốn	tin
rằng	cái	đó	không	thể	có	được.	Nhưng	hãy	còn	những	sự	kiện	ít	nhất	và	lạ	lùng.	Việc	gọi	hồn	ở
CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	mà	người	ta	nói	là	có	thể	thủ	tiêu	một	kẻ	làm	phiền	nhiễu.	CON	NGỰA
NHỢT	NHẠT	tồn	tại	và	người	đàn	bà	sống	ở	đó	tuyên	bố	rằng	loại	công	việc	đó	có	thể	thực
hiện	được.	Người	mà	người	ta	nói	là	đã	đi	theo	Cha	Gorman	tối	hôm	đó	thì	lại	sống	ở	gần	đấy.

-	Có	thể	không	phải	là	Venables	vì	chính	mắt	cậu	trông	thấy	ông	ta	bị	liệt	chân.

-	Về	phương	diện	thầy	thuốc,	việc	liệt	người	như	thế	có	thể	là	giả	vờ	được	không?

-	Chắc	chắn	là	không,	chân	tay	đều	bị	teo	đi.

-	Cái	đó	có	thể	giải	quyết	được	vấn	đề	-	Tôi	thở	dài	nói	-	Thật	là	tai	hại!	Nếu	có	một	tổ	chức
chuyên	môn,	tớ	sẽ	nói	như	thế	nào	về	"sự	huỷ	hoại	nhân	loại",	tớ	sẽ	thấy	rõ	Venables	đi	đâu.
Đồ	gỗ	và	những	vật	phẩm	mỹ	thuật	mà	ông	ta	có	thể	góp	thành	một	gia	sản	thực	sự.	Tiền	bạc
đó	ở	đâu	ra?	Những	người	đó	đều	chết	thoải	mái	trên	giường	của	họ,	nhưng	ai	được	lợi	về	cái
chết	của	họ?	-	Tôi	nói	tiếp.

-	Bao	giờ	cũng	có	một	người	nào	đó	mà	cái	chết	của	người	khác	mang	lại	lợi	ích	cho	hắn	ở	một
mức	này	hay	một	mức	khác.	Phu	nhân	Hesketh-Dubois,	như	cậu	đã	biết,	để	lại	gần	năm	mươi
ngàn	livres.	Hai	người	cháu	họ	của	bà,	một	trai,	một	gái,	thừa	kế	cái	đó.	Cháu	trai	thì	ở	tận
Canađa,	cháu	gái	lấy	chồng	ở	miền	Bắc	nước	Anh.	Người	này,	người	kia	đều	không	cần	tiền.
Người	cha	của	Thomasina	Tuckerton	để	lại	cho	cô	một	gia	tài	lớn,	nay	thuộc	về	vợ	ông	là	mẹ
ghẻ	của	Thomasina	vì	cô	độc	thân	và	chết	khi	chưa	đến	tuổi	thành	niên.	Bà	mẹ	ghẻ	hình	như



không	thể	chê	trách	được.	Rồi	lại	cô	Delafontaine	của	cậu	nữa...	một	người	em	họ	được
hưởng…

-	A!	Phải…	và	cô	em	họ	đó	ở	đâu?

-	Cô	ta	sống	với	chồng	ở	Kenya.

-	Tất	cả	đều	vắng	mặt.

Corrigan	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	dò	hỏi.

-	Có	ba	người	là	Standford	đều	đã	hủy	giấy	khai	sinh	của	họ	đi.	Một	Standford	để	lại	một	người
đàn	bà	trẻ	hơn	mình	nhiều	và	cô	này	sắp	sửa	tái	kết	hôn,	không	chậm	trễ.	Một	Standford	khác,
người	công	giáo,	không	muốn	li	hôn.	Một	Standford	nữa	có	họ	là	Sidney	Hardmondworth	chết
do	xuất	huyết	não,	người	này	đã	bị	Scoland	Yard	nghi	ngờ	rằng	thu	nhập	của	hắn	là	do	những
vụ	tống	tiền	bí	mật.	Không	ít	những	người	ở	những	địa	vị	thích	hợp	đã	được	an	ủi	khi	thấy	họ
biến	mất.

-	Cậu	thừa	nhận	rằng,	đối	với	tất	cả,	cái	chết	đều	đã	đến?	Và	còn	vấn	đề	Corrigan?

-	Đó	là	một	cái	tên	phổ	biến.	Nó	đã	chết	rất	nhiều.	Nhưng	theo	cái	mà	người	ta	biết	được	thì
việc	đó	không	có	lợi	cho	ai	cả.

-	Cậu	sẽ	là	một	nạn	nhân	tiếp	theo.	Coi	chừng!

-	Tớ	không	thiếu	cảnh	giác.	Nhưng	đừng	tưởng	rằng	mụ	phù	thuỷ	của	cậu	sẽ	đem	lại	cho	tớ
bệnh	ung	thư	ruột	hay	bệnh	cúm	Tây	Ban	Nha.

-	Jim!	Tớ	muốn	nghiên	cứu	hoạt	động	của	Thyrza	Grey.	Cậu	có	muốn	giúp	tớ	không?

-	Chuyện	tầm	phào,	nếu	cậu	muốn	tớ	nói.

-	Không	hơn	ư?

-	Người	ta	có	thể	nói	là	cậu	rất	bướng	bỉnh.

-	Cần	phải	như	thế.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Mười
 

Gendoewer	Close	là	một	con	đường	mới	làm.	Nó	có	hình	vòng	cung.	Thợ	thuyền	hãy	còn	lao
động	ở	đây.	Ở	giữa	quãng	đường	có	một	hàng	rào	mang	tấm	biển	ghi	"Everest".

Trong	vườn	có	một	người	đàn	ông	đang	trồng	hành.	Lejeune	nhận	ra	Osborne	không	khó	khăn
lắm.	Anh	đẩy	cổng	bước	vào.	Osborne	đứng	lên	xem	ai	xâm	phạm	vào	lãnh	địa	của	mình.	Thấy
khách	tới	thăm,	ông	ta	tỏ	vẻ	hài	lòng.	Mặc	áo	sơ-mi	xắn	tay,	đi	đôi	giày	nặng	nề,	cách	ăn	mặc	đó
đã	làm	giảm	đi	ít	nhiều	vẻ	tỉ	mỉ	của	ông	ta.

-	Xin	chào	ngài	thanh	tra	-	ông	ta	kêu	lên	-	Việc	ngài	tới	thăm	làm	tôi	rất	vinh	hạnh!	Tôi	đã
nhận	được	sự	trả	lời	của	ngài	về	bức	thư	của	tôi,	nhưng	tôi	không	dám	hy	vọng	trông	thấy	ngài.
Hãy	là	người	khách	nồng	hậu	trong	lâu	đài	của	tôi,	trong	đỉnh	Everest	của	tôi.	Cái	đó	chắc	chắn
làm	ngài	ngạc	nhiên?	Tôi	đã	theo	đúng	những	chi	tiết	trong	cuộc	thám	hiểm	của	ngài	Edmund
Hilary!	Một	người	như	thế!	Một	chiến	công	cho	đất	nước	chúng	ta!	Nhưng	xin	mời	ngài	vào!

Osborne	đưa	viên	thanh	tra	vào	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ.	Nhà	cửa	được	giữ	gìn	cẩn	thận	nhưng
đồ	đạc	bày	biện	thì	quá	ít	ỏi.

-	Tôi	cũng	chưa	mua	sắm	được	đầy	đủ	-	Người	dược	sĩ	cũ	giải	thích	-	Tôi	đã	dự	cuộc	bán	đấu
giá.	Ở	đấy	giá	bán	chỉ	bằng	một	phần	tư	giá	bán	ở	các	cửa	hàng.	Tôi	có	thể	mời	ngài	dùng	gì
đây?	Rượu	sherry,	bia,	trà?

Lejeune	chọn	bia.

Ông	Osbome	đi	ra,	một	lát	sau	trở	lại	mang	theo	hai	chiếc	cốc	bằng	thiếc	đầy	bọt	bia.

-	Nghỉ	một	chút,	cái	đó	sẽ	làm	chúng	ta	đỡ	mệt.	Everest!	A!	A!	Tôi	rất	thích	vui	đùa.

Họ	cùng	uống.

-	Tin	tức	của	tôi	có	giúp	gì	được	ngài	trong	công	việc	không?

-	Không	như	chúng	tôi	đã	hy	vọng.	Khổ	thế.

-	À!	Tôi	đã	thất	bại.	Tôi	thú	nhận	điều	đó.	Đúng	là	tôi	đã	tưởng	tượng	ra.	Không	có	lý	do	gì	mà
nói	là	người	đi	theo	Cha	Gorman	lại	là	kẻ	giết	người.	Thật	là	tốt.	Và	cái	ông	Venables	đó	thì	giàu
có,	được	kính	trọng	và	thường	có	mặt	ở	những	nơi	có	người	trong	một	xã	hội	tốt	đẹp.



-	Sự	việc	là	-	Lejeune	nói	-	không	phải	là	ông	Venables	mà	ông	đã	trông	thấy.

Bất	chợt	Osborne	đứng	lên:

-	Ồ!	Đúng	là	ông	ta!	Tôi	tuyệt	đối	tin	chắc.	Không	bao	giờ	tôi	quên	một	khuôn	mặt.

-	Rất	có	thể	là	ông	đã	nhầm.	Ông	Venables	là	nạn	nhân	của	bệnh	bại	liệt.	Ông	ấy	đã	liệt	chân	từ
ba	năm	nay	đã	tuyệt	đối	không	thể	đi	lại	bằng	đôi	chân	được.

-	Bệnh	bại	liệt	-	Osborne	nói	-	Ô!	Như	vậy...	Cái	đó	có	thể	giải	quyết	câu	hỏi.	Nhưng	bây	giờ...
Xin	lỗi	ngài	thanh	tra.	Đừng	chú	ý	đến	cái	mà	tôi	đã	nói	nữa,	nhưng	Ngài	có	một	chứng	cớ	y	tế
nào	không?

-	Vâng,	ông	Venables	được	ngài	William	Dugdale,	ở	phố	Haley,	một	trong	những	giáo	sư	danh
tiếng,	chữa	bệnh.

-	Rất	chắc	chắn!	Rất	chắc	chắn!	Ông	ta	rất	nổi	tiếng.	Và	tôi,	tôi	có	cảm	tưởng	là	mình	đã	đi	vào
con	đường	sai	lầm.	Tôi	đã	chắc	chắn	đến	như	thế...	và	tôi	đã	làm	bận	rộn	ngài	một	cách	vô	ích.

-	Không	nên	như	vậy	-	Lejeune	nói	một	cách	mạnh	mẽ	-	Tin	của	ông	vẫn	giữ	nguyên	giá	trị	của
nó.	Người	mà	ông	đã	trông	thấy	rất	giống	với	ông	Venables	và	vì	rằng	người	này	là	người	đã
được	đánh	dấu,	cái	đó	giới	hạn	phạm	vi	hoạt	động.

-	Rất	đúng	-	Osborne	nhận	ra,	có	phần	yên	tâm	-	Không	thể	có	nhiều	can	phạm	tương	ứng	với
những	đặc	điểm	ấy.	Trong	các	phiếu	của	các	ngài	ở	Yard...	Đầy	hy	vọng	-	ông	ta	nhìn	viên	thanh
tra.

-	Cái	đó	không	thể	đơn	giản	như	vậy.	Người	kiểu	đó	có	thể	không	có	nhiều.	Và	như	ông	đã	nói,
không	có	cái	gì	chứng	tỏ	là	người	đó	đã	làm	một	cái	gì	đó	trong	cái	chết	của	Cha	Gorman.

Osborne	lại	một	lần	nữa	mất	tinh	thần.

-	Tha	lỗi	cho	tôi…	Thật	là	lạ	lùng...	Tôi	đã	thích	làm	chứng	cho	một	vụ	giết	người...	Và	tôi	xin
đảm	bảo	với	ngài,	người	ta	không	thể	làm	tôi	thay	đổi	ý	kiến	được.	Tôi	vẫn	giữ	những	ý	kiến
của	tôi.

Lejeune	suy	nghĩ,	nhìn	chủ	nhà.

-	Sao?	-	Người	chủ	nhà	sốt	ruột	hỏi.

-	Tại	sao	ông	vẫn	giữ	những	ý	kiến	của	mình?

Người	dược	sĩ	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.



-	Bởi	vì	tôi	biết	chắc	chắn...	Ồ!	Vâng,	tôi	trông	thấy	cái	ngài	đang	nghĩ...	Tôi	đã	nhầm	về	người
và	sự	tin	chắc	của	tôi	là	không	có	đối	tượng.	Và,	tuy	nhiên,	tôi	vẫn	tin	chắc.

-	Ông	đã	tự	hỏi	về	lý	do	sự	có	mặt	của	tôi	tại	đây	vì	tôi	có	một	chứng	cớ	của	thầy	thuốc	nên	ông
Venables	không	bị	nghi	ngờ	phải	không?	Tôi	đến	đây	vì	sự	chính	xác	trong	việc	mô	tả	của	ông
làm	tôi	chú	ý.	Ông	hãy	nhớ	lại,	tối	hôm	đó	có	sương	mù.	Tôi	đã	tới	hiệu	thuốc	của	ông.	Đứng
trước	cửa,	tôi	trông	sang	bên	kia	đường.	Tôi	thấy	thực	tế	không	thể	phân	biệt	rõ	ràng	những
nét	trên	mặt	người	trong	một	buổi	tối	sương	mù	như	vậy.

-	Trong	một	chừng	mực	nào	đó	ngài	có	lý.	Nhưng	sương	mù	sa	xuống	không	đều.	Có	những	chỗ
còn	sáng.	Và	do	đó	tôi	có	thể	trông	thấy	Cha	Gorman	và	kẻ	đi	theo	Cha.	Hơn	thế	nữa,	khi	đi
ngang	tầm	mắt	tôi	hắn	đã	bật	lửa	châm	thuốc	hút.	Tôi	trông	thấy	rõ	phần	nghiêng	của	mặt	hắn.
Cái	mũi,	cái	cằm,	cái	yết	hầu.	Hắn	chưa	bao	giờ	tới	chỗ	tôi,	nếu	không	thì	tôi	đã	nhớ	ra.

-	Phải	-	Lejeune	nói	và	im	lặng	suy	nghĩ.

-	Một	người	anh	em,	có	thể	-	Osborne	mạnh	dạn	gợi	ý	-	Một	anh	em	sinh	đôi?

Lejenne	cười	và	lắc	dầu:

-	Cái	đó	rất	hợp	lý	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết.	Nhưng	trong	đời	sống,	cái	đó	không	bao	giờ	có.

-	Không,	chắc	chắn.	Ở	đây	có	một	sự	giống	nhau	như	trong	gia	đình.

-	Theo	chỗ	chúng	tôi	biết	thì	Venables	không	có	anh	em.

-		Theo	chỗ	các	ngài	biết	về	anh	ta?	-	Osborne	nhắc	lại.

-	Tuy	rằng	mang	quốc	tịch	Anh	nhưng	ông	ấy	sinh	ra	ở	nước	ngoài.	Cha	mẹ	ông	mang	ông	về
nước	Anh	khi	ông	mười	một	tuổi.

-	Các	ngài	biết	nhiều	về	ông	ta,	về	gia	đình	ông	ta	à?

-	Không	-	Lejeune	thừa	nhận	-	Đó	không	phải	là	công	việc	dễ	dàng,	ít	nhất	là	tới	đặt	những	câu
hỏi	trực	tiếp	cho	ông	ấy.	Vả	lại	chúng	tôi	không	có	lý	do	để	làm	như	vậy.

Có	nhiều	cách	để	làm	như	Lejeune	không	nói	cho	Osborne	biết.

-	…	Như	vậy	-	Anh	đứng	lên	và	nói	tiếp	-	trừ	giấy	chứng	nhận	y	tế	ra	thì	chắc	chắn	ông	đã	nhầm.

-	Ồ!	Vâng.	Đối	với	tôi,	ngài	biết	không,	đã	trở	thành	một	sự	giải	trí	khi	tôi	nghĩ	đến	các	bộ	mặt	-
ông	ta	cười	khẽ	-	Đã	có	biết	bao	nhiêu	khách	hàng	của	tôi	bị	tôi	làm	cho	ngạc	nhiên	khi	nhắc	lại



những	sự	mô	tả	về	họ	cách	đó	mấy	tháng	trước.	Mọi	người	đều	thích	người	khác	nhớ	tới	họ.
Tôi	đã	cố	gắng	thực	hiện	từ	hồi	còn	trẻ.	Sau	một	thời	gian	cái	đó	trở	thành	tự	động.	Không	mất
nhiều	cố	gắng	để	thực	hiện.

Lejeune	thở	dài.

-	Tôi	muốn	có	một	nhân	chứng	như	ông	trước	toà	án.

Osborne	tỏ	ra	rất	hài	lòng.

-	Đó	là	một	tư	chất	khiêm	tốn	-	ông	ta	nói	-	Về	phần	tôi,	tôi	chăm	sóc	cái	tôi	có.	Người	ta	mang
đến	cho	tôi	một	chiếc	khay	đựng	rất	nhiều	đồ	vật	khác	nhau,	tôi	có	một	vài	giây	đồng	hồ	để	ghi
nhận	và	ghi	chúng	vào	một	bản	kê.	Cái	đó	làm	một	người	ngạc	nhiên.	Việc	này	không	có	gì	là	kỳ
lạ.	Một	vấn	đề	thói	quen.	Tôi	cũng	làm	trò	ảo	thuật	giỏi	nữa.	Tha	lỗi	cho	tôi,	nhưng	ngài	có	cái
gì	trong	túi?

Ông	ta	cúi	xuống	lấy	từ	trong	túi	viên	thanh	tra	một	cái	gạt	tàn	thuốc	lá.

-	…	Ngài	thanh	tra!	Và	ngài	ở	ngành	cảnh	sát	à?

Ôg	ta	cười	thiện	ý	và	Lejeune	cũng	cười	theo.	Sau	đó	Osborne	thở	dài.

-	Tôi	có	một	ngôi	nhà	đẹp.	Những	người	láng	giềng	đáng	mến.	Tôi	đã	mơ	tưởng	cuộc	sống	này
trong	nhiều	năm,	nhưng	xin	thú	nhận	với	ngài,	công	việc	kinh	doanh	ngăn	cản	tôi.	Một	sự	đi	đi,
lại	lại	không	dứt,	có	nhiều	người	để	tôi	nghiên	cứu.	Tôi	muốn	có	một	mảnh	vườn	đầy	bướm	và
chim,	nhưng	tôi	đã	không	nghĩ	rằng	giống	người	làm	tôi	hư	hỏng	đến	như	vậy...	Tôi	sẽ	đi	nghỉ	ở
Pháp.	Đó	là	cái	tốt,	tôi	phải	nói	như	vậy,	nhưng	tôi	cũng	hiểu	rõ	ràng	nước	Anh	là	đủ	đối	với	tôi.
Thiên	nhiên	thật	kỳ	lạ.	Tôi	chỉ	có	một	ý	nghĩ:	nghỉ	hưu,	và	bây	giờ	tôi	nghĩ	là	quyết	mua	lại	một
phần	cửa	hiệu	thuốc	ở	Bournemouth...	để	có	một	việc	gì	đó	để	làm,	không	bắt	buộc	phải	đến
cửa	hàng	vào	những	giờ	giấc	cố	định.	Xin	tạm	biệt	ngài	thanh	tra.	Tôi	rất	tiếc	là	đã	không	giúp
ngài	được	gì.	Nếu	ở	đây	có	cái	gì	đó...

-	Tôi	sẽ	cho	ông	biết	-	Lejeune	cam	đoan.

-	Cái	đó	thật	là	hứa	hẹn,	tuy	nhiên...

-	Tôi	biết	nếu	có	mình	báo	cáo	rõ	ràng	của	ngành	y	tế…	nhưng	người	ta	không	thể	làm	gì	được
ở	đây,	phải	không?

-	Ồ…

Lejeune	nhanh	chóng	đi	khỏi.	Osborne	đứng	gần	hàng	rào,	đưa	mắt	nhìn	theo	anh.



-	Báo	cáo	y	tế,	một	thầy	thuốc!	Nếu	hắn	biết	được	một	nửa	những	cái	có	liên	quan	mà	ta	đã	rõ:
Bọn	ngu	ngốc	khốn	khổ!	Một	thầy	thuốc!



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Mười	Một
 

Trước	tiên	là	Hermia,	sau	đó	là	Corrigan.	Tôi	trở	thành	lố	bịch,	đó	là	một	sự	kiện.	Tôi	bước	đi
như	một	thằng	ngu	ngốc.	Một	Thyrza	đã	thôi	miên	tôi,	đúng	là	như	vậy.	Tôi	chỉ	là	một	con	lừa
cả	tin	và	mê	tín.

Tôi	sẽ	ném	đi	tất	cả.

Một	tiếng	vọng	từ	xa,	tôi	nghe	thấy	tiếng	nói	khẩn	trương	của	bà	Dane	Calthrop:	"Phải	làm	một
cái	gì	đó!”

Nói	thì	rất	dễ.

"Phải	có	một	người	nào	đó	giúp	anh”

Cả	Hermia,	cả	Corrigan	đều	không	muốn	đi	vào	cuộc	chơi.	Tôi	không	biết	ai	khác	nữa.	Ít	nhất
là...

Tôi	nhấc	máy	gọi	Oliver.

-	Alô!	Đây	là	Mark	Easterbrook!

-	Vâng.

-	Cô	có	thể	cho	tôi	biết	tên	cô	gái	trẻ	đã	cùng	chúng	ta	đến	nhà	bà	chị	họ	tôi	không?

-	Tôi	đang	đợi	ở	đây.	Cô	ta	là	Ginger.

-	Cái	đó	tôi	biết.	Nhưng	còn	gì	nữa.

-	Còn	cái	gì	nữa?

-	Cô	ta	chắc	phải	có	họ.

-	Đúng	là	như	vậy.	Nhưng	tôi	không	biết.	Tôi	nhớ	là	chưa	nghe	nói	đến.	Tôi	chưa	trông	thấy	cái
họ	đó.	Gọi	dây	nói	cho	Rhoda	mà	hỏi.

Ý	kiến	đó	không	làm	tôi	hài	lòng	chút	nào.



-	Ồ!	Không,	cái	đó	không	thể	được.

Chỉ	đơn	giản	như	nói	"Xin	chào”	thôi	mà.	Hãy	nói	rằng	anh	mất	địa	chỉ	của	cô	ta,	rằng	anh
không	thể	nào	nhớ	tên	cô	ta	mà	anh	đã	hứa	gửi	cho	cô	ta	một	trong	những	cuốn	sách	của	anh,
hoặc	là	anh	cần	gởi	lại	cho	cô	ta	chiếc	khăn	tay	mà	cô	đã	cho	anh	mượn	lúc	anh	bị	chảy	máu
cam,	hoặc	là	chuyển	cho	cô	ta	một	địa	chỉ	của	một	người	bạn	giàu	có	muốn	phục	hồi	lại	một	số
những	bức	tranh	của	người	ấy.	Cái	đó	theo	anh	có	được	không?	Tôi	có	thể	tìm	cho	anh	những
lý	do	khác	nữa.

-	Cái	đó	đối	với	tôi	là	quá	đầy	đủ	rồi,	cảm	ơn	ngàn	lần.

Tôi	bỏ	máy,	sau	đó	lại	nhấc	máy	lên	và	gọi	ngay	cho	Rhoda.

-	Ginger	à?	Cô	ấy	ở	News,	số	bốn	lăm,	quảng	trường	Calgary.	Đợi	một	chút,	tôi	đi	lấy	cho	cậu	số
máy	điện	thoại.	Capricorne	ba	năm	chín	tám	bảy	(35987).	Được	chưa?

-	Vâng,	cảm	ơn	chị.	Nhưng	còn	họ	của	cô	ta.	Em	không	biết.

-	Họ	cô	ấy?	Ồ!	Corrigan.	Katherine	Comgan.	Cậu	thấy	thế	nào?

-	Không	ạ.	Cảm	ơn	chị	Rhoda.

Một	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ.	Corrigan!	Có	thể	đây	là	một	điềm	gở	chăng?	Tôi	gọi	cho	Capricorn	ba
năm	chín	tám	bảy.

	

*	*	*

Ginger	gặp	tôi,	ngồi	trước	mặt	một	cái	bàn	ở	nhà	hàng	"Con	vẹt	trắng	"	mà	chúng	tôi	lấy	đó	làm
điểm	hẹn.	Vẫn	mớ	tóc	hung	rối	bù,	những	vết	sạm,	cặp	mắt	xanh	tinh	nhanh.	Cô	ấy	mặc	một	bộ
đồ	nghệ	sĩ	ở	Luân	Đôn:	một	cái	quần	rất	chật,	một	áo	sơ-mi	jersey	và	đôi	giày	đen.	Nhưng	vẫn
là	cô	Ginger	và	cô	làm	tôi	rất	hài	lòng.

-	Tôi	khó	khăn	lắm	mới	tìm	được	dấu	vết	của	cô	-	Tôi	nói	-	Tôi	không	biết	cả	đến	họ	của	cô.

Và	tôi	kể	cho	cô	nghe	câu	chuyện	mà	tôi	đã	nói	với	Hermia.	Cái	đó	mất	ít	thời	gian	vì	cô	đã	biết
quán	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	và	những	người	ở	đấy	rồi.	Khi	kể	xong,	tôi	thấy	cặp	mắt	cô	cụp
xuống.	Tôi	không	muốn	thấy	cô	trong	sự	vui	đùa,	khoan	dung	hay	hoài	nghi.

-	Đó	là	tất	cả?	-	Ginger	hỏi	bằng	một	giọng	nhanh	nhất.

-	Vâng.



-	Anh	có	ý	định	làm	gì?

-	Cô	nghĩ	xem…	Có	thể	tôi	phải	làm	một	cái	gì	đó.

-	Phải,	đúng	là	như	vậy!	Một	người	nào	đó	phải	làm.	Người	ta	không	thể	để	một	nhóm	người	tổ
chức	thủ	tiêu	những	người	khác	mà	không	bị	chống	lại.

-	Nhưng	tôi	có	thể	làm	gì?

Ít	nhất	là	tôi	muốn	ôm	lấy	cổ	cô.

Cô	ấy	uống	những	ngụm	nhỏ,	chau	mày.	Một	cảm	giác	ấm	áp	lan	trong	người	tôi.	Tôi	không	còn
cô	độc	nữa.

-	Anh	phải	tìm	cho	ra,	xem	tất	cả	những	cái	đó	có	nghĩa	là	gì.

-	Đồng	ý.	Nhưng	như	thế	nào?

-	Hình	như	cần	phải	có	một	hoặc	hai	dấu	vết.	Tôi	có	thể	giúp	anh.

-	Cô	sẽ	làm	việc	đó	chứ?	Nhưng	còn	công	việc	của	cô?

-	Người	ta	có	thời	gian	giữa	những	buổi	làm	việc	ở	bàn	giấy.

Cô	ấy	lại	chau	mày	một	lần	nữa.

-	…	Cô	gái	ấy	-	Cô	nói	-	Cái	cô	mà	anh	đã	thấy	trong	một	bữa	ăn.	Poppy...	cô	ta	biết	một	cái	gì
đó…	đúng	là	như	thế.

-	Phải,	nhưng	cô	ấy	quá	sợ	hãi,	cô	ấy	đã	không	muốn	nói.

-	Trong	việc	này,	tôi	có	thể	có	ích.	Cô	ta	sẽ	nói	với	tôi	những	điều	mà	cô	yên	lặng	với	anh.	Anh
có	thể	làm	thế	nào	để	chúng	tôi	gặp	nhau	không?	Anh	bạn	của	anh	và	cô	ta,	anh	và	tôi.	Một	cuộc
gặp	mặt,	một	bữa	ăn...	Nhưng	có	thể	là	tốn	tiền	đấy.

Tôi	làm	cô	yên	tâm	về	điểm	này.

-	Còn	về	phần	anh...

Cô	ấy	suy	nghĩ	trong	một	phút.

-	…	Tốt	nhất	là	anh	phụ	trách	về	Thomasina	Tuckerton.



-	Nhưng	cô	ấy	đã	chết?

-	Và	người	nào	muốn	cô	ta	chết,	nếu	anh	suy	nghĩ	đúng.	Và	cái	đó	được	thu	xếp	ở	CON	NGỰA
NHỢT	NHẠT.	Hình	như	ở	đó	có	hai	khả	năng:	bà	mẹ	ghẻ	hay	là	cô	gái	đã	đánh	nhau	với	cô	ta.
Chàng	trai	mà	cô	ta	đã	quyến	rũ,	có	thể	là	cô	ấy	muốn	kết	hôn	với	anh	này.	Nếu	cô	ấy	yêu	chàng
trai	thì	chẳng	phải	là	việc	của	bà	mẹ	ghẻ	hay	là	của	cô	gái	nọ.	Một	trong	hai	người	này	có	thể	là
đã	tới	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Người	ta	có	thể	tìm	thấy	một	cái	gì	đó	về	mặt	này.	Cô	gái	nọ
tên	là	gì	nhỉ?

-	Lou,	hình	như	thế…

-	Tóc	cứng,	màu	hoe,	cao	trung	bình,	mông	nhỏ?

Sự	mô	tả	thật	là	phù	hợp.

-	Đó	chắc	chắn	là	Lou	Ellis.	Cô	ta	cũng	khá	giàu.

-	Cô	ấy	không	làm	tôi	chú	ý.

-	Cô	ta	thuộc	loại	đó.	Cô	ta	có	thể	trả	tiền	cho	ba	mụ	phù	thuỷ.	Tôi	không	nghĩ	rằng	họ	làm	việc
không	công.

-	Cái	đó	tôi	cũng	thấy	là	không	thể	được.

-	Hãy	đến	thăm	bà	mẹ	ghẻ.	Đó	là	việc	của	anh	hơn	là	của	tôi.

-	Tôi	cũng	không	biết	nhà	bà	ấy	ở	đâu.

-	Luigi	biết	Tommy.	Anh	ta	chắc	chắn	biết	bà	ấy	ở	chỗ	nào.	Nhưng	tại	sao	chúng	ta	lại	ngốc	như
thế	nhỉ.	Anh	đã	đọc	tin	buồn	về	cô	ấy	trên	báo	Times.	Tìm	lại	thật	là	dễ	dàng.

-	Tôi	cần	một	lý	do	để	nói	chuyện	với	bà	ấy.

Ginger	tỏ	ra	bình	tĩnh.

-	Anh	sẽ	là	một	người	nào	đó,	một	nhà	sử	học	chẳng	hạn.	Anh	sẽ	tổ	chức	một	cuộc	hội	thảo.	Bà
Tuckerton	sẽ	bị	xúc	động	và	hân	hoan	khi	gặp	anh.

-	Nhưng	với	lý	do	gì?

-	Lợi	ích	mà	anh	mang	tới	toà	nhà.	Nếu	đó	là	một	ngôi	nhà	cổ	thì	chắc	chắn	là	có	một	cái	gì	đó
để	làm.



-	Tôi	chắc	là	ở	đấy	chẳng	có	cái	gì.

-	Ngôi	nhà	sẽ	như	thế	nào?	Mọi	người	đều	tin	rằng	ngôi	nhà	được	xây	dựng	cách	đây	một	thế
kỷ	hẳn	sẽ	gây	ra	một	sự	chú	ý	đối	với	nhà	sử	học	hoặc	một	nhà	khảo	cổ	học.	Chắc	chắn	nó	có
một	vài	bức	tranh	cổ.	Không	quan	trọng.	Anh	xin	một	cuộc	hẹn,	anh	nịnh	bà	ta	một	chút,	anh
làm	ra	vẻ	đáng	mến	và	anh	nói	rằng	anh	đã	gặp	con	gái	bà,	con	dâu	bà…	anh	tỏ	lòng	trìu	mến...
Và	bất	chợt	anh	nói	một	câu	liên	tưởng	đến	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Hãy	tỏ	ra	buồn	thảm
trong	khi	nói.

-	Và	sau	đó?

-	Anh	sẽ	quan	sát	những	phản	ứng	của	bà	ta.	Nếu	tâm	thần	bà	ta	không	ổn	định	khi	nghe	nói
đến	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	thì	tôi	đánh	cuộc	rằng	bà	ta	không	thể	giấu	được.

-	Và…	nếu	bà	ấy	có	phản	ứng?

-	Chúng	ta	sẽ	biết	cái	quan	trọng	là	chúng	ta	đã	đi	theo	con	đường	đúng.	Khi	chúng	ta	đã	có
một	chứng	cớ	chúng	ta	sẽ	đi	sâu	thêm.	Một	việc	khác	-	Cô	suy	nghĩ	rồi	nói	thêm	-	Tại	sao	mụ
Grey	đã	nói	cho	anh	biết	tất	cả	những	cái	đó?	Tại	sao	mụ	ta	lại	vội	vã	như	thế?

-	Do	ngu	ngốc?

-	Không,	không	phải	như	vậy.	Tại	sao	mụ	ta	lại	chọn	anh?	Tôi	tự	hỏi	có	phải	là	mụ	ta	có	một	sợi
dây	liên	lạc	không?

-	Sợi	dây	liên	lạc?

-	Đợi	một	chút…	tôi	sắp	xếp	lại	trật	tự	những	ý	nghĩ	của	tôi.

Tôi	đợi.	Ginger	ngẩng	đầu	mạnh	dạn:

-	Chúng	ta	giả	định...	chúng	ta	giả	định	rằng	cái	đó	dã	diễn	ra	như	thế	này.	Poppy	biết,	có	thể	là
biết	lờ	mờ,	nhưng	cô	ta	biết	cái	gì	xảy	ra	Ở	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Tôi	cho	rằng	cô	ta	là	loại
cô	gái	vô	vị	nên	không	bị	người	ta	khinh	ghét.	Có	thể	người	ta	đã	nghe	cô	ta	nói	chuyện	với	anh
trong	nhà	hàng	và	người	ta	đã	yêu	cầu	cô	"câm	miệng”	một	cách	tàn	nhẫn.	Hôm	sau	anh	tới	đặt
cho	cô	ta	những	câu	hỏi.	Sợ	hãi,	cô	ta	đã	từ	chối	trả	lời.	Nhưng	cái	đó	đã	được	biết	đến.	Tại	sao
anh	lại	tỏ	ra	tò	mò?	Anh	không	phải	là	cảnh	sát.	Anh	sẽ	có	thể	là	một	khách	hàng	chăng?

-	Nhưng…?

-	Đây	chỉ	là	hoàn	toàn	suy	luận.	Những	tiếng	động	đã	được	chuyển	đi	và	anh	lại	muốn	biết	rõ
ràng	xác	thực.	Anh	lại	có	mặt	trong	ngày	hội	ở	Much	Deeping.	Người	ta	dẫn	anh	tới	CON	NGỰA



NHỢT	NHẠT	theo	yêu	cầu	của	anh,	chắc	chắn	là	như	vậy.	Và	cái	gì	đã	xảy	ra?	Thyrza	Grey	đã	sở
dụng	mọi	phương	tiện	để	thành	công.

-	Phải,	có	thể	là	như	vậy.	Cô	có	nghĩ	là	mụ	ấy	có	thể	làm	được	cái	mụ	đã	nói	không,	Ginger?

-	Theo	tôi	thì	không.	Nhưng	có	chuyện	đáng	ngạc	nhiên	nhất	là	vấn	đề	thôi	miên,	khả	năng	kỳ
lạ	của	ám	thị...	Cái	đó	thực	ra	một	thuật	lường	gạt	nhưng…	Thyrza	Grey	chịu	trách	nhiệm	về	cái
gì.	Tôi	không	nghĩ	rằng	mụ	ta	có	lý...	nhưng	tôi	rất	sợ	là	mụ	ta	có	lý!

-	Phải.

-	Tôi	có	thể	tìm	Lou	và	thăm	dò	cô	ta.	Nhưng	việc	đầu	tiên	là	phải	gặp	Poppy.

	

*	*	*

Việc	đó	diễn	ra	rất	tốt	đẹp.	David	sắp	được	nghỉ	ba	ngày.	Chúng	tôi	hẹn	gặp	nhau	ở	nhà	hát	và
anh	đã	tới	có	Poppy	đi	theo.	Chúng	tôi	chọn	nhà	hàng	Fantaisie	để	ăn	uống.	Ginger	và	Poppy	đi
kèm	nhau	để	đánh	lại	phấn	mặt	ra	sau	đó	một	lúc,	đã	tỏ	ra	thân	thiện	với	nhau.	Chúng	tôi	chỉ
nói	chuyện	thông	thường	và	hết	buổi	tối,	tôi	dẫn	Ginger	về	nhà	cô.

-	Không	có	gì	lớn	để	báo	tin	-	Cô	vui	vẻ	nói	-	Tôi	đã	gặp	Lou,	chàng	trai	mà	các	cô	ấy	đã	đánh
nhau	là	một	kẻ	xấu	xa,	tôi	cho	là	như	vậy.	Anh	ta	đã	ôm	Lou	khi	Tommy	vào	cuộc.	Lou	tức	giận.
Chính	vì	tiền	của	Tommy	mà	hắn	bỏ	rơi	Lou.	Cô	ta	thú	nhận	như	vậy.	Nhưng	nghe	nói	đó	không
phải	là	một	cuộc	đánh	nhau	thực	sự	mà	chỉ	là	một	sự	"va	chạm".

-	Va	chạm?	Cô	ta	đã	giật	tóc	của	Tommy.

-	Tôi	chỉ	nhắc	lại	cái	cô	ta	đã	nói	với	tôi.

-	Cô	ta	ba	hoa,	tôi	thấy	như	vậy.

-	Các	cô	ấy	thích	kể	những	chuyện	vụn	vặt	cho	ai	muốn	nghe	họ.	Cuối	cùng	Lou	đã	có	một	bạn
trai	khác,	ít	thú	vị	hơn	người	thứ	nhất.	Cô	ta	thờ	phụng	hắn.	Cô	ta	tỏ	ra	không	biết	đến	CON
NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Tôi	đã	nói	đến	nó	nhưng	cô	ta	không	có	phản	ứng	gì	cả.	Tôi	cho	rằng
chúng	ta	đã	có	thể	gạch	tên	cô	ta	trong	bản	danh	sách	của	chúng	ta.	Anh	sẽ	làm	gì	với	bà	mẹ
ghẻ?

-	Bà	ta	ra	nước	ngoài.	Ngày	mai	bà	ta	về.	Tôi	đã	đọc	một	bức	thư	cho	cô	thư	ký	của	tôi	xin	bà	ấy
một	cuộc	hẹn.

-	Thật	là	hoàn	hảo.	Cái	đó	bắt	đầu	cựa	quậy.	Người	đàn	bà	đã	nhờ	mời	Cha	Gorman	tới	ra	sao



rồi?	Bà	ta	có	chết	không?	Bà	ta	là	ai?

-	Bà	ấy	đã	chết.	Tôi	không	biết	nhiều	về	bà	ấy...	Bà	ấy	tên	là	Davis,	tôi	nhớ	là	như	vậy.

-	Nếu	chúng	ta	biết	nhiều	hơn,	chúng	ta	có	thể	biết	rõ	là	làm	thế	nào	mà	bà	ta	có	được	những
tin	tức	để	giao	phó	cho	Cha	Gorman.

	

*	*	*

Hôm	sau,	lúc	sáng	sớm,	tôi	đã	gọi	điện	thoại	cho	Corrigan	và	hỏi	anh	về	bà	Davis.

-	Đợi	một	chút	-	Corrigan	nói	ở	đầu	dây	-	Tôi	đã	ghi	một	vài	chi	tiết.	Đây...	Bà	Davis	trước	đây
tên	là	Archer.	Chồng	bà	ta	là	một	thằng	trộm	cắp	nhỏ.	Bà	ta	đã	bỏ	chồng	và	lấy	lại	tên	thời	con
gái	của	mình.

-	Cái	thằng	Archer	ấy	hiện	ở	đâu?

-	Hắn	đã	chết.	Một	đồ	bỏ	đi.	Một	thằng	ăn	cắp	vặt	ở	các	giá	hàng.

-	Không	có	vấn	đề	gì	lớn	trong	đó	chứ?

-	Không.	Hãng	mà	bà	Davis	làm	việc	là	hãng	H.P.K.,	một	xí	nghiệp	làm	quảng	cáo,	hình	như
cũng	không	biết	rõ	về	bà	ta.

Tôi	cảm	ơn	và	đặt	máy.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Mười	Hai
 

Ba	ngày	sau,	Ginger	gọi	dây	nói	cho	tôi.

-	Tôi	có	việc	cho	anh	đây.	Một	cái	tên	và	một	địa	chỉ.	Anh	hãy	ghi	lấy	chúng.

Tôi	cầm	cuốn	sổ	tay.

-	Đọc	đi

-	Bradley,	số	bảy	tám,	nhà	lầu	Municipal	Square,	Birminghan.

-	Nếu	tôi	được	biết	ở	đấy	có	chuyện	gì	thì	bị	treo	cổ	lên	cũng	được	đấy.

-	Tôi	cũng	như	anh	thôi	và	tôi	không	ngờ	Poppy	lại	biết	rõ	đây	là	cái	gì.

-	Poppy?	Có	phải…?

-	Phải.	Tôi	đã	kín	đáo	trò	chuyện	với	cô	ấy.	Tôi	đã	nói	về	cô	ấy	với	anh	mà.	Khi	cô	ấy	được
thuần	hóa	thì	công	việc	sẽ	dễ	dàng.

-	Làm	thế	nào	mà	cô	đạt	được	cái	đó?

Ginger	cười:

-	Bí	mật	của	phụ	nữ.	Anh	không	hiểu	đâu.	Ngay	từ	lúc	chúng	ta	đi	ăn	với	nhau,	tôi	đã	nói	với	cô
ấy	về	đời	sống	tình	cảm	của	tôi...	và	những	trở	ngại	đang	ngăn	trở	cuộc	đời	tôi.	Một	người	đàn
ông	lấy	một	người	đàn	bà...	Đạo	Thiên	chúa	từ	chối	không	cho	anh	ta	li	hôn...	đời	sống	của	anh
ta	trở	thành	một	địa	ngục.	Và	hơn	thế	nữa	bị	đau	đớn,	tê	liệt	vì	hình	phạt,	nhưng	vẫn	phải	sống
trong	một	trăm	năm.	Sẽ	là	một	việc	tốt	nếu	cô	ta	chết	đi.	Tôi	nói	thêm	là	tôi	đã	suy	nghĩ
nghiêm	túc	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT,	nhưng	tôi	không	biết	là	làm	thế	nào	để	đến	được	đấy
và	cái	đó	có	quá	tốn	kém	không.	Poppy	thừa	nhận	là	đã	được	nghe	về	cái	quán	rượu	đó.	Tôi	đã
nói	là	tôi	có	những	hy	vọng.	Cái	đó	là	đúng:	một	ông	bác,	một	mối	tình,	tôi	không	muốn	chết
chút	nào.	Những	cái	đó	là	có	ích,	tôi	mong	bước	đầu	có	một	khoản	ứng	trước	có	thể	được	chấp
nhận.	Nhưng	làm	như	thế	nào?	Thế	là	Poppy	cho	tôi	tên	và	địa	chỉ.	"Hãy	tới	đó”	-	Cô	ấy	nói	với
tôi	-	“để	giải	quyết	những	chi	tiết	về	tiền	nong".

-	Thật	là	kinh	khủng!



-	Còn	hơn	thế	nữa.

-	Cô	ta	nói	với	cô	như	vậy...	mà	không	sợ	hãi	à?

-	Anh	không	hiểu	-	Ginger	nói	một	cách	sốt	ruột	-	Cái	mà	cô	ấy	nói	không	quan	trọng.	Trước
hết,	Mark,	cái	suy	nghĩ	của	chúng	ta	là	đúng,	công	việc	đó	cũng	cần	có	một	sự	quảng	cáo	nào
đó.	Nó	cần	phải	có	những	khách	hàng	mới	chứ.

-	Chúng	ta	điên	cả	rồi.

-	Đúng,	chúng	ta	là	như	vậy.	Anh	sẽ	tới	Birminghan	để	gặp	cái	lão	Bradley	này	chứ?

-	Được	-	Tôi	nói	-	Tôi	sẽ	đến	xem	lão	ta	như	thế	nào...	nếu	có	một	thằng	cha	như	thế.

Tôi	đã	không	tin	vào	cái	đó.	Cái	vì	nó	mà	tôi	nhầm	lẫn.

	

*	*	*

Nhà	lầu	Municipal	Square	là	một	cái	tổ	ong	lớn	mà	mỗi	cái	lỗ	của	nó	là	một	văn	phòng.
Phòng	bảy	tám	ở	lầu	ba.	Cửa	kính	mang	dòng	chữ	đen	"C.	R.	Bradley,	nhà	kinh	doanh"	và	ở	dưới
có	một	dòng	chữ	nhỏ	hơn	"Mời	vào,	không	gõ	cửa”.

Tôi	bước	vào	và	thấy	mình	ở	một	hành	lang	chật	hẹp.	Trước	mặt	tôi	có	một	cánh	cửa	mở	hé	có
chữ	"Phòng	riêng".

-	Mời	vào	-	tôi	nghe	thấy	tiếng	người	nói.

Tôi	làm	theo.	Căn	phòng	khá	lớn,	có	một	bàn	giấy,	hai	chiếc	ghế	ngồi	thuận	tiện,	một	máy	điện
thoại,	một	tập	hồ	sơ	và	Bradley,	chính	lão	ta.	Một	người	nhỏ	thó,	tóc	hoe,	mắt	đen,	xảo	quyệt.
Mặc	bộ	đồ	xám,	đó	chính	là	hình	ảnh	của	sự	tôn	trọng.

-	Xin	đóng	cửa,	nếu	ông	vui	lòng	-	Lão	ta	nói	với	giọng	vui	vẻ	-	Xin	mời	ngồi.	Một	điếu	thuốc	lá?
Không	à?	Tôi	có	thể	giúp	ông	được	gì	đây?

Tôi	nhìn	lão	ta.	Tôi	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Tôi	đã	nhảy	xuống	nước	chăng.	Tôi	có	thể	được
vớt	lên	bằng	sự	biểu	lộ	của	cặp	mắt	nhỏ	của	lão	chăng?



-	Bao	nhiêu?

Cái	đó	làm	cho	lão	ngạc	nhiên	một	chút	và	tôi	ghi	nhận	cái	đó	với	một	sự	hài	lòng.	Nhưng,	mặc
dù	vậy,	lão	không	chút	nào	tỏ	ra	mình	nghĩ	rằng	đây	là	một	kẻ	mất	trí,	bước	qua	ngưỡng	cửa,
xông	vào	phòng	của	lão.

Lão	nhướn	đôi	lông	mày:

-	Nào,	nào,	ông	không	thích	để	mất	thời	gian	của	mình.

-	Câu	trả	lời	của	ông?	-	Tôi	gạn	hỏi.

Lão	nhún	vai	với	vẻ	cật	vấn	nhã	nhặn:

-	Đó	không	phải	là	một	cách	làm	việc.	Chúng	ta	phải	làm	như	nó	cần	thiết	phải	làm.

Tôi	nhún	vai:

-	Tuỳ	ông.	Và	như	thế	nào	là	"phải	làm"?

-	Chúng	ta	chưa	được	giới	thiệu	với	nhau.	Tôi	chưa	biết	tên	ông.

-	Tôi	thấy	chưa	muốn	nói	với	ông	cái	đó	vào	lúc	này.

-	Thận	trọng	à?

-	Thận	trọng.

-	Một	tính	cách	đáng	chú	ý...	tuy	rằng	nhiều	khi	hơi	phiền	phức.	Ai	đã	chỉ	cho	ông	tới	đây?
Người	bạn	chung	của	chúng	ta	là	ai?

-	Tôi	không	thể	nói	người	đó	với	ông	được.	Một	trong	những	người	bạn	của	tôi,	người	này
quen	với	một	trong	những	người	bạn	của	ông.

Bradley	nói	với	giọng	"Sếp”:

-	Rất	nhiều	trong	những	khách	hàng	của	tôi	đến	theo	kiểu	này.	Nhiều	vấn	đề	là...	chúng	ta	hãy
nói,	là	tế	nhị.	Ông	biết	nghề	nghiệp	của	tôi	chứ,	tôi	chắc	chắn	là	như	vậy...

Lão	không	đợi	câu	trả	lời	của	tôi	mà	tự	lão	nói	ra:

-	…	Tôi	coi	sóc	về	những	con	ngựa...	Cái	đó	ông	có	quan	tâm	không?



-	Tôi	không	chơi	đua	ngựa	-	Tôi	trả	lời	không	nhầm	lẫn.

-	Còn	những	cái	khác	nữa:	đua	ngựa,	cách	cưỡi	ngựa,	săn	bắn...	Tôi	phụ	trách	về	mặt	thể	thao.
Việc	đánh	cuộc.		

Lão	ngừng	lại	một	lúc,	sau	đó	bằng	một	giọng	khác	thường,	rất	khác	thường:

-	Ông	có	nghĩ	đến	một	con	ngựa	nào	nói	riêng	không?

Tôi	nhún	vai	và	mạch	máu	tôi	nóng	lên:

-	Nghĩ	đến	một	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	A!	Rất	tốt!	Tuyệt	vời.	Nhưng	xin	đừng	rối	trí.	Không	có	một	lý	do	nào	để	rối	trí	ở	đây	cả.

-	Ông	nói	gì?	-	Tôi	hỏi	một	cách	tàn	nhẫn.

Bradley	nói	dịu	giọng	hơn:

-	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	tình	cảm	của	ông.	Nhưng	tôi	bảo	đảm	với	ông	là	chẳng	có	gì	phải	lo	lắng
cả.	Tôi	là	một	luật	sư…	danh	tiếng,	chắc	chắn	là	như	vậy.	Nếu	không	thế	thì	tôi	không	thể	ở
được	đây.	Tôi	hiểu	pháp	luật,	ông	đừng	nghi	ngại	gì	về	cái	đó.	Tất	cả	những	việc	tôi	làm	đều
hoàn	toàn	hợp	pháp.	Tôi	chỉ	làm	cái	việc	đánh	cuộc.	Người	ta	có	thể	đánh	cuộc	những	cái
người	ta	muốn.	Ngày	mai	trời	mưa,	nước	Nga	sẽ	có	một	người	bay	lên	mặt	trăng,	vợ	ông	sẽ	đẻ
sinh	đôi...	Ông	có	thể	đánh	cuộc	rằng	ông	B	sẽ	chết	trước	ngày	Noel	hoặc	ông	C	sẽ	sống	đến
một	trăm	tuổi.	Ông	căn	cứ	vào	trực	giác	hay	bản	năng	của	mình	về	cái	mà	ông	muốn.	Cái	đó
thật	là	đơn	giản.

Tôi	có	cảm	giác	như	nghe	một	nhà	phẫu	thuật	đang	làm	an	lòng	tôi	trước	khi	đưa	tôi	lên	bàn
mổ.

-	Tôi	không	biết	câu	chuyện	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	-	Tôi	nói	chậm	chạp.

-	Và	cái	đó	đã	làm	ông	lo	lắng?	Phải,	cái	đó	làm	nhiều	người	hoảng	hốt.	Thật	thà	mà	nói	thì	tôi
cũng	không	biết.	Nhưng	những	kết	quả	thì	thật	là	tuyệt	vời.

-	Ông	không	thể	nói	rõ	hơn	à?

Trong	người	tôi	bây	giờ	có	một	sự	thận	trọng,	sốt	ruột	và	khiếp	sợ.	Các	trạng	thái	đó	thì	không



là	mới	đối	với	lão	Bradley.

-	Ông	cũng	không	biết	cả	địa	điểm	nữa	à?

Tôi	nghĩ	rất	nhanh.	Thật	là	dại	dột	nếu	nói	dối.

-	Tôi...	à...	tôi	đã	đến	đấy	với	các	bạn	tôi.	Người	ta	đã	dẫn	tôi	đến...	Một	cái	quán	cổ	đáng	yêu,
được	xây	dựng	một	cách	hoàn	hảo.

-	Ông	đã	làm	quen	với	bà	Grey,	người	bạn	gái	của	tôi?

-	Có,	có	chắc	chắn.	Một	người	đàn	bà	kỳ	lạ.

-	Có	phải	không?	Kỳ	lạ.	Bà	ấy	đã	làm	cho	ông	ngạc	nhiên.	Một	thiên	tử.

-	Và	cái	mà	bà	ta	nói!	Đó	là...	không	thể	được.

-	Đấy.	Cái	mà	bà	ta	cam	đoan	là	hiểu	rõ	và	có	thể	làm	thì	không	thể	có	được.	Mọi	người	đều	nói
như	thế.	Trước	một	toà	án	chẳng	hạn...

Cái	nhìn	của	đôi	mắt	nhỏ,	đen,	lục	soát	mắt	tôi.

-	…	Trước	một	toà	án	-	Bradley	nhắc	lại	-	cái	đó	hình	như	là	nực	cười!	Nếu	người	đàn	bà	này
đứng	lên	và	khai	về	việc	giết	người	từ	xa	bằng	sức	mạnh	của	ý	chí	hoặc	bất	cứ	một	danh	từ	nào
khác	mà	bà	ấy	thích	dùng,	người	ta	sẽ	coi	bà	ấy	là	không	nghiêm	chỉnh.	Cả	trường	hợp	lời	khai
của	bà	ấy	là	đúng	(cái	mà	những	người	trí	thức	như	ông	và	tôi	không	tin	một	chút	nào)	thì	bà
ấy	cũng	không	được	chấp	nhận	về	mặt	luật	pháp.	Một	việc	giết	người	từ	xa	lố	bịch.	Và	đó	là	cái
đẹp	đẽ	của	sự	vật...	nếu	ông	nghĩ	đến	nó.

Lão	ta	tìm	cách	làm	yên	lòng	tôi.	Nếu	tôi	buộc	Thyrza	Grey	hủy	bỏ	sức	mạnh	có	hại,	tôi	chẳng
được	gì	về	mặt	luật	pháp.	Tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	cái	chủ	nghĩa	hoài	nghi	tự	nhiên	của	tôi.

-	Nhưng,	mẹ	kiếp	-	Tôi	kêu	lên	-	Cái	đó	thật	là	quái	đản	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Tôi	không
tin	một	lời	nào.

-	Tôi	cũng	nghĩ	như	ông.	Thyrza	Grey	là	người	đàn	bà	thừa	hưởng	được	những	năng	lực	khác
thường	mà	người	ta	không	tin	được.	Bà	ấy	là	người	ở	xứ	Ecốt	và	cái	mà	người	ta	gọi	là	tài	thiên
nhân	thì	lại	phổ	biến	trong	những	người	ở	xứ	này.	Cái	đó	tồn	tại.	Nhưng	cái	mà	tôi	tin	một	cách
không	ngần	ngại	(lão	cúi	xuống	sát	tôi)	là	Thyrza	đã	từ	lâu	biết	rằng	khi	nào	thì	một	người
phải	chết.	Đó	là	một	thiên	tư.	Bà	ấy	có	cái	đó.

Lão	ta	đứng	lên,	nhìn	tôi	với	vẻ	chăm	chú.	Tôi	chờ	đợi.



-	Chúng	ta	hãy	tưởng	tượng	một	trường	hợp.	Một	người,	có	thể	là	ông	hoặc	là	một	người	khác,
rất	muốn	biết	khi	nào...	chúng	ta	hãy	nói,	là	bà	cô	Eliza	phải	chết.	Ông	hãy	thừa	nhận	cái	có	thể
dùng	để	biết	mọi	chi	tiết	về	loại	đó	không	có	gì	là	xấu...	Một	vấn	đề	kinh	doanh	đơn	giản.	Chúng
ta	hãy	nói	có	thể	có	một	số	tiền	đủ	có	ích	cho	đến	tháng	Một	sau	không.	Nếu	người	ta	biết	được
nó	thì	người	ta	sẽ	có	dữ	kiện.	Cái	chết	là	một	việc	bất	ngờ.	Bà	già	Eliza	thân	mến	có	thể	sống
mười	năm	nữa	với	sự	chăm	sóc	của	thầy	thuốc.	Cái	đó	làm	ông	hài	lòng,	chắc	chắn	là	như	vậy.
Ông	rất	mến	bà	cụ,	bà	già	khốn	khổ.	Nhưng	thật	là	dễ	chịu	nếu	biết	được…

Như	tôi	đã	nói	với	ông,	tôi	là	một	tay	cờ	bạc.	Tôi	đánh	cuộc	về	bất	cứ	cái	gì.	Ông	sẽ	hiểu	rõ	tôi,
rất	tự	nhiên	là	ông	không	đánh	cuộc	về	cái	chết	của	bà	cụ.	Cái	đó	làm	vấy	bẩn	những	tình	cảm
tốt	đẹp	của	ông.	Chúng	ta	thể	hiện	cái	đó	bằng	cách	khác.	Ông	đánh	cuộc	với	tôi	bằng	một	số
tiền	nào	đó	rằng	bà	Eliza	sẽ	vẫn	khỏe	mạnh	cho	đến	lễ	Noel.	Tôi	đánh	cuộc	rằng	không.

Đôi	mắt	nhỏ	thăm	dò	tôi.

-	…	Không	có	gì	là	trái	nhau	ở	đó	phải	không?	Thật	là	đơn	giản.	Chúng	ta	thảo	luận	vấn	đề	đó.
Tôi	đoán	rằng	bà	cô	Eliza	phải	chết,	còn	ông	thì	nói	ngược	lại.	Chúng	ta	chuẩn	bị	một	hợp	đồng
và	ký	kết.	Tôi	cho	ông	một	thời	hạn,	mười	lăm	ngày,	hoặc	trước	hoặc	sau	cái	hạn	đó	người	ta
báo	tin	đám	tang	bà	Eliza.	Ông	nói	rằng	không.	Nếu	ông	có	lý...	tôi	trả	tiền	cho	ông.	Nếu	ông
nhầm	lẫn,	ông	trả	tiền	cho	tôi.

Tôi	nhìn	lão	ta,	cố	gắng	quan	sát	những	tình	cảm	của	một	kẻ	muốn	thủ	tiêu	một	bà	già	giàu	có.
Không.	Tôi	dễ	dàng	nhận	ra	mình	như	bị	rút	hết	máu	trong	nhiều	năm	bởi	một	kẻ	tống	tiền.
Tôi	không	thể	đứng	vững	được.	Tôi	muốn	cái	chết	của	lão,	nhưng	tôi	không	đủ	can	đảm	để	giết
lão,	nhưng	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	việc	gì,	phải,	bất	cứ	việc	gì.

Tôi	nói	bằng	một	giọng	khàn	khàn	nhưng	thận	trọng:

-	Các	điều	kiện	của	ông?

-	Cái	đó	tuỳ	thuộc	vào	nhiều	yếu	tố.	Trong	rất	nhiều	trường	hợp,	số	tiền	đặt	cuộc	của	khách	giữ
một	vai	trò	hàng	đầu.	Đối	với	một	người	chồng	khó	chịu,	một	kẻ	tống	tiền	chẳng	hạn.	Cuối
cùng,	để	nói	chính	xác,	tôi	không	đánh	cuộc	với	khách	hàng	nghèo...	trừ	trường	hợp	như	tôi	đã
nói	với	ông,	ở	đó	tài	sản	của	bà	cô	Eliza	là	khá	lớn...	Những	điều	kiện	là	do	thỏa	thuận	chung.
Chúng	ta	đều	có	lợi	trong	việc	này,	người	nọ	cũng	như	người	kia.	Suất	đóng	góp	nói	chung	là
năm	trăm	ăn	một.

-	Năm	trăm	ăn	một,	thật	là	cao	quá	đỗi.



-	Tôi	có	thể	bị	rủi	ro.	Nếu	bà	cô	chúng	ta	ghi	tên	có	một	cuộc	đi	xa,	ông	biết	trước	và	ông	tìm
đến	tôi.	Biết	trước	cái	chết	của	một	người	trong	hai	tuần	lễ	cần	phải	có	suất	đóng	góp	cao,	năm
trăm	ăn	một	không	có	gì	là	quá	đáng.

-	Và	nếu	ông	thua	cuộc?

Bradley	nhún	vai:

-	Đó	là	một	thiệt	hại.	Tôi	trả	tiền.

-	Và	nếu	tôi	thua	cuộc,	nhưng	tôi	không	trả	tiền?

Bradley	lim	dim	đôi	mắt	ti	hí:

-	Tôi	không	khuyên	ông	làm	cái	đó	-	Lão	nói	giọng	êm	ái.

Một	cơn	rung	động	nhẹ	nhàng	chạy	khắp	người	tôi.	Tôi	đứng	lên.

-	Tôi…	tôi	cần	suy	nghĩ.

Bradley	lập	tức	trở	lại	cách	đối	xử	đáng	mến.

-	Đúng	là	như	vậy!	Không	bao	giờ	nên	vội	vàng.	Nếu	ông	quyết	định,	ông	hãy	trở	lại	đây.	Chúng
ta	sẽ	nghiên	cứu	công	việc	trong	những	chi	tiết	của	nó.	Hãy	nắm	lấy	thời	gian	của	ông.

Tôi	đi	ra,	tiếng	vang	của	lời	nói	đó	vẫn	còn	vang	vang	bên	tai	tôi:	"Hãy	nắm	lấy	thời	gian	của
ông".	
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Tôi	quyết	định	đến	phỏng	vấn	bà	Tuckerton	với	một	sự	thiếu	nhiệt	tình	hoàn	toàn.	Mặc	dù	có	ý
kiến	của	Ginger,	tôi	thấy	việc	này	còn	thiếu	thận	trọng.	Trước	hết	tôi	thấy	không	ngang	tầm
với	công	việc	mình	làm.	Tôi	sợ	sự	khéo	léo	của	tôi	trong	vở	hài	kịch	này.

Với	lòng	hăng	hái	ghê	gớm	có	thể	làm	đảo	lộn	tình	hình	khi	mình	muốn,	Ginger	dặn	tôi	qua
điện	thoại:

-	Cái	đó	rất	đơn	giản.	Toà	nhà	thuộc	kiểu	Nash,	nhưng	có	một	vài	chỗ	không	phù	hợp,	một
trong	những	vẻ	gô-tích	của	nó.

-	Và	vì	sao	tôi	lại	muốn	quan	sát	tại	chỗ?

-	Anh	muốn	viết	một	bài	báo	hay	một	cuốn	sách	nói	về	những	ảnh	hưởng	của	sự	cải	tiến	phong
cách	kiến	trúc.	Một	vài	cái	gì	đó	như	thế.

-	Cái	đó	có	vẻ	như	đánh	lừa	trẻ	con	ấy.

-	Buồn	cười	thật	-	Ginger	gắt	-	Khi	đã	là	vấn	đề	văn	chương	hay	nghệ	thuật,	những	người
nghiêm	chỉnh	nhất,	ít	nói	nhất	có	thể	viết	về	bất	cứ	cái	gì.	Tôi	có	thể	đọc	cho	anh	nghe	những
chương	sách	hoàn	toàn	trừu	tượng.

-	Tôi	đã	hiểu	tại	sao	cô	lại	làm	được	nhiều	việc	hơn	tôi.

-	Ở	đây	anh	lại	nhầm	lẫn	nữa.	Bà	Tuckerton	có	thể	tìm	trong	tập	sách	Bottin	thời	thượng	và	sẽ
thấy	tên	anh	ở	đấy.	Chứ	không	phải	là	tên	tôi.

Tôi	tự	thú	nhận	là	đã	bị	đánh	nhưng	không	thua.

Sau	khi	nghe	câu	chuyện	giữa	tôi	với	Bradley,	Ginger	và	tôi,	chúng	tôi	đã	bàn	bạc	công	việc.	Cái
đó	đối	với	cô	thì	ít	kỳ	lạ	hơn	là	đối	với	tôi.

-	Cho	đến	đây	chúng	ta	biết	được	có	một	tổ	chức	làm	cái	việc	thủ	tiêu	mọi	người.

-	Bằng	một	cách	siêu	tự	nhiên.

-	Anh	cứ	khư	khư	giữ	ý	kiến	của	mình.	Những	lá	bùa	của	mụ	Sybil,	sự	lường	gạt	mà	mụ	quấn
quanh	mình,	tất	cả	đã	làm	anh	mất	thăng	bằng.	Bradley	đã	để	lộ	ra	là	một	nhà	chiêm	tinh	học



giả	hiệu.	Hắn	chỉ	là	một	kẻ	cướp	nhỏ	do	được	đóng	móng	pháp	luật	mà	hình	thành.	Cái	lạ	lùng
là	nó	được	xuất	hiện	và	ba	mụ	già	ở	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	đã	thực	hiện	một	cái	gì	đó	để	nó
hoạt	động.

-	Nếu	cô	đã	biết	rõ	thì	tại	sao	lại	còn	phải	đi	gặp	bà	Tuckerton?

-	Một	sự	dự	phòng	phụ	thêm.	Chúng	ta	đã	biết	là	cái	mà	mụ	Thyrza	Grey	nói	là	có	thể	làm	được.
Chúng	ta	đã	biết	là	bằng	cách	nào	khía	cạnh	tài	chính	của	công	việc	được	giải	quyết.	Chúng	ta
đã	có	một	vài	chi	tiết	về	ba	nạn	nhân.	Còn	cần	biết	cách	nhìn	nhận	của	khách	hàng	nữa.

-	Và	nếu	bà	Tuckerton	không	thể	hiện	cái	gì	chứng	tỏ	bà	ấy	là	khách	hàng	thì	sao?

-	Thì	chúng	ta	sẽ	điều	tra	kỹ	hơn	nữa.

	

*	*	*

Và	vì	thế	tôi	đã	đến	quảng	trường	Carraway,	dừng	chân	trước	một	tòa	nhà	đẹp,	theo	tôi	có
phần	dựa	vào	phong	cách	Nash.	Nhưng	tôi	hiểu	biết	rất	ít	về	vấn	đề	này.	

Một	tên	đầy	tớ	ăn	mặc	tồi	tàn,	nghe	thấy	tiếng	chuông	gọi	của	tôi,	chạy	ra.

-	Ông	Easterbrook?	Bà	chủ	tôi	đang	đợi	ông	-	Anh	ta	nói.

Người	đầy	tớ	dẫn	tôi	vào	một	phòng	khách	có	đồ	gỗ	được	giữ	gìn	cẩn	thận.	Xung	quanh	tôi	mọi
vật	đều	đắt	tiền	nhưng	tất	cả	đều	thiếu	tao	nhã.	Một	hai	bức	tranh	thừa	và	không	đẹp.	Một	lũ
những	con	hoẵng	vàng.	Bà	Tuckerton	tới	làm	tôi	phải	ngừng	việc	quan	sát.

Tôi	không	hiểu	là	tôi	chờ	đợi	cái	gì,	nhưng	tôi	đã	rất	ngạc	nhiên:	một	người	đàn	bà	còn	trẻ
cũng	như	mọi	người	khác.	Không	có	gì	đáng	chú	ý	ở	bà	ta.	Sự	tốt	bụng	cũng	không	phải	là	tính
nết	nổi	bật	của	bà.	Đôi	môi	tuy	được	tô	đẫm	son	nhưng	rất	mỏng	và	mím	chặt.	Cặp	mắt	xanh
xao	cho	ta	cái	cảm	giác	chúng	luôn	luôn	đánh	giá	mọi	vật.	Bà	ta	là	loại	đàn	bà	quen	việc	phân
phát	những	khoản	tiền	diêm	thuốc	ti	tiện.	Những	người	như	bà	ta	thì	nhan	nhản,	ăn	mặc	thì
nghèo	nàn	nhưng	trang	điểm	thì	khéo	léo.

-	Ông	Easterbrook?

Việc	thăm	viếng	của	tôi	đúng	là	làm	bà	hài	lòng.

-	Tôi	rất	sung	sướng	được	gặp	ông	vì	ngôi	nhà	của	tôi	làm	ông	quan	tâm.	Đúng	như	vậy.	tôi	biết
qua	chồng	tôi,	ngôi	nhà	do	Nash	xây	dựng,	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	nó	có	thể	lôi	kéo
sự	chú	ý	của	ông.



Bà	ta	kéo	tôi	ra	khỏi	tình	cảnh	lúng	túng.

-	Thưa	bà,	bà	có	thấy	nó	không	theo	đúng	cái	yếu	tố	quen	thuộc	của	Nash	và	cái	đó,	hừ...

-	Tôi	rất	dốt	về	những	cái	này:	kiến	trúc,	khảo	cổ...	và	tất	cả	những	cái	khác.	Nhưng	xin	ông
đừng	chú	ý	đến	cái	đó...

Không	cần	nói	là	bà	ta	muốn	gì,	tôi	đã	biết	rõ.

-	Thật	vậy,	tất	cả	cái	đó	rất	hấp	dẫn	-	Bà	nói	tiếp.

-	Chúng	tôi	là	những	nhà	chuyên	môn,	chúng	tôi	rất	nghi	ngại	-	Tôi	nói	với	bà.

Bà	ta	hỏi	tôi	là	tôi	muốn	dùng	trà	trước	khi	đi	thăm	ngôi	nhà	hoặc	đi	thăm	trước	rồi	uống	trà
sau.

Tôi	không	nghĩ	đến	tình	huống	này.	Tôi	có	một	cuộc	hẹn	vào	lúc	ba	giờ	ba	mươi,	nhưng	tôi
chọn	cách	bắt	đầu	bằng	việc	đi	thăm	ngôi	nhà.

Bà	ta	hướng	dẫn	tôi,	nói	chuyện	không	biết	mệt,	cái	đó	đã	trợ	giúp	tôi	nhiều.

Việc	đến	thăm	của	tôi	là	đúng	lúc,	bà	bảo,	toà	nhà	sắp	được	bán.

-	Nó	quá	lớn	đối	với	tôi...	từ	khi	chồng	tôi	mất.	Tôi	không	thích	để	ông	trông	thấy	nó	trống
không.	Một	ngôi	nhà	phải	được	ở	thì	người	ta	mới	có	thể	đánh	giá	được	nó,	phải	không	ông?

Về	phần	tôi,	tôi	muốn	nó	vô	chủ	và	quẳng	tất	cả	mọi	đồ	đạc	đi,	nhưng	đó	không	phải	là	cái	tôi
được	nói.	Tôi	hỏi	bà	chủ	nhà	rằng	sau	này	thì	bà	vẫn	sống	ở	gần	đây	chứ?

-	Tôi	cũng	chưa	rõ.	Tôi	muốn	đi	du	lịch	một	lần	nữa,	đến	nơi	có	mặt	trời.	Tôi	ghét	cái	khí	hậu
buồn	thảm	này.	Tôi	có	ý	định	nghỉ	đông	ở	Ai	Cập.	Tôi	đã	ở	đấy	trước	đây	hai	năm.	Thật	là	một
xứ	sở	tuyệt	diệu!	Nhưng	tôi	có	ngu	dại	không,	ông	cần	hiểu	cái	đó	trong	lòng	mình.

-	Tôi	không	biết	Ai	Cập	như	thế	nào	để	nói	chuyện	với	bà.

-	Tôi	không	tin	-	Bà	ta	nói	bằng	giọng	nhẹ	nhàng.

-	Đây	là	phòng	ăn.	Nó	hình	bát	giác.	Có	đúng	kiểu	không?

Tôi	xác	nhận,	ngắm	nghía	và	khi	việc	đi	thăm	kết	thúc,	chúng	tôi	trở	về	phòng	khách.	Bà
Tuckerton	gọi	trà.	Một	người	hầu	đầy	bụi	bặm	mang	trà	lên,	ấm	pha	trà	lớn	bằng	bạc	nhưng
cần	đánh	bóng	một	cách	nghiêm	chỉnh	hơn.



Bà	Tuckerton	thở	dài	khi	chúng	tôi	còn	lại	hai	người.

-	Bọn	đầy	tớ	bây	giờ	thì	không	chịu	được.	Sau	khi	ông	nhà	tôi	mất,	hai	vợ	chồng	người	giúp
việc	đã	ở	ngôi	nhà	này	gần	hai	chục	năm	xin	thôi	việc,	lấy	lý	do	là	nghỉ	hưu	trí.	Nhưng	người	ta
nói	với	tôi	là	họ	đi	làm	ở	một	nhà	khác.	Và	tiền	công	mà	người	ta	trả	cho	họ	thì	ra	sao!	Không
thể	tưởng	tượng	được	với	những	cái	họ	ăn,	không	nói	đến	cái	giặt	giũ.

Phải,	tôi	nghĩ,	những	con	mắt	nhợt	nhạt	kia,	đôi	môi	mỏng	dính	kia	đã	nói	rõ	tính	keo	kiệt	như
thế	nào	rồi.

Làm	cho	bà	Tuckerton	nói	chuyện	thì	không	khó	khăn	lắm.	Bà	ta	thích	nói	về	mình.	Một	vẻ
chăm	chút,	một	lời	động	viên	lúc	này,	lúc	khác	và	tôi	được	biết	về	bà	ta	nhiều	hơn	là	bà	tưởng.

Tôi	được	biết	là	bà	ta	đã	lấy	Thomas	Tuckerton,	một	người	góa	vợ,	năm	năm	trước	đây.	Bà	ta
"rất,	rất	trẻ	hơn	ông".	Bà	đã	gặp	ông	trong	một	khách	sạn	lớn	bên	bờ	biển	mà	bà	hay	lui	tới	như
là	"người	thứ	tư	trong	cuộc	chơi	bài	bridge".	Cái	chi	tiết	đó	được	đưa	ra	tuy	bà	không	định	nói.
Ông	có	một	người	con	gái	đang	học	ở	một	trường	gần	đó.	Ông	Thomas	khốn	khổ,	sống	quá	cô
độc.	Những	vợ	trước	của	ông	đã	mất	cách	đây	chiều	năm,	ông	rất	cần	đến	bà.

Và	bà	Tuckerton	tiếp	tục	tô	vẽ	cho	mình.	Một	cô	gái	trẻ,	có	trái	tim	nhạy	cảm,	rủ	lòng	thương
một	người	đàn	ông	già,	đơn	độc.	Sức	khoẻ	kém	của	người	này,	sự	hiến	dâng	của	người	kia.

-	Thật	vậy,	trong	những	thời	gian	cuối	khi	ông	ấy	ốm	đau,	tôi	không	có	một	người	bạn	riêng
nào	cả.

Thomas	Tuckerton	có	thể	thấy	mà	không	mong	muốn	một	vài	quan	hệ	với	người	nam	giới	của
vợ	mình	không?	Cái	đó	được	giải	thích	trong	bản	chúc	thư	mà	Ginger	đã	được	biết	trong	khi
quan	hệ	với	cơ	quan	chính	quyền.

Những	quà	tặng	đối	với	những	người	đầy	tớ	cũ,	những	cô	hầu	gái	và	một	khoản	phụ	cấp	cho	vợ
cũng	rất	khá	nhưng	cũng	không	hào	hiệp	lắm,	quyền	thu	hoa	lợi	để	sống	hằng	một	số	tiền.	Của
cải	còn	lại,	hơn	một	trăm	ngàn	livres,	để	lại	cho	con	gái	Thomasina	Ane,	để	cô	nhận	gia	tài	đó
vào	ngày	cô	đủ	hai	mươi	mốt	tuổi	hay	là	ngày	kết	hôn	của	cô.	Trong	trường	hợp	cô	chết	trước
cái	tuổi	đó,	tiền	bạc	thuộc	về	bà	mẹ	ghẻ.	Hình	như	trong	gia	đình	không	còn	ai	khác	nữa.

Tôi	nghĩ	việc	chiếm	đoạt	số	tiền	đó	là	rất	tốt	và	bà	Tuckerton	thì	lại	thích	tiền,	cái	đó	có	thể
thấy,	có	thể	biết	được	lúc	thoạt	nhìn	bà.	Trước	đây	bà	ta	nghèo	cho	đến	khi	lấy	được	ông	chồng
giàu	có	goá	vợ	của	mình.	Và	có	thể	cái	đó	đã	bốc	lên	đầu	bà	ta.	Đã	từ	lâu,	bận	rộn	với	người
chồng	ốm	đau,	bà	ta	mong	đợi	cái	ngày	bà	được	tự	do,	khi	hãy	còn	trẻ,	và	giàu,	ngoài	tất	cả
những	hy	vọng	của	bà.

Bản	chúc	thư	là	một	nỗi	thất	vọng.	Bà	ta	đã	mơ	tưởng	nhiều	hơn	về	một	khoản	phụ	cấp	khá



hơn.	Bà	ta	hy	vọng	có	những	cuộc	du	ngoạn	lịch	sự,	đồ	nữ	trang,	quần	áo	hoặc	có	thể	chỉ	đơn
giản	là	việc	có	nhiều	tiền	cho	một	cái	ý	thích	duy	nhất	là	trông	thấy	tiền	được	chất	đống	ở	nhà
băng.

Nhưng	tất	cả	số	tiền	đó	đã	được	cho	người	cơn	gái	mà	thấy	rõ	là	cô	ta	không	thích	bà	mẹ	ghẻ
chút	nào	và	với	tính	nết	độc	ác	của	tuổi	trẻ	đã	làm	cho	bà	thấy	rõ	cái	đó.	Cô	gái	đó	sẽ	trở	nên
giàu	có,	ít	nhất	là...

Ít	nhất	là?...	Cái	đó	có	đủ	không.	Tôi	có	thể	tin	rằng	người	đàn	bà	quá	vô	vị	này	thường	ở	những
nơi	công	cộng	với	nhịp	độ	như	vậy,	lại	có	thể	lạnh	lùng	chuẩn	bị,	với	sự	giúp	đỡ	của	CON	NGỰA
NHỢT	NHẠT,	cho	cái	chết	của	cô	gái	trẻ	được	không?

Không,	cái	đó	đối	với	tôi	là	không	thể	được.

Bây	giờ,	tôi	phải	đóng	vai	trò	của	tôi.

-	Hình	như	tôi	đã	được	gặp	cô	con	gái,	cô	con	chồng	bà	-	Tôi	nói	gần	như	là	tàn	nhẫn.

Bà	ta	nhìn	tôi	có	phần	ngạc	nhiên	nhưng	ít	quan	tâm.

-	Thomasina?	Đúng	không?

-	Đúng!	Ở	Chelsea.

-	Ồ!	Chelsea!	Cái	đó	không	làm	tôi	ngạc	nhiên	-	Bà	thở	đài	-	Những	cô	gái	trẻ	ngày	nay!	Người
ta	không	thể	làm	gì	được,	chắc	chắn	là	như	vậy.	Cái	đó	làm	cho	người	cha	đau	khổ.	Không	bao
giờ	nó	nghe	lời	tôi	-	Lại	một	cái	thở	dài	-	Khi	chúng	tôi	kết	hôn,	nó	đã	lớn.	Ông	biết	không.	Một
người	mẹ	ghẻ…

Bà	ta	lắc	đầu.

-	Đó	là	một	hoàn	cảnh	luôn	luôn	tế	nhị	-	Tôi	nói.

-	Tôi	đã	nhượng	bộ	nhiều,	tôi	đã	thử	tất	cả.

-	Tôi	không	nghi	ngờ	điều	đó.

-	Nhưng	không	kết	quả.	Thật	vậy,	Tom	không	cho	phép	nó	hỗn	hào	với	tôi,	nhưng	nó	đã	đi	vào
một	cuộc	sống	không	thể	nào	chịu	được.	Theo	một	nghĩa	khác,	tôi	đã	được	an	ủi	khi	nó	bỏ	nhà
ra	đi.	Tôi	hiểu	hậu	quả	đó	có	ảnh	hưởng	như	thế	nào	với	Tom.	Xung	quanh	nó	là	những	con
người	hư	hỏng.

-	Tôi...	tôi	cũng	thấy	như	vậy,	hậu	quả...



-	Thomasina	khốn	khổ...

Bà	Tuckerton	cài	lại	một	nụ	tai	màu	hung,	sau	đó	bà	ngẩng	nhìn	tôi.

-	Ồ!	Nhưng	có	thể	là	ông	không	biết	chăng?	Nó	đã	chết,	cách	đây	một	tháng.	Bị	viêm	não	cấp.
Đó	là	một	bệnh	thường	xảy	ra	ở	những	người	trẻ	tuổi...	tôi	cho	là	như	vậy.	Thật	đáng	buồn.

-	Tôi	cũng	đã	biết	cô	ấy	qua	đời	-	Tôi	nói	và	đứng	lên	-	Tôi	xin	cảm	ơn	bà	đã	cho	tôi	đi	thăm
ngôi	nhà	của	bà.

Bà	chìa	tay	để	tôi	bắt.	Tôi	đi	ra	một	vài	bước,	sau	đó	lôi	quay	lại:

-	Về	việc	ấy…	Tôi	cho	rằng	bà	biết	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	có	phải	không?

Phản	ứng	của	mụ	ta	xảy	ra	không	một	chút	nghi	ngờ.	Cặp	mắt	xanh	nhờ	mở	to	dưới	ảnh	hưởng
của	nỗi	sợ	hãi	quá	mức.	Mặt	mụ	ta	biến	sắc	dưới	làn	phấn	mỏng.

-	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT?	-	Mụ	ta	nhắc	lại	bằng	một	giọng	the	thé	-	Ông	muốn	nói	gì?	Tôi
không	biết	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	nào	cả.

Tôi	giả	vờ	ngạc	nhiên:

-	Ồ!	Tôi	nhầm	chăng?	Đó	là	một	quán	rượu	cũ	rất	thú	vị...	ở	Much	Deeping.	Tôi	đã	ở	đó	cách	đây
một	vài	ngày.	Cái	quán	đó	đã	được	thay	đổi	một	cách	đáng	mến.	Tôi	chắc	chắn	rằng	đã	được
nghe	nói	đến	tên	bà...	có	thể	là	người	con	chồng	của	bà,	nếu	cô	ấy	đã	tới	đây	hay	là	một	người
nào	đó	có	tên	như	tên	bà.	Nơi	đó	có...	một	tiếng	tăm	nào	đó.

Tôi	rất	hài	lòng	ra	về.	Trước	một	trong	các	tấm	gương	soi	ở	ngoài	hiên,	tôi	thấy	mụ	Tuckerton
nhìn	tôi	với	đôi	mắt	mở	to.	Mụ	ta	khiếp	đảm	và	tôi	cũng	nhìn	thấy	mụ	một	vài	năm	sau	đó.
Nhưng	cái	đó	thì	không	có	gì	là	đáng	vui	mừng	cả.
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-	Vâng,	bây	giờ	chúng	ta	đã	biết	rõ	-	Ginger	nói.

-	Chúng	ta	đã	đi	được	đến	đây.

-	Phải...	Nhưng	đó	là	một	sự	xác	nhận.	

Tôi	đã	gặp	lão	Bradley,	gặp	một	Tuckerton.	Tính	hiền	từ,	cẩn	thận	của	một	người	đàn	ông,	tính
dễ	bị	kích	thích	của	một	người	đàn	bà,	tất	cả	nói	lên	không	có	một	sự	rủi	ro	nào	cần	tránh	cả.
Lão	cũng	có	thể	nói	như	vậy	với	mụ	Tuckerton.	Tôi	đã	thấy	mụ	ta	đi	ra,	không	hề	có	ý	nghĩ	rằng
mình	phạm	tội.	Có	thể	mụ	đã	đến	thăm	con	chồng	hoặc	cô	này	đến	nghỉ	cuối	tuần	ở	nhà	mụ.	Có
thể	có	vấn	đề	kết	hôn.	Và	lúc	nào	cũng	vậy,	ý	nghĩ	về	tiền	đều	là	chủ	đạo...	không	phải	là	một	số
tiền	nghèo	nàn	mà	là	một	gia	tài	lớn.	Và	cái	phép	lạ	đó	đã	đến	với	cô	gái	hư	hỏng,	mất	hết	mọi
đức	tính,	nhảy	nhót	trên	các	sàn	nhảy	ở	Chelsea,	trong	bộ	quần	áo	khó	mô	tả,	cùng	với	một	bọn
mất	dạy	như	cô...	Thật	là	bất	công.

Rồi	cuộc	đến	thăm	ở	Birminghan,	việc	thảo	luận	những	điều	kiện.	Bradley	dã	có	sợi	dây	liên	lạc
với	các	mụ	già!	Cuối	cùng	là	bản	hợp	đồng	được	ký	kết	và	cái	gì	đã	xảy	ra	sau	đó?

Đến	đây	trí	tưởng	tượng	của	tôi	đã	không	giúp	tôi	được	gì	nữa.	Tôi	lộ	vẻ	đăm	chiêu	khi	đến	với
Ginger.	Cô	ta	bảo	tôi.

-	Thế	là	anh	đã	theo	dõi	bà	ta	ở	Birmingham,	và	tất	cả	đã	rõ	ràng.

-	Phải,	thật	thế,	nhưng	cái	gì	xảy	ra	sau	đó?

-	Sớm	hay	muộn	cũng	cần	phải	biết	cái	gì	xảy	ra	ở	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	Thế	nào?

-	Tôi	không	biết…	cái	đó	không	dễ	dàng	gì.	Không	một	ai	trong	số	người	đã	đến	đó,	đã	sử	dụng
nó,	sẽ	nói	một	điều	gì.	Tôi	tự	hỏi…

-	Chúng	ta	có	thể	đến	tìm	cảnh	sát	chăng?

-	Phải.	Nhưng	chúng	ta	phải	có	một	vài	việc	rõ	ràng,	ngay	bây	giờ.	Đủ	để	hoạt	động.

Tôi	ngẩng	dầu:



-	Một	chứng	cớ	tốt.	Chúng	ta	còn	chưa	biết	gì	về	một	dữ	kiện	chính	xác.

-	Chúng	ta	cần	tìm	ra	nó.	Nhưng	làm	thế	nào?

-	Cần	phải	trông	thấy	hoặc	nghe	thấy	bằng	mắt	và	tai	của	mình.	Nhưng	không	có	một	chỗ	nào
để	ẩn	nấp,	như	trong	một	cái	kho	chẳng	hạn,	tôi	giả	định	như	thế...	để	thấy	công	việc	đó	được
tiến	hành	như	thế	nào...

Ginger	đứng	lên,	đầu	lắc	lắc	như	một	con	chó	săn	nhỏ:

-	Chỉ	có	một	cách:	Trở	thành	người	khách	hàng	thực	sự!

Tôi	hoảng	hốt	nhìn	cô:

-	Một	khách	hàng	thực	sự?

-	Phải.	Anh	hoặc	tôi,	cái	đó	không	quan	trọng,	chúng	ta	muốn	trừ	bỏ	một	người	nào	đó.	Một
trong	chúng	ta	phải	đến	gặp	Bradley	để	thỏa	thuận	với	hắn.

-	Cái	đó	không	làm	cho	tôi	hài	lòng	chút	nào	-	Tôi	nói	một	cách	khó	khăn.

-	Tại	sao?

-	Vì	rằng...	cái	đó	là	một	sự	nguy	hiểm	nghiêm	trọng.

-	Cho	chúng	ta	ư?

-	Có	thể.	Nhưng	tôi	nghĩ	đến...	nạn	nhân.	Chúng	ta	phải	có	một...	có	một	cái	tên	để	đưa	cho	lão
ta.	Người	ta	không	thể	sáng	tạo	ra	cái	đó	được.	Chắc	chắn	là	chúng	sẽ	tìm	hiểu.

Ginger	suy	nghĩ,	sau	đó	quyết	định:

-	Phải,	nạn	nhân	phải	thực	sự	tồn	tại	và	có	một	địa	chỉ.

-	Đó	là	cái	mà	tôi	không	thích.

-	Và	cần	phải	có	một	lý	do	để	thủ	tiêu	người	đó.

-	Cần	phải	có	sự	ưng	thuận	của	người	được	lựa	chọn	-	Tôi	nói	chậm	chạp	-	Cái	đó	đòi	hỏi	rất
nhiều.

-	Không	nên	quên	cái	gì	cả.	Như	tôi	đã	nói	với	anh	hôm	nọ,	chúng	ta	ở	trong	một	ngõ	cụt.	Công



việc	đó	phải	hết	sức	bí	mật...	Nhưng	người	khách	hàng	phải	biết	rõ	điều	đó.

-	Cái	làm	tôi	ngạc	nhiên,	là	hình	như	cảnh	sát	không	quan	tâm	lắm	đến	việc	này.

-	Và	đúng	là	cái	đó	làm	tôi	suy	nghĩ	rằng	đây	là	một	công	việc	có	tích	cách	tài	tử,	theo	đúng
nghĩa	của	thuật	ngữ	này.	Người	ta	không	dùng	một	người	chuyên	nghiệp	điều	tra	tội	ác.	Đây	là
hoàn	toàn	"tư	nhân”.	Bây	giờ	giả	định,	rằng	tôi	hoặc	anh,	muốn	loại	trừ	một	người	nào	đó.
Chúng	ta	có	thể	chọn	ai?	Đúng	là	tôi	có	một	ông	bác	già	Merwyn...	tôi	sẽ	có	một	gia	tài	kha	khá
khi	ông	qua	đời.	Không	có	ai	là	người	thừa	kế	ngoài	tôi	và	một	người	cháu	nữa	ở	tận	châu	Úc,
ông	cụ	đã	ngoài	bảy	mươi	tuổi	và	hơi	lẫn	cẫn.	Ông	hình	như	đợi	cái	chết	một	cách	thông	minh
hơn	là	tôi…	ít	nhất	là	tôi	rất	cần	tiền...	và	cái	đó	thì	rất	khó	khăn	mới	có	được.	Hơn	nữa	tôi	rất
mến	ông,	lẫn	cẫn	hay	không	thì	cuộc	đời	vẫn	làm	ông	hài	lòng	và	không	có	gì	khác	hơn	trên	đời.
Tôi	không	muốn	ông	lâm	vào	nguy	cơ	phải	chết	một	chút	nào!	Còn	về	phần	anh?	Anh	có	một
người	bà	con	nào	sẽ	để	lại	gia	tài	cho	anh	không?

Tôi	lắc	đầu:

-	Không	có	lấy	một	người.

-	Bực	mình!	Người	ta	có	thể	tống	tiền	anh	không?	Nhưng	cái	đó	không	dễ	dàng	đứng	vững
được.	Sau	này	khi	anh	làm	bộ	trưởng	thì	cái	đó	chắc	chắn	là	có.	Vậy	thì	cái	gì	nào?	Hai	vợ?	Thật
là	hay	vì	anh	chưa	kết	hôn	bao	giờ.	Chúng	ta	có	thể	dựng	một	kịch	bản.

Nét	mặt	tôi	đã	phản	tôi.	Sự	phản	ứng	của	Ginger	là	rất	nhanh	chóng.

-	Chán	cho	tôi	quá	-	Cô	nói	-	Tôi	đã	chạm	đến	vết	thương	của	anh	à?

-	Không	-	Tôi	trả	lời	-	Cái	đó	không	làm	tôi	đau	đớn.	Đã	quá	lâu	rồi.	Tôi	cho	rằng	ngày	nay
chẳng	còn	ai	nhớ	đến	cái	đó	nữa.

-	Anh	đã	kết	hôn	à?

-	Vâng,	thời	kỳ	tôi	còn	là	sinh	viên.	Chúng	tôi	đã	giữ	bí	mật	cái	đó.	Cô	ta	không...	cuối	cùng,	gia
đình	tôi	không	công	nhận.	Tôi	còn	chưa	đến	tuổi	thành	niên.	Chúng	tôi	đã	nói	dối	về	tuổi	của
chúng	tôi.

Tôi	yên	lặng	một	vài	giây,	nhớ	lại	quá	khứ.

-	Cái	đó	không	ổn	-	Tôi	chậm	chạp	nói	-	Bây	giờ	tôi	biết	rõ.	Cô	ta	đẹp	và	biết	cách	quyến	rũ...
nhưng...

-	Cái	gì	đã	xảy	ra?



-	Chúng	tôi	đi	nghỉ	ở	Ý.	Có	một	tai	nạn	xe	hơi.	Cô	ta	chết.

-	Còn	anh?

-	Tôi	không	có	mặt	ở	trong	xe.	Cô	ta	ở	đó	với...	một	bạn	trai.

Ginger	nhìn	tôi	rất	nhanh.	Cô	ta	hiểu,	tôi	thấy	cái	đó,	cú	sốc	gây	ra	khi	thấy	người	con	gái	trẻ
mà	tôi	đã	cưới	không	phải	là	một	người	vợ	trung	thành.

Ginger	trở	lại	câu	hỏi	thực	tế.

-	Hai	người	kết	hôn	ở	nước	Anh?

-	Phải.	Tại	phòng	đăng	ký	kết	hôn	ở	Peterborough.

-	Nhưng	cô	ta	thì	chết	ở	Ý?	Cái	chết	của	cô	ta	không	báo	về	nước	Anh?

-	Không.

-	Anh	còn	muốn	gì	hơn	nữa.	Đó	là	câu	trả	lời	cho	những	lời	cầu	khẩn	của	chúng	ta.	Không	có	gì
đơn	giản	hơn.	Yêu	tha	thiết,	anh	muốn	kết	hôn,	nhưng	anh	không	biết	là	vợ	anh	còn	sống.	Hai
người	đã	xa	nhau	nhiều	năm	và	anh	không	có	chút	tin	tức	nào	về	vợ	anh.	Anh	sẽ	giải	quyết	như
thế	nào?	Anh	sắp	sửa	lấy	người	khác	thì	bất	chợt	vợ	anh	hiện	ra.	Vợ	anh	từ	chối	ly	hôn	và	doạ
rằng	sẽ	đi	gặp	người	yêu	dấu	và	thân	thiết	của	anh.

-	Ai	là	người	yêu	dấu	và	thân	thiết	của	tôi?	Cô	à?

Ginger	hỏi	vẻ	tự	ái:

-	Chắc	chắn	là	không.	Tôi	không	phải	là	loại	người...	Chắc	là	tôi	có	thể	sống	trong	tội	lỗi	với	anh.
Không	chắc	là	anh	đã	hiểu	điều	tôi	muốn	nói.	Hơn	nữa,	đây	đúng	là	chuyện	về	công	việc.	Cái
nhà	cô	tóc	nâu,	trắng	trẻo	mà	người	ta	thấy	đi	với	anh	ở	mọi	nơi.

-	Hermia	Redcliffe.

-	Đó	là	vợ	anh?

-	Ai	đã	nói	với	cô	về	cô	ta?

-	Poppy,	đúng	vậy.	Hermia	cũng	giàu	chứ,	phải	không?

-	Đủ	theo	sở	thích.	Nhưng	thật	ra...



-	Rất	tốt!	Rất	tốt!	Tôi	không	cho	rằng	anh	lấy	cô	ấy	vì	tiền.	Cái	đó	không	đúng	với	anh.	Nhưng
đối	với	một	người	có	tư	tưởng	xấu	như	gã	Bradley	thì	cái	đó	là	rất	tốt…	Chúng	ta	hãy	xem	xét
hoàn	cảnh.	Anh	đặt	ra	vấn	đề	trọng	đại	với	Hermia	khi	người	vợ	không	vừa	ý	của	anh	xuất
hiện,	từ	chối	li	hôn	và	muốn	trả	thù.	Anh	được	nghe	nói	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Tôi	đoán
chắc	với	anh	rằng	vì	cái	mà	anh	muốn	nên	anh	tới	đó,	nhưng	Thyrza	và	Bella	coi	đây	là	một	sự
thăm	dò.	Do	đó	tại	sao	Thyrza	lại	tỏ	ra	khá	hùng	biện	với	anh.	Mụ	ta	khoe	khoang	ầm	ĩ	với	anh.

-	Cái	đó	là	có	thể	-	Tôi	công	nhận.

-	Và	việc	đến	thăm	Bradley	của	anh	đã	lập	tức	được	xác	nhận	tất	cả	Anh	đã	bị	đóng	móng	sắt
rồi,	anh	bạn!

-	Nhưng	bọn	chúng	sẽ	làm	một	cuộc	điều	tra	tỉ	mỉ?

-	Chắc	chắn	là	như	vậy.

-	Thật	rất	tốt	nếu	tạo	ra	được	một	người	vợ	từ	quá	khứ	hiện	về	vì	họ	còn	cần	những	chi	tiết,	địa
chỉ...	Nhưng	nếu	tôi	giữ	gìn	cẩn	thận...

-	Cái	đó	sẽ	vô	ích.	Anh	cần	phải	có	một	người	vợ...	Anh	sẽ	có.	Anh	cần	biết	rõ:	tôi	là	vợ	anh.

	

*	*	*

Tôi	nhìn	cô,	ngạc	nhiên,	mắt	tròn	xoe.	Tôi	tự	hỏi	là	tại	sao	cô	không	cười	vào	mũi	tôi.

Tôi	tỉnh	trí	lại	khi	cô	tiếp	tục	nói:

-	Quá	ngạc	nhiên	như	vậy	là	vô	ích.	Đây	chỉ	là	một	giả	thiết.

Tôi	lại	biết	công	dụng	cái	lưỡi	của	tôi:

-	Nhưng	cô	không	hiểu	được	cái	mà	cô	nói.

-	Ngược	lại,	rất	rõ	ràng.	Cái	mà	tôi	đề	nghị	hoàn	toàn	có	thể	thực	hiện	được...	Cái	đó	có	lợi	ở	chỗ
tôi	không	còn	ngây	thơ	gì	nữa	trong	việc	đi	đến	một	sự	nguy	hiểm.

-	Cô	tự	đặt	mình	trong	vòng	nguy	hiểm	ấy.

-	Đó	là	công	việc	của	tôi.

-	Không	nên	chút	nào.	Hơn	nữa	cái	đó	không	chống	nổi	cú	đòn	của	họ	trong	một	phút.



-	Ồ!	Phải.	Tôi	đã	nghĩ	kỹ.	Tôi	sẽ	đến	ở	trong	một	căn	phòng	đầy	đủ	tiện	nghi	với	một	hoặc	hai
chiếc	vali	nhãn	hiệu	nước	ngoài.	Tôi	thuê	phòng	dưới	cái	tên	là	bà	Easterbrook...	và	ai	có	thể
biết	tôi	không	phải	là	bà	ấy?

-	Tất	cả	những	người	quen	biết	cô.

-	Những	người	này	không	bao	giờ	thấy	tôi.	Tôi	xin	nghỉ	ốm.	Tôi	sẽ	nhuộm	lại	tóc...	Vợ	anh	tóc
hoe	hay	tóc	nâu?

-	Nâu	-	Tôi	trả	lời	một	cách	máy	móc.

-	Tốt,	cái	đó	làm	tôi	phải	nhuộm	lại	tóc...	Trang	điểm	cẩn	thận	và	các	bạn	thân	của	tôi	cũng
không	thể	nhận	ra	được.	Vì	người	ta	không	biết	vợ	anh	ít	nhất	là	mười	lăm	năm	trở	lại	đây,
không	một	ai	có	thể	nghĩ	rằng	người	đó	lại	là	tôi.	Nếu	anh	sẵn	sàng	ký	vào	những	tờ	giấy	với	số
tiền	kha	khá,	ai	có	thể	nghi	ngờ	tôi	không	phải	là	đối	tượng	được	quan	tâm?	Anh	không	có
quan	hệ	gì	với	cảnh	sát,	anh	là	một	khách	hàng	thực	sự.	Người	ta	có	thể	kiểm	tra	những	giấy	tờ
về	việc	kết	hôn	của	anh,	tình	bạn	của	anh	với	Hermia...	thế	thì	tại	sao	người	ta	lại	nghi	ngờ?

-	Cô	không	nên	đối	mặt	với	những	khó	khăn...	những	rủi	ro.

-	Rủi	ro!	Tôi	sẽ	rất	phấn	khởi	giúp	anh	lôi	từ	họng	con	cá	nhà	táng	Bradley	một	vài	trăm	livre.

Tôi	nhìn	cô.	Cô	làm	tôi	hài	lòng	biết	bao…	mớ	tóc	đỏ,	những	vết	nâu,	những	ý	nghĩ	mạo	hiểm.
Nhưng	tôi	không	thể	để	cô	đi	đến	những	rủi	ro	mà	cô	sẽ	phải	đảm	đương.

-	Tôi	không	thể	chấp	nhận	được,	Ginger.	Và	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra?

-	Với	tôi?

-	Phải.

-	Cái	đó	tôi	không	quan	tâm.

-	Không,	đó	là	do	tôi	đã	đẩy	cô	vào	chỗ	đó.

-	Có	thể.	Nhưng	cái	đó	không	quan	trọng	gì.	Bây	giờ	cả	hai	chúng	ta	đã	cam	kết	với	nhau	và
chúng	ta	phải	hành	động.	Tôi	rất	nghiêm	khắc,	Mark.	Nếu	chúng	ta	không	chấp	nhận	thì	mọi
việc	chúng	ta	đã	biết	đều	sẽ	rất	bỉ	ổi.	Người	ta	phải	chấm	dứt	nó!	Đó	không	phải	là	một	việc
giết	người	độc	ác	do	sự	thù	hằn	hay	ghen	tuông,	cũng	không	phải	là	do	tham	tiền	mà	chấp
nhận	những	rủi	ro.	Đây	là	một	việc	buôn	bán	có	điều	kiện	không	kể	gì	đến	nhân	cách	của	nạn
nhân,	chắc	chắn	là	như	vậy,	tất	cả	những	cái	này	đều	chính	xác.



-	Đúng	như	vậy	-	Tôi	nói	-	Chính	vì	thế	mà	tôi	lo	cho	cô.

Khuỷu	tay	đặt	trên	bàn,	Ginger	bắt	đầu	tranh	luận.	Những	chiếc	kim	đồng	hồ	treo	tường	di
chuyển	một	cách	chậm	chạp.

-	Như	vậy	-	Cuối	cùng	cô	ấy	kết	luận	-	Tôi	đã	thấy	trước	vấn	đề	và	được	chuẩn	bị	-	Tôi	thấy	cái
mà	người	ta	tìm	cách	hại	tôi.	Và	xin	anh	hãy	tin	tôi,	nếu	"mỗi	người	mang	trong	bản	thân	cái
ao	ước	được	chết”	thì	cái	đó	ở	tôi	không	có!	Tôi	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	Và	tôi	không	thể	tưởng
tượng	nổi,	bằng	cái	ý	chí	đơn	giản	của	mụ	Thyrza	hoặc	bằng	sự	nhập	đồng	của	mụ	Sybil	mà	tôi
lại	bị	viêm	màng	não	hay	bị	sỏi	thận	được.

-	Nhưng	chúng	ta	không	biết	cái	gì	có	thể	xảy	đến.

-	Vì	vậy	chúng	ta	phải	khám	phá.

-	Nhưng	cô	hãy	nghe	tôi	-	Tôi	van	nài	-	Chúng	ta	hãy	thay	đổi	vai	trò.	Tôi	ở	lại	Luân	Đôn,	cô	là
khách	hàng.	Chúng	ta	có	thể	bịa	ra	một	cái	gì	đó.

Ginger	lắc	đầu	một	cách	cương	quyết.

-	Không,	Mark	-	Cô	nói	-	Cái	đó	không	được	đâu.	Bởi	rất	nhiều	lý	do.	Điều	thứ	nhất	và	rất	quan
trọng	là	người	ta	ở	chỗ	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	đã	biết	tôi	chưa	có	chồng.	Người	ta	có	thể	hỏi
Rhoda	về	cuộc	sống	của	tôi	và	người	ta	sẽ	không	thấy	có	chuyện	gì	cả.	Anh	là	người	khách	hàng
lý	tưởng,	hăng	hái,	tò	mò,	không	thể	tự	mình	hành	động	được.	Không,	không	thay	đổi	gì	cả.

-	Cái	làm	tôi	không	hài	lòng	là	cô	sống	một	mình,	ở	một	nơi	không	ai	biết,	dưới	một	cái	tên
giả...	không	có	ai	canh	chừng	cho	cô.	Trước	khi	lao	vào	công	việc	mạo	hiểm	này,	trước	khi	bắt
đầu	làm	bất	cứ	cái	gì,	chúng	ta	phải	tìm	đến	cảnh	sát.

-	Tôi	đồng	ý!	Đó	là	một	ý	kiến	hay.	Anh	có	quen	người	nào	không?

-	Có,	đó	là	thanh	tra	Lejeune.
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Ngay	lúc	thoạt	nhìn,	tôi	đã	có	cảm	tình	với	thanh	tra	Lejeune.	Anh	cho	tôi	cảm	tưởng		về	một
sự	khôn	khéo	bình	tĩnh.	Tôi	nhận	thấy	anh	có	một	trí	tưởng	tượng	và	một	sự	xem	xét	công	việc
một	cách	ít	chính	thống.

-	Bác	sĩ	Corrigan	đã	kể	lại	cuộc	trò	chuyện	với	anh	-	Anh	nói	với	tôi	-	Ngay	từ	đầu,	công	việc
này	đã	liên	quan	với	rất	nhiều	người.	Anh	ấy	nói	anh	có	những	tin	tức	riêng	cần	cho	chúng	tôi
biết	phải	không?

Tôi	cho	anh	biết	những	lời	nói	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	ở	cửa	hàng	Fantaisie,	rồi	cuộc	viếng
thăm	của	tôi	ở	nhà	chị	Rhoda	và	sự	có	mặt	của	tôi	ở	nhà	ba	mụ	phù	thuỷ.	Tôi	nhắc	lại	trung
thành,	trong	chừng	mực	có	thể,	cuộc	nói	chuyện	của	tôi	với	mụ	Thyrza	Grey.

-	Và	cái	mà	bà	la	nói	với	anh	đã	gây	ấn	tượng	cho	anh?

Câu	hỏi	làm	tôi	lúng	túng.

-	Không	chính	xác	là	như	vậy.	Tôi	không	coi	những	cái	đó	là	nghiêm	chỉnh.

-	Tuy	nhiên	tôi	thấy	hình	như	đó	là	cái	mà	anh	đã	nghĩ	đến.

-	Chắc	chắn	là	anh	có	lý.	Rất	khó	chấp	nhận	tính	cả	tin.

Lejeune	cười:

-	Anh	đã	quên	một	chi	tiết.	Ý	định	của	anh	đã	được	biết	trước	khi	anh	tới	Much	Deeping...	Tại
sao?

-	Tôi	cho	rằng	vì	vẻ	sợ	hãi	của	cô	gái	ấy.

-	Cô	gái	trẻ	bán	hoa?

-	Phải.	Cô	ta	đã	nói	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	một	cách	rất	khác	thường...	sự	sợ	hãi	của	cô	ta
đối	với	tôi	rất	có	ý	nghĩa.	Và	Corrigan	đã	cho	tôi	xem	một	bản	kê	những	tên	người.	Tôi	biết	hai
người	trong	số	họ.	Người	thứ	ba	tôi	thấy	hình	như	cũng	quen.	Sau	đó	tôi	biết	những	người
mang	cái	tên	ấy	cũng	chết,	cả	cô	ta	cũng	vậy.

-	Cô	Delafontaine?



-	Vâng...	Tôi	quyết	định	tìm	hiểu	với	sự	vô	tư	câu	chuyện	này.

-	Làm	thế	nào	mà	anh	biết	được?

Tôi	kể	cho	anh	nghe	cuộc	đến	thăm	mụ	Tuckerton	và	cuối	cùng	tôi	nói	với	anh	về	lão	Bradley.
Tôi	đã	khêu	gợi	được	sự	quan	tâm	của	anh.	Anh	nhắc	lại	cái	tên:

-	Bradley...	Hắn	ta	cũng	dính	líu	vào	chuyện	này	à?

-	Anh	biết	lão	ta?

-	Ồ	phải.	Hắn	đã	làm	cho	chúng	tôi	vất	vả.	Hắn	chơi	kín	đáo	và	sắp	đặt	để	không	bao	giờ	bị	tóm
cổ.	Hắn	có	thể	viết	một	cuốn	sách	dày	về	"Nghìn	lẻ	một	cách	chống	lại	pháp	luật	"	được	đấy.
Nhưng	việc	giết	người...	giết	người	có	tổ	chức	thì	tôi	đã	tưởng	là	hắn	không	thể.

-	Bây	giờ	sau	khi	tôi	đã	kể	lại	câu	chuyện,	các	anh	có	thể	can	thiệp	được	không?

-	Không,	trước	hết	vì	anh	nói	chuyện	với	hắn	mà	không	có	người	làm	chứng.	Hắn	có	thể	chối
tất	cả.	Mặt	khác,	hắn	hoàn	toàn	có	lý	khi	nói	là	người	ta	có	thể	đánh	cuộc	về	bất	cứ	cái	gì	mà
người	ta	muốn.	Không	có	gì	là	phạm	tội	khi	đánh	cuộc	rằng	một	người	nào	đó	sẽ	chết.	Ít	nhất	là
phải	xác	nhận	được	sự	tham	gia	của	hắn	vào	việc	giết	người	mà	chúng	ta	đang	điều	tra.

Anh	nhún	vai,	yên	lặng,	suy	nghĩ	một	lát.

-	Anh	có	nhận	xét	gì	về	Venables	ở	Much	Deeping	không?

-	Có	nhiều.	Ông	ấy	là	người	có	nhân	cách	tốt.	Sự	tàn	phế	hình	như	thúc	đẩy	ý	muốn	sống	và	sự
hưởng	thụ	của	ông	ấy.

-	Anh	nói	cho	tôi	rõ	tất	cả	những	điều	anh	biết.

Tôi	tả	cho	anh	ngôi	nhà,	những	bộ	sưu	tập	của	ông,	những	ham	thích	của	ông.

-	Thật	là	may	mắn	-	Lejeune	nói.

-	Gì	vậy?

-	Vì	Venables	là	người	tàn	tật.

-	Anh	có	chắc	chắn	không?	Ông	ấy	có	thể	giả	vờ	tàn	tật?

-	Chúng	tôi	biết	chắc	chắn	về	việc	này	trong	chừng	mực	có	thể.	Người	thầy	thuốc	của	ông	ta	là



ngài	Williams	Duygdale	cao	hơn	tất	cả	mọi	sự	nghi	ngờ.	Ông	thầy	thuốc	đã	bảo	đảm	về	sự	teo
cơ	chân.	Cái	anh	chàng	Osborne	thề	rằng	đã	nhìn	thấy	Venables	ở	phố	Barton.	Anh	ta	đã	nhầm.
Tôi	nói	là	may	mắn	vì	Venables	bị	tố	cáo	là	đã	trực	tiếp	tham	gia	vào	việc	giết	người	có	tổ	chức
trong	vụ	này.

-	Phải,	đúng	như	điều	mà	tôi	đã	nghĩ.

-	Chúng	ta	hãy	tóm	tắt	-	Lejeune	nói	bất	chợt	-	Hình	như	chắc	chắn	là	đã	có	một	tổ	chức	chuyên
môn	trong	việc	thủ	tiêu	những	người	gây	khó	khăn	cho	những	kẻ	khác.	Tổ	chức	đó	không	thuê
mướn	một	tên	trộm	cướp	nào.	Cái	chết	bao	giờ	cũng	rất	là	tự	nhiên.	Nhưng	chúng	đã	làm	lợi
cho	một	kẻ	nào	đó.	Thật	là	khéo	léo,	tài	tình.	Những	người	chủ	trương	việc	này	đã	tính	toán
mọi	chi	tiết,	có	một	bộ	óc	có	tầm	cỡ.	Chúng	ta	mới	chỉ	biết	được	một	vài	cái	tên.	Có	trời	mới
biết	được	là	đã	có	bao	nhiêu	người	bị	thủ	tiêu.	Cái	tổ	chức	ấy	mới	hữu	hiệu	làm	sao...	Mụ
Thyrza	đã	khoe	khoang	về	quyền	lực	của	mụ,	anh	nói	sao?	Mụ	có	thể	làm	được	việc	đó	mà
không	bị	trừng	phạt.	Tố	cáo	mụ	đã	giết	người,	đưa	mụ	ra	trước	toà	đại	hình,	để	mụ	nói	giữa
trời	đất	và	trước	các	vị	quan	toà	rằng	mụ	đã	giải	thoát	được	nhiều	người	khỏi	những	đau	khổ
trên	thế	giới	này	chỉ	bằng	sức	mạnh	của	ý	chí	hoặc	bằng	những	câu	thần	chú	thì	mụ	sẽ	không
bị	coi	là	thủ	phạm	dưới	con	mắt	của	pháp	luật.	Không	bao	giờ	mụ	ta	tới	gần	những	nạn	nhân
của	mụ,	không	gởi	một	thỏi	sôcôla	tẩm	thuốc	độc	qua	nhà	bưu	điện,	vũ	khí	duy	nhất	là	thần
giao	cách	cảm...	Người	ta	sẽ	cười	vào	mũi	chúng	ta.

-	Chúng	tôi	có	may	mắn	là	biết	được	nhiều	hơn	-	Tôi	mạnh	dạn	nói	-	Chúng	tôi	đã	chuẩn	bị	một
kế	hoạch,	một	người	bạn	gái	của	tôi	và	tôi.	Anh	xem	cái	đó	có	gì	là	dại	dột	không?

-	Tôi	sẽ	xem	xét.

-	Anh	cho	rằng	có	một	tổ	chức	thu	được	những	kết	quả	hoạt	động	bằng	những	cách	thức	tỏ	ra
không	thể	chấp	nhận	dược	đối	với	những	người	tinh	thần	cân	bằng	không?	Chỉ	có	một	cách	để
đi	đến	biết	rõ	kết	cục	của	câu	mà	người	ta	thường	nói:	đi	lên	đầu	nguồn	con	suối	để	biết	rõ.

Lejeune	nhìn	tôi	một	cách	chăm	chú.

-	…	Chúng	tôi	đã	dự	kiến	tất	cả.

Tôi	trình	bày	với	anh	cái	kế	hoạch	lập	ra	cùng	với	Ginger.

Anh	chăm	chú	nghe	tôi	nói,	chau	mày	và	chìa	môi	dưới	ra.

-	Tôi	hiểu	anh.	Anh	muốn	lợi	dụng	hoàn	cảnh.	Nhưng	tôi	không	rõ	là	anh	có	nghĩ	trước	đến
những	nguy	hiểm	mang	lại	không.	Anh	sẽ	làm	công	việc	đó	với	những	kẻ	không	biết	hổ	thẹn.
Cái	đó	có	thể	gây	nguy	hiểm	cho	anh...	và	chắc	chắn	là	cô	bạn	của	anh.

-	Tôi	biết.	Chúng	tôi	đã	tranh	luận	hàng	trăm	lần.	Cái	mà	cô	ấy	dự	định	làm	thì	tôi	cũng	không



tán	thành	chút	nào.		Nhưng	cô	ấy	cứ	khăng	khăng	quyết	định	và	không	gì	có	thể	ngăn	cản	cô	ấy
được.

-	Cô	ta	tóc	đỏ,	anh	đã	nói	với	tôi	như	thế	chứ	-	Lejeune	hỏi	tôi	một	cách	bất	ngờ.

-	Phải	-	Tôi	ngạc	nhiên	trả	lời.

-	Vô	ích	khi	tìm	cách	tranh	luận	với	cô	ta,	thế	đấy.	Tôi	biết	một	vài	điều	về	việc	này.
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Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Mười	Sáu
 

Lần	thứ	hai	đến	gặp	lão	Bradley,	tôi	thấy	mình	không	bị	một	sự	kích	thích	nào.	Ngược	lại	cái
cảnh	ở	đây	làm	tôi	hài	lòng.	"Anh	hãy	ở	trong	cái	hoàn	cảnh	của	nhân	vật".	Ginger	đã	dặn	tôi
như	vậy	và	tôi	cố	gắng	làm	theo	lời	khuyên	của	cô.	Bradley	tiếp	tôi	bằng	nụ	cười	chào	đón.

-	Rất	sung	sướng	được	gặp	lại	ông	-	Lão	nói	và	chìa	ra	cho	tôi	bàn	tay	mềm	nhũn	-	Nào,	ông	đã
suy	nghĩ	về	vấn	đề	nhỏ	của	ông	rồi	chứ?	Tôi	đã	nói	về	nó	với	ông:	"Hãy	nắm	lấy	thời	gian	của
ông".

-	Thật	đó	là	cái	mà	tôi	phải	làm.	Cái	đó...	này...	cái	đó	đã	trở	nên	cấp	bách.

Bradley	quan	sát	tôi,	ghi	nhận	sự	kích	thích	bề	ngoài	của	tôi,	cái	nhìn	tránh	né	của	tôi,	dáng
điệu	vụng	về	khi	đặt	chiếc	mũ	của	tôi.

-	Chúng	ta	hãy	xem	qua	cái	mà	chúng	ta	định	làm.	Ông	muốn	làm	một	ván	đánh	cuộc	nhỏ,	có
phải	không?

Không	có	gì	tốt	hơn	là	làm	một	vài	sự	kích	thích	thể	thao	để	xua	đuổi	những	phiền	muộn	của
mình.

Tôi	để	lão	cẩn	thận	giới	thiệu	món	hàng	của	lão.	Lão	ra	sức	nói:

-	Ông	dễ	bị	kích	động.	Thận	trọng.	Tối	thích	cái	đó.	Nhưng	không	nên	nói	là	bà	mẹ	ông	không
biết!	Có	thể	ông	có	sợ	có	một	tên	mật	thám...	một	máy	ghi	âm	trong	văn	phòng	của	tôi.	Tôi	nói
với	ông	bằng	lời	nói	danh	dự	là	không	có	bất	cứ	cái	gì	cả.	Cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta	không
được	ghi	lại	bằng	bất	cứ	cách	nào.	Nhưng	nếu	ông	không	tin,	ông	tự	do	cho	tôi	biết	nơi	ông	đã
chọn,	một	khách	sạn,	một	phòng	chờ	ở	ngoài	nhà	ga.

Tôi	cam	đoan	với	lão	về	lòng	tin	của	tôi.

-	…	Thật	là	thận	trọng.	Không	chỉ	một	mình	ông,	cũng	không	chỉ	một	mình	tôi	có	lợi	ích	khi	đặt
mình	trong	một	tình	huống	tế	nhị	về	phương	diện	pháp	luật!	Chúng	ta	nhìn	nhận	một	chút.	Cái
gì	làm	cho	ông	phiền	muộn.	Ông	thấy	tôi	có	nhiệt	tình	và	ông	giao	phó	nó	cho	tôi.	Tôi	có	nhiều
kinh	nghiệm	và	tôicho	ông	một	lời	khuyên.	Một	u	sầu	được	chia	sẻ	thì	nhẹ	hơn	là	ôm	lấy	nó.	Có
phải	đây	là	ý	kiến	của	ông	không?

Tôi	nói	cái	đó	là	đúng	và	tôi	kể	cho	lão	nghe	câu	chuyện	của	tôi	với	những	đoạn	ngập	ngừng.



Bradley	rất	khôn	khéo.	Lão	giúp	tôi	đưa	ra	một	từ	đúng,	đơn	giản	hóa	một	câu	khó	diễn	đạt.
Lão	có	một	cái	tài	khiến	tôi	không	vất	vả	gì	nhiều	trong	khi	kể	với	lão	về	mối	tình	thời	niên
thiếu	của	tôi	với	Doreen	và	cuộc	kết	hôn	bí	mật	của	chúng	tôi.

-	Cái	này	thường	xảy	ra	-	Bradley	thở	dài	và	ngẩng	đầu	-	Một	chàng	trai	nuôi	lý	tưởng,	một	cô
gái	kiều	diễm	và	ông	là	người	chồng	cho	đến	cuối	đời	mình.	Có	cái	gì	xảy	ra?

Tới	đây	tôi	tránh	đi	vào	những	chi	tiết.	Tôi	chỉ	phác	qua	cho	lão	một	bức	tranh	về	sự	vỡ	mộng
của	một	thanh	niên	điên	dại	nay	thấy	rõ	sự	sai	lầm	của	mình.

Tôi	để	cho	lão	tưởng	rằng	chúng	tôi	xa	nhau	vì	một	cuộc	cãi	cọ.	Càng	tốt,	nếu	Bradley	kết	luận
là	vợ	tôi	đã	trốn	theo	một	người	đàn	ông	khác.

-	Nhưng	-	Tôi	nói	một	cách	mạnh	mẽ	-	Tuy	rằng	tôi	đã	nghĩ	không	đúng	về	vợ,	nhưng	cô	ta	vẫn
rất	đẹp.	Chưa	bao	giờ	tôi	có	thể	tưởng	tượng	rằng	cô	lại	hành	động	theo	cách	đó.

-	Đúng	la	thì	bà	ấy	đã	làm	gì	ông?

-	Cô	ta	đã	làm	gì	à?	Cô	ta	đã	quay	trở	lại.

-	Ông	nghĩ	rằng	bà	ta	sẽ	ra	sao?

-	Tôi...	cái	đó	không	thể	tin	được,	nhưng	tôi	không	nghĩ	đến	cái	gì	cả.	Tôi	đã	tin	chắc	về	cái	chết
của	cô	ta	một	cách	vô	ý	thức.

Bradley	ngẩng	đầu	lên:

-	Một	ý	nghĩ	phù	hợp	với	mong	muốn	của	ông.	Tại	sao	bà	ấy	sẽ	chết?

-	Cô	ta	không	cho	tôi	một	dấu	hiệu	nào	của	sự	sống.

-	Cuối	cùng	thì	ông	muốn	hoàn	toàn	quên	bà	ấy?

-	Phải	-	Tôi	khẳng	định	-	Và	tôi	cũng	không	muốn	kết	hôn	lại	nữa.

-	Và	bây	giờ	ông	đã	thay	đổi	ý	kiến?

-	Sao?

-	Nào,	hãy	nói	tất	cả	với	ông	già	Bradley	-	Con	người	nhơ	bẩn	đó	thúc	giục	tôi.

Cuối	cùng	tôi	thú	nhận	là	đã	hình	dung	ra	cái	khả	năng	đó.	Nhưng	tôi	nhất	định	từ	chối	cho	lão
biết	dù	chỉ	một	chi	tiết	nhỏ	về	cô	gái	mà	tôi	đã	lựa	chọn.



Lão	không	bắt	buộc	tôi	nhiều.

-	Cũng	rất	tự	nhiên,	ông	thân	mến.	Ông	đã	quên	đi	cái	kinh	nghiệm	đáng	buồn	của	thời	trai	trẻ,
cuối	cùng	tìm	được	người	vợ	lý	tưởng,	có	thể	chia	sẻ	những	sở	thích	văn	chương	và	sống	theo
cách	của	ông.

Lão	ta	biết	Hermia!	Khi	nhận	được	thư	tôi	xin	một	cuộc	hẹn.	Bradley	đã	làm	một	cuộc	điều	tra
nhỏ	và	biết	rằng	tôi	chỉ	có	một	người	bạn	gái	gần	gũi	mà	thôi.

-	Và	một	cuộc	li	hôn	-	Lão	nói	-	Có	phải	đây	là	một	giải	pháp	đơn	giản	không?

-	Không	có	vấn	đề	này.	Vợ	tôi...	cô	ta	không	muốn	nghe	nói	đến	nó.

-	Ô	là	là!	Ý	định	của	bà	ấy	đối	với	sự	quan	tâm	của	ông	ra	sao.	Nếu	tôi	được	phép	hỏi	câu	đó?

-	Cô	ta...	cô	ta	muốn	lại	cùng	chung	sống.	Cô	ta	tỏ	ra	rất	vô	lý...	Cô	ta	biết	là	đã	có	một	người	và…
và...

-	Thái	độ	mới	xấu	làm	sao...	-	Tôi	thấy	hình	như	ở	đây	không	có	nhiều	giải	pháp...	ít	ra	là…	chắc
chắn	là	như	vậy.	Nhưng	bà	ấy	còn	trẻ…

-	Cô	ta	còn	sống	trong	rất	nhiều	năm	nữa	-	Tôi	nói	một	cách	chua	chát.

-	Ồ!	Không	bao	giờ	người	ta	biết	tất	cả,	ông	thân	mến.	Bà	ấy	đã	ở	nước	ngoài,	ông	đã	nói	với
tôi.

-	Hình	như	thế,	tôi	không	biết	là	ở	đâu.

-	Ở	phương	Đông,	chắc	thế.	Có	thể	người	ta	đã	bị	một	con	vi	trùng	nào	đó	xâm	nhập	vào	cơ	thể
nó	chưa	hoạt	động,	và	khi	trở	về	xứ	sở,	một	sự	thay	đổi	khí	hậu,	đột	nhiên	nói	hoạt	động	trở
lại.	Tôi	đã	biết	hai	hoặc	ba	ví	dụ	như	thế.	Cái	đó	có	thể	xảy	ra	trong	trường	hợp	chúng	ta	đang
nói.	Nếu	cái	đó	làm	ông	an	tâm,	tôi	sẵn	sàng	đánh	cuộc	với	ông	một	số	tiền	về	việc	này.

Tôi	lắc	đầu.

-	Cô	ta	sẽ	sống	đến	một	trăm	tuổi.

-	Ý	kiến	của	ông	hình	như	chắc	chắn	hơn	là	ý	kiến	của	tôi.	Nhưng	tôi	thích	mạo	hiểm.	Một	ngàn
năm	trăm	ăn	một,	rằng	bà	ấy	sẽ	chết	trước	Noel.	Ông	nói	sao?

-	Cần	sớm	hơn!	Tôi	không	thể	chờ	đợi.	Đã	có...



Tôi	chơi	cái	trò	nói	nhát	gừng.	Lão	ta	tưởng	rằng	những	quan	hệ	của	tôi	với	Hermia	đã	đi	đến
cái	điểm	không	nên	để	mất	đi	một	phút...	rằng	"vợ”tôi	đã	đe	doạ	làm	ầm	ỹ,	rằng	có	lẽ	tôi	có	một
kẻ	địch	tình	ở	bên	Hermia.	Cái	đó	tôi	không	quan	tâm.

-	Cái	đó	sửa	đổi	một	chút	việc	đặt	cọc	-	Lão	nói	-	Chúng	ta	hãy	nói	một	ngàn	năm	trăm	ăn	một,
rằng	bà	ấy	sẽ	ra	đi	trong	một	tháng.	Tôi	có	một	sự	khẩn	trương	hơn.

Thời	cơ	mặc	cả	đã	đến,	tôi	nghĩ.	Tôi	không	đặt	đủ	tiền	và	nói	với	lão	điều	đó.	Nhưng	Bradley	đã
được	biết	về	khả	năng	tài	chính	của	tôi	trong	trường	hợp	khẩn	cấp.	Lão	cũng	biết	là	Hermia	có
tiền	và	nói	với	vẻ	tế	nhị	để	tôi	nghe	thấy	rằng	một	khi	kết	hôn	tôi	sẽ	không	tiếc	rằng	tôi	đã	chơi
đánh	cuộc.	Mặt	khác,	với	sự	vội	vàng	của	tôi	sẽ	đặt	lão	vào	hoàn	cảnh	gặp	may,	lão	không	thể
từ	chối.

Tôi	ký	vào	một	loại	hợp	đồng	được	viết	theo	phong	cách	chưởng	khế	không	thể	hiểu	nổi	đối
với	những	người	đã	chết.

-	Tài	liệu	này	có	bó	buộc	tôi	xét	về	phương	diện	pháp	luật	không?	-	Tôi	hỏi.

-	Tôi	không	rõ	-	Bradley	trả	lời,	phô	những	chiếc	răng	trắng	bóng	-	Người	ta	phải	làm	như	vậy.
Một	sự	đánh	cuộc	vẫn	là	một	sự	đánh	cuộc,	nên	người	ta	không	chỉ	xem	xét	những	lời	đã	nói.
Chúng	tôi	không	thích	những	kẻ	lừa	đảo.	Nhưng	tôi	tin	rằng	ông	không	có	ý	nghĩ	ấy,	ông	thân
mến.	Bây	giờ	chúng	ta	hãy	nói	đôi	chút	về	chi	tiết.	Bà	Easterbrook	hiện	nay	đang	ở	Luân	Đôn,
ông	nói	như	vậy	chứ?	Đúng	ra	là	ở	đâu?

-	Có	cần	thiết	để	ông	biết	cái	đó	không?

-	Tuyệt	đối	cần.	Cũng	cần	phải	có	một	cuộc	hẹn	với	Thyrza	Grey	nữa...	Ông	còn	nhớ	bà	ấy
không?

-	Có,	tôi	còn	nhớ.

-	Một	người	đàn	bà	đáng	ngạc	nhiên.	Rất	dễ	bảo.	Bà	ấy	cần	một	đồ	vật	đang	dùng	của	vợ	ông:
một	chiếc	găng	tay...	một	chiếc	mùi	soa...

-	Nhưng	tại	sao	lại	phải	như	vậy?

-	Dù	có	hỏi	tôi	về	cái	đó,	tôi	cũng	không	có	một	ý	kiến	nào	về	việc	này	đâu.	Bà	Grey	giữ	những
bí	mật	của	mình.

-	Nhưng	bà	ta	sẽ	làm	gì?	Cái	gì	sẽ	xảy	ra?

-	Hãy	tin	ở	tôi.	Tôi	không	biết	những	cái	đó.	Tôi	không	biết	gì	cả	và	tôi	cũng	không	muốn	biết
gì	cả.



Lão	ngừng	một	chút	và	tiếp	tục	nói	bằng	một	giọng	cha	chú:

-	Đây	là	cái	mà	tôi	khuyên	ông	làm.	Đến	thăm	vợ	ông,	hãy	chiều	chuộng	bà	ấy,	làm	cho	bà	ấy	tin
rằng	ông	nghĩ	đến	sự	nối	lại.	Làm	cho	bà	ấy	nghe	thấy	là	ông	phải	đi	ra	nước	ngoài	trong	một
tuần	lễ.	nhưng	khi	ông	trở	về...	ông	sẽ	lấy	một	cách	bí	mật	một	đồ	vật	mà	bà	ấy	thường	dùng	và
ông	tới	Much	Deeping...	Xem	nào,	ông	đã	chẳng	nói	với	tôi	là	ông	có	những	người	bạn	hoặc	một
người	bà	con	ở	vùng	lân	cận	à?

-	Một	bà	chị	họ.

-	Đấy,	vấn	đề	được	đơn	giản	hơn.	Bà	ta	sẽ	mời	ông	ở	lại	một	hoặc	hai	ngày.

-	Thường	thường	thì	người	ta	làm	như	thế	nào?	Người	ta	đến	quán	rượu	trong	làng	à?

-	Hình	như	thế.	Người	ta	đến	Bournemouth…	Tôi	không	biết	chắc	chắn.	Ông	nói	với	bà	chị	họ
rằng	ông	muốn	đến	dự	một	buổi	lễ	ở	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Cái	đó	không	làm	ai	ngạc	nhiên
cả.	Mọi	người	đều	nói	đến	thuật	thông	linh,	sự	điên	dại	và	mỗi	người	đều	quan	tâm	đến	nơi
này.	Đó	là	tất	cả,	ông	thân	mến,	như	tôi	đã	nói	với	ông,	nó	rất	đơn	giản.

-	Và…	và	sau	đó?

Lão	ngẩng	đầu	và	mỉm	cười:

-	Tôi	không	biết	nhiều	hơn.	Bà	Grey	chịu	trách	nhiệm	về	cái	còn	lại.	Không	nên	quên	chiếc	găng
tay	hay	chiếc	mùi	soa.	Sau	đó	tôi	khuyên	ông	nên	có	một	cuộc	đi	ngắn	ngày.	Riviera	ở	miền
Nam	nước	Ý	rất	tốt	vào	thời	kỳ	này	trong	năm.

Tôi	muốn	ở	lại	nước	Anh	và	tôi	nói	với	lão	điều	đó.

-	Tốt.	tốt.	Nhưng	đừng	ở	Luân	Đôn.

-	Tại	sao	lại	thế?

Lão	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	giận	dỗi.

-	Chúng	tôi	bảo	đảm	cho	khách	hàng	một	sự	an	toàn	tuyệt	đối	nếu	họ	tuân	theo	những	mệnh
lệnh	của	chúng	tôi.

-	Còn	Bournemouth?	Ở	đấy	có	được	không?

-	Phải.	Ở	đấy	thì	được.	Hãy	vào	một	khách	sạn,	hãy	tạo	một	vài	quan	hệ,	hãy	đến	gặp	các	bà	ấy.
Ông	vẫn	có	thể	đi	Torquay	nếu	ông	ở	Boumemouth.



Lão	nói	với	vẻ	trìu	mến	của	một	nhân	viên	hãng	du	lịch.

Một	lần	nữa	tôi	lại	phải	nắm	lấy	bàn	tay	mềm	nhũn.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Mười	Bảy
 

-	Đúng	là	cậu	muốn	đi	dự	một	buổi	lễ	ở	nhà	bà	Thyrza	phải	không?	-	Rhoda	hỏi	tôi.

-	Tại	sao	lại	không?

-	Tôi	không	nghĩ	rằng	cậu	lại	quan	tâm	đến	loại	việc	này.

-	Em	muốn	tò	mò	để	thấy	cái	cách	mà	ba	người	đàn	bà	ấy	có	thể	phô	diễn.

Tôi	có	đôi	chút	khó	chịu	trước	cặp	mắt	dò	hỏi	của	Hugh	Despard.	Ông	rất	cảnh	giác	vì	ông	đã
có	một	cuộc	đời	đầy	mạo	hiểm	và	tôi	chắc	rằng	ông	đã	thấy	một	sự	tò	mò	đơn	giản	không	phải
là	cái	duy	nhất	trong	việc	này.

-	Tôi	sẽ	cùng	đi	với	cậu	-	Rhoda	quyết	định.

-	Bà	sẽ	không	làm	cái	gì	cả	-	ông	chồng	càu	nhàu.

-	Nhưng	tôi	không	tin	tà	ma,	ông	biết	rõ.	Tôi	muốn	giải	trí.

-	Không	có	gì	lố	bịch	hơn	cái	loại	cúng	bái	như	thế.	Cái	đó	sẽ	có	một	hậu	quả	xấu	đối	với	những
người	tham	dự	chỉ	đơn	giản	là	và	tò	mò	hoặc	giải	trí.

-	Vậy,	ông	hãy	can	ngăn	Mark	đừng	đến	đấy.

-	Tôi	không	chịu	trách	nhiệm	về	cậu	ấy.

Nhưng	ông	đã	liếc	nhìn	tôi	rất	nhanh,	cái	đó	còn	nói	nhiều	hơn.	Về	điều	này	chắc	chắn	là	ông	ấy
biết	rằng	tôi	có	một	lý	do	nghiêm	chỉnh	nào	đó.

Rhoda	thua,	phải	chịu	nhượng	bộ.

Chúng	tôi	gặp	Thyrza	Grey	ở	trong	làng,	một	lát	sau	mụ	đi	thẳng	vào	mục	đích:

-	Ông	Easterbrook,	chúng	tôi	đợi	ông,	tối	nay.	Tôi	mong	rằng	ông	không	thất	vọng.	Sybil	là	một
bà	đồng	tuyệt	diệu	nhưng	người	ta	không	biết...	Một	người	quan	sát	thật	thà	luôn	luôn	là	một
vị	khách	nồng	hậu.	Nhưng	một	người	lông	bông	hay	chế	nhạo	thì	chỉ	có	hại.	Ông	có	muốn	tôi
tới	và	dùng	bữa	với	chúng	tôi	không?	Chúng	tôi	không	khi	nào	ăn	trước	buổi	lễ.	Bảy	giờ	nhé?
Tốt,	chúng	tôi	đợi	ông.



Mụ	ngẩng	đầu,	cười	mỉm	và	đi	những	bước	dài.	Tôi	nhìn	mụ	đi	xa	đến	cái	điểm	chìm	ngập
trong	sự	suy	nghĩ	của	tôi,	đến	nỗi	tôi	không	nghe	thấy	những	lời	Rhoda	nói	với	tôi:

-	Cậu	kỳ	lạ	quá.	Cái	gì	đã	xảy	ra?

-	Không.	Tại	sao?

-	Cậu	đang	yêu	rồi.	Cái	đó	làm	người	đàn	ông	trở	thành	ngớ	ngẩn.	Nhưng	cậu	có	lý	và	tôi	rất	hài
lòng...	cô	ta	rất	đẹp...

-	Ai	vậy?

-	Hermia	Redcliffe,	chắc	chắn	là	như	thế!	Cậu	tưởng	là	tôi	không	biết	gì	hay	sao?	Cô	ta	hoàn
toàn	hợp	với	cậu,	đẹp…	thông	minh...

Rồi	Rhoda	quay	sang	nói	chuyện	với	một	ông	hàng	thịt.	Tôi	lợi	dụng	cơ	hội,	báo	cho	chị	là	tôi
đến	nhà	cha	xứ.

-	Nhưng	không	phải	là	để	khua	chiêng,	gióng	trống	đâu!	-	Tôi	nói	thêm	để	phân	tán	những	lời
bình	luận	của	chị	tôi.

	

*	*	*

Tôi	có	cảm	giác	như	trở	về	nhà	mình.

Cửa	mở	to	và	khi	bước	qua	ngưỡng	cửa	thì	hình	như	tôi	đã	trút	được	một	gánh	nặng	ghê	gớm.

Bà	Dane	Calthrop	hiện	la	ở	cuối	hành	lang	với	một	chiếc	xô	nhựa	to	màu	xanh	trên	tay.

-	Xin	chào.	Anh	đấy	à?	-	Bà	nói	-	Tôi	không	nghi	ngờ.

Bà	ấy	đưa	cho	tôi	cái	xô	mà	tôi	không	biết	phải	làm	gì.

-	Đặt	ở	trên	bậc	trước	cửa	-	Bà	nói	như	sốt	ruột	vì	sự	ngờ	nghệch	của	tôi.

Tôi	làm	theo,	sau	đó	tôi	đi	sau	bà	vào	gian	phòng	mà	bà	đã	tiếp	tôi	lần	thứ	nhất.	Bà	chủ	nhà
ném	thêm	một	khúc	củi	vào	lò	sưởi	đang	cháy	và	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	xuống.

-	Thế	nào?	-	Bà	hỏi	tôi	-	Anh	đã	làm	gì?



Tôi	kể	lại	cho	bà	nghe	tất	cả.

-	Tối	nay	phải	không?	-	Bà	hỏi	có	vẻ	nghĩ	ngợi.

-	Vâng.

Bà	suy	nghĩ.	Không	thể	chờ	đợi	được,	tôi	kêu	lên:

-	Tôi	không	thích	như	vậy!	Ôi!	Trời!	Cái	đó	làm	tôi	chán	biết	bao!

-	Cái	đó	có	gì	là	đáng	chán?

-	Tôi	rất	lo	ngại	về	cô	ấy.	Bà	không	biết	gì	về	cô	ấy	-	cô	ấy	rất	can	đảm.	Nếu	bằng	cách	này	hay
cách	khác,	chúng	bố	trí	để	làm	hại	cô.

-	Thực	ra	tôi	không	thấy	là	làm	thế	nào	mà	họ	có	thể	hại	cô	gái	-	Bà	Dane	Calthrop	nói	một	cách
chậm	chạp.

-	Nhưng	chúng	ta	đã	làm	cái	đó...	cho	những	người	khác.	Chúng	tôi	đã	thực	hiện	mọi	sự	đề
phòng	không	thể	tưởng	tượng	được.	Nhưng	chính	cô	ấy	là	người	hứng	chịu	mọi	sự	rủi	ro.

-	Phải	có	một	kẻ	nào	làm	cái	đó,	không	làm	tổn	thương	đến	lòng	tự	hào	của	anh.	Ginger	là	lý
tưởng	cho	vai	trò	được	lựa	chọn.	Cô	ta	có	thể	kiểm	tra	thần	kinh	của	mình	và	cô	ta	thông	minh.
Cô	ta	không	để	anh	bị	lộ.

-	Không	phải	vì	cái	đó	mà	tôi	lo	lắng.

-	Anh	hãy	thôi	lo	lắng	ngay	lập	tức.	Cái	đó	không	mang	lại	cái	gì	tốt	đẹp	cả.	Nếu	cô	ta	chết	cho
cái	kinh	nghiệm	này	thì	đó	là	cái	chết	cho	một	công	việc	tốt	đẹp.

-	Bà	rất	tàn	nhẫn.

-	Cần	phải	như	vậy.	Bao	giờ	cũng	cần	hình	dung	ra	cái	tồi	tệ.	Cái	đó	làm	dịu	thần	kinh.

-	Ở	nhà	ta	có	máy	nói	không?

-	Chắc	chắn	là	có.

-	Sau	khi	kết	thúc	buổi	lễ	tối	nay,	tôi	muốn	trực	tiếp	nói	chuyện	với	Ginger	và	sau	này	nói
chuyện	hàng	ngày	với	cô	ấy.	Tôi	có	thể	gọi	dây	nói	cho	cô	ấy	ở	đây	không?

-	Cứ	tự	nhiên.	Ở	nhà	Rhoda	có	nhiều	người	qua	lại.



-	Tôi	sẽ	ở	nhà	chị	ấy	ít	lâu.	Sau	đó	có	thể	tôi	đi	Bournemouth.	Tôi	không	muốn	trở	về	Luân	Đôn.

-	Nghĩ	đến	ngày	mai	là	vô	ích.	Chúng	ta	hãy	nghĩ	đến	tối	nay.

-	Tối	nay...

Tôi	đứng	lên.

-	Xin	bà	hãy	cầu	nguyện	cho	tôi	-	Tôi	yêu	cầu	bà	mà	tự	tôi	cũng	thấy	ngạc	nhiên.

-	Cái	đó,	dĩ	nhiên.

	

*	*	*

Tôi	được	đón	tiếp	ở	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	một	cách	rất	là	quy	ước.	Thyrza	Grey	mặc	một
chiếc	áo	len	đen	giản	dị,	ra	mở	cửa	đón	tôi.

-	A!	ông	đây	rồi,	rất	tốt	-	Mụ	ta	bảo	tôi	-	Chúng	ta	đi	ăn...

Cái	đó	là	rất	thường	tình,	chẳng	có	gì	là	bí	mật.

Chiếc	bàn	được	kê	ở	cuối	hàng	hiên.	Bella	trong	bộ	đồ	đen	dọn	cho	chúng	tôi	một	bữa	ăn	đạm
bạc.	Sybil	đã	mặc	một	áo	dài	sặc	sỡ	có	thêu	những	sợi	chỉ	vàng.	Mụ	không	đeo	nhiều	kiềng
nhưng	đeo	một	chiếc	vòng	nặng	ở	cổ	tay.	Mụ	ăn	uống	chểnh	mảng,	nói	rất	ít,	chỉ	nêu	một	vài	ý
kiến	rời	rạc	về	hạnh	phúc	trên	thế	gian.	Mụ	muốn	tỏ	ra	dễ	xúc	động	và	cũng	tỏ	ra	là	đóng	kịch.

Thylza	cầm	chịch	buổi	nói	chuyện,	làm	thỏa	lòng	chúng	tôi	bằng	mọi	chuyện	ồn	ào	trong	địa
phương.	Thật	là	một	bà	cô	người	Anh	tiêu	biểu.

-	Thật	là	điên	-	Tôi	tự	nhủ	-	Hoàn	toàn	điên.	Có	gì	là	đáng	sợ	ở	đây.	Trí	tưởng	tượng	đã	xô	đẩy
chúng	tôi	đâu	rồi?	Ginger	với	mái	tóc	nhuộm	lại	và	cái	tên	mượn	lại	lâm	vào	vòng	nguy	hiểm
bởi	ba	mụ	già	này	à?	Thật	là	lố	bịch.

-	Không	có	cà	phê	sau	bữa	ăn!	-	Thyrza	nói	giọng	xin	lỗi	-	Những	chất	kích	thích	không	được
đặt	mua	chiều	nay	-	Mụ	đứng	lên	-	Sybil?

-	Vâng	-	Mụ	này	nói	với	giọng	mà	mụ	cho	là	mê	hồn	-	Tôi	cần	sửa	soạn	cho	tôi.

Bella	làm	công	việc	dọn	bàn	ăn.	Tôi	đến	đứng	trước	cái	biển	của	quán	hàng.	Thyrza	đi	theo	tôi.

-	Ông	không	thể	nhìn	rõ	cái	gì	trong	cái	ánh	sáng	này	được	-	Mụ	bảo	tôi.



Đúng	là	như	vậy,	ánh	sáng	ở	hiên	nhà	chỉ	cho	nhìn	thấy	những	đường	viền	mờ	nhạt	của	con
ngựa.

-	Cái	cô	gái	tóc	hoe	ấy...	cô	ta	tên	là	gì	nhỉ?..	Ginger	hoặc	là	cái	gì	đó,	đã	tới	đây	với	chúng	tôi...
nói	với	tôi	là	cô	ta	có	thể	làm	sạch	nó	được.	Cô	ta	chắc	đã	quên	mất	rồi.

Khi	nghe	nói	đến	tên	Ginger	với	một	giọng	khá	nhẹ	nhàng	thì	ở	tôi	có	một	cảm	giác	kỳ	lạ.

-	Đây	không	phải	là	một	bức	tranh	tốt	-	Thyrza	nói	tiếp	-	Chắc	chắn	đây	là	một	bức	tranh	tồi.
Nhưng	nó	là	một	phần	của	những	vật	trang	hoàng	nhà	cửa...	và	chắc	chắn	là	nó	có	cách	đây	ba
trăm	năm.

-	Đã	sẵn	sàng!

Chúng	tôi	quay	phắt	lại.

Bella	chìm	trong	bóng	tối	đang	gọi	chúng	tôi.

-	Đã	đến	lúc	chuyển	sang	những	công	việc	nghiêm	chỉnh	-	Thyrza	tuyên	bố,	giọng	bao	giờ	cũng
nhẹ	nhàng.

Tôi	đi	theo	mụ	vào	gian	nhà	kho	cũ.

Ban	ngày	ở	đây	là	một	thư	viện	dễ	chịu.	Nó	thay	đổi	vẻ	mặt	khi	đêm	xuống.	Một	ngọn	đèn	chiếu
không	trực	tiếp,	ném	ra	một	ánh	sáng	yếu	ớt	và	lạnh	lẽo.	Ở	giữa	phòng	người	ta	đã	kê	một	loại
đi-văng	trên	trải	vải	đỏ	có	thêu	những	dòng	chữ	bí	hiểm.	Ở	sát	tường	có	một	lò	than,	bên	cạnh
lò	có	một	chiếc	chậu	thau	lớn	bằng	đồng.

Đối	diện	lò	than,	cũng	gần	sát	tường	có	một	chiếc	ghế	bành	bằng	gỗ	sến,	nặng	nề.	Thyrza	chỉ	nó
cho	tôi.

-	Mời	ông	ngồi	ở	đây.

Tôi	làm	theo.	Những	cách	thức	mà	mụ	Thyrza	đã	thay	đổi	trong	căn	phòng	không	giúp	tôi	có
thể	tự	giải	thích	như	thế	nào.	Mụ	ta	đã	kéo	chiếc	rèm	cửa	cuộc	sống	ban	ngày	xuống	để	thể
hiện	cái	nhân	cách	thực	sự	của	mụ...	như	một	nhà	phẫu	thuật	đang	bắt	tay	vào	một	ca	mổ
nghiêm	trọng,	hình	như	vậy.	Cái	cảm	giác	đó	ở	tôi	lớn	lên	khi	mụ	mặc	thêm	áo	khoác	dài	hình
như	được	dệt	bằng	những	sợi	kim	loại	và	đi	đôi	găng	tay	lưới	như	loại	găng	tay	thường	dùng
để	đấu	bóng.

-	Cần	có	những	sự	phòng	ngừa	-	Mụ	nói.



Sau	đó	mụ	đổi	giọng,	bây	giờ	mụ	nói	với	giọng	nghiêm	trang	và	khoa	trương:

-	Xin	mời	ông	chú	ý,	ông	Easterbrook,	phải	tuyệt	đối	cần	thiết	bất	động	ở	chỗ	ông	đang	ngồi.
Dù	bất	cứ	lý	do	gì	ông	cũng	không	được	cựa	quậy	trên	ghế.	Cái	đó	sẽ	rất	xấu.	Đây	không	phải	là
một	trò	chơi	của	trẻ	con.	Tôi	đi	vào	một	cuộc	chiến	đấu	với	những	lực	lượng	nguy	hiểm	mà
nhiều	người	không	am	hiểu...	Ông	có	mang	theo	cái	mà	người	ta	yêu	cầu	ông	không?

Im	lặng.	Tôi	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	găng	tay	bằng	da	nâu	và	đưa	nó	cho	mụ.

Mụ	cầm	lấy,	đưa	nó	đến	dưới	đèn	mà	mụ	đã	vặn	cái	chuyển	mạch.	Mụ	cầm	lấy	chiếc	găng	tay
một	lúc	dưới	những	tia	sáng	hắt	ra	một	màu	trắng	bệch.	Sau	đó	mụ	tắt	đèn,	ngẩng	đầu	lên	nói
giọng	thoả	mãn.

-	Rất	tốt!	Những	thiện	xạ	vật	chất	của	người	chủ	nó	rất	mạnh.

Mụ	đặt	chiếc	găng	tay	lên	một	vật	đóng	bằng	gỗ	trông	giống	như	một	chiếc	máy	thu	thanh	và
nâng	cao	giọng:

-	Bella!	Sybil!	Chúng	tôi	đã	sẵn	sàng!

Sybil	đến	đầu	tiên.	Mụ	đã	mặc	thêm	một	chiếc	áo	dài	đen	bên	ngoài	chiếc	áo	hoa	sặc	sỡ.	Mụ	cởi
áo	khoác	với	một	cử	chỉ	bi	kịch	và	quả	cảm.

-	Tôi	hy	vọng	mọi	việc	sẽ	diễn	ra	tốt	đẹp	-	Mụ	nói	-	Người	ta	không	bao	giờ	biết	hết.	Xin	ông
đừng	hoài	nghi,	cái	đó	làm	ông	khó	chịu,	thưa	ông.

-	Ông	Easterbrook	không	đến	đây	để	vui	đùa.

Thyrza	nói,	giọng	khô	khan.	Sybil	nằm	dài	trên	đi-văng.	Thyrza	cúi	xuống	gần	mụ	này,	sửa	lại
tấm	vải	trải	đệm.

-	Bà	nằm	thoải	mái	chứ?	-	Mụ	ân	cần	hỏi.

-	Vâng,	cảm	ơn	chị	thân	yêu.

Thyrza	tắt	một	vài	bóng	đèn.	Sau	đó	mụ	đến	chỗ	một	loại	bình	phong	mà	mụ	mới	đặt	vào	theo
hướng	để	Sybil	ẩn	mình	vào	bóng	tối.

-	Ánh	sáng	rất	có	hại	cho	người	trong	trạng	thái	ngồi	đồng	-	Mụ	nói	-	Bây	giờ	chúng	tôi	sẵn
sàng,	Bella!

Mụ	này	từ	trong	bóng	tối	bước	ra.	Hai	mụ	tiến	lại	phía	tôi.	Tay	phải	của	mụ	Thyrza	nắm	lấy	cổ
tay	trái	tôi,	tay	trái	của	mụ	Bella	nắm	lấy	cổ	tay	phải	của	tôi,	tay	trái	của	mụ	Thyrza	nắm	lấy



tay	phải	của	mụ	Bella.	Tay	của	mụ	Thyrza	thì	cứng	và	khô,	còn	tay	của	mụ	Bella	thì	mềm	và
lạnh.	Tôi	có	cái	cảm	giác	như	đã	chạm	phải	một	con	sên	và	run	lên	vì	kinh	tởm.

Thyrza	chắc	hẳn	đã	vặn	một	núm	của	một	máy	ghi	âm	nào	đó	vì	những	hợp	âm	nhẹ	trong	bài
"Hành	khúc	tang	tóc	"	của	Mendelsoln	đã	đi	xuống	từ	vòm	nhà.

“Dàn	cảnh!”	-	Tôi	tự	bảo,	rất	khó	chịu.	Tôi	cố	giữ	vững	tinh	thần	sáng	suốt	để	nhận	xét,	nhưng
tôi	cũng	cảm	thấy	một	sự	e	sợ	nào	đó	cho	dù	tôi	không	muốn.

Âm	nhạc	tắt	và	người	ta	chỉ	còn	nghe	thấy	những	tiếng	thở.	Tiếng	thở	của	Bella	thì	hổn	hển,
tiếng	thở	của	Sybil	thì	sâu	và	đều.	Và	bất	chợt	Sybil	nói,	không	phải	bằng	tiếng	của	mụ	ta	mà	là
tiếng	của	một	người	đàn	ông	có	pha	giọng	nước	ngoài,	nghiêm	trang:

-	Tôi	đây!

Người	ta	buông	tay	tôi	ra.	Bella	biến	vào	bóng	tối.

-	Xin	chào	-	Thyrza	nói	-	Có	phải	Macandal	đấy	không?

-	Tôi	là	Macandal	đây!

Thyrza	tiến	lại	bên	chiếc	đi-văng,	kéo	chiếc	bình	phong	sang	một	bên.	Ánh	sáng	hắt	vào	mặt
mụ	Sybil.	Mụ	ta	đang	ngủ	rất	say.	Những	vết	nhăn	trên	mặt	mụ	dịu	đi	như	không	còn	nữa.	Bây
giờ	trông	mụ	trẻ	hơn	và	gần	như	là	đẹp	hơn	trước.

-	Người	đã	sẵn	sàng	làm	theo	lệnh	của	ta	chưa,	Macandal?

-	Tôi	đã	sẵn	sàng	-	Một	giọng	nói	nghiêm	trang	trả	lời,

-	Người	có	cam	đoan	bảo	vệ	chống	lại	mọi	huỷ	hoại	vật	chất	cho	cái	xác	người	nằm	ở	đây	mà
hồn	người	vừa	mới	nhập	vào	không?	Ngươi	có	muốn	dùng	sức	mạnh	của	ngươi	cho	những	ý
định	của	ta	và	làm	cách	nào	để	chúng	đạt	được	kết	quả	không?

-	Tôi	muốn	làm	những	cái	đó.

-	Ngươi	có	muốn	dùng	cái	xác	này	như	là	vật	truyền	dẫn	cái	chết	không?

-	Cái	chết	sẽ	mang	lại	cái	chết!

Thyrza	bước	lùi	lại	một	bước.	Bella	tiến	lên,	đưa	ra	một	vật	mà	tôi	cho	là	cây	thánh	giá.	Thyrza
cầm	lấy	nó	và	đặt	nó	lên	ngực	mụ	Sybil.	Thyrza	nhận	thêm	ở	tay	mụ	Bella	một	chiếc	lọ	nhỏ
đựng	một	thứ	nước	màu	xanh.	Mụ	lấy	ra	một	vài	giọt	và	dùng	nước	để	vẽ	một	chữ	thập	lên	trán
mụ	đồng.



-	Nước	thánh	của	nhà	thờ	thiên	chúa	giáo	ở	Garsington	-	Mụ	bảo	tôi.

Mụ	ta	nói	một	cách	hoàn	toàn	tự	nhiên	và	cái	đó	không	chỉ	cắt	đút	sự	vui	thích	của	tôi	mà	còn
làm	cho	tất	cả	sự	giả	dối,	lọc	lừa	này	càng	ghê	sợ	hơn	.

	

Cuối	cùng	mụ	rung	ba	lần	cái	đồ	chơi	kinh	khủng	mà	Bella	đã	đưa	ra	vừa	rồi,	sau	đó	mụ	nhét	nó
vào	tay	Sybil.

Mụ	lùi	lại	và	tuyên	bố:

-	Tất	cả	đã	sẵn	sàng!

Bella	nhắc	lại	câu	đó	và	đi	ra	khỏi	phòng.	Mụ	này	quay	lại	ngay	sau	đó,	tay	nắm	hai	cẳng	con	gà
trống	trắng	đang	đập	cánh.

Mụ	ngồi	xuống	và	với	mẩu	phấn,	mụ	viết	những	dấu	hiệu	xung	quanh	cái	lò	than	và	cái	chậu
đồng.	Sau	đó	mụ	đặt	con	gà	trống	vào	trong	vòng	phấn	và	con	vật	đứng	yên,	không	cựa	quậy.

Mụ	lại	tiếp	tục	viết,	vừa	viết	mụ	vừa	lẩm	bẩm	bằng	một	giọng	trầm,	ở	cổ	họng,	mụ	quỳ	xuống
hai	lần,	đầu	lắc	lư	để	đợi	một	sự	xuất	thần	nhập	định,	tôi	cho	là	như	thế.

Thyrza	nhìn	tôi	và	nhận	ra	sự	khinh	ghét	của	tôi	khi	phải	ngồi	nhìn	cái	cảnh	nhơ	bẩn	đó.

-	Cái	đó	không	làm	ông	hài	lòng	phải	không?	Đây	là	kiểu	cũ,	ông	biết	không,	rất	cũ.	Một	sự	phù
phép	cho	cái	chết	được	truyền	từ	người	mẹ	sang	người	con	gái.

Thái	độ	của	Thyrza	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Mụ	không	làm	gì	để	tăng	thêm	ảnh	hưởng	tới	thần	kinh
của	tôi	qua	sự	biểu	diễn	ghê	tởm	của	mụ	giúp	việc.	Hình	như	mụ	thoả	mãn	trong	vai	trò	của
người	bình	luận.

Bella	đưa	tay	lên	lò	than	và	ngọn	lửa	phụt	lên.	Mụ	ném	vào	đấy	một	vật	gì	đó,	lập	tức	một	mùi
tanh	lộn	mửa	bốc	lên.

-	Chúng	tôi	đã	sẵn	sàng	-	Thyrza	nói	một	lần	nữa.

Mụ	đi	về	phía	một	vật	mà	tôi	cho	đó	là	một	chiếc	máy	thu	thanh.	Mụ	mở	núm	máy,	xem	lại	các
dây	dẫn	điện	và	đẩy	máy	về	phía	đi-văng.	Mụ	cúi	xuống	vặn	núm,	miệng	lẩm	bẩm:

-	Kim	bắc	-	tây	-	bắc...	Độ.	Gần	như	đúng	thế.



Mụ	cầm	lấy	chiếc	găng	tay	đặt	cẩn	thận	nó	dưới	chùm	ánh	sáng	tím	của	một	ngọn	đèn.	Sau	đó
mụ	nói	với	người	nằm	bất	động	trên	đi-văng.

-	Sybil,	Dania,	Helen,	các	người	được	tự	do	ra	khỏi	cái	xác	đã	được	Macandal	trông	coi.	Các
người	chỉ	có	thể	tác	động	đến	chủ	nhân	của	chiếc	găng	tay	này.	Như	tất	cả	mọi	người,	người
đàn	bà	đó	cầu	mong	cái	chết.	Cái	chết	giải	quyết	mọi	vấn	đề,	nó	mang	lại	sự	yên	ổn.	Cái	chết,
cái	chết...

Những	câu	nói	vang	lên,	tiếng	vọng	dội	lại,	rồi	lại	vang	lên.	Chiếc	máy	bắt	đầu	gầm	gừ,	những
bóng	đèn	bật	sáng...	tôi	loá	mắt,	bị	lôi	cuốn	đi.	Tôi	thấy	cái	đó	có	cái	gì	mà	tôi	không	thể	nào
chế	nhạo	được.	Thyrza,	quyền	lực	được	giải	thoát,	nắm	lấy	con	người	nằm	trên	đi-văng.	Mụ
dùng	người	đó	vào	mục	đích	đã	xác	định.	Tôi	hiểu	sự	sợ	hãi	của	Oliver	trước	sự	ngu	ngốc	rõ
ràng	của	Sybil:	mụ	này	có	ý	muốn	giải	thoát	linh	hồn	của	mình	khỏi	xác	và	mụ	Thyrza	thì
chiếm	lấy	cái	xác	này.

Phải,	nhưng	còn	cái	máy?	Máy	làm	gì	ở	đây?

Bất	chợt	mọi	sự	sợ	hãi	của	tôi	nổi	dậy	tự	nơi	mụ.	Mụ	là	một	nhân	viên	của	một	địa	ngục	bí	mật
nào	đây?	Mụ	có	thể	gây	ra	những	tia	làm	ảnh	hưởng	tới	một	bộ	óc	không?

-	Điểm	yếu	nhất...	-	Thyrza	nói	luôn	miệng	-	Bao	giờ	cũng	có	một	điểm	yếu	nhất...	dưới	phần
sâu	của	thể	xác…	Sự	mạnh	mẽ	sinh	ra	từ	sự	yếu	đuối...	Sức	mạnh	sự	bình	yên	và	cái	chết...	Đến
với	cái	chết...	chậm	chạp,	tự	nhiên...	Đến	với	cái	chết...	một	cái	chết	thực	sự.	Thể	xác	vâng	lệnh
của	bộ	óc...	Ra	lệnh...	ra	lệnh	đến	với	cái	chết...	cái	chết	quyết	định...	cái	chết	nhanh	chóng...	rất
nhanh	chóng.	Cái	chết!

Mụ	nói	mỗi	lúc	một	to	là	kết	thúc	bằng	một	tiếng	kêu	trùng	với	tiếng	kêu	của	con	vật	trong	tay
Bella.	Một	lưỡi	dao	loáng	lên...	cổ	con	gà	trống	có	tiếng	òng	ọc,	máu	của	nó	chảy	vọt	vào	chiếc
chậu	đồng.

Bella	rú	lên,	chạy,	tay	nâng	chiếc	chậu:

-	Máu!...	Máu!...	Máu!...

Thyrza	lấy	chiếc	găng	tay	từ	chiếc	máy	đưa	cho	Bella,	mụ	này	nhúng	nó	vào	máu	và	trả	nó	lại
cho	Thyrza	và	mụ	Thyrza	lại	đặt	nó	lên	chiếc	máy.

Bella	chạy	xung	quanh	lò	than,	kêu	to	những	lời	cầu	khẩn	đẫm	máu.	Cuối	cùng	mụ	ngã	lăn	ra,
giật	người,	uốn	éo.	Lửa	tắt.

Tôi	mệt	ghê	gớm.	Hai	tay	nắm	chặt	lên	thành	ghế	bành.	Tôi	không	thấy	gì	nữa.

Rồi	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	"tách"	và	sau	đó	tiếng	vo	ve	của	tiếng	máy	tắt	ngấm.



-	Trò	ảo	thuật	cũ	và	cái	mới	-	Thyrza	nói	với	giọng	hoàn	toàn	bình	tĩnh	-	Sự	mê	tín,	dị	đoan	cổ
hủ	với	những	phát	minh	mới	của	khoa	học.	Tập	hợp	lại,	chúng	sẽ	thắng...
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-	Thế	nào,	cái	đó	giống	cái	gì?	-	Rhoda	hỏi	tôi	trong	bữa	ăn.

-	Ồ!	Những	trò	lừa	bịp	quen	thuộc	-	Tôi	trả	lời	lơ	mơ.

Tôi	cảm	thấy	ông	Despard	nhìn	tôi.

-	Những	hình	vẽ	trên	mặt	đất?

-	Vô	khối.

-	Một	con	gà	trống	trắng?

-	Có.	Đấy	là	cái	tia	của	Bela.

-	Cái	mụ	đánh	đồng	thiếp?

-	Có.

-	Cậu	đã	thấy	những	cái	đó	gây	khó	chịu	cho	mình?	-	Rhoda	thất	vọng	nói.

-	Tất	cả	những	cái	đó	thì	vẫn	thế,	nhưng	óc	tò	mò	của	tôi	được	thoả	mãn.

-	Nhưng	cậu	cũng	có	phần	bị	lung	lạc	-	Despard	nói	với	tôi	khi	Rhoda	đi	vào	bếp.

-	Nghĩa	là...

Tôi	muốn	nói	tất	cả	bằng	giọng	nhẹ	nhàng,	nhưng	Despard	không	phải	là	người	cần	nghe.

-	Cái	đó	là	rất	bậy	bạ	-	Tôi	chậm	chạp	nói.

-	Phải,	một	thần	kinh	vàng	thì	không	thể	tin	vào	những	việc	mà	các	mụ	ấy	đã	làm.	Tôi	đã	thấy
không	ít	ở	châu	Phi.	Những	mụ	phù	thuỷ	có	một	quyền	lực	lo	lớn	với	dân	chúng	và	người	ta	đã
phải	để	cho	họ	làm	những	việc	kỳ	lạ	không	thể	giải	thích	một	cách	thực	tế	được.

-	Những	người	chết	à?

-	Phải.	Những	người	được	chỉ	định	chết...	Cái	đó	hình	như	không	thể	tác	động	đến	được	người



châu	Âu.	Nhưng	nếu	anh	được	nuôi	dưỡng	cái	tín	ngưỡng	đó	trong	nhiều	thế	hệ...	thì	anh
không	thể	rời	bỏ	được.

-	Ngay	ở	nước	ta,	chúng	ta	cũng	có	những	trường	hợp	đáng	ngạc	nhiên.	Trong	một	bệnh	viện	ở
Luân	Đôn,	tôi	đã	thấy	một	cô	gái	kêu	la	vì	tay	cô	bị	đau,	nhưng	không	thể	xác	định	được	là	đau
ở	đâu.	Chắc	hẳn	là	bệnh	cuồng	loạn.	Người	thầy	thuốc	bảo	cô	là	ông	có	thể	chữa	khỏi	cho	cô
bằng	cách	áp	một	miếng	sắt	nung	đỏ	vào	vai	cô.	Cô	gái	chấp	nhận	cách	chữa	ấy,	nhắm	mắt	và
quay	mặt	đi	rồi	kêu	lên	một	tiếng	hấp	hối	khi	người	thầy	thuốc	đặt	lên	vai	cô	một…	chiếc	đũa
bằng	thuỷ	tinh	nhúng	vào	nước	lạnh!	"Bây	giờ	cô	sẽ	thấy	tốt	hơn",	người	thầy	thuốc	nói.	"Đúng
như	vậy”,	cô	gái	trả	lời.	"Nhưng	cái	đó	rất	là	khủng	khiếp”.	Và	cánh	tay	của	cô	sưng	lên,	có	một
vết	bỏng	đúng	ở	chỗ	chiếc	đũa	thuỷ	tinh	chạm	vào.

-	Cô	gái	có	khỏi	bệnh	không?	-	Despard	quan	tâm	hỏi.

-	Có.	Người	ta	chỉ	còn	việc	chữa	vết	bỏng	trên	vai	cô	ấy.	Bản	thân	ông	thầy	thuốc	cũng	phải
ngạc	nhiên.

-	Tôi	nghi	ngờ.	Tại	sao	cậu	lại	vội	vàng	dự	cuộc	lễ	tối	hôm	qua?

Tôi	nhún	vai.

-	Những	người	đàn	bà	đó	kích	thích	sự	tò	mò	của	tôi.	Tôi	muốn	biết	họ	có	thể	làm	được	cái	gì.

Despard	không	căn	vặn	tôi	nữa,	nhưng	tôi	biết	rằng	ông	không	tin	tôi.

	

*	*	*

Tôi	đến	nhà	cha	xứ.	Cửa	mở	nhưng	nhà	vắng	người.	Tôi	vào	một	phòng	nhỏ	có	đặt	máy	điện
thoại	và	gọi	Ginger.

Cô	trả	lời	tôi	sau	một	lúc,	tôi	thấy	hình	như	thế.

-	Allô?

-	Ginger.

-	Ồ!	Anh	đấy	à?	Có	cái	gì	đã	xảy	ra	thế?

-	Cô	có	khoẻ	không?

-	Chắc	chắn	là	khoẻ.	Tại	sao	tôi	lại	không	khỏe?



Một	sự	an	ủi	lớn	lan	trong	người	tôi.	Tại	sao	trong	một	lúc	nào	đó	tôi	lại	tưởng	một	loạt	những
trò	hề	đó	lại	có	thể	làm	hại	đến	một	người	thăng	bằng	như	Ginger.

-	Tôi...	tôi	nghĩ	cô	đã	có	thể	bị	một	cơn	ác	mộng	-	Tôi	nói	khá	bi	ai.

-	Này,	không	đâu.	Tôi	đợi	bị	như	thế,	nhưng	đơn	giản	là	tôi	chỉ	bị	thức	giấc	hai	lần	và	tự	hỏi	là
có	chuyện	gì	lạ	lùng	xảy	ra	đối	với	mình	không.	Tôi	rất	không	bằng	lòng	là	đã	không	có	chuyện
gì	xảy	ra.

Tôi	cười.

-	Nhưng	anh	hãy	nói	cho	tôi	biết.	Cái	gì	đã	xảy	ra?

-	Sybil	nằm	dài	trên	đi-văng	và	đánh	đồng	thiếp,	thế	thôi.

Ginger	cười	vui	vẻ.

-	Bella	thì	làm	gì?

-	Vai	trò	trung	gian	của	mụ	là	bỉ	ổi.	Mụ	ta	đã	giết	một	con	gà	trống	nhỏ	và	nhúng	găng	tay	của
cô	vào	máu	gà.

-	Ồ!	Thật	là	khủng	khiếp!...	Và	còn	gì	nữa?

-	Còn	khối	chuyện.	Thyrza	đã	cho	tôi	một	vố,	mụ	đã	cầu	khấn	đến	một	linh	hồn,	một	hồn
Macandal	nào	đó.	Đọc	kinh.	Ánh	sáng	nhiều	màu.	Tất	cả	những	cái	đó	chỉ	có	thể	gây	sợ	hãi	cho
những	người	yếu	bóng	vía	thôi.

-	Chứ	không	phải	là	anh	à?

-	Bella	đã	gây	cho	tôi	một	cảm	giác	khó	chịu.	Mụ	ta	vung	một	lưỡi	dao	dài	lên,	có	lúc	tôi	đã	sợ
mụ	ta	làm	tôi	phải	chịu	chung	số	phận	với	con	gà	trống	trắng.

-	Không	còn	gì	làm	anh	sợ	nữa	à?	-	Ginger	gặng	hỏi

-	Tôi	không	dễ	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	loại	việc	đó.

-	Vậy	thì	tại	sao	anh	lại	tỏ	ra	yên	tâm	khi	biết	tôi	vẫn	khoẻ?

-	Vì	rằng...

-	Đã	rõ.	Vô	ích	nếu	trả	lời	cái	đó	cũng	như	định	tìm	một	lý	do	khác.	Một	cái	gì	đó	đã	gây	ấn



tượng	cho	anh?

-	Một	sự	tin	tưởng	tuyệt	đối	vào	kết	quả	công	việc	của	mụ	Thyrza.

-	Sự	tin	tưởng	mà	anh	vừa	nói	thì	có	thể	giết	ai?	-	Ginger	hỏi	không	lo	lắng.

-	Đúng	vậy,	thật	là	ghê	tởm.

-	Và	Bella	có	tin	chắc	như	vậy	không?

-	Mụ	ta	hình	như	hài	lòng	khi	giết	con	gà	và	đặt	mình	vào	tình	trạng	kích	thích	ma	quái.	Cái
cách	mà	mụ	ta	kêu:	"Máu!...	Máu!...".

-	Tôi	muốn	được	nghe	cái	đó.	Anh	mạnh	khoẻ	chứ?	Bây	giờ	ấy?

-	Cô	muốn	nói	gì?

-	Anh	không	được	tỉnh	táo	khi	gọi	tôi.	Hiện	tại	anh	yên	ổn	chứ?

-	Cô	ấy	hoàn	toàn	có	lý,	giọng	nói	của	cô	tuyệt	vời.	Những	sự	việc	từ	khi	tôi	nhấc	mũ	chào
Thyrza,	mụ	đã	gieo	rắc	sự	nghi	ngờ	và	sự	sợ	hãi	vào	tâm	trí	tôi,	bây	giờ	không	có	gì	đáng	chú	ý
nữa,	khi	Ginger	vẫn	mạnh	khỏe.

-	Chúng	ta	làm	gì	bây	giờ?	-	Cô	ấy	hỏi	-	Tôi	có	cần	tự	giam	hãm	nữa	không?

-	Nếu	muốn	lấy	một	trăm	livre	của	lão	Bradley	thì	cần	phải	thế.

-	Cái	đó	người	ta	không	thiếu	nó	trên	đời!	Anh	vẫn	ở	nhà	chị	Rhoda	đấy	chứ?

-	Trong	ít	lâu	thôi.	Sau	đó	tôi	sẽ	đến	Bournemouth.	Gọi	đây	nói	cho	tôi	hàng	ngày	hoặc	tốt	hơn
cả	là	tôi	sẽ	gọi	cho	cô.	Cái	đó	tốt	hơn.	Bây	giờ	tôi	đang	ở	nhà	cha	xứ.

-	Trong	những	ngày	sắp	tới	cuộc	sống	chắc	là	buồn	tẻ.	Tôi	đã	mang	theo	việc	để	làm...	và	cả
những	cuốn	sách	mà	tôi	chưa	có	thời	gian	để	đọc.

-	Không	có	kẻ	nào	đáng	nghi	tới	gần	cô	chứ?

-	Không.	Một	người	đưa	sữa,	một	công	nhân	thay	bình	ga,	một	người	đàn	bà	hỏi	tôi	về	thuốc
men	và	về	những	thứ	mỹ	phẩm	mà	tôi	thường	dùng,	một	người	khác	xin	chữ	ký	đòi	huỷ	bỏ	vũ
khí	hạt	nhân	và	một	bà	tới	quyên	tiền	cho	hội	những	người	mù.	Và	những	người	khuân	vác
hành	lý	vào	khách	sạn.	Chắc	chắn	là	chỉ	có	như	vậy	thôi.	Một	trong	những	người	đó	thay	một
cái	cầu	chì.



-	Cái	đó	tỏ	ra	vô	hại...

-	Anh	chờ	đợi	cái	gì?

-	Tôi	không	biết	chính	xác.

-	Tôi	đã	hy	vọng	một	cách	không	cố	ý	là	có	một	cái	gì	đó,	cho	phép	tôi	hành	động.

-	Nhưng	các	nạn	nhân	của	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	đều	chết	một	cách	tự	nhiên.

Tôi	nêu	một	vài	nghi	ngờ	về	người	công	nhân	thay	bình	ga	nhưng	Ginger	phản	đối	một	cách
mạnh	mẽ.

-	Tôi	đã	đòi	xem	thẻ	của	anh	ta.	Hơn	nữa	anh	ta	chịu	trách	nhiệm	ghi	con	số	ở	máy	đếm	và	tôi
có	thể	bảo	đảm	với	anh	là	anh	ta	không	sờ	mó	vào	một	đường	ống	nào	và	cũng	không	phải	sửa
một	lỗ	sì	hơi	nào	trong	phòng	tôi.	Ồ!	Sau	đó	tôi	có	một	cuộc	tiếp	khách.	Bạn	anh,	bác	sĩ
Corrigan,	anh	ấy	thật	đáng	mến.

-	Chắc	Lejeune	đã	cử	anh	ấy	đến	thăm	cô.

-	Anh	ta	đã	gây	cho	tôi	cái	ấn	tượng	là	đến	để	cứu	giúp	một	Corrigan	khác.

Tôi	đặt	máy.	Rất	yên	tâm.	

	

*	*	*

Tôi	trở	về	nhà	Rhoda	thì	gặp	chị	trên	bãi	cỏ,	đang	bận	rộn	bôi	thuốc	mỡ	cho	một	trong	những
con	chó	của	chị.

-	Ông	bác	sĩ	thú	y	vừa	mới	đi.	Con	vật	này	bị	bệnh	nấm,	chắc	hẳn	là	như	thế.	Cái	này	rất	hay	lây.
Tôi	cũng	không	biết	những	con	chó	khác	hoặc	bọn	trẻ	con	có	mắc	phải	không.	Yên	nào!	Cái
bệnh	này	làm	rụng	lông...	nhưng	nó	sẽ	mọc	lại.

Tôi	xin	được	giúp	chị,	chị	từ	chối,	tôi	lại	càng	được	an	ủi	hơn.

Tôi	đã	chú	ý	ở	vùng	nông	thôn	này	có	ba	ngả	đường	để	đi	dạo.	Từ	Much	Deeping	người	ta	có
thể	đi	ra	con	đường	cái	Garsington,	con	đường	cái	Long	Cottenham	hoặc	ở	vùng	cao
Shadhanger	Lane	có	thể	đi	ra	con	đường	cái	lớn	Luân	Đôn	-	Boumemouth,	xa	hơn	hai	kilômét.

Vì	tôi	đã	biết	con	đường	đầu	tiên	rồi,	hôm	nay	tôi	đi	về	phía	Shadhanger	Lane.



Tôi	lên	đường.	Tôi	đi	có	mục	đích	rõ	ràng.	Priors	Court	ở	gần	Shadhanger	Lane.	Tại	sao	tôi	lại
không	đến	thăm	ông	Venables?

Càng	nghĩ	đến	thì	cái	đó	càng	làm	cho	tôi	hài	lòng.	Người	ta	thấy	không	có	gì	đáng	nghi	ngờ
trong	cử	chỉ	của	tôi.	Rhoda	đã	dẫn	tôi	tới	đây	ngay	ngày	đầu	tiên.	Một	lần	nữa	tôi	tới	thăm
Venables	để	xem	hộ	sưu	tập	của	ông	thì	cũng	là	rất	tự	nhiên.	Còn	nhà	dược	sĩ,	Olsgen	hay
Osborne	nhỉ,	cam	đoan	rằng	đã	thấy	Venables	thì	điều	này	cũng	khá	lý	thú.	Trừ	ra,	theo
Lejeune,	bệnh	bại	liệt	của	ông	này	đặt	ông	ra	ngoài	cuộc.	Sự	gặp	gỡ	thật	là	lạ	lùng:	có	một
người	nào	đó	giống	hệt	ông	ấy	trong	vùng	này	không?

Ông	Venables	là	con	người	khá	bí	mật.	Rất	thông	minh,	rất	khéo	léo,	chắc	chắn	là	để	tự	giết
mình...	Tôi	thấy	ông	rất	có	thể	thực	hiện	một	tội	ác	bằng	cái	đầu	được	nghỉ	ngơi	của	mình.	Đó
là	một	cái	đầu	lý	tưởng.

Người	dược	sĩ	cam	đoan	đã	trông	thấy	Venables	trên	đường	phố	ở	Luân	Đôn,	nhưng	cái	đó
không	thể	có	được	sự	nhận	diện	là	không	thể	tin	được	và	việc	Venables	ở	gần	CON	NGỰA
NHỢT	NHẠT	thì	không	có	ý	nghĩa	gì.	Bây	giờ	tôi	thích	thú	trong	việc	gặp	lại	ông	ấy.

Người	quản	gia	mở	cổng.	Chủ	của	anh	ta	có	mặt	ở	nhà.	Nhưng	"vì	ông	bao	giờ	cũng	trong	tình
trạng	chưa	thể	tiếp	khách	ngay	được"	nên	yêu	cầu	tôi	đợi	ông.	Anh	ta	đi	ra,	sau	đó	mấy	giây	trở
vào	báo	tin	rằng	ông	Venables	rất	hân	hạnh	được	gặp	tôi.

Ông	ấy	đón	tôi	một	cách	rất	thân	ái	và	nói	chuyện	với	tôi	như	với	một	người	bạn	cũ.

-	Thật	là	đáng	mến	vì	ông	đã	tới,	ông	thân	mến.	Tôi	nghe	nói	ông	ta	tới	chỗ	chúng	tôi,	tôi	định
gọi	dây	nói	cho	bà	Rhoda	mời	ông	cùng	bà	ấy	tới	ăn	sáng	hoặc	ăn	trưa.

Tôi	xin	lỗi	ông	về	việc	tôi	đến	mà	không	báo	trước.	Khi	tới	cửa,	tôi	đã	đẩy	cửa	để	bước	vào.

-	Tôi	rất	thích	được	nhìn	lại	những	pho	tượng	Mông	Cổ	nhỏ	của	ông	-	Tôi	nói	-	Tôi	đã	thấy
chúng	hôm	nọ.

Tôi	thú	nhận	là	tôi	rất	thích	ngắm	gần	những	vật	lạ	của	ông.

Người	ta	mang	trà	tới	và	Venables	khẩn	khoản	mời	tôi	ở	lại.	Một	chiếc	bánh	ga-tô	rất	ngon
lành	làm	tôi	nhớ	lại	những	bữa	ăn	chiều	ở	nhà	ông	bà	tôi	khi	tôi	còn	là	một	đứa	trẻ.

-	Ông	có	một	người	đầu	bếp	giỏi	-	Tôi	nói	-	Ông	không	thấy	khó	khăn	để	giữ	những	người	giúp
việc	ở	lại	nơi	hẻo	lánh	này	sao?

Venables	nhún	vai:

-	Tôi	muốn	được	phục	vụ	tốt!	Cần	phải	trả	tiền.	Tôi	trả...



Một	sự	ngạo	nghễ	tự	nhiên	của	con	người	thể	hiện	trong	những	lời	nói	đó.

-	Thật	vậy	cái	đó	đòi	hỏi	nhiều	vấn	đề	-	Tôi	nói.

-	Tất	cả	phụ	thuộc	vào	cái	mà	người	ta	yêu	cầu	trong	cuộc	sống.	Quan	trọng	là	cái	ước	muốn
mạnh	mẽ	về	một	điều	gì	đó.	Rất	nhiều	người	có	tiền	mà	không	có	một	chút	ý	định	nào	về	cách
dùng	tiền.	Họ	ở	trong	một	mớ	bòng	bong.	Đó	là	những	kẻ	nô	lệ.	Họ	tới	văn	phòng	sớm	và	về
muộn.	Không	bao	giờ	họ	ngừng	lại	để	sống.	Về	việc	đó	đã	cho	họ	được	cái	gì?	Một	chiếc	xe	hơi
lớn,	một	loạt	nhà	cửa,	một	người	vợ	hoặc	một	người	nhân	tình	tiêu	hoang...	và	thêm	chứng
	nhức	đầu.	Phần	lớn	những	người	giàu	có,	họ	nhặt	tiền	là	đủ.	Nhưng	để	làm	gì?	Họ	không	bao
giờ	đặt	câu	hỏi	ấy	ra.	Họ	không	hiểu	biết	gì	cả.

-	Còn	ông?	-	Tôi	hỏi.

-	Tôi	-	ông	ấy	cười	-	Tôi	biết	cái	tôi	muốn.	Những	vui	thích	vô	tận	cho	phép	tôi	ngắm	nhìn
những	cái	đẹp	tự	nhiên	hoặc	nhân	tạo.	Trong	những	năm	gần	đây	tôi	không	thể	ngắm	chúng	tại
chỗ,	tôi	làm	cho	chúng	tới	chỗ	tôi.

-	Nhưng	trước	hết,	tiền	là	cái	cần	phải	có	chứ?

-	Phải.	Cần	lập	kế	hoạch	của	mình,	chuẩn	bị	một	công	việc...	Nhưng	ngày	nay	thì	không	cần	phải
học	một	nghề	bẩn	thỉu	nào	đó.

-	Tôi	không	hiểu	rõ	ông	lắm.

-	Chúng	ta	đã	sống	trong	một	thế	giới	biến	đổi,	ông	Easterbrook.	Cái	đó	vẫn	có…	nhưng	ngày
nay	những	phát	minh	bùng	nổ	nhanh	chóng.	Nhịp	độ	tăng	lên...	phải	biết	lợi	dụng	nó.

-	Khốn	thay,	hiện	ông	đang	nói	chuyện	với	một	người	quan	tâm	đến	quá	khứ...	không	phải	đến
tương	lai.

Venables	nhún	vai.

-	Tương	lai?	Ai	có	thể	thấy	trước	nó?	Tôi	nói	hiện	tại.	Ở	đây	trong	lúc	này.	Tôi	không	tính	đến
những	cái	khác.	Những	kỹ	thuật	mới	đến	để	người	ta	sử	dụng.	Chúng	ta	sẽ	đặt	những	máy	móc
đáp	ứng	công	việc	của	chúng	ta.

-	Những	bộ	óc	điện	tử?

-	Ví	dụ	như	vậy.

-	Máy	móc	có	thể	thay	thế	được	con	người	không?



-	Con	người,	phải.	Nhưng	không	phải	là	người.	Người	ta	trở	thành	người	kiểm	soát,	người	suy
nghĩ,	nghĩ	đến	những	câu	hỏi	đặt	ra	cho	máy.

Tôi	ngẩng	đầu,	hỏi	ông.

-	Siêu	nhân?

-	Tại	sao	lại	không,	ông	Easterblook?	Tại	sao	lại	không?	Chúng	ta	đã	biết,	về	phương	diện	động
vật,	con	người	là	như	thế	nào.	Thực	tế	của	những	cái	đã	biết	chắc	chắn	kêu	gọi	việc	tẩy	não	cho
chúng	ta	có	được	những	khả	năng	rất	kỳ	diệu.	Không	chỉ	về	mặt	thể	xác	mà	về	mặt	tinh	thần,
con	người	cũng	phải	đáp	ứng	một	số	những	kích	thích	đó.

-	Một	học	thuyết	nguy	hiểm.

-	Nguy	hiểm	ư?

-	Đối	với	người	bị	mổ	xẻ.

-	Toàn	bộ	cuộc	sống	là	nguy	hiểm.	Chúng	ta	thường	quên	cái	đó,	chúng	ta	được	nuôi	dưỡng
trong	một	hòn	đảo	văn	minh,	và	đây	là	tất	cả	cuộc	đời,	ông	thân	mến.	Chỗ	này,	chỗ	kia	những
nhóm	người	tập	hợp	lại	về	phương	diện	cần	có	một	sự	bảo	vệ	chung	và	đi	đến	chỗ	chơi	khăm
lại	tự	nhiên,	nhiều	khi	ra	lệnh	cho	nó	nữa.	Họ	đã	chiến	thắng	rừng	rậm,	nhưng	cái	đó	chỉ	tạm
thời.	Trong	bất	cứ	lúc	nào	rùng	rậm	cũng	có	thể	lấy	lại	những	cái	quyền	ra	lệnh	của	nó.	Những
phố	phường	ngày	nay	chỉ	là	những	quả	đồi	nhỏ	bị	xâm	chiếm	bởi	một	sự	trồng	trọt	man	rợ	và
khó	sống	giữa	những	con	người	chỉ	biết	làm	mỗi	một	công	việc	là	trồng	trọt.	Cuộc	sống	bao	giờ
cũng	nguy	hiểm,	xin	ông	đừng	quên.	Và	đã	kết	thúc,	không	phải	là	những	lực	lượng	tự	nhiên	mà
chính	là	do	những	bàn	tay	của	chúng	ta	phá	hoại	cuộc	sống.	Cái	lúc	đó	thì	không	còn	xa	nữa...

-	Không	ai	có	thể	cãi	lại	cái	đó.	Nhưng	lý	thuyết	của	ông	về...	cái	quyền	lực	tinh	thần	làm	tôi
quan	tâm.

-	Ôi!	-	Venables	bất	chợt	tỏ	ra	bối	rối	-	Chắc	chắn	là	tôi	đã	quá	cường	điệu.

Venables	sống	một	mình,	vì	vậy	ông	đã	cảm	thấy	cần	thiết	phải	nói	chuyện	với	mình	người	nào
đó,	bất	cứ	người	nào.	Liệu	ông	ấy	có	đi	quá	xa	không?

-	Ông	đã	làm	tôi	chưng	hửng	về	câu	chuyện	siêu	nhân.

-	Chắc	chắn	là	không	có	cái	gì	mới.	Các	nhà	triết	học	đã	không	xây	dựng	trên	cơ	sở	cái	này	đấy
sao?

-	Đúng	là	như	vậy,	nhưng	tôi	thấy	siêu	nhân	của	ông	không	giống	với	những	người	khác…	một



người	có	quyền	lực	lớn...	mà	không	ai	biết	cả.	Một	người	ngồi	trên	ghế	bành	và	giật	những	sợi
dây.

Ông	cười.

-	Ông	quá	khen	tôi.

Nhưng	ông	lại	rất	hài	lòng,	cái	đó	thấy	rõ.

-	Không	-	Tôi	nói	-	Tôi	đã	gặp	khá	nhiều	người	trong	đời	tôi	để	biết	rằng	những	người	nào
hoàn	toàn	có	năng	khiếu.

Đã	có	lúc	tôi	sợ	rằng	mình	đã	đi	quá	mức	cần	thiết.	Nhưng	người	ta	có	thái	quá	trong	việc	khen
ngợi	không?

-	Tôi	tự	hỏi,	ông	nói	ai	đã	làm	cho	ông	nói	tới	cái	đó?	Tất	cả	những	cái	đó?

Bằng	tay,	ông	làm	một	cử	chỉ	bao	quát	gian	phòng	và	mọi	đồ	đạc	trong	phòng.

-	Đây	là	một	bằng	chứng	về	sự	giàu	có	của	ông,	về	hướng	sắm	sửa	của	ông,	về	sở	thích	của	ông.
Nhưng	không	có	những	sở	hữu	ruộng	đất...	ông	chỉ	gợi	lên	rằng	đó	không	phải	là	kết	quả	của	sự
lao	động	tích	cực.

-	Hoàn	toàn	đúng.	Chỉ	những	người	điên	rồ	mới	mệt	nhọc.	Cần	phải	suy	nghĩ,	chuẩn	bị	đến	chi
tiết	cái	kế	hoạch	của	đời	mình.	Sự	bí	mật	của	mọi	thành	công	là	rất	đơn	giản,	nhưng	người	ta
phải	nghĩ	đến	nó.	Ông	đã	có	ý	định,	ông	đưa	nó	vào	thực	hiện	và	ông	sẽ	đi	đến	chỗ	đó.

Tôi	nhìn	thẳng	vào	ông.	Một	cái	gì	rất	đơn	giản,	cũng	đơn	giản	như	việc	gạt	bỏ	những	người
mình	không	ưa	thích.	Một	hành	vi	được	thực	hiện	mà	không	gặp	nguy	hiểm,	trừ	ra	đối	với	nạn
nhân.	Nhận	ra	cái	đó	do	ông	Venables	ngồi	cắm	cọc	trên	một	chiếc	xe	lăn.	Thực	hiện	bởi...
Thyrza	Grey?

-	Tất	cả	những	cái	đó	làm	tôi	suy	nghĩ	đến	một	ý	kiến	của	bà	Grey	lạ	lùng.

-	Ô!	Cái	bà	Grey	thân	mến	ấy!

Ông	nói	với	giọng	êm	dịu,	vô	tư.	Nhưng	tôi	đã	chẳng	trông	thấy	đôi	mắt	của	ông	ánh	lên	đó
sao?

-	Có	biết	bao	nhiêu	là	điều	bậy	bạ	mà	bà	ta	có	thể	kể	ra!	Và	bà	ấy	tin,	ông	có	biết	không?	Ông	đã
dự	một	trong	những	buổi	lễ	lố	bịch	của	họ	chưa?	Chắc	chắn	là	các	bà	ấy	đã	mời	ông!

Tôi	ngập	ngừng	một	lát	tìm	câu	trả	lời.



-	Đã	-	Tôi	nói	-	Tôi	đã	dự	lễ	ở	đấy.

-	Và	ông	cũng	thấy	cái	đó	là	ngu	ngốc	chứ?	Hay	là	ông	đã	bị	xúc	động?

-	Tôi	à...	Thật	vậy,	tôi	không	tin	tất	cả	những	cái	đó.	Các	bà	ấy	hình	như	là	thật	thà.	nhưng...

Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ	quả	quít	của	tôi.

-	Tôi	nghĩ	lằng	đã	quá	muộn.	Bà	chị	họ	của	tôi	chắc	đang	tự	hỏi	không	biết	tôi	đang	ở	đâu.

-	Ông	đã	làm	tăng	sức	khoẻ	của	người	tàn	tật	trong	một	buổi	chiều	buồn.	Cho	tôi	gửi	lời	hỏi
thăm	Rhoda.	Cần	phải	sớm	thu	xếp	một	bữa	ăn	khác.	Ngày	mai	tôi	đi	Luân	Đôn.	Có	một	cuộc
mua	bán	thú	vị.	Hai	ngà	voi,	những	bức	tranh,	ông	rất	muốn	xem,	tôi	chắc	là	như	vậy,	nếu	tôi
thành	công	trong	việc	mua	các	thứ	đó.

Chúng	tôi	chia	tay	nhau	trong	cái	không	khí	bạn	bè	đó.	Mắt	ông	ấy	sáng	lên,	có	phải	ông	thích
thú	về	sự	tham	dự	của	tôi	trong	buổi	lễ	của	Thyrza	không?	Hay	sự	tưởng	tượng	của	tôi	phản	lại
tôi?



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Mười	Chín
 

Hoàng	hôn	buông	xuống,	trời	bắt	đầu	tối,	tôi	không	trông	rõ	lối	đi	nhỏ.	Tôi	quay	lại	một	lát	để
nhìn	lần	cuối	cùng	những	cửa	sổ	đã	sáng	đèn	của	toà	nhà.	Việc	đó	làm	tôi	đi	lên	cỏ	và	va	phải
một	người	nào	đó	đi	ngược	chiều	với	tôi.	Đó	là	một	người	đàn	ông	hơi	thấp,	đẫy	đà.	Chúng	tôi
trao	đổi	với	nhau	những	lời	xin	lỗi.	Tiếng	ông	ta	trầm,	giọng	có	phần	quý	phái.

-	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc.

-	Tôi	xin	lỗi	ông.	Mọi	lỗi	thuộc	về	tôi,	tôi	bảo	đảm	với	ông	cái	đó.

-	Tôi	không	biết	đường	-	Tôi	nói	-	Đáng	lẽ	tôi	phải	mang	theo	một	chiếc	đèn	pin.

-	Xin	ông	cho	phép.

Người	lạ	mặt	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	đèn	bấm	và	đưa	nó	cho	tôi.	Tôi	trông	rõ	người	ấy	hơn,
ông	ta	có	bộ	mặt	tròn	rất	ưa	nhìn,	râu	mép	đen	và	mang	kính.	Chiếc	áo	mưa	của	ông	thuộc	loại
tốt.	Ông	ta	tỏ	ra	là	một	người	đáng	kính	trọng.	Nhưng	lúc	này	những	cái	đó	không	làm	tôi	ngạc
nhiên	bằng	việc	ông	ta	không	cần	đến	đèn	pin.

-	A!	-	Tôi	nói	với	giọng	khá	khó	hiểu	-	Tôi	thấy	tôi	đã	đi	khỏi	con	đường	nhỏ	rồi.

Tôi	quay	lại	và	trả	chiếc	đèn	cho	chủ	nó.

-	...	Bây	giờ	tôi	đã	trông	thấy	đường	đi.

-	Không,	không,	ông	hãy	giữ	nó	cho	đến	hàng	rào.

-	Nhưng...	ông...	ông	về	nhà?

-	Không.	Tôi	cùng	đi	với	ông.	Tôi...	tôi	đến	chỗ	ô	tô	buýt	đậu	ở	Bournemouth.

-	À!	Vâng.

Chúng	tôi	tiếp	tục	đi	bên	nhau.	Người	bạn	đường	của	tôi	có	vẻ	khó	chịu	hỏi	tôi	rằng	tôi	có	đi
ôtô	buýt	không.	Tôi	trả	lời	rằng	tôi	ở	vùng	lân	cận	đây	thôi.

Lại	một	lúc	im	lặng	mới	và	tôi	thấy	sự	bối	rối	của	người	lạ	mặt	tăng	lên.



-	Ông	vừa	tới	thăm	ông	Venables	phải	không?	-	Ông	ta	hỏi	tôi	sau	khi	đã	húng	hắng	ho.

-	Vâng,	tôi	tưởng	rằng	ông	cũng	vậy,	ông	cũng	đến	đó?

-	Không,	không...	Tôi	ở	Bournemouth	gần	đây.	Tôi	vừa	dọn	đến	một	ngôi	nhà	nhỏ.

Không	biết	ai	đó	đã	nói	với	tôi	rằng	có	một	người	nào	đó	sống	ở	Bournemouth.	Trong	khi	tôi
cố	gắng	nhớ	lại	trong	ký	ức	thì	người	cùng	đi	với	tôi	mỗi	lúc	lại	tỏ	ra	càng	bối	rối	hơn.	Ông	ta
nói:

-	Chắc	rằng	ông	thấy	cái	đó	là	lạ	lùng,	tôi	tin	như	vậy..	Thật	là	khó	hiểu	khi	thấy	một	người	đi
lang	thang	trong	vườn	của	một	nhà	mà...	mà	chủ	nhà	không	biết	người	đó.	Những	lý	do	hành
động	của	tôi	hơi	khó	giải	thích,	tuy	tôi	có	thể	bảo	đảm	với	ông	rằng	nó	là	rất	đứng	đắn.	Tôi	mới
chỉ	ở	Bournemouth	một	thời	gian	ngắn	nhưng	không	thiếu	người	đã	biết	tiếng	tăm	của	tôi.	Là
dược	sĩ,	tôi	đã	bán	cửa	hàng	ở	Luân	Đôn	của	tôi	để	về	đây,	nơi	mà	tôi	rất	ưa	thích,	rất	ưa	thích.

Một	ánh	sáng	đến	với	tôi.	Tôi	biết	con	người	tầm	thước	thấp	này	là	ai	rồi.	Nhưng	ông	ta	vẫn
chưa	nói	hết.

-	Tôi	là	Osborne.	Zacharias	Osborne.	Tôi	có	một	công	cuộc	kinh	doanh	tốt	đẹp	ở	Luân	Đôn,	phố
Barton.	Một	phố	rất	đẹp	thời	cha	tôi,	nhưng	từ	đó	đến	nay	dã	thay	đổi	nhiều	rồi.	Ôi...	vậy...

Ông	ta	thở	dài,	lắc	đầu.

-	A!	Đây	là	nhà	của	ông	Venables.	Tôi	nghĩ…	đó	là	một	trong	những	người	bạn	của	ông	à?

-	Đó	là	cái	khỏi	phải	nói	nhiều.	Tôi	mới	chỉ	thấy	ông	ấy	một	lần	cùng	với	các	bạn	của	tôi.

-	A!	Vâng...	vâng...	thật	vậy.

Chúng	tôi	đã	đi	tới	cổng	ngoài	vườn.	Chúng	tôi	đi	ra	khỏi	cổng.	Không	định	trước,	Osborne
dừng	lại.	Tôi	trả	ông	ta	chiếc	đèn	pin.

-	Cảm	ơn.

-	Tôi	xin	ông,	tôi...

Ông	ta	ngừng	lại,	rồi	lại	nói	vội	vàng:

-	Tôi	không	muốn	ông	nghĩ...	vâng...	việc	tôi	đã	xâm	phạm	nhà	ở	của	người	khác.	Nhưng	tôi
muốn,	tôi	khẳng	định	với	ông	chỉ	đơn	giản	là	vì	tò	mò.	Cách	làm	của	tôi	đối	với	ông	thì	rất	là
sai.	Tôi	muốn	giải	thích	cho	ông...



Tôi	đợi.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	một	việc	tốt	cần	làm.	Tôi	yên	lặng	đến	một	phút	là	ít.	Rồi	ông	ta
quyết	định.

-	Đây,	thưa	ông...	à...

-	Easterbrook.

-	Như	tôi	đã	nói	cái	đó	với	ông,	nếu	ông	không	vội,	tôi	muốn	giải	thích	cho	ông	rõ	cái	tư	cách
khác	thường	của	tôi.	Ở	đây	có	một	quán	cà	phê	khá	tốt,	gần	nơi	đỗ	ô	tô	buýt.	Tới	đó	không	quá
hai	mươi	phút.	Nếu	ông	có	thể	cho	phép	tôi	mời	ông	một	tách	cà-phê?

Tôi	nhận	lời	mời,	vẻ	đáng	kính	trọng	của	ông	ta	cũng	giảm	bớt.	Ông	ta	nói	chuyện	huyên
thuyên	suốt	dọc	đường,	khen	ngợi	nhà	cửa	ở	vùng	Bournemouth,	về	khí	hậu	của	nó,	về	dân	cư
của	nó...

Khi	chúng	tôi	tới	quán	cà-phê,	Osborne	ngồi	trước	mặt	tôi,	trút	bầu	tâm	sự.	Ông	ta	kể	cho	tôi
nghe	tất	cả	những	điều	tôi	đã	biết	do	Corrigan	hoặc	Lejeune	nói	lại	về	cái	chết	của	Cha	Gorman
và	về	vai	trò	nhân	chứng	của	ông	ta.

-	...	Thanh	tra	Lejeune	đã	đến	Bournemouth	tiếp	sau	bức	thư	của	tôi,	nói	với	tôi	rằng	ông
Venables	đã	bị	tàn	tật	từ	nhiều	năm	nay,	sau	khi	bị	bệnh	bại	liệt.	Ông	ta	nói	với	tôi	là	tôi	đã
nhận	lầm	vì	một	sự	rất	giống	nhau.

Bất	chợt	Osborne	ngừng	lại.	Cẩn	thận	đề	phòng,	tôi	nhúng	môi	vào	thứ	nước	đen	nhợt	mà
người	ta	vừa	đem	đến	cho	tôi.	Về	phần	mình,	Osborne	lấy	thêm	một	miếng	đường	cho	vào
trong	tách.

-	Và	cái	đó	hình	như	đã	giải	quyết	câu	hỏi	-	Tôi	nói.

-	Vâng	-	Osbome	trả	lời	bằng	một	giọng	chưa	thỏa	mãn.	Rồi	ông	ta	cúi	về	phía	tôi,	cái	trán	hói
của	ông	ta	bóng	lên	dưới	ánh	sáng	của	đèn	điện,	cái	nhìn	của	ông	tỏ	ra	cuồng	nhiệt	sau	cặp
kính	-	Ông	biết	không,	ông	thân	mến,	khi	tôi	còn	là	trẻ	con,	có	một	người	bạn	của	cha	tôi,	ông	ta
cũng	là	dược	sĩ,	đã	được	gọi	đến	để	làm	chứng	trong	vụ	Jean	Paul	Marigot.	Chắc	hẳn	ông	còn
nhớ.	Marigot	đã	đầu	độc	vợ	mình.	Người	bạn	của	cha	tôi	đã	nhận	ra	ông	ta,	người	này	đã	ký
một	cái	tên	giả	để	mua	thuốc	độc.	Phải	nhận	tội	giết	người,	Marigot	đã	bị	treo	cổ.	Lúc	ấy	tôi
chín	tuổi,	tôi	rất	xúc	động.	Từ	ngày	đó,	tôi	nuôi	hy	vọng	là	có	mặt	ở	một	buổi	xử	án	quan	trọng,
tôi	là	một	công	cụ	đứng	ra	để	tố	giác	kẻ	giết	người	trước	công	lý!	Có	thể	là	từ	đó	tôi	bắt	đầu
nhớ	tới	các	khuôn	mặt.	Tôi	xin	thú	nhận,	thưa	ông,	và	cái	này	đối	với	ông	thì	hình	như	là	buồn
cười,	rằng	tôi	đã	chờ	đợi	trong	nhiều	năm	một	người	đàn	ông	giết	vợ	mua	hàng	của	tôi.	Than
ôi!	Cái	đó	không	bao	giờ	xảy	ra,	hoặc	giả	tôi	không	biết	thủ	phạm	được	đưa	ra	trước	pháp	luật.
Phải	nói	cái	đó	thường	đến	mà	nhiều	khi	không	dễ	chịu.	Tài	nhận	diện	đó	đã	cho	tôi	hoàn	cảnh
làm	chứng	cho	một	vụ	giết	người.	Tôi	là	một	người	bướng	bỉnh,	thưa	ông.	Ngày	tháng	qua	đi	và
niềm	tin	của	tôi	được	thể	hiện.	Người	mà	tôi	trông	thấy	là	Venables	chứ	không	phải	ai	khác.	Ồ!



Tôi	biết,	buổi	tối	đầy	sương	mù!	Tôi	chỉ	ở	cách	đó	có	một	quãng.	Nhưng	cảnh	sát	thì	không	tin
rằng	tôi	có	tài	nhận	diện	đó.	Tôi	đã	nhắc	lại	"Nào	xem,	anh	đã	nhầm".	Nhưng	tôi	vẫn	tiếp	tục
cảm	thấy	là	mình	không	nhầm	lẫn.	Cảnh	sát	nói	cái	đó	là	không	thể	được.

-	Nhưng	ai	thì	không	thể	được	chứ?	Với	sự	bại	liệt	ở	mức	độ	đó?

Ông	ta	ngăn	tôi	một	cách	như	ra	lệnh.

-	Vâng,	vâng...	ông	không	thể	tưởng	tượng	là	cái	người	ta	dự	định	làm	và	cái	người	ta	đã	làm	thì
khác	nhau.	Tôi	không	cho	rằng	trong	giới	thầy	thuốc	lại	có	những	kẻ	ngây	thơ.	Một	người	thầy
thuốc	chữa	một	con	bệnh.	Nhưng	có	nhiều	cách…	Một	dược	sĩ	còn	giỏi	hơn	một	thầy	thuốc...
một	vài	chất	độc,	ví	dụ	như	vậy,	việc	pha	chế	hoàn	toàn	vô	hại.	Người	ta	"chế	tạo"	ra	bệnh	sốt
rét,	bệnh	khô	cuống	họng,	bệnh	ngoài	da	hoặc	tăng	sự	bài	tiết	thông	thường	lên...

-	Nhưng	rất	khó	khăn	đối	với	một	người	liệt	chân	tay.

-	Thật	vậy.	Nhưng	ai	nói	với	ông	rằng	chân	tay	của	ông	Venables	là	như	vậy?

-	Những	người	thầy	thuốc	của	ông	ta.

-	Vâng,	tôi	đã	cố	gắng	tập	hợp	một	vài	tin	tức	về	vấn	đề	này.	Người	thầy	thuốc	của	ông
Venables	là	một	nhà	thực	hành	ở	phố	Haley.	Nhưng	từ	khi	ông	Venables	tới	đây,	ông	ta	chữa
bệnh	ở	một	bác	sĩ	trong	vùng.	Ông	bác	sĩ	này	đã	nghỉ	hưu,	ông	ấy	đang	sống	ở	nước	ngoài.
Người	thay	thế	ông	không	bao	giờ	khám	bệnh	cho	ông	Venables	tuy	rằng	ông	ta	mỗi	tháng	một
lần	tới	phố	Haley.

-	Tôi	không	hiểu	làm	sao	cái	đó	lại	thay	đổi	sự	việc?

-	Một	ví	dụ	nhỏ	để	ông	thấy.	Bà	H	mang	ba	cái	tên	khác	nhau,	một	năm	sống	ở	ba	nơi.	Dưới	cái
tên	chính	thức	của	mình,	sau	đó	là	bà	C,	bà	T.	Hai	người	sau	mượn	thẻ	của	bà	H	để	lĩnh	một	số
tiền	trợ	cấp	ít	ỏi.

-	Tôi	không	thấy	có	sự	liên	quan	gì...

-	Chúng	ta	giả	định,	chúng	ta	giả	định.	Ông	V	đi	gặp	trực	tiếp	một	người	giống	ông	ta	mắc	bệnh
bại	liệt	đang	trong	hoàn	cảnh	túng	thiếu.	Ông	V	cho	người	đó	một	số	tiền.	Người	này	không
biết	gì	cả.	Chúng	ta	nói	trong	tổng	thể	là	như	vậy.	Người	này,	người	bệnh	thực	sự	mang	cái	tên
là	V	đi	khám	bệnh	ở	một	nhà	chuyên	môn,	xin	xác	nhận	tình	trạng	sức	khoẻ	của	mình.	Ông	V
thì	ở	nông	thôn,	ông	bác	sĩ	địa	phương	thì	nghỉ	hưu,	người	bệnh	thì	đi	khám	bệnh.	Tới	đây	đã
rõ:	ông	Venables	đi	khắp	nơi	để	than	vãn	về	bệnh	bại	liệt	của	mình.	Người	ta	thấy,	như	tôi	đã
thấy,	ông	ta	ngồi	trên	chiếc	xe	lăn	của	mình...

-	Nhưng	những	người	giúp	việc	sẽ	biết	cái	đó.	Xem	nào,	người	hầu	phòng	chẳng	hạn.



-	Nhưng	nếu	đây	là	một	nhóm	người.	Người	hầu	phòng	cũng	tham	gia	việc	này	với	ông	V.	Còn
gì	đơn	giản	hơn	thế	nữa?

-	Nhưng	tại	sao?

-	À!	Chà,	đây	lại	là	một	câu	hỏi	khác	nữa.	Lập	luận	của	tôi	làm	ông	buồn	cười...	Một	bằng	chứng
khô	khan.	Ông	ta	có	thể	ở	mọi	nơi	mà	người	ta	không	biết.	Người	ta	có	thể	thấy	ông	ta	đi	lại	ở
Paddington	không?	Không	thể.	Đó	là	một	người	tàn	tật	khốn	khổ	sống	ở	nông	thôn.

Osborne	ngừng	lại,	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	quả	quít	của	mình.

-	Chiếc	xe	ôtô	buýt	của	tôi	bị	chậm.	Tôi	tự	hỏi	là	tại	sao	tôi	nhận	ra	những	việc	tôi	đang	nói.
Bây	giờ	tôi	không	có	việc	gì	lớn	cần	làm	và	thế	là	tôi	đi	tìm	hiểu...	đi	trinh	thám.	Nhưng	không
đúng	hẳn	là	như	vậy,	tôi	nhượng	bộ	ông.	Nhưng	nếu	tôi	nắm	được	sự	thật...	đưa	một	can	phạm
lên	giá	treo	cổ.	Ví	dụ,	nếu	tôi	thấy	ông	Venables	đi	dạo	trong	vườn,	hoặc	qua	những	tấm	rèm
cửa	sổ	kéo	không	hết	vì	cho	rằng	nơi	này	là	hoàn	toàn	bí	mật	rồi,	tôi	thấy	ông	ta	đi	dạo	trong
thư	viện	của	ông.

-	Tại	sao	ông	lại	chắc	chắn	ông	Venables	là	người	mà	ông	đã	thấy	vào	buổi	tối	xảy	ra	vụ	án	đến
như	vậy?

-	Tôi	biết	đó	là	ông	ta!

Osborne	vội	vàng	đứng	lên.

-	Ôtô	buýt	của	tôi	đây	rồi.	Rất	hân	hạnh	được	gặp	ông,	ông	thân	mến.	Lương	tâm	của	tôi	nhẹ
nhõm	biết	bao	nhiêu	sau	khi	đã	giải	thích	cho	ông	việc	tôi	đã	làm	ở	Priors	Court.

-	Nhưng	ông	chưa	nói	cho	tôi	biết	vì	sao	ông	lại	nghi	ngờ	Venables?

Osborne	tỏ	ra	bối	rối:

-	Ông	sẽ	cười.	Mọi	người	cho	rằng	ông	ta	giàu,	nhưng	hình	như	mọi	người	đều	không	biết
nguồn	gốc	các	gia	sản	của	ông	ta.	Theo	tôi,	đó	là	một	trong	số	những	can	phạm	lớn	mà	báo	chí
đã	nói	đến.	Ông	biết	rằng	con	người	bước	vào	công	việc	một	cách	rất	lạ	lùng	và	họ	làm	cái	đó
bằng	nhóm	những	người	của	họ.	Cái	đó	có	thể	làm	cho	ông	ngạc	nhiên,	nhưng...

Một	chiếc	ôtô	buýt	vừa	chạy	đến	và	đỗ	lại.	Osbome	chạy	đến	chiếc	xe	đỗ.
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Sáng	hôm	sau,	tôi	gọi	cho	Ginger	báo	cho	cô	biết	rằng	tôi	sẽ	trở	về	Bournemouth	ngày	sau	đó.

-	Tôi	đã	tìm	dược	một	khách	sạn	nhỏ,	có	trời	mới	biết	tại	sao	nó	lại	có	tên	là	"Đồng	cỏ	của
những	con	hươu”.	Khách	sạn	có	hai	cửa	bí	mật.	Tôi	có	thể	đi	ra	để	trở	về	Luân	Đôn	thăm	cô	mà
không	ai	biết.

-	Cái	đó	đối	với	anh	thì	bị	cấm.	Nhưng	tôi	thú	nhận	là	nó	sẽ	làm	cho	tôi	vui	thích.	Tôi	lo	ngại
nếu	anh	không	có	ý	kiến	gì!	Nếu	anh	không	thể	đến	được	tôi	sẽ	tới	gặp	anh	bất	cứ	ở	đâu.

Bất	chợt	một	cái	gì	đó	báo	động	cho	tôi.

-	Ginger!	Ciọng	nói	của	cô...	không	như	trước...

-	Ồ!	Cái	đó	rất	tốt.	Anh	không	nên	lo	lắng.

-	Nhưng	giọng	nói	của	cô?

-	Tôi	bị	đau	họng,	đó	là	tất	cả.

-	Ginger!

-	Này,	Mark,	ai	cũng	có	thể	bị	đau	cuống	họng	chứ!	Chắc	rằng	tôi	bị	lạnh...	hay	là	bị	cúm.

-	Bệnh	cúm!	Trả	lời	tôi!	Có	đúng	là	cô	có	cảm	giác	là	mình	bị	cúm	không?

-	Ừ…	Có	thể...	Tôi	đau	khắp	mình...	Anh	biết	đó	là…

-	Nhiệt	độ?

-	Cao	hơn	bình	thường	một	chút.

Bất	chợt	tôi	lạnh	toát	người,	tôi	phải	ngồi	xuống.	Tôi	rất	sợ.	Ginger	từ	chối,	không	thừa	nhận,
nhưng	tôi	biết,	cả	cô	cũng	vậy,	cô	ấy	đang	rất	sợ.

-	Mark!	Không	nên	quá	sợ	hãi	như	thế!	Thực	ra	là	không	có	gì	cả.

-	Có	thể.	Nhưng	phải	đề	phòng.	Cô	hãy	gọi	một	thầy	thuốc,	nói	rằng	ông	ấy	cần	đến	thăm	bệnh
cho	cô	ngay,	không	để	chậm	một	phút	nào.

-	Rõ.	Nhưng	ông	ta	sẽ	coi	tôi	như	một	chiếc	áo	choàng	lông	đáng	sợ.

-	Không	quan	trọng	gì…	Hãy	làm	cái	đó.	Khi	ông	ấy	tới,	cô	gọi	dây	nói	cho	tôi.



Tôi	đặt	máy,	không	nhìn	sợi	dây	máy	điện	thoại.	Tôi	không	thể	để	sự	sợ	hãi	làm	rối	trí...	Trong
năm,	mùa	này	thường	có	bệnh	cúm...	ông	bác	sĩ	sẽ	biết	rõ.	Có	thể	đơn	giản	do	chỉ	là	bị	cảm
lạnh.

Tôi	lại	thấy	mụ	Sybil	với	chiếc	áo	sặc	sỡ	của	mụ...	Tôi	cũng	nghe	thấy	tiếng	nói	ra	lệnh	của	mụ
Thyrza,	giọng	ê	a	trong	bài	hát	về	cái	chết	của	mụ	Bella.

Thật	là	ngốc	nghếch...	tất	cả	chỉ	là	những	mê	tín,	dị	đoan	buồn	cười.

Nhưng	còn	cái	máy?	Có	phải	đó	là	một	thiết	bị	khoa	học	có	quyền	lực	tuyệt	đối	không?...	Không
thể	được.

Bà	Dane	Calthrop	thấy	tôi	ở	ngay	chổ	tôi	đang	ngồi,	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	máy	nói.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra?	-	Bà	hỏi	ngay.

-	Ginger...	Cô	ấy	bị	khó	ở.

Tôi	đợi,	tôi	muốn	nghe	bà	nói	làm	yên	lòng	tôi.	Nhưng...

-	Thật	là	xấu	-	Bà	nói	-	Phải,	thật	là	xấu.

-	Nhưng	cái	đó	là	không	thể	có	được!	Bọn	chúng	không	thể	làm	được	cái	gì	như	chúng	nói.

-	Thật	vậy	sao?

-	Bà	tin	à?	Bà	không	thể	tin	cái	đó...

-	Mark	thân	mến.	Ginger	và	anh	đã	di	sâu	vào	việc	này,	nếu	không	thì	anh	không	thể	có	kinh
nghiệm.	Bây	giờ	bệnh	của	Ginger	mang	lại	cho	anh	một	chứng	cớ.

Tức	thì	tôi	thấy	ghét	bà.

-	Tại	sao	bà	lại	bi	quan	như	vậy?	-	Tôi	kêu	lên	-	Ðó	chỉ	là	bệnh	đau	khớp.	Tại	sao	bà	cứ	khăng
khăng	đó	là	cái	tồi	tệ?

-	Vì	nếu	như	vậy	thì	người	ta	phải	đối	mặt	với	nó	chứ	không	phải	là	cứ	mù	quáng	cho	đến	khi
đã	quá	muộn.

-	Bà	nghĩ	rằng	tất	cả	những	lời	nói	linh	tinh	như	vậy	bắt	đầu	hành	động	hay	sao?

-	Một	vài	cái	gì	đó	đã	hoạt	động.	Ðó	là	cái	mà	chúng	ta	phải	hình	dung	ra.	Theo	tôi	tất	cả	những
cái	đó	thì	phần	lớn	là	chuyện	lang	băm	nhằm	tạo	ra	một	bầu	không	khí	khác	thường.	Nhưng
đằng	sau	tất	cả	những	cái	đó	có	một	đối	tượng	quan	trọng.

-	Như	cái	gì?	Cái	gì?	Cái	máy	đáng	ghét	ấy	chăng.	Cần	phải	báo	cho	cảnh	sát	tới	đó	để	khám	xét.

-	Cần	phải	làm	cái	gì	đó	quyết	định,	nhưng	với	những	chứng	cớ	khác	mà	chúng	ta	cung	cấp	cho
họ.

-	Và	nếu	tôi	phá	huỷ	nó	đi,	tôi	ấy?

-	Theo	như	anh	nói	với	tôi	thì	cái	xấu,	nếu	có,	đã	xảy	ra	ngay	tối	hôm	ấy	rồi.



Hai	tay	ôm	đầu,	tôi	rên	ri:

-	Tại	sao	tôi	lại	đi	làm	tất	cả	những	việc	đó?	Trời!

-	Anh	có	nhiều	lý	do	tốt	-	bà	Dane	Calthrop	nói	lại	với	giọng	chắc	chắn	-	Và	cái	gì	làm	được	thì
đã	làm	rồi.	Chúng	ta	sẽ	hiểu	rõ	khi	Ginger	gọi	dây	nói	tới.	Cô	ấy	sẽ	gọi	máy	ở	nhà	Rhoda,	tôi	giả
thiết	là	như	thế?

Tôi	hiểu	ra.

-	Tôi	sẽ	về	đó	-	Tôi	nói.

Hai	tiếng	đông	hồ	sau,	Ginger	gọi	tôi.

-	Ông	ấy	đã	đến	-	Cô	nói	với	tôi	-	Ông	ấy	tỏ	ra	hơi	vội	vàng,	nhưng	tôi	nghĩ	chắc	chắn	đây	là
bệnh	cúm.	Ông	ấy	mang	thuốc	tới.	Tôi	phải	nằm	trên	giường.	Tôi	sốt	cao.	Nhung	đó	là	chuyện
bình	thường	khi	mắc	bệnh	cúm,	phải	không?

Tôi	cảm	thấy	có	sự	kêu	gọi	trong	lời	nói	của	cô.

-	Tất	cả	sẽ	rất	tốt	-	Tôi	nói	với	giọng	thảm	hại	-	Cô	có	nghe	thấy	tôi	nói	không?	Cô	có	thấy	quá
mệt	không?

-	Này...	Tôi	bị	sốt,	tôi	đau	khắp	người.	Tôi	không	thể	cử	động	được...	và	người	thì	quá	nóng.

-	Đó	là	bệnh	sốt,	cô	gái	thân	yêu	ạ.	Hãy	chờ	tôi	đến	thăm	cô.	Tôi	đi	ngay.	Nhưng	đừng	cản	ngăn.

-	Tốt.	Tôi	rất	sung	sướng	biết	rằng	anh	sẽ	tới,	Mark.	Tôi	phải	nói	là	tôi	ít	can	đảm	hơn	là	tôi	đã
tưởng.

	

*	*	*	
 
 

Tôi	gọi	dây	nói	cho	Lejeune.

-	Cô	Corrigan	bị	ốm	-	Tôi	nói.

-	Sao?

-	Anh	nghe	tôi	nói	có	rõ	không?	Cô	ấy	bị	ốm.	Người	thầy	thuốc	của	cô	nói	chắc	chắn	đây	là	bệnh
cúm.	Nhưng	không	có	gì	là	chắc	chắn	cả...	Tôi	không	hiểu	là	anh	có	thể	làm	gì.	Tôi	chỉ	có	một	ý
kiến	là	đưa	một	nhà	chuyên	môn	vào	việc	này.

-	Nhà	chuyên	môn	về	ngành	gì?

-	Một	thầy	thuốc	tâm	thần,	một	nhà	chẩn	đoán	tâm	thần,	một	nhà	phân	tích	tâm	lý…	tất	cả
những	gì	mà	anh	muốn.	Sau	đó	có	một	người	nào	đó	biết	về	thôi	miên,	về	tự	kỷ	ám	thị,	về	tẩy
não…	Những	loại	đó	anh	có	không?

-	Chắc	chắn	là	có.	Anh	có	lý.	Trời	ơi!	Easterbrook!	Có	lẽ	chúng	ta	đã	tìm	ra	cái	mà	chúng	ta	đã



muốn	biết	về	ảnh	hưởng	của	hiện	tượng	tâm	lý.	

Tôi	cáu	kỉnh	đặt	máy	xuống.

Có	một	điều	làm	tôi	quan	tâm.	Ginger	rất	can	đảm	nhưng	cũng	rất	sợ	hãi.	Chúng	tôi	đã	lao	vào
một	loại	trò	chơi	mà	chẳng	hiểu	gì	về	cách	chơi	và	chúng	tôi	thấy	nó	rất	là	lạ	lùng.

CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	thể	hiện	quyền	lực	của	nó.

Ôi!	Trời!	



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Hai	Mươi	Mốt
 

Tôi	sợ	rằng	không	bao	giờ	quên	được	những	ngày	tiếp	sau	đó.

Người	ta	đã	đưa	Ginger	vào	một	bệnh	viện	tư	nhân.	Ở	đấy	tôi	chỉ	được	thăm	cô	vào	những	giờ
nhất	định.	

Người	thầy	thuốc	của	cô	không	hiểu	tầm	quan	trọng	của	tình	trạng	bệnh	tật	mà	người	ta	cho
biết	và	chỉ	coi	đó	là	nguy	kịch.	Sự	chẩn	đoán	rất	là	đơn	giản:	"Cúm	kèm	theo	viêm	phế	quản
thêm	vào	đó	có	những	triệu	chứng	không	rõ	ràng.	Những	cái	này	thường	xảy	ra"	-	ông	nói	-
"Chắc	chắn	là	do	phản	ứng	kháng	sinh”.

Và	ông	ta	có	lý.	Tất	cả	không	có	gì	là	bí	mật	về	bệnh	tật	mà	cô	ấy	mắc	phải.

Tôi	có	một	cuộc	gặp	gỡ	với	nhà	tâm	thần	học	của	Bộ	Nội	Vụ.	Đó	là	một	con	người	nhỏ	nhắn,
dùng	thời	gian	nhón	những	ngón	chân	lên	để	làm	cao	người,	sau	đó	lại	để	rơi	những	gót	chân
xuống,	và	cặp	mắt	hấp	háy	sau	đôi	mắt	kính	rất	dày.

Ông	ta	đặt	ra	cho	tôi	rất	nhiều	câu	hỏi,	mà	phần	lớn	những	câu	hỏi	đó	không	nhằm	vào	đối
tượng	công	việc,	nhưng	ông	lại	hất	đầu	tỏ	ra	hiểu	rõ	những	câu	trả	lời	của	tôi.

Tôi	cho	rằng	ông	ta	đã	cố	gắng	dùng	nhiều	cách	để	thôi	miên	Ginger	nhưng	như	là	một	hợp	âm
chung,	chẳng	ai	cho	tôi	biết	thêm	một	chi	tiết	nào.

Có	thể	vì	ông	ta	không	có	gì	để	mà	nói.

Tôi	tránh	gặp	bạn	bè,	tránh	những	quan	hệ,	nhưng	sự	trống	rỗng	trong	đời	sống	của	tôi	đã	trở
thành	không	thể	chịu	đựng	được	nữa

	

*	*	*

Cuối	cùng,	thất	vọng,	tôi	gọi	dây	nói	cho	Poppy	ở	cửa	hàng	hoa,	mời	cô	đi	ăn	chiều	với	tôi.	Cô
ta	vội	vã	nhận	lời.	

Tôi	đưa	cô	đến	nhà	hàng	Fantaisie.	Cô	nói	chuyện	vui	vẻ	và	tôi	thấy	việc	ở	gần	cô	thật	là	dễ
chịu.	Nhưng	không	phải	tôi	mời	cô	vì	chuyện	ấy.	Tôi	đợi	món	ăn	và	rượu	vang	được	đưa	đến
đầy	đủ	và	tôi	sẽ	thử.



	Tôi	hỏi	cô	ta	rằng	cô	có	nhớ	người	bạn	Ginger	của	tôi	không?

-	Chắc	chắn	là	nhớ	-	Cô	ta	trả	lời	và	mở	to	đôi	mắt	-	Chị	ấy	ra	sao	rồi?

-	Cô	ấy	ốm.

-	Thật	là	khốn	khổ!

-	Cô	ấy	bị	rơi	vào	một	chuyện	kỳ	lạ.	Cô	ấy	đã	hỏi	ý	kiến	cô,	tôi	biết.	Cái	trò	của	CON	NGỰA
NHỢT	NHẠT.	Cái	ấy	làm	cô	mất	nhiều	tiền	của.

-	Ồ!	-	Poppy	kêu,	đôi	mắt	mở	to	hơn	lúc	bình	thường	-	Đó	là	anh?

Tôi	ngồi	một	lúc,	không	hiểu	gì	hết.	Vì	bất	chợt	tôi	hiện	ra	trước	mắt	Poppy	là	một	người	đàn
ông	có	vợ	bị	tàn	tật	làm	trở	ngại	cho	hạnh	phúc	của	Ginger.	Câu	chuyện	về	đời	sống	tình	ái	của
chúng	tôi	đã	có	một	ảnh	hưởng	lớn	khiến	cô	ta	không	sợ	khi	nghe	nói	đến	CON	NGỰA	NHỢT
NHẠT	nữa.

-	Cái	đó	đã	được	làm	rồi	sao?	-	Cô	ta	thì	thào,	quan	tâm.

-	Cái…	Ờ...	Cái	ảnh	hưởng	hình	như	quay	lại	chống	Ginger.	Cô	có	nghe	nói	cái	đó	đã	xảy	ra	ở	đâu
rồi	không?

-	Không.

-	Thật	vậy.	Cái	mà	họ	làm	ở	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	tại	Much	Deeping...	Cô	biết	vì	sao	họ	lại
làm	thế	có	phải	không?

-	Tôi	không	biết	nó	ở	đâu,	ở	nông	thôn,	chỗ	nào...

-	Tôi	không	nắm	được	những	ý	định	của	Ginger	-	Tôi	cảnh	giác,	chờ	đợi.

-	Những	tia,	tôi	hiểu	là	như	thế.	Một	cái	gì	đó	như	vậy.	Đến	từ	bình	lưu,	như	là	những	người
Nga.

Lần	này,	cô	khêu	gợi	trí	tưởng	tượng	của	mình.

-	Phải,	cái	đó,	chắc	chắn	là	như	vậy.	Nhưng	cái	đó	phải	rất	là	nguy	hiểm,	nếu	Ginger	bị	bệnh	vì
cái	đó…

-	Nhưng	đáng	lẽ	người	phải	chết	là	vợ	anh	phải	không?



-	Phải	-	Tôi	trả	lời	và	chấp	nhận	vai	trò	mà	cô	ta	gán	cho	tôi	-	Nhưng	người	ta	bảo	cái	đó	không
được	làm,	có	một	sự	quay	ngoặt	trở	lại	như	tay	quay	máy	nổ	ôtô	ấy.

-	Anh	muốn	nói	rằng	-	Poppy	phải	cố	gắng	lắm	mới	nói	được	-	Như	là	một	cách	nhả	điện	khi	đổi
hai	đầu	dây	điện?

-	Đúng	là	như	vậy.	Cô	biết	cái	đó	có	thường	xảy	ra	không?

-	Không…	không	phải	bằng	cách	đó.

-	Vậy	bằng	cách	nào?

-	Ồ	nếu	người	ta	không	trả	tiền...	sau	đó…	Tôi	đã	biết	một	người	đã	từ	chối	-	Cô	hạ	giọng	gần
như	thì	thầm	-	Người	ấy	đã	bị	giết	trong	tàu	điện	ngầm.	Người	ấy	đã	rơi	từ	sân	đợi	vào	đúng
đầu	tàu.

-	Có	thể	đó	là	một	tai	nạn?

-	Ồ!	Không!	Đó	là	do	bọn	họ.

Tôi	rót	rượu	champagne	vào	cốc	của	Poppy.	Cô	ta	có	thể	giúp	tôi.	Tôi	đã	chắc	chắn	về	điều	này.
Nhưng	làm	thế	nào	mà	có	được	sự	giúp	đỡ	đó?	Một	lời	nói	vụng	về	thì	cô	ta	sẽ	câm	như	hến.

-	Vợ	tôi	vẫn	bị	liệt	-	Tôi	nói	-	nhưng	hình	như	cô	ta	đi	lại	cũng	không	khó	khăn	lắm.

-	Thật	là	thiệt	thòi	-	Poppy	xác	nhận	và	uống	từng	ngụm	nhỏ.

-	Tôi	phải	làm	gì?	Đó	là	do	Ginger	bày	đặt	ta	tất	cả.	Tôi	có	thể	trực	tiếp	gặp	một	người	nào	đó
không?

-	Có	một	địa	chỉ	ở	Birmingham	-	cô	gái	trẻ	nói	mà	không	có	chứng	cớ	gì	cả.

-	Đã	đóng	cửa	rồi	-	tôi	nói	mót	cách	chắc	chắn	-	Cô	có	biết	một	người	nào	khác	biết	rõ	công
việc	không?

-	Elleen	Brandon,	có	thể...	nhưng	cái	đó	làm	tôi	ngạc	nhiên.

Việc	nêu	cái	tên	hoàn	toàn	xa	lạ	và	làm	tôi	sửng	sốt.	Tôi	hỏi	những	điều	cần	thiết	về	cái	cô
Elleen	Brandon	này.

-	Cô	ta	rất	tầm	thường	-	Poppy	nói	-	Và	tính	nết	lại	tàng	tàng.	Cô	la	có	chiếc	áo	thường	xuyên
không	có	nếp	gấp	và	không	bao	giờ	đi	giày	cao	gót.	Tôi	đã	cùng	học	với	cô	ta.	Hồi	ấy	cô	ta	rất	tẻ
nhạt,	nhưng	bao	giờ	cô	ta	cũng	được	giải	nhất	về	môn	địa	lý.



-	Cô	ta	đã	làm	gì	với	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT?

-	Không	làm	gì	cả.	Đó	là	ý	kiến	của	cô	ta.	Và	cô	ta	đã	xin	thôi	việc.

-	Ở	đâu?

-	Ở	hãng	H.P.K.

-	H.P.K.	là	gì?

-	Tôi	không	biết.	Đó	là	một	hãng	mà	cô	ta	đã	làm	việc.	Ở	đây	người	ta	tiến	hành	những	cuộc
điều	tra	về	thị	hiếu	của	khách	hàng	nhưng	không	phải	là	một	hãng	lớn.

-	Nhưng	chức	năng	của	Elleen	Brandon	là	gì?

-	Đơn	giản	là	đi	dạo	và	đặt	ra	những	câu	hỏi	về	kem	đánh	răng,	về	loại	bếp	ga	và	nhãn	hiệu	son
phấn	mà	người	ta	thường	dùng.	Cái	mà	cô	ta	băn	khoăn,	lo	ngại	đó	là	ai	quan	tâm	đến	những
cái	đó?

-	Chắc	chắn	đó	là	H.P.K.

Tôi	cảm	thấy	mình	đã	thắng	mình,	tình	cảm	thật	lạ	lùng.

Cha	Gorman	trước	khi	chết	đã	được	mời	tới	đầu	giường	của	một	người	đàn	bà	làm	việc	trong
một	hãng	kiểu	như	hãng	này.	Và	Ginger	đã	tiếp	một	người	đàn	bà	đến	điều	tra	về	việc	giống
như	loại	việc	này...

-	Tại	sao	cô	ta	lại	bỏ	việc?	Vì	lo	lắng?

-	Tôi	không	biết.	Cô	ta	được	trả	lương	hậu	hĩnh.	Nhưng	cô	ta	tưởng	tượng	rằng…	không	phải...
đúng	như	cái	đó	đã	xảy	ra.

-	Cô	ta	nghĩ	rằng	ở	đây	có	một	sợi	dây	liên	lạc	với	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT?

-	Tôi	không	biết.	Một	vài	cái	gì	như	thế.	Trong	mọi	trường	hợp,	bây	giờ	cô	ta	đang	làm	việc
trong	một	quán	cà	phê	ở	đường	Tottenham	Court.

-	Cho	tôi	địa	chỉ	của	cô	ta.

-	Cô	ta	không	hợp	với	anh	đâu!

-	Tôi	không	muốn	cầu	thân	với	cô	ta	một	chút	nào.	Đúng	ra	là	tôi	muốn	biết	cái	hãng	đã	thuê



mướn	cô	ta.	Tôi	muốn	mua	một	số	cổ	phiếu	trong	một	xí	nghiệp	thuộc	loại	này.

-	À!	Tốt!	-	Poppy	nói,	hài	lòng	về	lời	giải	thích	của	tôi.

	

*	*	*

Sáng	hôm	sau	tôi	kiên	nhẫn	đợi	Lejeune	ở	máy	điện	thoại	nhưng	không	kết	quả.	Và	chỉ	sau	rất
nhiều	lần	quay	máy	tôi	mới	được	gặp	Corrigan.

-	Thế	nào,	cái	anh	chàng	tâm	thần	học	xấu	xí	mà	cậu	đã	gởi	đến	cho	tớ	nói	về	Ginger	như	thế
nào,	Corrigan?

-	Rất	nhiều	điều.	Nhưng,	Mark,	cậu	biết	có	nhiều	người	mắc	bệnh	viêm	họng.	Trong	đó	chẳng
có	cái	gì	là	bí	mật	cả.

-	Phải.	Và	cũng	có	nhiều	người	mà	tên	của	họ	được	ghi	trong	bản	kê	đều	chết	vì	bệnh	viêm
họng,	viêm	dạ	dày,	u	não,	cận	thương	hàn	và	nhiều	bệnh	khác	biết	rất	rõ.

-	Tớ	hiểu	cậu,	nhưng	người	ta	có	thể	làm	gì?

-	Cô	ấy	nguy	kịch	hơn	phải	không?

-	A...	Phải.

-	Phải	hành	động!	Đến	Much	Deeping,	bắt	Thyrza	Grey,	quất	cho	mụ	phải	nói	ra	cái	phép	phù
thủy...

-	Phải...	Cái	đó	có	thể	đưa	lại	một	vài	điều	gì	đó.

-	Tớ	cũng	muốn	tìm	Venables.

-	Venables?	-	Corrigan	ngắt	lời	tôi	-	Ông	ấy	ở	ngoài	cuộc.	Đó	là	một	người	tàn	tật!

-	Tớ	cũng	tự	hỏi	về	cái	đó!	Tớ	rất	muốn	giật	tấm	chăn	ra	để	xem	chân	tay	của	hắn	tê	liệt	như
thế	nào.

-	Nhưng	chúng	tớ	đã	biết	rõ.

-	Đợi	một	chút.	Tớ	đã	gặp	người	dược	sĩ	thấp	bé	Osborne,	ở	Much	Deeping.	Cậu	hãy	nghe
những	lời	ông	ta	nói	với	tớ.



Tôi	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	của	Osborne.

-	Anh	chàng	bực	mình!	Đó	là	loại	người	không	bao	giờ	thừa	nhận	là	mình	đã	nhầm	lẫn.

-	Nhưng,	Corrigan...	Cái	ông	ta	gợi	ý	có	thể	có	không?

-	Có	thể	-	Conigan	xác	nhận	sau	một	lúc	phân	vân	-	Cái	đó	có	thể.	Nhưng	như	vậy	thì	phải	có	rất
nhiều	người	trong	tổ	chức	và	cái	đó	cần	phải	có	một	gia	sản	lớn	để	chặn	miệng	lưỡi	của	họ	lại.

-	Rồi	sao?	Hắn	ta	lăn	trên	vàng.	Lejeune	đã	tìm	ra	nguồn	gốc	tiền	bạc	của	hắn	chưa?

-	Không	đúng	như	vậy!	Thật	thế,	có	một	vài	cái	gì	mờ	ám	ở	cin	người	này.	Ông	ta	đã	tránh	được
mọi	nghi	ngờ.	Nhưng	cuộc	điều	tra	đã	làm	trước	đây	nhiều	năm,	ông	ta	đã	xoá	sạch	mọi	dấu
vết.	Cậu	cho	rằng	ông	ta	là	người	đứng	đầu	trong	vụ	này?

-	Phải,	theo	tớ	hắn	nắm	tất	cả.

-	Có	thể.	Tớ	thấy	ông	ta	khá	thông	minh	để	làm	cái	đó.	Nhưng	không	chắc	chắn	là	tự	tay	ông	ta
đã	giết	Cha	Gorman.

-	Trong	trường	hợp	khẩn	cấp.	Cần	phải	ngăn	chặn	Cha	Gorman	tố	cáo	những	cái	mà	Cha	đã
nắm	được	ở	người	đàn	bà	về	những	hoạt	động	của	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Mặt	khác...	-	Tôi
ngừng	nói.

-	Allô?	Cậu	vẫn	ở	máy	đấy	chứ?

-	Phải.	Nhưng	tớ	có	một	ý	kiến	và	mặt	khác,	tớ	cần	phải	đi.	Tớ	có	một	cuộc	hẹn.

Tôi	đặt	máy	và	liếc	nhìn	chiếc	đồng	hồ	treo	tường.

	

*	*	*

Tôi	ra	đến	cửa	thì	chuông	điện	thoại	réo	lên.	Tôi	ngần	ngại,	Jim	Corrigan	chắc	chắn	gọi	tôi	để
biết	rõ	ý	kiến	của	tôi.	Tôi	không	muốn	tiếp	tục	nói	chuyện	với	anh	nữa.

Chuông	điện	thoại	cố	nài	nỉ...	Có	thể	là	bệnh	viện...	Ginger.

Tôi	không	muốn	lâm	vào	sự	rủi	ro.	Tôi	chạy	vào	phòng,	giật	lấy	ống	nói.

-	Allô!



-	Anh	đấy	à,	Mark?

-	Vâng...	vâng…	Ai	ở	máy?

-	Tôi,	thật	vậy,	hãy	nghe,	tôi	có	vài	điều	cần	nói	với	anh.

-	Ồ!	Cô	đấy	à?	-	Tôi	đã	nhận	ra	tiếng	nói	của	Oliver	-	Tôi	rất	vội.	Tôi	sẽ	gọi	cho	cô	sau.

-	Không!	Không!	Anh	hãy	nghe	tôi!	Rất	khẩn	cấp!

-	Hãy	nói	vắn	tắt.	Tôi	có	một	cuộc	hẹn.

-	Rất	quan	trọng	đấy.	Muộn	một	chút	cũng	được,	người	ta	chỉ	mang	lại	cho	anh	điều	tốt	đẹp.

-	Thật	vậy,	cái	đó	tôi	không	thể...

-	Nghe	tôi,	Mark.	Rất	quan	trọng.	Tôi	chắc	chắn	là	như	vậy.	Phải	như	thế.

Tôi	nhìn	đồng	hồ.

-	Thế	nào?

-	Bà	Milly,	người	hầu	phòng	của	tôi,	bị	sưng	a-mi-đan.	Bà	rất	đau	đớn.	Bà	về	quê...	ở	nhà	người
chị...

Tôi	nghiến	răng.

-	Tôi	rất	tiếc,	nhưng	thật	ra...

-	Nghe!	Tôi	chưa	bắt	đầu.	Đến	đâu	rồi	nhỉ?	A,	phải,	Milly	ốm,	tôi	đã	gọi	dây	nói	cho	phòng	giới
thiệu	người...

-	Tôi	xin	bảo	đảm	với	cô	rằng...

-	Người	ta	nói	với	tôi	rằng	lất	khó	khăn	trong	việc	tìm	nhân	công	lúc	này,	nhưng	đối	với	tôi...

Tôi	rất	muốn	bóp	cổ	cô	ta.

-	Cuối	cùng	sáng	hôm	nay,	một	người	đàn	bà	đến	gặp	tôi.	Và	anh	có	biết	là	ai	không?

-	Làm	thế	nào	mà	tôi	biết	được?	Tôi	cam	đoan	với	cô.

-	Edith	Binns...	một	cái	tên	khá	khôi	hài,	phải	không.	Nhưng	anh	biết	cô	ta	đấy.



-	Chắc	chắn	là	không!	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	cô	ta.

-	Anh	biết	cô	ta	và	chắc	chắn	là	anh	đã	trông	thấy	cô	ấy	trong	thời	gian	gần	đây.	Cô	ta	đã	ở	bên
cạnh	mẹ	đỡ	đầu	của	anh,	phu	nhân	Hesketh-Dubois,	trong	nhiều	năm.

-	Ô,	cô	ta!

-	Cô	ta	đã	trông	thấy	anh	hôm	anh	đi	nhận	những	bức	tranh	của	anh.

-	Thật	là	đúng	và	tôi	nghĩ	rằng	cô	đã	may	mắn	tìm	thấy	cô	ta.	Cô	Binns	nói	rằng	cô	ta	rất	trung
thành	và	tận	tâm.	Nhưng	thật	ra,	bây	giờ...

-	Đợi	đã!	Tôi	chưa	nói	đến	cái	chính	yếu.	Cô	ta	nói	nhiều	với	tôi	về	phu	nhân	Hesketh-Dubois,
về	trận	ốm	cuối	cùng	của	bà	và	cô	đã	nói	với	tôi...

-	Nói	sao?

-	Phải	cái	đó	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	tôi:	"Người	đàn	bà	khốn	khổ,	đau	đớn	như	bà	đã	chịu
đựng!	Sức	khoẻ	của	hà	rất	tốt	trước	khi	có	cái	u	ấy	trong	não.	Và	đau	lòng	biết	bao	khi	trông
thấy	những	mớ	tóc	bạc,	dày	như	thế,	được	giữ	gìn	như	thế	rụng	xuống	gối”.

Và	như	thế,	Mark,	tôi	nghĩ	đến	Mary	Delefontaine.	Cô	ấy	cũng	bị	rụng	tóc.	Rồi	tôi	nghĩ	đến	cô
gái	mà	anh	đã	nói,	đã	đánh	nhau	với	một	cô	gái	khác	và	bị	giật	từng	mảng	tóc.	Cái	này	không
thể	giật	dễ	như	thế	đâu	Mark.	Anh	hãy	thử	giật	tóc	anh	thì	biết!	Cái	đó	là	không	bình	thường.
Đây	phải	là	một	chứng	bệnh	mới...	Cái	đó	phải	nói	lên	một	điều	gì	đó!

Tôi	nắm	chặt	lấy	ống	nghe,	đầu	óc	quay	cuồng.	Những	hình	ảnh,	những	chi	tiết	đó	xâm	chiếm
lấy	tôi.	Rhoda	và	những	con	chó	của	chị	trên	bãi	cỏ...	một	bài	báo	mà	tôi	đã	đọc	trong	một	tạp
chí	về	y	học,	ở	New	York...	Chắc	chắn	là	như	vậy!

-	Thượng	đế	phù	hộ	cho	cô	-	Tôi	nói	-	Cô	rất	tuyệt	vời!

	

*	*	*

	

Tôi	đặt	máy	và	ngay	sau	đó	nhấc	máy	lên.	Sự	may	mắn	mỉm	cười	với	tôi:	chỉ	trong	một	giây
đồng	hồ,	Lejeune	đã	có	mặt	ở	đầu	dây	bên	kia.

-	Nói	cho	tôi	biết,	tóc	của	Ginger	có	rụng	từng	nắm	không?



-	Ừ	hình	như...	Do	bị	sốt,	chắc	chắn	là	như	vậy.

-	Mặc	kệ	anh!	Cũng	như	những	người	khác.	Ginger	đã	bị	đầu	độc	bằng	chất	thallium!	Xin
Thượng	đế	hãy	ra	tay	trước	khi	trở	thành	quá	muộn...
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-	Chúng	ta	có	kịp	thời	không?	Cô	ấy	sống	chứ?

Tôi	đi	đi,	lại	lại,	không	thể	nào	ngồi	yên	một	chỗ	được.

Lejeune	ngồi	nhìn	tôi,	kiên	nhẫn,	thông	cảm.

-	Người	ta	đã	phải	làm	cái	không	thể	được.	Anh	có	thể	chắc	chắn	như	vậy.	Bao	giờ	cũng	chỉ	có
một	câu	trả	lời	như	vậy.	Cái	đó	làm	tôi	không	yên	tâm	chút	nào.

-	Người	ta	có	biết	chữa	cho	một	người	bị	đầu	độc	bằng	thallium	không?	Người	ta	đã	kiểm	tra
kỹ	và	đã	xác	nhận	đó	đúng	là	thallium	chứ?

-	Phải.

-	Đấy!	Không	phải	là	phù	thủy,	là	thôi	miên,	là	tia	chết.	Một	sự	đầu	độc	hoàn	toàn	và	đơn	giản.
Và	khi	mụ	ta	ném	vào	mặt	tôi	cái	đó!	Tôi	nghĩ	chắc	mụ	ta	cười	dữ	lắm.

-	Anh	nói	về	ai?

-	Về	Thyrza	Grey.	Lần	đầu	tiên	tôi	gặp	mụ.	Mụ	ta	đã	nói	với	tôi	về	câu	chuyện	của	người	Borgia
và	những	thuốc	độc	không	thể	chạy	chữa	được	của	họ,	“đó	là	chất	thạch	tín	tầm	thường,	không
hơn"	mụ	đã	nói	với	tôi	như	vậy.	Tất	cả	những	sự	dàn	cảnh	đó!	Đồng	thiếp,	gà	trống	trắng,	cầu
kinh	và	chiếc	hộp	kỳ	lạ	tối	tân	dùng	cho	các	linh	hồn	hiển	hiện	lên.	Tôi	không	tin	những	trò	phù
thuỷ,	những	lời	cầu	nguyện,	nhưng	tôi	rất	lạ	lùng	khi	nghe	nói	đến	những	"tia",	những	"quang"
và	những	hiện	tượng	tâm	lý.	Cái	hộp	đó,	tôi	đánh	cuộc	rằng:	chỉ	là	một	sự	lắp	ráp	khôn	ngoan
những	dây	điện	và	bóng	đèn	màu.	Thyrza	Grey	có	thể	gọi	gió	từ	bốn	hướng	mà	mụ	sai	khiến
các	lực	lượng	huyền	bí,	không	bao	giờ	người	ta	kết	luận	được	tội	giết	người	do	sự	lừa	đảo	bằng
cái	hộp	của	mụ.	Anh	có	cho	rằng	cả	ba	mụ	già	ấy	đồng	lõa	với	nhau	không?

-	Tôi	thấy	hình	như	không	phải	là	như	vậy.	Bella	thì	thực	thà,	mụ	ta	tin	chắc	về	sức	mạnh	của
mình	và	sử	dụng	nó.	Cũng	như	vậy	đối	với	Sybil	.	Đây	là	một	bà	đồng	thực	sự.	Mụ	thiếp	đi	và
không	biết	cái	gì	xảy	ra	sau	đó.	Mụ	tin	tất	cả	những	gì	mà	Thyrza	nói	với	mụ.

-	Mụ	còn	lại	chắc	chắn	là	bộ	óc?

-	Ồ,	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT,	đúng.	Còn	những	kẻ	đóng	vai	trò	thực	sự	thì	làm	việc	ở	hậu
trường.	Chính	hắn	là	người	tổ	chức	và	lập	các	kế	hoạch.	Tất	cả	đều	được	lắp	ráp	một	cách	tuyệt



vời,	anh	thấy	không!	Mỗi	người	ở	chỗ	của	mình,	hoàn	thành	công	việc	của	mình,	và	không	có
cái	gì	khác	nữa.	Bradley	coi	về	thương	mại	và	không	biết	cái	gì	xảy	ra	sau	đó.	Hắn	được	trả
nhiều	tiền	công	hơn	tự	nhiên.	Cũng	như	vậy	đối	với	Thyrza	Grey.

-	Cái	gì	làm	anh	nghĩ	đến	chất	thallium?

-	Rất	nhiều	sự	việc	rời	rạc	được	chắp	lại	để	bất	chợt	hình	thành	một	cái	hoàn	chỉnh.	Đầu	tiên	là
cái	kỷ	niệm	về	cô	gái	trẻ	đánh	nhau	với	kẻ	tình	địch	ở	Chelsea.	Kẻ	này	đã	giật	tóc	cô	ta	từng
nắm	"Cái	đó	không	làm	tôi	đau	đớn".	Cô	gái	nói	như	vậy.	Đây	không	phải	là	sự	can	đảm	như	tôi
đã	tưởng.	Thực	ra	cô	ấy	không	còn	cảm	giác	đau	nữa.

Trong	kỳ	đi	nghỉ	ở	Mỹ	tôi	đã	được	đọc	một	bài	báo	nói	về	sự	ngộ	độc	bằng	chất	thallium.	Nhiều
công	nhân	của	một	nhà	máy	chết	nối	tiếp	nhau,	bằng	những	nguyên	cớ	rất	khác	nhau:	Cận
thương	hàn,	viêm	khớp,	viêm	dây	thần	kinh	do	rượu,	liệt	hành	não,	động	kinh,	viêm	dạ	dày,
v.v...	Sau	đó	đã	có	một	người	đàn	bà	đầu	độc	bảy	người.	Người	ta	chẩn	đoán	những	người	này
chết	do	u	não,	viêm	não	và	viêm	họng.	Những	triệu	chứng	cũng	rất	khác	nhau.	Cái	đó	có	thể	bắt
đầu	bảng	tiêu	chảy,	bằng	nôn	oẹ,	bằng	đau	cột	sống.	Người	ta	cũng	cho	là	có	cả	hiện	tượng
viêm	tuỷ	xám	đối	với	người	bệnh.	Đôi	khi	cũng	sinh	ra	sự	biến	màu	ở	da.

-	Anh	có	tất	cả	một	cuốn	tự	điển	về	y	học.

-	Tự	nhiên!	Tôi	đã	biết.	Nhưng	trong	mỗi	trường	hợp,	tóc	đều	rụng,	sớm	hay	muộn.	Có	thời
gian	người	ta	dùng	chất	thallium	như	là	thuốc	để	làm	rụng	lông.	Nhưng	việc	sử	dụng	nó	là	rất
nguy	hiểm.	Người	ta	cũng	cho	đơn	dùng	nó	để	uống	với	liều	lượng	rất	nhỏ,	căn	cứ	vào	trọng
lượng	của	người	bệnh.	Ngày	nay	người	ta	dùng	nó	để	diệt	chuột.	Nó	ít	giá	trị,	tan	trong	nước	và
dễ	mua.	Có	một	việc:	trong	trường	hợp	mà	chúng	ta	đang	chịu	trách	nhiệm,	phải	tránh	để
người	bệnh	nghĩ	rằng	mình	bị	đầu	độc.

-	Từ	đó,	đòi	hỏi	phải	đến	chỗ	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	để	thấy	khách	hàng	ở	xa	nạn	nhân	của
mình.	Người	ta	không	thấy	có	sự	phản	ứng	trong	thức	ăn,	đồ	uống,	không	thấy	có	sự	mua	bán
thallium	hay	là	một	chất	độc	khác.	Đó	là	sự	đẹp	đẽ	của	công	việc.	Công	việc	được	thực	hiện	bởi
một	người	nào	khác,	không	có	quan	hệ	gì	với	nạn	nhân.	Tôi	giả	thiết	là	đã	có	một	kẻ	nào	đó	chỉ
xuất	hiện	một	lần	duy	nhất...	Anh	có	ý	kiến	gì	không?

-	Chỉ	có	một	ý	kiến.	Mỗi	lần	vào	cuộc	thì	có	một	người	đàn	bà	có	dáng	vẻ	vô	hại	trang	bị	một
loạt	câu	hỏi	về	việc	tiêu	dùng	những	hàng	hoá	thông	thường.

-	Và	anh	nghĩ	rằng	chính	người	đàn	bà	ấy	đã	cung	cấp	thuốc	độc	dưới	dạng	hàng	mẫu	à?

-	Nếu	như	vậy	thì	quá	đơn	giản.	Tôi	cho	rằng	người	đàn	bà	đó	rất	thật	thà.	Vai	trò	của	người	đó
chỉ	có	thế,	không	hơn.	Có	thể	là	chúng	ta	sẽ	biết	thêm	một	cái	gì	đó	khi	hỏi	chuyện	Eillen
Brandon	làm	việc	trong	một	quán	cà	phê	ở	đường	Touenham	Court.



	

*	*	*

Sự	mô	tả	Eillen	Brandon	của	Poppy	là	khá	chính	xác.	Tóc	cô	ấy	chải	lượn	sóng	cẩn	thận	nhưng
không	giống	gì	với	đóa	hoa	cúc,	cô	trang	điểm	ít	và	đi	đôi	giày	kiểu	thông	thường.	Cô	nói	với
chúng	tôi	là	chồng	cô	đã	chết	vì	một	tai	nạn	xe	hơi	để	lại	cho	cô	hai	đứa	con	nhỏ.	Trước	khi	làm
việc	ở	quán	cà	phê	này,	cô	đã	làm	công	ở	hãng	"Hệ	thống	sắp	xếp	-	Phản	ứng	-	Khách	hàng"
(H.P.K.)	trong	một	năm.	Cô	tự	nguyện	thôi	việc	vì	công	việc	không	làm	cô	thích	thú.

-	Tại	sao	lại	như	vậy,	thưa	cô?	-	Lejeune	hỏi.

-	Ông	là	thanh	tra	cảnh	sát	à?

-	Phải.

-	Theo	ý	ông	thì	có	một	điều	gì	ám	muội	trong	công	việc	này	à?

-	Tôi	có	điều	tra	về	việc	này.	Có	phải	cô	bỏ	việc	làm	vì	cô	có	những	nghi	ngờ?

-	Tôi	không	biết	cái	gì	chính	xác	cả	và	không	thể	cho	ông	biết	cái	gì	cả.

-	Chúng	tôi	rất	hiểu.	Cuộc	điều	tra	này	được	giữ	bí	mật.

-	Thực	ra	tôi	có	rất	ít	việc	để	nói.

-	Ít	nhất	cô	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	lý	do	của	việc	ra	đi	của	cô.

-	Tôi	có	cảm	tưởng	là	đã	xảy	ra	những	việc	mà	tôi	không	hiểu.

-	Cô	muốn	nói	rằng	công	việc	hình	như	đối	với	cô	chỉ	là	một	cái	bình	phong.

-	Gần	như	vậy.	Nó	cho	tôi	thấy	nó	che	đậy	một	cái	gì	đó.	Nhưng	nó	là	cái	gì	thì	tôi	không	biết.

Cô	ta	nói	với	chúng	tôi	rằng	công	việc	cá	nhân	của	cô	là	đi	thăm	những	người	mà	người	ta	đã
cho	tên	và	địa	chỉ	để	đặt	một	vài	câu	hỏi	và	ghi	lại	những	câu	trả	lời.

-	Và	cô	có	thấy	có	cái	gì	khác	thường	ở	việc	này	không?

-	Những	câu	hỏi	hình	như	được	đọc	ra	một	cách	ngẫu	nhiên,	không	có	mục	đích	xác	định.	Như
là...	như	là	giấu	giếm	một	cái	gì	khác.

-	Cái	gì,	theo	cô?



Cô	ta	suy	nghĩ	trước	khi	trả	lời,	mơ	màng.

-	Có	thời	gian	tôi	tự	hỏi,	tất	cả	những	cái	đó	có	phải	là	để	chuẩn	bị	cho	một	vụ	ăn	trộm	không.
Nhưng	không	phải	như	vậy	vì	không	bao	giờ	người	ta	bảo	tôi	mô	tả	nhà	cửa,	những	dụng	cụ
bảo	vệ	hay	vào	lúc	nào	thì	những	người	trong	nhà	đi	xa.

-	Cô	phải	chú	ý	đến	những	vật	phẩm	gì?

-	Cái	đó	thì	tuỳ	theo.	Đôi	lúc	là	lương	thực,	thực	phẩm:	bột,	bột	canh;	hoặc	là	chất	tẩy	rửa;	là	mỹ
phẩm:	son	môi,	kem	xoa	mặt;	là	những	thuốc	chữa	bệnh	thông	thường:	thuốc	xúc	miệng,	kem
đánh	răng,	kẹo	ngậm	ho,	thuốc	nhuận	tràng	và	các	thứ	khác.

-	Người	ta	không	giao	cho	cô	cung	cấp	hàng	mẫu?

-	Không.

-	Cô	chỉ	đặt	ra	câu	hỏi	và	ghi	lại	câu	trả	lời	thôi	à?

-	Vâng.

-	Những	kết	quả	điều	tra	ấy	cô	giả	định	là	dùng	vào	việc	gì?

-	Đúng	là	cái	đó	rất	lạ	lùng.	Không	bao	giờ	người	ta	nói	với	chúng	tôi	một	cách	rõ	ràng.	Hình
như	dùng	làm	tài	liệu	cho	một	nhà	máy	nào	đó…	nhưng	không	theo	một	phương	pháp	nào	cả.
Công	việc	tài	tử	như	thế...

-	Theo	ý	cô,	có	thể	là,	trong	những	câu	hỏi	người	ta	giao	cho	cô	dặt	ra,	có	một	câu	có	thể	dùng
vào	một	việc	gì	đó,	nguỵ	trang	dưới	hình	thức	câu	hỏi	không?

-	Vâng	-	Cô	ta	nói	sau	khi	suy	nghĩ,	lông	mày	chau	lại	-	Cái	đó	giải	thích	được	ở	chỗ	chúng	thiếu
logic	hoàn	toàn...	Nhưng	tuyệt	đối	tôi	không	biết	câu	hỏi	nào	trong	đó	có	ý	nghĩa	quan	trọng.

-	Chắc	chắn	là	cô	chưa	nói	hết	với	chúng	tôi.

Lejeune	nói	với	nụ	cười	hiền	hậu.

-	Không,	đúng	là	như	vậy.	Tôi	không	biết	cái	gì	cả.	Đó	đơn	giản	chỉ	là	một	cảm	tưởng.	Tôi	đã	nói
cái	đó	với	bà	Davis	và…

-	Cô	đã	nói	chuyện	với	bà	Davis?

Lejeune	bao	giờ	cũng	bình	tĩnh	và	kiên	nhẫn.



-	Bà	ấy	cũng	không	hài	lòng,	cả	bà	ấy	nữa…

-	Tại	sao	lại	như	vậy?

-	Bà	ấy	ngẫu	nhiên	đã	được	nghe	được	một	vài	điều	gì	đó.

-	Cái	gì	vậy?

-	Tôi	đã	nói	với	ông	rằng	chẳng	có	gì	là	chắc	chắn	cả.	Nhưng	công	việc	hình	như	không	thật	thà.
"Không	phải	cái	đó	là	như	vậy",	bà	ấy	đã	kể	với	tôi.	"Cuối	cùng	thì	cái	đó	không	liên	quan	gì	đến
chúng	ta.	Người	ta	trả	tiền	khá	và	không	đòi	hỏi	chúng	ta	cái	gì	nhiều	hơn...	Tối	không	thấy	tại
sao	chúng	ta	lại	đau	đầu?”

-	Đó	là	tất	cả	à?

-	Bà	ấy	đã	nói	với	tôi	mà	tôi	không	hiểu	tại	sao:	Thỉnh	thoảng	tôi	có	cảm	giác	không	ổn”.

Lejeune	lấy	trong	túi	ra	một	mẩu	giấy	đưa	cho	người	đàn	bà.

-	Những	tên	người	này	có	nói	lên	với	bà	một	vài	điều	gì	không.	Bà	đã	đến	thăm	một	trong
những	người	này	chưa?

-	Tôi	đã	thấy...

Cô	ta	cầm	lấy	mảnh	giấy	đọc	lướt:

-	"Ormerond".

Cô	ta	nói.

-	Cô	đã	biết	người	đó	à?

-	Không.	Đó	là	bà	Davis	nói	với	tôi.	Ông	này	chết	đột	nhiên	phải	không?	Bị	xuất	huyết	não.	Cái
đó	làm	bà	ấy	run	sợ.	"Ông	ấy	có	trong	danh	sách	của	tôi	đã	mười	lăm	ngày	rồi"	-	Bà	ấy	bảo	tôi		-
"Ông	ta	rất	khoẻ.	Lời	nói	của	tôi.	Tôi	chỉ	cần	nói	cũng	đủ	cho	mọi	người	chết".	Bà	ấy	cười	khi
nói	đến	câu	đó,	nhưng	bà	ấy	không	thích	cái	ý	nghĩ	đó,	chỉ	nhìn	cũng	thấy	rõ.

-	Đó	là	tất	cả	à?

-	Và	-	Cái	này	xảy	ra	sau	đó	-	Tôi	không	gặp	bà	ấy	một	thời	gian.	Sau	đó	chúng	tôi	gặp	nhau
trong	một	khách	sạn.	Tôi	bảo	với	bà	là	tôi	đã	thôi	việc	ở	H.P.K.	để	đi	làm	một	việc	khác.	"Cô
chắc	chắn	là	có	lý",	bà	ấy	nói	với	tôi.	"Nhưng	người	ta	trả	lương	cho	chúng	ta	để	làm	một	công



việc	dễ	dàng.	Cần	phải	ấp	ủ	sự	may	mắn.	Về	phần	tôi,	tôi	không	có	nhiều	may	mắn	trong	cuộc
sống.	Tại	sao	tôi	lại	quan	tâm	đến	những	cái	xảy	ra	đối	với	những	người	khác"?	Tôi	không	hiểu
ý	bà	ấy.	"Có	cái	gì	vậy”?	“Tôi	không	có	một	ý	kiến	nào,	nhưng	hôm	nọ	tôi	gặp	một	người	đi	ra	từ
một	ngôi	nhà	vai	đeo	một	túi	đồ	nghề.	Nhưng	anh	ta	không	có	việc	gì	phải	làm	trong	ngôi	nhà
đó.	Tôi	muốn	biết	họ	phục	vụ	cái	gì?”	Bà	ấy	cũng	hỏi	tôi	rằng	tôi	có	gặp	một	người	đàn	bà
trông	coi	quán	rượu	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	không.	Vì	tôi	ngạc	nhiên	về	cái	tên	đó	nên	bà	ấy
cười	và	nói	"Đọc	lại	kinh	thánh".	Tôi	vẫn	chưa	hiểu	ra	sao.	Tôi	không	gặp	bà	ấy	nữa.	Tôi	không
biết	là	bà	ấy	còn	làm	việc	ở	H.P.K.	nữa	hay	là	đã	thôi	việc	ở	đấy	rồi.

-	Bà	Davis	đã	chết.

-	Chết?	Nhưng…	làm	sao?

-	Chết	vì	viêm	họng.	Cách	đây	hai	tháng.

-	Ôi!	Thật	đáng	buồn!

-	Cô	có	chuyện	gì	khác	cần	nói	với	chúng	tôi	nữa	không,	thưa	cô?

-	Tôi	không	biết.	Tôi	nghe	thấy	những	người	khác	nói	về...	về	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Nhưng
khi	hỏi	họ	thì	họ	im	lặng	ngay	lập	tức.	Họ	có	vẻ	sợ.	Tôi...	tôi	không	muốn	dính	líu	đến	một	cái	gì
nguy	hiểm.	Tôi	có	hai	con	nhỏ.	Thật	thà,	tôi	không	biết	cái	gì	hơn	là	những	điều	tôi	đã	nói	với
ông.

Lejeune	ném	cho	cô	ta	một	cái	nhìn	sắc	nhọn	rồi	để	cô	ta	đi.

	

*	*	*

-	Cái	đó	cho	chúng	ta	đi	trước	được	một	ít	-	Viên	thanh	tra	tuyên	bố	sau	khi	người	đàn	bà	trẻ
đã	đi	khuất	-	Hình	như	bà	Davis	nghi	ngờ	cái	đó	đã	xảy	ra.	Đầu	tiên	bà	ta	bưng	tai,	bịt	mắt,	khi
sắp	chết	bà	ta	xưng	tội	với	linh	mục.	Nhưng	bà	ta	biết	được	cái	gì?	Tất	cả	những	người	có	tên
trong	bản	danh	sách	mà	bà	ta	đã	tới	thăm	đều	chết	cả.	Từ	đó	đến	chỗ	nói	"không	ưa”	chỉ	còn
cách	nhau	có	một	bước.	Nhưng	đây	không	phải	là	điều	chủ	yếu.	Bà	ta	đã	trông	thấy	ai	đi	ra	từ
một	ngôi	nhà	mà	bà	ta	đã	tới	thăm,	cải	trang	thành	một	lao	công	hay	một	người	thợ	thì	chưa
rõ.	Vì	bà	ta	đã	biết	người	ấy	và	người	này	cũng	nhận	ra	bà	ta,	nên	bà	ta	trở	thành	nguy	hiểm,	Bà
ta	phải	biến	mất	và	cùng	với	bà	ta	là	Cha	Gorman,	người	mà	bà	ta	đã	cho	biết	mọi	chuyện.

Lejeune	ngước	mắt.

-	Anh	cũng	thấy	như	tôi	chứ?

-	Hoàn	toàn.

-	Và	anh	có	ý	kiến	gì	về	thủ	phạm?



-	Có	nhưng…

-	Tôi	biết.	Nhưng	chúng	ta	không	có	một	chút	chứng	cớ	nào.

Anh	yên	lặng	một	lúc,	sau	đó	đứng	lên,	nói:

-	Nhưng	chúng	ta	sẽ	có	cái	đó.	Phương	pháp	không	phải	là	thiếu:	chúng	ta	mang	chúng	ra	thử
tất	cả.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Hai	Mươi	Ba
 

Ba	tuần	lễ	sau,	một	chiếc	xe	hơi	đỗ	bên	vỉa	hè	Priors	Court.

Bốn	người	bước	ra	khỏi	xe.	Tôi	là	một	trong	số	họ.	Những	người	khác	là	thanh	tra	Lejeune,
trung	sĩ	Lee	và	ông	Osborne,	người	đang	không	thể	giấu	được	vẻ	vui	mừng	là	đã	được	đi	theo
mọi	người.

-	Cần	phải	giữ	cái	lưỡi	-	Lejeune	báo	trước	cho	Osborne.

-	Chắc	chắn	là	như	thế,	thưa	ngài	thanh	tra.	Ngài	có	thể	tuyệt	đối	tin	tưởng	ở	tôi.	Tôi	sẽ	không
nói	một	lời	nào.

-	Tôi	rất	hy	vọng	điều	đó.

-	Thật	là	một	ân	huệ,	một	ân	huệ	to	lớn.	Tôi	biết	cái	đó,	nhưng	tôi	không	hiểu	chính	xác...

Nhưng	không	một	ai	giải	thích	cho	ông	ta	một	lời	nào.

Lejeune	kéo	dây	chuông	và	yêu	cầu	gặp	ông	Venables.

Ông	này	ngạc	nhiên	về	sự	đến	thăm	của	chúng	tôi.	Ông	ta	không	tỏ	vẻ	gì	khác	thường,	càng	lịch
sự	hơn.	Trông	thấy	ông	ta	lái	vòng	chiếc	xe	lăn	để	có	vòng	cung	lớn	hơn,	tôi	cho	rằng	đúng	là
ông	có	một	dáng	điệu	đặc	biệt	với	nét	nhìn	ngang	sắc	sảo	trên	một	cỗ	áo	đã	lỗi	thời.

-	Rất	vui	mừng	được	gặp	lại	các	ngài.	Easterbrook,	hình	như	ông	để	nhiều	thời	gian	cho	cái	góc
nhỏ	bé	này	của	quả	đất.	Thanh	tra	Lejeune.	Tôi	thú	nhận	là	có	một	sự	lạ	lùng	nào	đó.	Ở	một	nơi
khá	yên	tĩnh	mà	được	đón	tiếp	một	nhà	thám	tử.	Tôi	có	thể	giúp	gì	được	ngài,	ngài	thanh	tra?

-	Có	một	việc	trong	đó	chắc	chắn	là	ông	có	thể	giúp	đỡ	chúng	tôi,	thưa	ông	-	Lejeune	nói	rất
bình	tĩnh.

-	Cái	gì	vậy?

-	Ngày	mùng	bảy,	tháng	Mười,	một	linh	mục	công	giáo,	Cha	Gorman	bị	giết	tại	phố	West	ở
Paddington.	Người	ta	đã	cho	tôi	biết	rằng	ông	đã	ở	quanh	đó	vào	giờ	xảy	ra	tội	ác	từ	7	giờ	15
đến	8	giờ	15	tối	hôm	đó,	rằng	ông	đã	thấy	một	cái	gì	đó	có	quan	hệ	tới	vụ	này.

-	Tôi	đã	ở	đấy	vào	lúc	đó	ư?	Tôi	không	tin	điều	đó.	Theo	tôi	nhớ	lại	thì	tôi	không	bao	giờ	ở	khu



phố	đó	và	tôi	cũng	không	ở	Luân	Đôn	vào	tối	hôm	đó.	Tôi	chỉ	đến	đó	vào	những	dịp	có	cuộc
bán	đấu	giá	thú	vị	hoặc	là	đến	thăm	ông	thầy	thuốc	lúc	này,	lúc	khác	mà	thôi.

-	Ngài	William	Dugdale	ở	phố	Haley,	tôi	thấy	hình	như	thế.

Venables	ném	một	cái	nhìn	lạnh	lùng	vào	người	cảnh	sát.

-	Ngài	được	báo	tin	rất	tốt,	thưa	ngài	thanh	tra.

-	Ít	nhất	là	tôi	thích	được	như	vậy.	Bây	giờ	tôi	thấy	thất	vọng	là	ông	không	giúp	tôi	theo	cách
tôi	mong	muốn.	Tôi	cần	giải	thích	về	những	sự	việc	quan	hệ	với	cái	chết	của	Cha	Gorman	cho
ông,	tôi	nghĩ	như	vậy.

-	Tôi	xin	nói	với	ông	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	nghe	nói	về	cái	tên	đó.

-	Một	người	đàn	bà,	một	người	đang	hấp	hối	đã	yêu	cầu	sự	có	mặt	của	linh	mục.	Bà	ta	thấy,	tuy
không	muốn,	mình	đã	rơi	vào	một	công	việc	đầy	tội	ác,	chuyên	môn	thủ	tiêu	những	người	gây
phiền	phức...	để	kiếm	tiền,	đúng	là	như	vậy.

-	Ý	kiến	đó	không	có	gì	là	mới	-	Venables	nhận	xét	-	Ở	Mỹ...

-	Cái	tổ	chức	đó	dùng	những	phương	pháp	rất	khác	thường	mà	người	ta	có	thể	coi	đó	là	tâm	lý
học,	là	thuật	thôi	miên,	chúng	ta	hãy	nói	là	"sự	mong	muốn	được	chết”	ẩn	náu	trong	mỗi
người…

-	Bằng	cách	là	người	ngài	đang	nói	tự	tử	để	làm	vui	lòng	ngài.	Rất	đẹp,	nếu	đúng	là	như	vậy,
thưa	ngài	thanh	tra.

-	Không	phải	là	tự	tử	mà	là	một	cái	chết	hoàn	toàn	tự	nhiên.

-	Nào!	Nào!

-	Trung	tâm	của	loại	công	việc	này	ở	một	chỗ	nào	đó	có	tên	gọi	là	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	À!	Bây	giờ	thì	tôi	bắt	đầu	hiểu	ra.	Cái	đó	đã	khiến	ngài	đến	cái	làng	nhỏ	bé	đáng	yêu	này;
Thyrza	Grey	và	những	lời	ngốc	nghếch	của	bà	ta!	Bà	ta	có	tin	hay	không,	tôi	không	thể	biết	điều
đó.	Nhưng	đó	là	phi	lý.	Bà	ta	có	một	người	bạn	là	bà	đồng	ngu	như	một	con	ngỗng	và	một	mụ
phù	thuỷ	ngồi	một	xó	làm	đầu	bếp	cho	họ,	về	phần	mình,	người	đó	tỏ	ra	có	một	sự	can	đảm
nào	đó.	Ba	mụ	điên	ấy	tạo	ra	được	một	danh	tiếng	trong	vùng,	nhưng	tôi	không	cho	rằng
Scotland	Yard	lại	coi	cái	đó	là	nghiêm	chỉnh.

-	Đúng	như	vậy,	thưa	ông.



-	Ngài	có	tin	là	những	lời	khấn	khứa	của	mụ	Thyrza,	việc	lên	cơn	của	mụ	Sybil	và	trò	ảo	thuật
đen	của	mụ	Bella	có	thể	đưa	đến	cái	chết	cho	một	người	nào	đó	không?

-	Ồ	không!	Nguyên	nhân	của	những	cái	chết	kể	lại	thì	đơn	giản	hơn	cái	đó	nhiều…	Chúng	đều
do	sự	đầu	độc	bằng	chất	thallium!

-	Ngài	nói	gì?

-	Đầu	độc	bằng	muối	thallium.	Thật	là	đơn	giản.	Nhưng	để	làm	được	cái	đó	cần	phải	có	một
tấm	lá	chắn...	Còn	có	gì	tốt	hơn	là	một	việc	dàn	cảnh	giả	khoa	học,	một	tiếng	lóng	hiện	đại	được
tăng	sức	mạnh	bằng	trò	thôi	miên	cũ	kỹ.

-	Chất	thallium	-	Venables	suy	nghĩ,	nói	-	Tôi	cho	rằng	tôi	chưa	được	nghe	thấy	bao	giờ.

-	Không	ư?	Người	ta	đã	dùng	nó	để	làm	thuốc	diệt	chuột,	thỉnh	thoảng	làm	thuốc	bôi	cho	trẻ
con	bị	bệnh	nấm.	Người	ta	có	thể	mua	được	nó	một	cách	dễ	dàng.	Chứng	cớ	là	có	một	gói	chất
đó	giấu	trong	một	góc	vườn	ươm	của	ông.

-	Trong	vườn	ươm	của	tôi?	Điều	đó	không	thể	có	được!

-	Nhưng	không!	Chúng	tôi	đã	phân	tích	một	phần	nhỏ…

Venables	bắt	đầu	cựa	quậy.

-	Một	kẻ	nào	đó	đã	để	nó	ở	đấy.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết...

-	Thật	ư?	Ông	rất	giàu,	có	phải	không,	thưa	ông?

-	Cái	đó	thì	có	liên	quan	gì	đến	vấn	đề	này?

-	Tôi	có	thể	biết	cơ	quan	thuế	rất	quan	tâm	đến	nguồn	gốc	thu	nhập	của	ông,	phải	không?

-	Ở	nước	Anh	này	sự	lo	lắng	trong	đời	sống	chính	là	hệ	thống	thuế	của	nó.	Tôi	suy	nghĩ	một
cách	nghiêm	chỉnh	tốt	hơn	là	chuyển	đến	sống	ở	Bermudes.

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	không	thể	tới	đó	được!

-	Đây	là	một	sự	doạ	nạt	chăng,	ngài	thanh	tra?	Vì	rằng	trong	trường	hợp	này...

-	Không,	không.	Đó	đơn	giản	chỉ	là	sự	phát	biểu	một	ý	nghĩ.	Bây	giờ	ông	có	muốn	biết	công	việc
này	được	tiến	hành	ra	sao	không?

-	Chắc	chắn	là	ông	đã	quyết	định	nói	với	tôi	cái	đó.



-	Một	tổ	chức	tuyệt	vời.	Đó	là	một	luật	sư	đã	bị	gạch	tên	phụ	trách	những	chi	tiết	về	tài	chính.
Hắn	đặt	văn	phòng	tại	Birmingham.	Ở	đấy	hắn	tiếp	nhận	khách	hàng	và	làm	việc	với	họ.
Bradley	nhận	đánh	cuộc	về	cái	chết	của	một	người	nào	đó.	Hắn	rất	bi	quan.	Nếu	hắn	thắng
cuộc	thì	khách	hàng	phải	trả	tiền	ngay,	nếu	không	thì	sẽ	bị	một	cái	gì	khó	chịu.	Sau	khi	gặp
Bradley,	khách	hàng	phải	tới	gặp	Thyrza	Grey.	Mụ	này	cho	khách	hàng	dự	một	buổi	lễ	giật	gân.
Mặt	khác	có	một	số	phụ	nữ	thật	thà	làm	thuê	cho	một	trong	những	hãng	nghiên	cứu	về	thị	hiếu
của	những	người	tiêu	dùng,	có	một	số	câu	hỏi:	"Ông	hoặc	bà	thích	dùng	loại	bánh	mì	nào?	Loại
sản	phẩm	vệ	sinh,	loại	mỹ	phẩm,	loại	thuốc	nhuận	tràng	nào…"	để	hỏi	những	người	được	chỉ
định	chết.	Và	sau	đó	nhà	tổ	chức	hiện	ra,	tiến	vào	sân	khấu.	Để	làm	được	cái	đó	hắn	có	thể	mặc
hộ	quần	áo	của	người	phu	khuân	vác,	người	phòng	hoả,	người	thợ	điện...	Bằng	một	cách,	hắn	có
giấy	tờ	hợp	lệ	để	đề	phòng	trường	hợp	người	ta	hỏi	đến,	cái	này	thì	rất	hãn	hữu.	Tuỳ	theo	vai
trò,	nhưng	mục	đích	của	hắn	là	rất	đơn	giản:	thay	thế	một	sản	phẩm	bình	thường	được	lựa
chọn	theo	câu	trả	lời	cho	người	bị	điều	tra	bằng	một	sản	phẩm	mà	bề	ngoài	giống	hệt	như	thế!
Sau	khi	quan	sát	các	ống,	các	đồng	hồ	đếm,	hắn	ra	về	và	người	ta	không	còn	trông	thấy	hắn
trong	khu	phố	nữa.

Đầu	tiên	chưa	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Sau	đó	nạn	nhân	lâm	bệnh.	Người	thầy	thuốc	không	biết	gì
đến	cái	này.	Ông	ta	chăm	sóc	nạn	nhân	theo	chế	độ	của	người	ốm.	Tại	sao	ông	ta	lại	có	thể	nghi
ngờ	một	sản	phẩm	không	có	hại,	đã	dùng	trong	nhiều	năm?

Ông	có	thấy	sự	đẹp	đẽ	của	guồng	máy	này	không?	Cái	ống	nhỏ	thuốc	thì	ở	trong	bóng	tối.
Không	ai	có	thể	biết	hắn	ở	đâu	mà	tố	cáo.

-	Thế	tại	sao	ngài	lại	biết	nhiều	đến	như	vậy?

-	Chúng	tôi	có	những	phương	tiện	để	nhận	ra,	kiểm	tra	lại	những	nghi	ngờ	đơn	giản.	Chúng	ta
hãy	ví	dụ	bằng	một	camêra	chẳng	hạn.	Nó	dễ	dàng	chụp	trộm	một	người.	Bằng	cách	đó	chúng
tôi	có	những	bức	ảnh	tốt	của	một	người	gác	cổng,	của	một	người	sửa	chữa	ống	ga.	Còn	có
những	râu	giả,	răng	giả,	nhưng	tìm	ra	người	dùng	chúng	thì	không	khó	khăn	gì.	Việc	đó	đã	được
làm	do	ông	Mark	Easterbrook	cộng	tác	với	cô	Katherine	Corrigan	và	do	cô	Edith	Binns.	Việc
nhận	diện	là	một	việc	rất	thú	vị:	chú	ý,	ví	dụ	như	ông	đây,	ông	Osborne	sẵn	sàng	thề	rằng	đã
thấy	ông	đi	theo	Cha	Gorman,	ở	phố	Barton,	trong	tối	ngày	mồng	bảy	tháng	mười,	vào	khoảng
tám	giờ.

-	Và	tôi	đã	trông	thấy	ông!	-	Osborne	run	rẩy	kêu	lên	vì	được	kích	thích	-	Tôi	đã	mô	tả	ông...	rất
đúng!

-	Có	thể	là	rất	đúng	-	Lejeune	nói	-	Vì	ông	không	trông	thấy	ông	Venables.	Ông	không	đứng	trên
ngưỡng	cửa	nhà	ông.	Chính	ông	ở	trên	vỉa	hè	đối	diện	đi	theo	Cha	Gorman.	Và	chính	ông	là
người	đã	giết	Cha...

-	Sao?



Osborne	hiện	ra	thành	một	cảnh	tượng	buồn	cười:	miệng	há	hốc,	mắt	trợn	trừng.

-	Cho	phép	tôi,	thưa	các	ông,	giới	thiệu	với	các	ông,	ông	Zacharias	Osborne,	dược	sĩ	ở	phố
Barton,	tại	Padđington.	Các	ông	đã	quan	tâm	tới	ông	ta	khi	tôi	nói	rằng	Osborne	đã	bị	theo	dõi
trong	mọi	thời	gian,	đã	không	khéo	léo	giấu	một	gói	muối	thallium	trong	vườn	ươm	của	ông
Venables.	Không	biết	ông	này	đã	bị	tàn	tật,	Osborne	đã	muốn	giao	cho	ông	này	đóng	vai	trò
một	tên	giết	người	trong	vở	kịch	của	mình.	Bảo	thủ	và	ngốc	nghếch.	Osborne	đã	từ	chối	nhận
sai	lầm	của	chính	ông	ta.

-	Ngốc	nghếch?	Tại	sao	ngài	lại	dám…	Nếu	ngài	đã…	nếu	ngài	đã	có	một	ý	kiến	về	việc	tôi	đã
làm...	về	việc	tôi	đã	làm...	Tôi…

Osborne	run	lên	vì	điên	dại.

-	Ông	không	thể	cố	gắng	trở	thành	ranh	mãnh	được	đâu	-	Lejeune	nói	bằng	giọng	trách	mắng	-
Nếu	ông	yên	thân	ở	trong	cửa	hàng	của	mình	thì	tôi	sẽ	không	tới	đó	như	là	bổn	phận	của	tôi	để
báo	trước	cho	ông	tất	cả	những	gì	ông	có	thể	nói	hôm	nay...

Và	thế	là	Osborne	bắt	đầu	rú	lên.



Agatha	Christie
Tình	Yêu	Phù	Thủy
Người	dịch:	TRẦN	BÌNH
Chương	Hai	Mươi	Bốn
 

-	Nói	cho	tôi	biết,	Lejeune,	có	rất	nhiều	điều	tôi	muốn	biết.

Những	thủ	tục	xin	gặp	đã	làm	xong,	tôi	đã	một	mình	gặp	người	thanh	tra	cảnh	sát.

-	Tôi	cho	rằng	anh	đã	hơi	ngạc	nhiên?

-	Đúng	như	vậy.	Tôi	đã	chắc	chắn	về	tội	lỗi	của	Venables.	Và	anh	đã	tỏ	ra	không	có	một	chút	ảo
tưởng	nào...

-	Tôi	không	thể	tự	cho	phép	mình...	Và	nói	cho	đúng	ra,	chúng	ta	được	trang	bị	rất	kém.	Vì	thế
chúng	ta	phải	chuẩn	bị	vở	hài	kịch	này	với	sự	cộng	tác	của	Venables.	Phải	cho	Osborne	một	sợi
dây	và	sẽ	trói	hắn	lúc	cần	thiết.	Cái	đó	đã	hoàn	thành.

-	Hắn	ta	điên.

-	Hiện	nay,	đúng.	Nhưng	trước	kia	thì	hắn	không	thế.	Tìm	cách	quyết	định	đời	sống	của	nhiều
người,	hắn	đã	kết	thúc	bằng	cách	tự	nộp	mình	trước	Chúa.

-	Như	vậy	Venables	ở	trong	vòng	bí	mật.	Ông	ấy	có	thích	hợp	tác	không?

-	Cái	đó	làm	ông	ta	vui	thích	tôi	cho	là	như	thế,	mặt	khác	ông	ta	cũng	khá	ngạo	mạn	để	làm	tốt
hơn	lần	trước

-	Cái	đó	có	ý	gì?

-	Tôi	đã	không	kể	cho	anh	nghe	câu	chuyện	đó,	cuối	cùng,	nó	là	thế	này:	trước	đây	tám	năm,
người	ta	đã	có	những	vụ	trộm	lớn	ở	một	số	ngân	hàng.	Mỗi	lần	như	thế,	công	việc	được	chuẩn
bị	khá	chi	tiết	do	một	người	nào	đó	mà	hắn	không	bao	giờ	trực	tiếp	tham	gia.	Chúng	tôi	đã	có
những	nghi	ngờ	nhưng	không	có	một	chứng	cớ	nào.	Người	đó	đã	biến	mất	cùng	với	một	số	của
cải	cất	giấu	được,	và	hắn	rất	ranh	mãnh	để	không	bị	tìm	ra	nguồn	gốc	tài	sản	của	mình.	Tôi
không	nói	nhiều	hơn.	Đó	là	một	tên	bất	lương	tài	giỏi	nhưng	không	phải	là	một	kẻ	giết	người.

-	Ngay	từ	lúc	đầu	anh	có	nghi	ngờ	Osborne	không?

-	Đấy,	hắn	tìm	mọi	cách	để	được	nổi	danh.	Như	tôi	đã	nói	với	hắn,	nếu	hắn	im	lặng	thì	không	ai
nghi	ngờ	ông	dược	sĩ	Zacharias	đáng	kính.	Nhưng	thật	là	lạ	lùng	đối	với	những	kẻ	giết	người,
bao	giờ	chúng	cũng	tỏ	ra	là	đáng	chú	ý	bằng	cách	này	hay	cách	khác.



-	"Cái	mong	muốn	được	chết"...	một	biến	thể	của	lý	thuyết	của	Thyrza	Grey.

-	Tốt	hơn	là	anh	quên	người	đàn	bà	đó	và	những	điều	mụ	ta	đã	nói	với	anh	đi	-	Lejeune	bảo	tôi
và	cảnh	cáo	tôi	một	cách	nghiêm	khắc	-	Không,	tôi	cho	rằng	phải	tố	cáo	sự	cô	độc,	các	niềm	tin
mình	là	một	người	rất	thông	minh	nhưng	thiếu	những	người	có	ý	thức	biết	đến.

-	Anh	chưa	nói	với	tôi	cái	gì	đưa	đến	cho	anh	sự	nghi	ngờ?

-	Khi	Osborne	bắt	đầu	nói	dối.	Khi	khai	báo	lần	thứ	nhất,	hắn	đã	cung	cấp	một	sự	mô	tả	chi	tiết
kẻ	theo	dõi	Cha	Gorman	mà	hắn	không	thể	nào	nhìn	rõ	từ	bên	này	đường	vì	sương	mù	dày	đặc.
Mũi	khoằm	thì	có	thể	được,	nhưng	còn	cái	yết	hầu	nhô	cao	thì	thật	là	không	thể.	Thật	ra,	đây	là
sự	nói	dối	ngây	thơ.	Osborne	có	thể	chỉ	có	mong	muốn	là	có	được	sự	thích	thú.	Hắn	không	phải
là	người	độc	nhất	như	vậy.	Nhưng	hắn	có	một	nhân	cách	rất	lạ	lùng.	Không	ai	đòi	hỏi,	nhưng
hắn	cứ	kể	về	bản	thân	mình,	giới	thiệu	cho	tôi	một	bức	tranh	về	một	con	người	hắn	mơ	tưởng
nhưng	không	được.	Không	bằng	lòng	với	ý	định	đi	theo	con	đường	của	người	cha,	hắn	tìm	may
mắn	trên	những	tấm	ván	bấp	bênh.	Không	thành	công	do	thiếu	sự	mềm	dẻo,	chắc	chắn	là	như
vậy.	Ý	muốn	làm	chứng	giúp	vào	việc	tìm	ra	một	kẻ	giết	người	của	hắn	chắc	chắn	trở	nên	thực
tế.	Tại	sao	hắn	lại	có	cái	ý	muốn	trở	thành	một	tên	can	phạm	lớn	trốn	tránh	pháp	luật	thì
chúng	ta	chưa	biết.	

Để	trở	lại	từ	đầu,	sự	mô	tả	con	người	như	hắn	đã	làm	và	nói	là	gặp	ở	ngoài	phố	chắc	chắn,	đó	là
người	mà	hắn	đã	gặp	một	lúc	nào	đó.	Hẳn	là	hắn	đã	gặp	Venables	trên	ôtô	buýt	ở
Bournemouth.	Hắn	có	ấn	tượng	mạnh	mẽ	về	ông	này	mà	không	biết	rằng	ông	ta	bị	liệt	chân	từ
lâu.

Mặc	khác	Osborne	là	một	dược	sĩ.	Tôi	đã	nghĩ	rằng	bản	danh	sách	mà	chúng	ta	tìm	được	có	thể
có	quan	hệ	đối	với	việc	kinh	doanh	ma	tuý.	Nhưng	không	phải	như	vậy,	chúng	ta	đều	đã	rõ	và
tôi	có	thể	quên	Osborne	nếu	không	được	hắn	nhắc	lại	trong	trí	nhớ	của	chúng	ta.	Hắn	muốn
nắm	tình	hình.	Hắn	luôn	luôn	không	ngờ	được	rằng	Venables	mà	hắn	đã	gặp	ở	Much	Deeping
lại	bị	tàn	tật.	Nhưng	khi	biết,	hắn	đã	không	khôn	khéo	để	rút	lui.	Hắn	kiên	trì	giữ	vững	lập	luận
của	hắn.	Việc	tôi	đến	thăm	hắn	ở	Bournemouth	đã	mang	lại	nhiều	kết	quả.

-	Nhưng	hắn	đã	làm	gì	với	tiền	kiếm	được	của	hắn?	Vì	tôi	nghĩ	rằng	hắn	không	làm	việc	không
công.

-	Ồ,	không.	Hắn	có	dự	định	đi	chơi	xa,	mơ	ước	các	cuộc	khoản	đãi,	mơ	ước	được	chiêm	ngưỡng
và	tôn	trọng	về	sự	giàu	sang.	Và	cái	mong	mỏi	đó	càng	tăng	lên	sau	mỗi	vụ	giết	người.	Hắn	đã
bị	nhiễm	độc,	tôi	chắc	chắn	hắn	sẽ	rất	hài	lòng	khi	ngồi	trên	ghế	các	bị	cáo,	cái	nơi	mà	mọi
người	đều	chú	ý	đến	ở	toà	án.

-	Nhưng	cuối	cùng	thì	hắn	dùng	tiền	để	làm	gì?



-	Ồ!	Rất	đơn	giản.	Có	lẽ	tôi	chưa	hiểu	nếu	chính	mắt	tôi	chưa	được	trông	thấy	cách	trang	bị	đồ
gỗ	khốn	khổ	trong	biệt	thự	của	hắn.	Hắn	keo	kiệt.	Hắn	thích	có	tiền	trong	tay,	không	phải	là	để
tiêu	dùng	mà	là	để	giữ	lấy.	Người	ta	có	thể	sẽ	tìm	thấy	tiền	trong	rương	của	hắn,	tôi	tin	chắc	về
điều	này.
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Ở	Much	Deeping	mọi	vật	đều	bình	thường	tươi	mát.

Rhoda	đang	chữa	bệnh	cho	những	con	chó	của	chị,	lần	này	tôi	tin	chắc	là	chúng	sẽ	khỏi.	Chị
ngước	mắt	nhìn	khi	tôi	tới	gần	và	hỏi	rằng	tôi	có	thể	giúp	chị	được	không.	Tôi	ngồi	xuống	làm
việc	với	chị	và	hỏi	tin	tức	về	Ginger.

-	Cô	ấy	đã	tới	chỗ	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.

-	Sao?

-	Cô	ấy	bảo	rằng	ở	đấy	cô	ấy	có	một	việc	gì	đó	cần	làm.

-	Nhưng	ngôi	nhà	ấy	đã	vắng	chủ.

-	Tôi	đã	biết	điều	đó.

-	Cô	ấy	còn	yếu.	Cô	ấy	chưa	trở	về	tình	trạng...

-	Cậu	đừng	bồn	chồn	như	vậy!	Sức	khoẻ	của	Ginger	rất	tốt.	Cậu	đã	có	cuốn	sách	vừa	xuất	bản
của	cô	Oliver	chưa?	Nó	có	tên	là	"Con	vẹt	trắng".	Có	một	cuốn	để	trên	bàn,	trong	nhà	ấy.

-	Thượng	đế	phù	hộ	cho	cô	Oliver,	và	cả	cô	Edith	Binns	nữa.

-	Edith	Binns	là	ai	vậy?

-	Là	một	người	đàn	bà	nhận	ra	một	người	nào	đó	trong	tấm	ảnh.	Cô	ấy	chỉ	là	người	hầu	trung
thành	của	bà	mẹ	đỡ	đầu	quá	cố	của	tôi	mà	thôi.

-	Chị	không	hiểu	một	lời	nào	trong	câu	chuyện	cậu	nói.	Đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	cậu,	Mark?

	

*	*	*

	

Tôi	không	trả	lời	và	lên	đường	đi	tới	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT.	Tôi	gặp	bà	Dane	Calthrop.	Bà	ấy



chào	tôi	rất	nhiệt	tình,	giơ	tay	chỉ	về	phía	cái	quán	rượu	cũ,	trống	trơn	và	bình	yên	dưới	ánh
nắng	mùa	thu.

-	Trong	suốt	câu	chuyện	này,	tôi	đã	rất	ngạc	nhiên.	Tôi	không	tìm	ra	được	cái	điểm	chính.
Trong	đó	không	có	một	sơ	mua	bán	quái	đản	với	ma	quỷ,	không	có	một	sự	vinh	quang	địa	ngục
nào.	Chỉ	là	những	chuyện	đánh	lừa	trẻ	con,	vì	tiền	không	có	gì	là	quí	phái	hay	vĩ	nhân...	chỉ	có	sự
ti	tiện	và	hèn	hạ.

-	Hình	như	bà	tán	thành	ý	kiến	của	Lejeune?

-	Tôi	hài	lòng	về	con	người	đó.	Chúng	ta	vào	thăm	Ginger	chứ?

-	Cô	ấy	làm	gì	trong	đó?

-	Cô	ta	đang	lau	chùi	một	vật	gì	đó.

Một	mùi	dầu	thông	hăng	hắc	đón	chúng	tôi	ngay	ở	ngưỡng	cửa.	Ginger	đang	làm	việc	giữa	đám
chai	lọ	và	giẻ	lau.	Cô	ngẩng	đầu	khi	chúng	tôi	tới.	Cô	còn	rất	xanh	và	gầy.	Một	chiếc	khăn	quấn
trên	đầu,	tóc	chưa	mọc	lại	hết.	Cô	chỉ	là	cái	bóng	của	chính	cô.

-	Cô	ta	rất	khỏe	-	Bà	Dane	Calthrop	tuyên	bố	như	đã	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi,	theo	thói	quen	của
bà.

-	Xin	xem	đây	-	Ginger	nói	một	cách	thỏa	mãn	và	chỉ	vào	tấm	biển	cũ.

Bụi	bậm	trong	nhiều	năm	đã	được	xoá	sạch,	người	ta	nhìn	rõ	CON	NGỰA	NHỢT	NHẠT	chỉ	là
một	bộ	xương	dúm	dó	với	những	đốt	xương	lấp	lánh.

Vừa	sâu	thẳm,	vừa	vang	dội,	tiếng	bà	Dane	Calthrop	cất	lên	đằng	sau	tôi:

-	Sách	khải	huyền,	chương	sáu,	đoạn	thứ	tám:	"Và	tôi	trông	thấy	một	cọn	ngựa	màu	nhợt	nhạt,
và	người	cởi	nó	là	Thần	Chết	và	có	Địa	Ngục	đi	theo"...

Chúng	tôi	yên	lặng	trong	mấy	giây	đồng	hồ	và	bà	Dane	Calthrop	tỏ	ra	lạ	lùng,	nói	với	giọng
hoàn	toàn	bình	thường.

-	Đấy	tôi	phải	đi	ngay	bây	giờ.	Tập	hợp	các	bà	mẹ	trong	các	gia	đình.

Bà	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa,	lấy	đầu	ra	hiệu	cho	Ginger	và	tuyên	bố:

-	Cô	sẽ	là	một	bà	mẹ	tốt.

-	Ginger	-	Tôi	nói	-	Cô	có	muốn	không?



-	Sao?	Làm	một	bà	mẹ	tốt	à?

-	Cô	biết	tôi	muốn	nói	cái	gì	rồi.

-	Có	thể	nhưng	tôi	muốn	một	lời	đề	nghị	chắc	chắn.

Tôi	đã	ôm	lấy	cô.

Một	lát	sau	cô	hỏi	tôi:

-	Anh	có	chắc	chắn	là	anh	không	muốn	cưới	cái	cô	Hermia	ấy	không?

-	Trời	ơi!	Anh	đã	quên.

Tôi	lấy	trong	túi	ra	một	bức	thư.

-	Nó	đã	tới	cách	đây	ba	ngày.	Cô	ấy	hỏi	anh	có	nhận	lời	cùng	đi	với	cô	ấy	tới	nhà	hát	Old	Vic
không?

Ginger	lấy	tờ	giấy	trong	tay	tôi	và	xé	nó	ra.

-	Từ	nay	về	sau	-	Cô	nói	với	tôi	bằng	giọng	cương	quyết	-	Khi	nào	anh	muốn	đi	nhà	hát,	anh	sẽ
đi	với	em.	
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