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LOT MO DAU

Vii Pirc Nguyén véi “Tudi tho khdt vong”

Sau lan xudt ban thit nht truyén ° Tu01 tho khat vong”, cubén sdch ma tac gia Vlet tdng cac
em nho bi tat nguyen Vi Btec Nguyén giri mot phan tién nhuan but tang trwong cam diéc Xa
Pan - Ha Noi. Budi gap mit giita tac gid cudn sach véi cdc em nhé & day dién ra that xtic dong.

Tham dw bu6i hop mat hdm 4y c6 dai dién nhiéu co quan, doan thé, cd nhiéu bai phat biéu
nhiét thanh. Cac em nhd ngoan ngoan, cham chu lang nghe, han hoan v tay nhwng qua anh
mat cac em ta thdy, & cdc em chwa xuat hién nhitng cadm xuc dic biét.

Nhung khi nhdn ra nguoi duoc gioi thiéu la nha van Vi bic Nguyén dang tap ténh budc tdi,
cac em Ua lai, vdy quanh, c6 em vén han ca hai & ong quan nha van lén dé tan mat tan tay thay
dwoc doi chan khang khiu, bén cao bén thap, mot ban chan hoi veo, di chwng cua can bénh bai
liét deo dang anh sudt doi. Cac em liu riu, co dlen dat bang 11, bang ngon ngit tay dic biét clia
nhlrng nguoi chuwa noi duoc tron 101 va anh mit.. nhlrng anh mat rung rung. Hoa ra, du bi tat
nguyén tu bé cling c6 nguoi thanh duoc nha van. Day 1a nha van! Tac gia nhing tap sach ma
cac em da duoc thay tlr may hom trwée. “... Plva vira cAm vira di€c cdAm nam x0i di trudc, dira
dlec cong dlra que, dit dira mu 1&ch théch theo sau. Chung liu riu bén nhau, chia sé voi nhau
mleng x01, miu san. Chung khuyén nhu, thuc ép dira que, nguoi duy nhat trong nhom con kha
nang hoc ducrc phai di hoc, roi thay nhau cong, diu ban dén truong... " Gap tap sach Tudi tho
khat vong lai, nhitng h1nh anh trén ct chap chon trudce mat nguoi doc Ta hoi hop roi sung
swong thdy canh cua cit nhiing tdm go muc lam ao quan cho Viing da chdm dut, chi bé da
vung ra dwoc khéi tay than chét. Ta lai chia sé niém vui voi Virng khi chu kéo quét chan kho
nhoc bwéc duoc nhithg buéc dau tién sau hon mot nam nam liét givong. Tinh ban voi c6 bé
hang xom, voi nhitng tre tat nguyen khac da giup VLrng vuot 1én trén canh doi khong may va
nhiéu mat mat cda minh. Ta xdc dong doc tr trang nay dén trang khac boi nhiing canh trong
truyén la nhitng canh doi rat that, van xay ra dau dé quanh ta, bi 1o van mdc mac cta 16i tw
truyén.

Vay day la ty truyén cua tac gid chang? Cudc doi cia mot dira bé tan tat co nhiéu cay dang é
che, lleu viét ra c6 ich gi cho nguoi doc va nguoi doc co chap nhan khong" Va, trong canh doi
ay, c6 nhu'ng sw that ma chi chot nght dén co hong da nghen lai, nuéc mat trao ra khong sao ha
but xuong du'o'c da trin tré rat nhiéu va viét tic pham nay rat lau trong khi anh thwong hoan
thanh nhirng ti€u thuyét day trang v&i thoi gian khong nhiéu.

Nhitrng nguoi Vlet tw truyén thuong co y muon trang sach de thanh minh diéu gi d6 trong
doi minh hodc néu cao nhitng bai hoc vé dao ly, trung thuc va khiém ton, han ché minh chi
phan 4nh niém khao khat dwoc song lam nguoi, mot nguoi binh thwong, mot nguoi nudi noi
minh bang chinh ban tay minh, niém khat vong ay da diét nhung ciing 1a I& thwdong ctia mot chd
bé tan tit va nhitng ngwdi ban tit nguyén khac cua cha.

V1 nhitng 1€ trén, du tac pham mang d4u 4n nhiéu ky niém cua doi tac gia, né van 1a mot
sang tac van hoc hap dan ctia mot ngdi but trung thuce, khiém tén va day tinh trach nhiém.

Clng nhw cha bé Virng, con hon chu bé Virng, Vii BPirc Nguyén da hai 1an hat bat dwoc tay
than chét. Lan trudc, 1a khi nhé tuodi, do can bénh hiém ngheo, trong hoan canh v6 cung kho
khan thiéu thudc, thidu dd tht trong tinh trang xa hoi lac hau. Lan sau, khi da & tuoi tru'(rng
thanh nhung vi tan tat nén nhiéu trueong khong muén nhan hoc, khong mot co quan nao chiu
nhan cho vao lam viéc. Khat vong song, song va lam viéc da giup anh vuot qua. V1et van dé giai
bay tam suw nhuw mot nhu cau song. Tam tinh - tué sang (long yén tinh thi trf sang sudt) mot
nguyeén ly clia tu twdng triét hoc phuwong bong cao ca, voi Vil Birc Nguyén la mot minh ching.
Anh bén bi viot qua moi bat hanh, moi sw do ky cua nguoi doi, ludn gite cho tdm minh trong
sang, khong xao dong, chinh vi vdy ma & anh sitc sang tao phat trién manh mé, chi trong
khoang mwoi ndm anh da cho ra d&i bo tiéu thuyét day: Hoa dira nwéc, Chuyén lang Khé, Cai



dém 4y trén séng, Doi khéng yén 3, Trinh nit, Con séng bac dau, L& thi va nhiéu nhitng trang
sach khac.

Viét nhirng dong nay, chi voi tw cach la ban cam but song gan v@i Vi Dirc Nguyén, toi chan
thanh chia sé nhitng cdm nghi ctia minh v&i cac ban doc nho tuoi.

Nguyén Vin Hoan



Téi viét cuén sdch nay la dé twdng nhé hwong hdn 6ng ngoai, va tdng con trai téi, cting cdc em
nho tan tdt yéu thwong.

Vii Pirc Nguyén



PHAN MOT
Do sirc voi tir than

Khong hiéu sao bong toi tinh tdo hin. Nhan biét moi vat xung quanh rat ro rét. Toi ldy lam
ngac nhién yi sao trong nha lai c6 déng nguoi dén vay. Ong ngoai ngbi x&p bang tron thu lu
trén phan, sang giong:

- Tir ndy dén gi®r da c6 dira ndo sac nuwdec tric lich cho né uéng chwa?

Me toi tir ngoai hién budc vao, miéng lau bau gi d6, quan quanh trong nha mot ty roi lai
er(yc ra ngoai san dén chd may nguwoi ma toi chi nhin thay loang thoang, dwong cua may
miéng go, nén buia ky cach.

Ong ngoai git 1én:

- 0 hay... Me thay Thanh la nhi! Thay da bao 1a phai sic nwéc tric lich cho né udng thi méi
ha dom tho hat ra duoc chit.

Sao t6i lai phaj udng nuéec tric lich d€ thd hat ra nhi? Va nuwéc tric lich 1a thir gi? C6 giéng
nuére thudc bac sac trong 4m dat chit ra tirng bat ma toi van ugng khong?

- Pén khé! N6 hanh ha nguoi ta rong ra hang nam troi roi con gi...

T61 nghe 16 tiéng me ndéi nham nhang & ché may ngudi dang dong “ao quan” vong vao. May
nguoi nay can nhan vé nhitng mleng go dau thira dudi theo muyc mun hét ca. Chic me t6i nhat
nhanh & dau dé hoac xin nha hang x6m. Ro6i ba néi véi ho:

- Thoi cac bac a. Nha cé g1 dong nay NO con la tré con, dong cai hom bang gb nao cha duorc,
c6t cho kin. Chtk cic bac ctt... - roi ba oa khoc. - R6 khén khé cho cai than tbi!

T6i co cam gidc on lanh sudt doc song lung. 0 kia... sao lai déng quan tai chon tdi xuéng
dat?... Toi mic toi gi?... T6i mic tdi gi ma dem chén séng toi?

Cha me o1, sao t6i lai khong biét ngwoi chét chén Xuong dat la nhw thé nao. T6i da ting di
xem rat nhidu dam ma, toi da tirng nhin thay nhitng nguoi doi lan ra chét. Gio toi van con nhé
nhuw in h01 ba ngoai qua doi. Luc liém ba ngoai vao quan tai, It chau chat lau nhau chung toi
dwoc vao tan noi nhin mat ba lan cudi cung.

T6i khong thé nao quén duoc cai cam giac luc do. T6i khong nhadn ra duwgc mat ba ngoai nira.
Ba ngoai khi con s6ng mat nom khéac co.

Ba khong wa ba anh em chung toi. Vi ly do gi thi t6i chiang biét. Song anh em toi moi khi vé
qué ngoai la déu quan lay ong ba, thich tha va vui swéng. Vay ma ba nam bat dong trén phan,
top di nhuw than cay can coi kho méc, cong queo. Ba ngoai hoan toan thanh nguoi khac roi.
Thanh tht t6i thay ron ron. Sinh khi trong con nguoi ba siéu thoat chi con dé lai mot céi xac
khong, vo hon, chang con noi nong cau gat moi khi ching t6i né dua nghich ngom nira. Vay ma
toi lal s¢. So dén run cd nguoi. Ll chau chat di¥a nao cling 14y biy vao ngd ba ngoai roi u té
chay ra bAm vao nguoi 1on.

Tréng nguwc dip thinh thich. Gio téi cling giong nhw thé v?

C6 toi dang bi mac mot cai gi d6 & trong 4y nén kho thé qua.

Toi gang 14y hét strc minh. Van chi thiy tiéng kho khe, kho khe.

Bét lyc, t6i danh nam i ra, nwéc mat gian giva vi tii than. Rdi to6i lai lim dan di, thiém thiép
mo mang.

Co ai do dua thia cay miéng t6i mo ra, chiéu may cui thia nuoc cay cay. Cir the dén vai ba
lan. T6i chdng hay biét gi, nhung do ban ndng ma van c6 nudt ting ngum nwdc cay cay mot



cach kho nhoc. Qua nhién, dam dom tac nghén & ¢ hong bi thir nwérc 4m &dm cay cay kia lam
tan ra, roi tudt xuéng da day. Vay la toi tho duoc lién. T6i hit lay hit dé khong khi vao long
nguc. Bau khéng khi nhw c6 phép la, nhw liéu thudc tién, chui vao buong ph01 trong nguc toi,
vuc sw sdng dang hap hdi nhw dam [tra tan sang blrng 1én. P& roi téi dan dan tinh tao lai.

Ong ngoai dwong budc lai giwong toi nam kia kia. T6i giwvong tron d6i mat nhin 6ng. Ong
ngoai khong noi gi, lang 1€ so vao c6 tay t6i xem mach, beo beo vao ban chan 16i 1én hai co
chan. T6i khong thay c6 cam giac gi, nhu chuwa hé c6 ai beo cdu vao chan minh, nam 1 ra hét cai
xac khéng hon, khong sw song.

Luc quay tré ra cai phan ma dng ngoai van ngoi, 6ng noi khe khé, nhw néi v&i chinh minh,
cho mot minh nghe:

- Chét tir chan 1én roi...

Ong ngoai ng01 xudng phan, co chin 1én xép bang tron nhw cii. R6i ong kéo cai diéu bat lai
gan cho minh, moi thudc, cham ltra hat. Cai dieu bat rit 1én song soc mot trang dai danh tiéng.
Nha khoi ra, ong lai ng01 im lang, glong nhuw pho tuwong trong dén ma t6i dd nhin thay trong dip

di hoi Phu Giay. Toi bat dau chét roi hay sao? Chét ttr chan lén roi! Nghe 6ng ngoai ndi thé, toi
bén thir co hai chan lai xem sao. Khong tai nao nhic nhich ctr dong duorc.

Hay la ngo ngudy may ngon chan vay. Cling Van ctirng do ra. Toi chang hé thdy bat ky mot
thtr cam giac nao tur hai ban chdan truyén 1én ca. Chao 6i... khung khlep biét chu'ng nao! Toi
dang chét. Chét that. Giong nhu ba ngoai mat roi. Toi bat dau di vao c6i chét tir hai ban chan
thuc réi. Va lic nay, khong hiéu sao toi lai tinh tdo dén vay. Moi viéc xdy ra quanh minh & trong
cai nha nay, t6i déu nhan biét va phan biét dwoc mot cach rd ret. Tri nhé vut 16e sang khoi day
tiém thirc trong toi hién ra trudc mat nhwng gl ma tri khon ctua mot dira tré 1én tam chin tudi
ghi nhan duoc tur bay 1au nay, cai lo mor phang phat, cai dam nét ro rang. Su song con lai chat
nao trong ngwdi toi chot bung 1én trong gidy phut cudi cling dé roi tit ngdm ching?

kkk

Han troi da toi 1dm roi nén dnh sang tir chiéc dén hoa ky tda ra ti mu gidng nhw dnh sang
phat ra tir bung con dom dom bay giira ao beo.

Trong nha bong on ao. Toi c6  ngoai dau nhin ra. Anh Thanh va thang Bén vao trong lang Hé
Dudng vira vé dang rdi rit khoe 6  ong ngoai goi x6i cua nha c6 Thim gtri bi€u. Chac nha c6 Thim
do x01 thap huwong vao ngay mong Mot dau thang day. Gia dinh t6i thuwong qua lai nha co vi c6
1 can bo doan thé cda xa. Cha toi lam can bo khang chién hoat ddng & viing ndy nén méi dua
me con toi tir qué ngoai tan cw vao day.

Nghe no6i c6 x0i, tw dung t6i thay déi va thém an dén thé. R6 rang gdn mot nam troi Om dau
toi khong hé muon an mot thir gi.

Moi ngay chi c6 nuot mdy thia nuéc chdo. C6 1€ su song keo dai dwgc nhu vay chic chan la
nho thudc bac. T6i udng lién tuc nhw udng nwéc voi. Gioy bong t6i lai thay déi c6 ky khong? Toi
gang strc viron canh tay gay guoc hét hai doan nita tép néi véi nhau choi voi trong khong gian,
x0e nam ngon tay xwong xau ra xin:

- Anh Thanh oi... cho em an x6i voi!

Me tdi & ngoai san budc vao nghe thiy vy, lién gat:

- Sap chét ma van con doi dn a?

Nhu cham phai Itra, t6i co giat canh tay gay guoc dang ch¢i véi cia minh vao, ra roi tw no

roi bop xuéng givong. Trai tim toi nhu c6 soi day that chat lai, nhdi dau, tai hon. Toi quay mat
vao brc vach, mic ké cho nwéc mit (ra ra gian giua.

Chot c6 tiéng dng ngoai quat:
- Me thang Thanh néi véi con nhw vay ha?
R6i 6ng diu giong:



- Chau Thanh cua 6ng dau réi nao?

- Da chau & day... - anh Thanh tir ngoai hién buwéc vao.

- Chau dem x6i vao cho em Virng an di.

- Eo! Em Vitng sap chét roi dng a.

- Thi chau cir dem vao cho em né an véi, kéo toi.

-U...

Thanh ding tan ngan. T bé anh 4y von da c6 tinh an tham.
Me tbi van thwong nhic lai chuyén hdi anh Thanh méi 1én bon.

Mot hom an com, mam com chi c6 mot dia con thit rang. B6 toi tho diia gap mot miéng.
Thanh nhin thay da 16n khéc lién, miéng gao thét lén:

- “Gia thit con day, gia thit con day!...”

- Mang vao cho em an di chit! - Ong ngoai lai giuc.

Anh Thanh van ct dirng tan ngan. Thang Bén thiy thé lién chay vao gio ndm x0i trudc mat:
- Ong 01! Chau cho anh Vitng ndm x6i ctia chau nhé.

Vay la anh Thanh dwoc g& bi, nhay tot ra ngoai hién. N6i roi thiang Bén chay lon ton té1 bén
giwong téi. N6 méi hon nam tudi nén chwa thé biét chuyén t6i dang chét dan tir chin 1én sé ra
lam sao. B&i thé né diu cé so. N6 lay ngwdi téi, miéng reo to:

- Anh Viing o1, day an xoi nay

Thdng Bén dui vao tay toi nam xi. T6i khong thé nao cwa quiy dé nhic minh ng01 1én duorc.
Hai chan toi lac nay nhu doi ong _giang, cirng do, nang trich, khong chdt cdm giac. T6i nam
ngtra va nhét tirng dum x6i vao miéng, nhai ngau nghién dén ngon lanh.

Thang Bén ngd gin sat xem t6i dn x0i mot ldc roi chay ra ngoai hién khoe:

- Me 0i!... Anh Virng dn x6i ngon lam!

Me t6i dang mai gian gao, khong ré noéi véi nd hay néi véi ai:

- Chéc dn gia bira roi chét thoi.

T6i mai an nén khong ban long dén nhitng 1¢i néi dé. X6i ngon thit. Téi chwa bao gio thiy
thom them nhuw lic nay.

Ong ngoai van ngdi x&p bang tron thu lu trén phan. Anh dén dau It mu nén nhin éng nhw
mot cai béng den sam, lu lu.

No bung, trong nguo1i toi cam thay dé chiu la thwong. Thiang Bén lai vao leo 1én giwong, ngdi
véi toi. Dén khi me toi trong thay, ba quat ludn:

- Bén! C6 ra ngoai di khong? May mudn lay bénh chét theo n6 a?

Giat minh, thang Bén ngo lai vao madt toi, to mo, kho hleu Toi Van nam im trwdc mat n6 day.
T6i 1a anh né, van thuong cong no di choi dao nao. Vay ma ngoi voi toi sé lay bénh chét theo.
Nguwoi ta s€ mang ra chon ¢ ngoai bai tha ma. Ma la gi nhi? Thang Bén nao cé biét. Nhung moi
khi nguoi ta dir ma 1a n6 so. N6 hinh dung mala con vat quai di va doc ac 1dm. Han vi thé ma hé
tré con hon qudy 1a cac ba me, ba chi 8m tré con déu ldy ma ra dé doa.

Nhw vy thi anh Viing cia ng sé thanh ma. Ai chet ma cha hoa ra ma. Thé thi khlep qua!
Nghi sao do bong né nhin tdi chdm chdm, lui dit ra mép giwdong, tut xuéng. Van khong roi mat
nhin t6i, di giat Iui. Nhw gap quai vat, du'a tré vira nhin thang so hadi dén cho tai hoa, vira Iui
buéc tim dwong thoat than. Gan dén cira, né U té quay ra d6m cham lay me toi, hoang hét va
kinh hai.

Toi van cr ndm ngtra, dudi thang hai chin cirng nhic, gia lanh khong con thiy cam giac gi



nira, nhin 1én mai nha téi om.
Khong r6 gidc ngll kéo dén hay 1a t6i lai thiép lim di, hay 1a dich thi Tt Than da hién ra lan

dan tirng budc. Khi da cwdp xong doi chan, lién bat dAu nudt toi phan than xac toi vdo miéng
Cai Chét.

Toan than t6i chot nhe bang T6i c6 cam gidc nhw minh dang bong bénh tréi noéi choi voi
giita khoang khong. Toi chét that dén noi roi.

Tleng bua dong danh ghép quan tai canh cach & ngoai san vong vao nhu tiéng mo ngoai
chua, mo to, huyén hodc, xa x0i, hw do. T6i nao cé hay biét gl dau. Than xac hay linh hon toi
bay bong, luon 1o Ngon den dau dé gitra phan noi 6ng ngoai dang ng01 ai do hay chinh 6ng
ngoai da vin nhé lai, d6m ltra bé bang hat d6 xanh téa thir anh sang lo m& nhot nhat, khién cho
khong gian trong nha nhip nhoang, t6i tam.

Ngoai troi, gié ao ao vé tirng dot tirng dot, dip vao vach nii Ngang, 1at nhirng tAm gianh lop
trén mai nha chéc chéc lai loat xoat.

Pém.

Ca vung nii da voi chim vao dém toi, tinh mich, tham sau, hoang d3, chira chat bao diéu bi
an. Ping nhw trong cac truyén co tich ma 1d tré con chiing t6i van terong nghe 6ng ngoai ké
vao nhirng buoi t6i c6 trang trong nhitng dip heé vé thim qué hang nam.

T6i dang trong gidy phut “ra di” Ve noi thién c6 nén khong thay co mot ai vao voi toi nira.
Moi nguoi déu da lén giuong di ngu ca roi. Chi c6 minh dng ngoai la van con thirc, ctr ngoi thu
lu trén phan nhuw cdi cay gia coi U rii cho ngay tan lui han. Ong ngoai da ngoai sau muoi tudi
roi. V4c ngudi von nhé nhan, vé gia cang top di, gan gudc va khac khé. Von [a mot nha nho hay
chit trong lang nén c6 doc mot so sach thudc. Ong khonglam thay lang kiém tién, nhuwng ba con
ho hang hay lang giéng c6 nguwoi nao dau 6m dén nho cay, 6ng san long dén tham con bénh, bat
mach ké don cho ho di cit thudc. Han ltc nay, truwdc tinh mang dira chau ngoai ma phai chlu b6
tay budng cho T Than cwép né di thi long 6ng dau dén 13m.

Ong ngoai van ct ng01 lang tham suy tw trong bong toi. La nguoi c6 dong con, 1dm chau.
Nhung trong tham tam, 6ng ngoai danh tinh yéu thuong cho nguoi con gai thir ndm nay. Boi
trong s6 nhitng dira con ké tir cac con vor ca dén cac con vo ba, né 1a  nguoi chat phac that tha.
Nim n6é muwoi tAm tuodi, 6ng cho con gai di lay chong Chang ré qué & mai ngoai tinh Ha Dong
Nha ngheo phai di kiém song tir thué mudi lam, muoi sau. Ong thudn ung, tham chi con giau
vo cling cac con minh, giti tién cho chang re tuong lai lo do sinh 1&. O'n troi né 1a mot trong
nhung chang ré tét nhat trong s cac conré cda 6ng, lai 1a nguoi lanh loi, 6 chi tién th nén an
& trong ho ngoai lang ai ai cling yéu thwong quy mén.

Ong nhiing mung. Tuy nhién cling phai ndi that, hoi vg 6ng con song, ba 4 ay thwong con gai
theo cai ki€u dan ba nha qué, mat chua bao gio nhin vuot khoi cai bo dau cuc tan nha minh.
Thay cay ma chang thay rung. Chi ham cho con vao nhlrng nha c6 ctia. Nén ba 4y ché thang
chéng n6 ngheo, doi x&r c6 phan té bac véi con. Gio con ré 6ng theo cach mang, lam can bo
thoat ly hoat dong cho khang chién. Con gai 6ng ¢ nha mot nach ba dita con mon. Ong khong
Iwru tam chadm nom con chau sao dwoc. Hon nita, ba dita chau ngoai nay déu duoc sinh ra va
16m 1€n trén qué me nd nén 6ng biét 1o ting dtra. Béi vay, khi nghe tin thang Vitng om, tuy
nguoi dang mét, 6ng van bat thang Tung véi con Thao (1a nhiing ngudi con con dang sdng voi
6ng) vong vao tham bénh cho chau.

N6 1a dira khoi ngd linh loi nhat trong ba thang chau ngoai nay.

Gio 6ng danh chiu bo tay... Nhw thé cé nghia la bat luc dirng nhin thang chau chét. N6 ma
chét that thi chac chdn, 6ng sé& budn long roi khong khéo chét theo chau cling nén. Ong ngoai
van con ngoi lang nguoi nhuw chim vao bong toi, suy ngam mot minh. Ong nhirng gidn con gai.
U’ thi cai chuyén con cai n6 6m dau rong ra mét nam troi, chay chita thudc men mat dit di may
Itta lon that. Thoi budi chién tranh loan lac lam an klem ra dong bac nao co dé, lai con phai
chim séc dira tré dau 6m, hon qudy ciing vat va ma van khong ctru chira néi, ai ché x6t thwong.



Nhiéu khi cau ban Chang nhitng thé, no lai 1a dtra con nudi. Con nudi nhung lai con hon con
dé. B&i bd me né déu di lam céach mang, smh con trong nha ti. Ngay Viét Minh cwép chinh
quyen da kip thoi chiém ngay nha giam, giai thoat dwoc hai me con. Nhung chang bao lau thi
nguoi me qua doi b&i kiét sirc. B6 thang bé thi bi giac day di Con Pao khong biét, song chét ra
sao. La ban cung hoat dong, con ré 6ng da nhan dtra bé ve, thuyet phuc vo nudi. Au ciing 1a cai
so klep no vao nho cdy ctra nha minh. Chéng 16c cta thi ciing 16c con troi cho. Qua nhién con
gai 6ng dé son son, toan con trai ca.

Thdng Viing 16n 1én séng hoa minh voi 1t chau 6ng, khong mot ai trong nha dwoc phép cho
no b1et su that. Varéi “b6 me” cling nhu chu bac, cau di khong hé ban tam téi tong tich no nita,
coi no dlch thl 1a con de, chau rudt cda minh. Vay da thuong thi thwo'ng cho trét. Pang nay...
Gio né sap chét roi. Pao ly cua nguoi lam cha lam me song & doi sao la1 no noéi ndng cay nghlet
VO’l con cal thé€? Ma nao né c6 lam nén toi tinh gi. Nay 6ng troi bat né “di” vé véi bé me no noi

“chin su6i”, danh phai cin rang chiu dung chir biét 1am sao.

Ngam ngoi gl d4y, chot 6ng lac d4u 14m bam mot minh: “N6 can nghi nhw me n6 ngay xua
vay. Thwong chong thwong con nhung thién can va xdc ndi qua!”

bPém chuyen dan ve sang. 0 vung nui, mua he ciing vay, dém bao gio ciing lanh lanh. Thirc
mai chic 1a mét moi lam roi. Ong ngoai van ngon den dau cho dém Itra déu bac to 1én, anh sang
buirng thém mot chut. Ong khé lan buéc dén givong toi nam, dwa tay lén s& nin khap nguoi
thang chau bé bong da bén sau vao long yéu thuong cua 6ng. “Khong 1€ no lai chét u?” Thoang
trong dau 6ng cau hai. Ong dung lang yén nhin t6i hoi lau. Khong noi gi. R01 ong lang I€ quay ra,
thu don diéu bat, 4m tich va dia chén, l1dy cai goi may dat xuéng phan nga lung nam.

Ngon dén diu l1an vao béng dém b&i d6m Iira & dAu bAc chi con bé ti nhd nhd xanh xanh nhu
anh lan tinh ngoai bai tha ma.

Chi c6 gi6 1a khong ngl, van thirc dap vao chai hoi, dap vao vach nui hun hut, loat xoat.

R6 rang 1a toi khong chet nén moi sy viéc deu duwoc luu gitk trong tri nho. Sy song trong con
nguoi toi chi con thoi thop ¢ trai tim bé nhd, yéu dudi. Thinh ‘thoang né moi gang 0 mot nhip
dén la khé khan, c6 strc day chit mau c6 trong co thé 1én nudi bd 6c. Dé tdi c6 the song trong
mot g1ac mo ky la va kho hiéu. Cho dén bay gio toi van khong hay biét mot ti gl vé su that con
nguoi toi. Moi tam chin tudi dau, tdm hon con tho tré nén toi khong hé ban tAm vé bat cr mot

suw bi an nao. Téi dinh ninh minh duoc song trong gia dinh v&i bd me va anh em dm ém, hoa
thuan nhw bat ky mot dita tré ndo. Pén tudi hoc hanh dwoc cip sach dén truong.

Gia dinh t6i von lam &n sinh song & thi xa Ninh Binh. Sau may lan chay tan cu loanh quanbh,
luan quan. Gong ganh chay ra vung Thuong Bong, roi lai bong bé nhau di vao thi tran Cau Cu
tinh Thanh Ho6a. O’ d6 khong dugc bao lau lai tro ra lang B6 Pau giap cau Yén la qué me t6i. Me
toi thoi khong ban thudc lao ma chuyen sang m¢ hang xén ban ¢ pho ga Cau Yén. Pho ga kha
dong vui, chay tir mo6 cau phia nam vao téi khu nha ga héa xa, phal téi hon ciy so0. Bén kia
dwong sit 1a canh dong chiém bao boc lay lang Pong Trang. Bén nay duong nhua la nha ctra,
pho xa voi du cac hang quan, ctra hiéu, dang sau lién véi lang B6 Pau. Ong ngoai t6i cling cé
mdt ngdi nha ngéi hai gian & mit pho.

Gidc Phap chlem dong dwoi Phat Diém, xay bot & ndi Siu, thinh thodng lai di can quét quanh
vung, cudp boc cua cai, gao thdc, trau bo ga lon va pha phong trao du kich, hoac cau dai bac 1én
vung ven thi xa Ninh Binh. Ma qué ngoai toi cach thi xa c6 ndm sau cay sO Ia cung. Neu tinh
theo duong chim bay thi con ngan hon nhidu. Thanh thir 1dm khi dan lac xuong ba co may nha
& day phé Cau Yén tring dan roi. Me t6i méi danh dwa gia dinh vao & nui Ngang thudc xtr dao
Hé Dudng dé tranh bom dan. Ciing c6 nhiéu gia dinh o pho Cau Yén chay vao. Pong vui va
thanh x6m Nui Ngang. Xom Nui Ngang nha nao cling dung mot dau hoi nha 3 ap sat vach nui de
tién khi tau bay Phap c6 dén oanh tac thi chay vao hang an nap cho nhanh. Pau hoéi kia chia ra
phia canh d6ng chiém triing.

Nhiing dira tre 16n bang t6i tré 1én déu di hoc. Vao hoc tdn trong lang Hé Dudng ay. Lop hoc
m& & chuia ctia dan bén “doi” dung dwdi chan nui gidp lang. Tir ngodi chiia dén nha tho xtr dao



cling rat gan.
Thay gido day t6i la mot ongy ta da ngoai bon muo1i tudi, tén la Ky. Khong rd vi ly do gi ma

6ng bdé nha thwong trén thi xa Ninh Binh vé lang séng véi vo con. Poan thé moi 6ng ra day
dam tré con hoc chit.

T6i la dira hoc tro cham chi va cling sdng da nén dwoc thay gido yéu mén. Mot hom vao nha
ong choi, thdy c6 nhiéu sach x&p dirng thanh tirng hang dé trong tu, téi bén hoi:

- BAm thay... thay c6 cic quyén sach gi d€ trong tu kia a?

Ong gido Ky tron mat nhin t6i. C6 I€ vl ngac nhién 1dm, b&i ddm hoc tro ong day déu la
nhirng dira tre tinh nghich, mai n6 dua hon la phai ng01 lam tinh, viét tap that nan not tung
chit, trng dong, cang ngai viét Am ta va rat so lam tap lam van, chit dirng ndi gi dén chuyén
buoc chung nd ngdi mot chd doc sach.

Toi run lay bay, khoanh hai tay truéc ngue ding thang ngudi y nhw mot dtra hoc tro ding
chiu 16i truéc mat thay gido. Boi toi ngd 6ng phat long, kho chiu vi sy to mo cua toi. bén khi
nhlrng nét nhan trén mat 6ng Ky din ra, anh mat diu di, nheo nheo nhuw cudi, tdi méi hoan hén.
Ong Ky hao hing:

- Toan sach truyén ca day, con a! Con c6 mudén doc truyén khong?

- Bdm thay... c6 a!

Ong Ky lay lam thich thu boi it c6 nguwdi muon sach cua ong dé doc. Dan qué, duwong nhw ca
lang chi c6 vai ba nguoi biét chir quoc ngit la cung. Con dam quan vién, hao ly trong lang chi
biét doc c6 moi chit Nho thoi. Nhung cdi thir Han tw nay xem ra hoc ciing khé vao nén cé nguoi
doc viét duoc, c6 ngudi chi doc dugc thoi, hiéu nghia lo mo ldm. Ong lan trong tui 4o lay ra
chum chia khoa chon chia r6i mé tu. Nom 6ng dirng nghiéng nghiéng cai dau ng6 nhin khap
lwot cac hang sach dén diéu. Dang vé hao hoa lich lam nguoi thanh phd c6 hoc chi khong

nghiém nghi kho tinh nhuw 6ng thay do day toi hoc chit Thanh Hién & lang B6 Dau. Sau mot ldc
lwa chon, 6ng vach hang sach rut ra mot quyén, quay lai dwa cho toi:

- Thay cho con muon quyen nay. Phai gitr gin sach can than day. Thay khong, sach cua thay
van con mai nguyén. Khi nao doc xong thi tra, khong duoc chuyén tay ngudi khac lam ban
sach. Roi thay sé cho con muon tié€p quyén khéc.

Mat toi sang lén, hai tay run run don 1y cuon sach. Toi dirng ngdy ra ngam nghia cai bia co
hinh ngwoi dan ba an van kleu am ta: Bay gior goi la mon chinh ta. Quan a0 thuo xua, phia sau
thap thoang c6 bong nii xa mo. Lan dau tién trong doi mot dira tré toi duwoc nhin thay quyén
sach truyén. Va quyén truyén trong tay toi moi dep lam sao! Tam tri to6i cudn hut vao birc
tranh in ¢ bia. Trong hét nguoi that. Ai d6 vé dwoc nhuw the nay thi that la ky tai qua. Va ciing la
lan dau tién trong doi téi cam nhan thdy con nguoi c6 thé lam duoc cho minh nhiéu thtt do
dung tuyét m§, nhw cudn sach nay chang han.

Ong gido Ky noi nguoi ta in trong sach bao chuyén. Ca nhitng chuyen co tich ma ong ngoai
ké cling ¢ in trong sach. Poc sach la cach mo mang kién thirc va con 'song” dugrc nhiéu hon so
véi nhitng ngudi ca doi khong biét mot cudn truyén la gi. Cudi cuing, dng gido ndi véi toi:

- Thoi... cx thé nha. Con mang sach vé ma doc.

Toi chot birng tinh, ngdng dau nhin dng véi ndi niém han hoan, miéng lap bap:
- Cho con mwon thay dem vé nha doc a!

N6i roi téi nhay tot qua cilra, vot ra sin, quén ca chao thay.

Ong Ky néi véi theo:

- Nh¢ gitr gin sach cho sach sé nghe con..

Vé nha, t6i leo 1én hang da gié cudn truyen ra doc. Pdy 1a quyén truyén “Chang ré coc” viét
bang van van. Cau chuyén co tich nay lam cho t6i xtc dong dén kho ta. Tam hon tho bé trong
toi dinh ninh tin 1a cudc doi ¢ that cau chuyén xay ra nhw thé. Nhiéu budi chiéu nam dai trong



hang d4 bé&i chang biét choi tro gi va ciing khong c6 chd nao nd dua, téi nhitng mién man véi
bao y nghi.

Tam hon nhu phiéu diéu, bong bénh muwong twong ra trong 6¢ canh song thud “ngay xlra
ngay xwa” nao do. P& rdi chinh nhirng diéu minh twéng twong nghi ra lai h4p dan cudn hidt tAm
tri minh. T6i ddm ra mé doc truyén. Truyén nao ciing doc. Con 6ng gido Ky thi 1y lam vui thich
c6 dtra hoc tro ham doc sach.

Ban dau ong gido cho t6i doc “Chang ré coc”, tiép toi truyén “Thach Sanh”, truyén “Tam
Cam”. R6i dén “Tong Tran Ctc Hoa”, “Nhi do mal" “Cung oan ngam khuc”, “Truyen Kiéu”.
Cu6i cung thi dud loai: “Chinh déng, ch1nh tay" “Tam quéc”, “Thuy ht”, “Dong chu liét quoc
“Tay du ky”, “Doi Ira xttng d6i”, “Bi vé”... Rit nhiéu. Cir doc xong mot quyén, dén 16, ong thay
lai bat toi ké lai cho chung ban nghe. Ban dau thi c6 run run, dp ing. Dan dan thanh quen nén
toi ké chuyén ngay cang luu loat, mach lac. Ong gido Ky dirng twa lung vao ctra 1¢p hoc nhin t6i,
thinh thoang lai gat gu.

_ Roi ong con noi cho t6i nghe nhiing diéu hay d& cua cuon truyén ma ong 14y 1am tAm dac.
Ong gido con ngac nhién trwdc sy doc sach nhanh cua téi. Co lan hé6m trwedc mwon sach, hom
sau dén 16p hoc t6i dd mang tra. Ong hoi:

- Thé con khong thich doc quyén truyén nay a?

- Thwa thay, con doc xong roi a.

Ong gido tré mat ra nhin t6i ddm dim:

- Con doc xong r6i? Thé vé nha con khéng di choi a?

- Trinh thay & x6m Nui ‘Ngang chung con cha c6 chd nao ma nd dua ca. Leo treo mai 1én nui
cling chan 1dm, chui rdc mai trong cac hang da ciing budn. Con chi ngdi doc sach thoi.

Budi tdi, dam tré con xém Nui Ngang thuwong ru nhau tu tap ngoi choi ¢ cra hang. Chung to6i
nan nhirng con vit, con ngan bang dat rong bung, khoet mot 10 nho ¢ ngang swon bén nay, hai
16 nhé & ‘ngang su0n bén kia, phoi kho thoi thanh tleng nhu tiéng tu va nghe budn budn, nhit
la khi tiéng ndi vang 4m trd lai. Théi nhw thé mai cliing chan. Ching né quay ra bat tdi ké
chuyén. R6i thanh quen, thanh I&.

Moi Ian ké cho ching ban nghe nhitng chuyén da doc & trong sach, tim hon toi nhw hoa
nhdp vao cac nhan vat do, vira tho ngay con tre, vira ngoé nghinh hon nhién. PAm ban quay
quan quanh tdi 1ing nghe, nhigu dira ha héc mom, doi lic bat cwoi thich tha...

Vay ma t6i da 6m liét giwdng mot nam nay_ roi. Chét di song lai d€n may lan. Pam ban xé6m
Nui Ngang dau ca? B6 me, anh em t6i dau ca? Ong gido Ky o dau? Ca o 6ng ngoai toi nira kia. Ong
di dau roi? Sao chi c6 minh toi... chi c6 mot minh t6i lac gitra canh ring ma thiéng nuéc doc
hoang vang, c6 xwa thé nay? 0 kia... dan voi tir rung gia Chau Phi kéo nhau téi kia. ai... con cop
tlr trong truyén Thuy Ht nhay chdm ra kia. Trori dat oi! Pay m&i khiép chix, con Tran tinh tr
trong miéu than tredn dén nhe cai miéng day rang nudt chang Thach Sanh... C6 mét cai gl, nhu
mot ban tay khong 16 gitt 1dy t6i, nhu c6 tang da de ndng trén ngwc khong thé cwa qudy, khong
thé thot 1én thanh tiéng kéu ctru. T6i c6 cdm giac run ban, co rim nguoi lai nhuw sap chét den
noi. Téi nham nghién mat lai khong dam nhin nhiig con quai vat tredc mat nira. Khi toi mo
mit ra, nhitng con quai vat bién hét sach. Hoan hon. Téi ngo ngac gitra rung xanh hoang da.
Chot But hién lén kia kia. But giong ong ngoai nhu hét. But cat tiéng néi han hoi. T1eng But
thoang trong thinh khong, nhe nhw gi6 thoang: ‘TAm 01 .con dung khoc nira...” But toi xoa tay
vao tran t6i, dua cho toi uong bat nwéc voi den den: Thuoc tién clru con song lal day, conal”
Toi gang strc ha miéng udng bat thudc tién But mang toi. “Thoi.. du'(rc roi. Con nam yén ngu di.
Tt Than sé bi dudi ra khdi nguoi con, si song sé dan dan hoi sinh...” Khi tdi tinh giac thi troi
da sang banh mat roi.

To6i m& to hai mat nhin thao 140 1én ndc nha. Trong ngwoi nhe nhom, dau 6c tinh tdo dén
mirc toi twdng nhw minh van khoée khodn, chwa bao gir bi 6m liét giwong, séng binh thwong
nhw anh Thanh, thang Bén, nhw moi dira tré khac. Toi nghe rat ro tiéng cau Tung va di Thao,



chac ngl nho bén nha hang x6m dém qua da vé, dang ri ram noi chuyén v&i nhau & ngoai san:

- Chac thang Virng chét roi hay sao ma im ling qua thé nay?

Di Thao sut sui khéc:

- Chau Viing o1... sao chau n& vo6i bo 6ng ba, bd me, cdu di, bd anh em ma di ha chau? Chau
c6 biét di vong 6ng vao thudc thang ciru chita chau khong"

Cau Tung noéi khe khe:

- Thi hay ctr vao nha xem su thé né ra sao da nao.

Ong ngoai_ té chinh 4o quan, dau chit khan voan mau tim tham gon thanh ting vong nhu
khan xép, ngoi xep chan bang tron, uéng nwéc & phan gitra nha tir bao gio. Thiy me toi tir
budng gidp hang nui di ra, 6ng bao:

- Me thang Thanh thit ngé xem thang Virng n6 thé nao?

Me t6i giat ban nguoi:

- Khiép! Con SO 1dm! Théi... ddng nao thi cling dé ti ntra chti Thin v&i cac cdu cac di vé dong
dt - Ba budc ra ctta: - 0i... cau Tung, di Thao diy sé'm thé?

Di Thao méu mao héi me toi:

- Liéu chau Vitng né c6 con séng khéng ha chi?

- Di vao giwong n6 xem ho tdi mot cai.

Cau Tung buéc 1én hién cau nhau:

- Chi dén thatla... da coi la con chdu trong nha ma con sg a?

Thang Bén ciing thitc gidc tir lic nao khong hay. N6 chay vao giwdng vi toi:

- Anh Virng oi...

Vira goi n6 vira lay nguwoi toi. T6i quay mat ra nhin né. N6 dp ing hoi:

- Anh con s6ng a?

T6i m¢& to mat ra nhin né trude cau hoi. O hay... sao thiang Bén lai héi toi thé? Téi c6 chét
dau, van sdng day chi. La nhi. Téi chét lam sao dll’O’C Toi la thang bé khoe manh nhat nha.
Nam lén bay tudi toi tung vat anh Thanh nga chong kénh, suyt va dau vao cai c6i da & nha cau
Hao, c6 cdu Phung - con ut cua 6ng ngoai trac tuéi anh Thanh - lam chirmg. Chir khong thi toi bi
mot tran don nén than vi tdi ddm danh anh. Thang Bén tut xuéng giwdng chay ra khoe véi dng
ngoai:

- Ong oi! Anh Virng con séng kia Kia...

Ong ngoai gat gat dau, gwong mdt birng sang nhw mot nguoi thanh dat sau mot cudc thi
cang thang da vuot qua du'(rc moi kho khin, da tim g& duoc moi héc hiém dé giai trinh cau hoi

cua giam Khao. 0’ day, 16 rang con hon cudc thi. Boi vat nhau véi céi chét, gitt lai sw s6ng cho
toi md&i thatswla kho khan va héc hiém, nhitng twdng phai chiu bé tay.

Vra luc cau Tung bwéc vao nha:

- Chau Virng song lai roi ha thay?

-

Ong ngoai gat dau, chi mot tleng gon khong, sang khodi, r01 kéo cai diéu bat lai gan, SO

xe di€u, moi thudc vao, chcr cau Tung lay dém cham Iira cho 6ng hit thudc. Ong ngoai néi,
giong nhé nhe:

- bém qua thay ng01 ngam nghi mai. Khong c6 nhé minh chiu bo tay de chdu no chet Thay
liéu cho né udng mot chen thuoc tw mlnh sac lay. Luc bay gio da qua dém roi. Néu n6 udng
chén thudc ndy ma khong bi “cong”, tAm lwc chiu dung ndi thi dit khoat sdng. Con bang
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khong... thi chét ludn...

boén que dom bén lita, 6ng ngoai dwa xe di€éu vao miéng. Cai diéu bat kéu réo 1én song soc.
Ong nha khéi, 1ay lam khoan khoai, r6i néi tiép:

- Thang bé qua la dira chiu kho uong thuéc. N6 cling biét so chét chir ctr gl nguoi 1om. Thay
bao: “Chau ngoan ctia dng co stirc uéng chén thudc ‘nay nhe. Udng xong la s& khoi bénh, khong
thé chét duoc. Chiu khé nao. R6i chong khade ra 0 voi ong. Ong sé ké cho chau nghe nh1eu
chuyén c6 tich”. N6 nlra mé nira tinh nhung van c6 ngéc dau 1én cho thay bé ng01 roi ha miéng
uong Urng uc hét chén thudc. Thuodc nay dang 1dm. Mot luc sau thi nguoi nod am dan roéi thay
thay mach. CAm chic n6 sdng. Am né nga mot lic 1ay, thly méi dit n6 xuong giuvong, quan
chiéc chan chién cho chit kin quanh minh. Ra phan nam chop mit dwoc mot ti thi thay nghe
tiéng ti€ng ga da gdy vong tir trong Hé Dwdng ra tin day roi.

Me t6i tir dwdi bép di 1én, di Thao tir ngoai san vao, chi Thin dang cho lon dn cling bo ca
day Ca nha nhén nhéo 6n ao murng vui 1an budn tdi. Tdi ndm ngiy ra ngo ngac nhin moi ngudi
chang hiéu Ia tai sao lai nhw vay.

Tiéng bac Vinh gai, hang x6m nha t6i, vira budc 1én hién da héi:

- Thang Vitng sdng lai roi hd 6ng? Troi oi... phic dic lam sao!

Ro6i bac Vinh buéc lai bén giwdong t6i nam:

- Vitng nay, 6! Chau con song that roi. Nay nghe chau, chau phai biét on 6ng ngoai day, chau
nha. Ong ngoai da cttu chau séng day.

Bac Vinh quay ra goi dira con gai xap xi tudi tbi, cing hoc mot 16p véi nhau:
- Dung nay vao day véi anh Vikng. Anh séng lai roi diy nay...
Tr&i sang rd. Anh binh minh ruc r& birng 1én khap moi noi.

Ong ngoai vao tham bénh lai cho toi. Ong nhin ky gwong mat, sac da & nguoi, roi so nan tay
chan minh may, xem lai mach tay, mach chan. bau ong ldc gat gat, khi lic lac. Xong dau day,
6ng tre ra ngoi bo trén phan Viét. Mot lic sau 6ng ngoi thang day. Moi nguoi ngoi ¢ giwong, ¢
bac hem ctra cho 6ng cat ddt ting viéc. Ong goi me toi ra ngdi & phan dé 6ng ndi, giong nhé
nhe thwong cdm vé&i ndi vat va ciia con gai:

- Thay vira xem lai bénh cho chau. Con nwéc con tat, da thuong thi thuong cho trot, con a.
Thay tinh vay. Hai con lon trong chuong nha may con bé qua. Hay cr dé day nudi. Thay cho né
con lon chac xap xi tAm muwoi can gi day, dé chay thudc thang ngay bay gio cho no. Néu bay gio
may khong con dong nao thi giat tam cda ai do dwa cho chu Thin di xuéng cho Tu cat thudc.
DPon thudc cit cho nd day.

Ong ngoai dua 1a don v&i nhitng cot chir Nho thang tap déu dan va vudng Van viét bang but
16ng, muwc Tau. Cha Thin dwa hai ngén tay d6n iy roi gap tu, bé vao tui 4o, gai ghim bang cin
than.

Chu 1a em rudt b6 t6i, méi muoi tdm tudi, vao & véi me toi duoc vai ba nam nay. Ong ngoai
dan lai cht Thin mot [in nita, dén 13 cin ké: néu thiéu vi nay thi thay bang vi kia, bao nhiéu
dong can mot vi mdi thang. Poan, 6ng quay sang bao cau Tung:

- Con vé nha ngay bay gio. Nho bat con lon 16n nhat trong chubng ban di r6i mang tién vao
cho chi may thudc thang cho chau. Khi vao nhé ganh cho no ganh gao thong. b& thém cho me
con nha né. Con con Thao, ¢ lai v6i chi may va cac chau. Hom nao thang Tung vao thi hai dira
vong thay ve.

Tu ndy dén gio me toi cr ngdi mit ban than, rau ri va im ling. Chac doan biét 1a me toi
chdng con dong nao dinh tdi, bac Vinh gai lién 1én tiéng:

- Théi on giodi, cdy nho c6 cu day nén chau né song lai la murng roi. Néu bac Thanh khéng
con dong nao thi em vé 1y bén nha mang sang cho bac giat tam mot it.

N6i xong, bac Vinh dirng 1én ngay, vé nha mot ti da nhao sang, ngai ngung dwa tién cho me



A

tol.

- Canh ngheo ting v6i nhau, em c6 ting nay bac cam 14y dwa cho chu Thin di cat thudc ngay
kéo trwa mat roi.

Cam thay mon tién chang dang la bao, chot suc nhé, bac Vinh vdi cdi bao that lung xanh &
bung ra:

- A... con chd nay nita, gbp ca lai. Clr tam mua cho chau n6 chuc thang cai da.

Moi nguoi tan ra, ai vao viéc ndy. Anh Thanh cap sach di hoc. Cai Dung hdm nay dugc nghi
nén & nha sang choi véi thang Bén. Chiing tréo ca Ién giwdng trod chuyén vai toéi ludn miéng.

Nhung t6i lai thiép di. T Than chwa du strc manh cuép duoc toi di, song sy sdng thi hay
con mong manh 13m.

Cha t6i tat vé nha dwoc vai ba ngay. Cong tac doan thé cudn hut 6 6ng nén chuyén toi om dau
rong ra mot nam troj, dau c6 biét, 6ng van khong thé vé nha duoc. Va lai moi viéc da c6 ong
ngoai lo toan ca roi. Ong ngoai cé chan trong Mit tran Lién Viét huyén, vin thwong xuyén hoi
hop nén ciling gdp cha t6i ludn. Boi vay, khi nhin thay toi nhu cai bong ma trén giwong, cha toi
cling khong 1ay lam ngac nhién. Ong ngoi bé t6i mot ldc doi chd Thin di xdc cua vé. Cha toi ndi
chuyén gi d6 v&i chi hoi lau roi di vao Hé Duéng.

Ong noi la ong di dén gap cha xr ¢ ddy dé ban viéc lam 1€ phong thich cho mot s6 linh vé si
cong gido theo Phap di can quét bi ta bit. Sau mot thoi gian gido duc, chinh quyén khang chién
khoan hong cho vé sinh song lam an v&i vo con gia dinh.

HOi nay me t6i ban hang xén dé nudi con cai nén tir sém tinh mo da gong ganh do6i bo 1én
thuyén chong 520 dén cac cho quanh vung cho 61 tan khuya. ¢ nha, chu Thin thuong vao Hé
Duidrng xtc cua & cac ao béo luc binh, hay cat vé te kiém it tép vun.

Sang hom sau, vi c6 chuyén to tleng gitta b6 me v&i nhau nén t6i méi biét rd sw thé. Chuyén
la nhw thé nay: Chuyen nay cha t6i vé nha may ngay khong phai vi chuyén toi suyt chét. Tuy
thuong con dit rudt nhung cha toi khong thé lam dwoc gi, cho du chi co it tlen gui vé dé do
dan me t6i. B&i can bo khang chién dau co lurong béng, di dén dau séng dwa vao dan & dé. Pong
bao c6 gi cho, an ndy. Cha toi tat vé nha chinh vi chuyén chu Thin. Thi ra cha t6i dinh duwa cha
Thin di tong quan. C6 nhién 1a chd Thin thich roi. Béi cht la thanh nién strc dai vai rong, chay
gidc phai bo queé vao day. Chang biét lam gi dé kiém song, ct ru rd & nha véi may dira chau
cling chan, an bam chi dau mai cang khong tién. Riéng me t6i thi 14y lam buec tirc. Chang phaila
ham loi g1, song phan dan ba con mon c6 mét minh chay loan 1am sao? Hon nita lai con thang
con dang séng dé chét dé ndm trén giwong kia nira chu. Cha nhé bé mic né diy dé chay ldy
than minh. Phai tdi v4i gioi! Me toi d0 moi sw cho cha tdi. Néu khong c6 thang Virng. Sao lai
khong c6 to6i?

Me tdi de toi ra la chuyén mién cwdng hay sao? Néu khong c6 thang Virng. Néu... t1eng noi
clia me tOi c vang dén tai toi. Chi ndi c6 nhw thé thoi thi ba ngip nglrng. Cha toi suyt cit ngang
1o

Tinh 6ng nong nhu ltra, da quyét 1a 1am. Me toi danh chiu. Panh chiu trong sw phan chi. Ba
gian do6i bo budi cho, & nha.

Vay 1a chd Thin xdng xai di ngay xu6ng cho Tu mua sam mdy thir 13t vat d€ sém hém sau
cung cha toi 1én duong.

Troi bong néi gidng. May den keo ve. Gio long 16n nhw con ngua b bat kham tung vé giira thao
nguyén. Mua. Nuoc nhu trat tu trén troi xudng ao ao. Gio hit toc mai chuéng lon. Thé la khéng
ai bao ai cha me t6i cuing chay ra stra lai mai chuéng.

Trong nha khong con mot ai. Anh Thanh va thang Bén chay sang choi bén nha chi Nhan.
Muwa khong vé dwgc. Chi con mdi minh toi dang nam quay mit vao vach.

Ngoai troi mwa nhw x0i nwéc, sdim chép ung oang nhi nhang nhing ludi lira choc lai 16e
sang. Khong hiéu sao, tdi bong thém nhin ra xem troi mua thé. Toi gang lay hét sirc dé tw 1at



nguoi quay mat nhin ra cira ma khéng tai nao ctr dong néi. Than xac téi clr i ra nhw dong thit
bat dong. Chi c6 moi bén chan tay phai thi c6 kha mot chut. Tirc 1a co lai dudi ra dwoc mot ti, ré
di ré lai nhich moét teo. T6i danh bat miéng kéu:

- Thay u oi! Vao lat ngwdi cho con quay mét nhin ra ctra véi.
Tiéng me toi gt gdng quat & ngoai chudng lon xuyén 1an mwa vong vao:

- Lam niing vira vira chit! Hau ha may sudt ngay khong du hay sao ma hé dong mot ti 1a hanh
nguoi ta! Khong tu quay ra duoc thi ct ndm thé da sao?

- Nhung con té ngwdi lam roi.
- Thé cling khong chét dwoc ddu ma so.

T6i bat khoc ré 1én vi tii hon va dau dén. Tim toi that lai, toan than ra roi. Téi nao cé dam
lam niing doi héi cai gl. T6i nam quay mat vao vach suot tlr sang toi gio, cO hét strc ro6i ma
khong thé tw 1at n6i ngwoi diy chir. Mwa van c roi x6i xa nhw vay goi, giuc gid noi them mudén
khat vong duoc quay nhin ra. Trod muwa c6 stec hdp dan la ky cdm do téi.

Chic 1a doi xong mai chudng lon, cha tdi chay vao. Ong téi bé téi ra dit ndim & phan giita,
ngoanh mat nhin muwa roi.

- C6 lanh khéng Virng? Néu lanh thdy mac thém 4o cho con.

Toi lac dAu, nwdc mat ddm dia. Cha toi nung:

- Théi nin di con! D& thay tam kéo cam lanh. R6i thay vao ndm véi con.

Ho6i lau. Rat lau. Khi cha t6i dén nam xuong bén canh, nang dau g01 1én canh tay nguoi, quap
hai chan khdng khiu clia tdi vao long cho 4m thi t6i da ngu thiép di roi..

Chleu hom do, chu Thin ng01 bé tbi ca bubi. Han chu thuong toi lam nén trudce khi di xa, chu
danh ca thoi gian con lai dé an ti t6i. Cha thu thi can dén toi phai gang chiu khé u6ng thuoc an
that nhiéu com cho chéng khoe rdi con phai di hoc nita chit.

S&m hom sau. Trwéce khi di, cha t6i ndi véi me toi:

- Me thang Thanh ding cau gat voi thang Virng nhuw the Con no6 con nho dai, lai o6m dau
bénh tat chtt né c6 nhéng nhéo gi dau. Toi sé ré vé lang mdi dng ngoai vao tham lal bénh cho
no.

Roi cha t6i vao bé t6i 1én, thom hai bén ma. Téi thay mat 6ng rung rung. Chu Thin ciing vao
bé t6i. Chi n6i nhw méu:

- DPirng chét chau nhé! Roi chu sé vé tham chiu. Chu sé dan chau di hoc.

Cha t6i cung chu Thin khodc tui dét di ra. Bén ‘ngoai, troi van con nhap nhoang. Nhung do
day da co nhiéu tiéng ga gdy sang va tiéng cho sda vang. Toi khong thé blet rang tu gio phut
nay toi bat dau phai tw lam nhiéu viéc cho chinh minh chi chang con ai & nha nang giac nhu

trwgc nita. Long toi dang trao mot ndi bang khuang, cdAm nhan thay su thiéu vang chd Thin nhw
thiéu hut mdt noi nwong tua, chd che.

Roi tdi lai thiu thiu nga.



PHAN HAI
Nang tién trén cung Quang va con choé vang

M4y ngay sau 6ng ngoai lai vao. Sau khi tham bénh cho tdi, 6ng goi me t6i vao bao:
- Thang Virng n6 bi ban than bat toai[1] roi.
Me t6i sim mat lai nhan nhé dén khd coi. Noi thit - vong hién ra rd net. Nhw thé co nghia la

né mang tat nguyén suét doi sao? N6 nam chét gi mot cho, phai mat mot ngudi hau ha, nang
giac.

Ba méu mao:

- Thay bao con phai lam the nao bay gio? Loc con loc cua ¢ dau thi chang biét, chir tai va
suot tir ngay do6 cho dén nay con gi. Tat ca la tai nha con hét. Gio ddm ra mot nach ba dira con
mon, chong lai di cong tac thoat ly chang d& dan dwoc gi. C6 chi Thin & nha trong nom ching
no giup con thi bé thang Thanh lai cho di tong quan. Nay cai bénh bat né nam liét day, ai la
nguwoi hau ha?

R6i me t6i khéc 0a lén:

- Sao cai than tdi khé sé thé nay! Nao t6i c6 an & bat lvong ma Ong gioi day ai doi toi long
dong lan dan gian truan nhu vay. Con voi cai! Song thi nuodi, chét thi chén cho ranh. Ch séng
nhu thé, sau nay ciing chi dn bao c6 thai...

Ong ngoai git 1én:

- 0 hay con me thang Thanh la nhi? Cé con thi phai khé véi con chtt.

- Nhuwng né c6 phai...lai d& séng dé chét nhw vay thi ai hiu ha suot doi duorc.

- Thi ct& ¢6 chay chira thudc men da.

Me tdi phan tran:

- Thi thay tinh chay chita dén bao gio? Cat thudc nhw uéng nuéc voi rong ra hon nam troi
roi cé it 8i gi dau. Kiém dwoc dong ndo 1a doi nén ra di sach, lai con mang cong mic no nita.

N6i roi ba sup xuong bac ctra khéc hu hu, than than trach phan, ké 1€ moi cong lao kho nhoc
bay lau nay lam cho 6 ong ngoai ciing phai mui long. Ong vé diéu thudc lao tra vao nd diéu, roi
cham Itra hat. Ong ngdi ngdm nghi hoi 1au méi néi:

- bé thay lo liéu vdy. Gio cac con lon déu da ra 0 riéng ca roi. Me > may qua doi da doan tang.
Nay chi con thang Tung, con Thdo, con Chin va thang Phung & véi thdy. Con Chin véi thang
Phung thi beé qua. Cong viéc dong 4 ang don 1én vai thang Tung vdi con Thao thi lam khong xué.
Nén thay tinh chia ruong deu cho cac con. Gai cling nhu trai. Ruéng nha ta ca thay c6 ba mau,
con nhin lay may sao ma ciy.

Me t6i ndi xen vao cit ngang loi dng:

- Con di chg sudt ngay ban hang nudi cac chau, lam sao ma ciy dwoc?

- D€ thay ndi hét da nao! - Giong 6ng ngoai hoi sdng - Thi con cir nhan. Thay sé bao thang
Tung con Thao no lam giup.

T6i nam im ang nghe 6ng ngoai v&i me toi ban tinh lo toan cho s6 phin cda t6i ma long
nhitng ngam ngui buodn tai xen lan gian hon. Téi bdng cam thay tai hoa that sy da giang xuong
cudc doi minh ngay tr khi bit dau 6m co. Va bi kich ngay cang hién ra mot cach khing khiép

thé tham. Gia st néu co song, sau nay 1on 1én toi cling chi 1a con nguoi vo dung Gior day tuy da
c6 hy vong song lai ma sao toi lai muon chét quach cho xong! B&i song ma suot doi an bAm bo



me, anh em thi s6ng lam gi? S6ng nhw vAy thi thi hén 1am, cay dang lam.

Ong ngoai chia rudng cho cac con that. Khong nhiing thé, 6ng con chia déu tai san tir cai bat
cai diia tro lén. Ong cho nguoi di goi cha tdi vé. Cha toi chi nhan ba sao rudng thoi. Con tai san
cha toi nhuong phan ciia me toi cho thém cau Phung, 1a em rot méi muwoi mot tuoi. Nhung 6ng
ngoai van ép cha toi phai nhan cai dinh, mot cai noi muoi lam cung voi doi mam dong va cai
chau thau lon. Ngoai ra 6ng ngoai con cho cha toi tat ca nhiing cudn sach thuoc ciia minh. Bé
day mot cai hom go lon. Ong ngoai bao cha t6i la nguoi hiéu hoc, sang da, lai c6 dirc nén 6ng
muon truyen lai nghé thuéc cho. It ldu sau, ong ngoai glri thudc va miéng cao ho cot bang bao
diém vao cho toi. Ong viét thw din do ti mi va nhic nhé t6i phai gang sttc udng hét nira lang
cao do.

Qua dung nhu trong thu cua 6ng ngoai. Udng cao hé rit tanh, Thinh thoang ¢ nugc mién
Ién miéng thi tanh 13m, van khong dwoc khac, dwgc non ra. Khé hon ca udng thudc bic. Tdi co
rang stc chiu dung. Chlu dung mot cach nhan nai. Strc khée ctia toi hoi lai trong thdy, trong
ngwoi nhe nhdm, dau 6c ltic nao ciing tinh tao. T6i da thay d6i va thém &n du thit.

Ngay ngay me to6i thirc gidc tir sém tinh mo ndu com dé lai cho ba anh em chung toi roi
gong ganh di cho. Anh Thanh sau khi bdén com cho to6i an xong, dwa thang Bén sang giti bén nha
chi Nhan, di hoc cho dén chiéu méi veé.

Nha chi con mét minh téi ndm & phan. Nhé 10 6 0Ong ngoai ddn, toi co clr dong tay chan. That
kho khin. Than thé, tay chan téi nhw than ‘cay chudi ndm thang do. Téi c6 lay strc 1an toan than
lat sang pha1 hodc sang trai déu khong thay dong day gi. Gang strc dén va mo héi cling chang an
thua. Sudt sang sang chiéu, roi t&i toi. Pén ldc mét qua la ngu thiép di ldc nao khong biét. Cuoi
cung t6i danh tim cach tap khac. Tay chan bén phai c6 kha hon bén trai. Vay 1a ca ngay 1an dém,
hé ldc nao thirc 1a t6i ctr dong chiung.

Thoi gian ndng né va chdm chap troi qua. Thoi gian tré thanh mot sy thw thach khac nghiét
déi voi toi. No cam ldng nhu*ng cam d6 cudc song lam sao! N6 lam cho con nguoi vui tuoi, ham
muon, wéc vong. Song cling san sang quit ngd con ngwdi dén thit bai, va lam ho nan chi dénra
roi.

Khong con cach nao khac, cudc séng budc toi phal kién tri, kién tri mot cach ban nang. R6i
dén mot ltc, cac ngon chan, ngon tay bén phai cta toi cu dong dwoc nhanh hon, hoat hon. T6i
lién tap ca bén trai. R6 rang bén nay that kho suy suyén. Phai rat lau may ngon tay moi dong
day con cac ngén chan van “ndm i ra” nhw chét roi, nhw khong phai 1a ngén chan nira.

Dan da ban chan phai, ban tay phai, roi chuyén téi c6 chan, c6 tay ctt dong. T6i tap co vao,
dudi ra, ré di ré lai. Roi tién cao hon la thi nhac tay chan lén. DPén kho. Gang strc nang tay nang
chan 1én vira khoéi mat phan thi né roi dén bich xuéng ngay. Clr the dén hang tram hang nghin
roi hang van Ian, lap di 1ap lai khong biét chan, khong biét mét méi, chan ‘tay bén phai cua toi
mai tw nang cao 1én khoi mat phan dugc mot chut 1au chirng Va1 chuc glay lacung. Nhung toi
khong nan. VA lai téi ciing khdng con biét ciy nhd ai xoa bép va “khéi dong” gitip cho tay chan
co duoi.

Chic chan 1a do cong hiéu cua thuoc cung véi tac dung clia cao hd cot va s kién tri luyén
tap ma chan tay bén phai cta t6i ctr dong co dudi mau le hon, tay bén trai ciing bat dau chuyén
bién.

Vay la tay chan bén phai ctr dap tir tung quo quang loan xa. Va roi tw day than thé di dong xé
dich trén phan. C6 cirng dan va da nhac néi dau 1én. Lat duoc ngudi bén nay sang bén Kia roi.
Swéng qua!

Lan dau tién lat up duogc nguoi xubéng phan thi lai khén, vi khong the nao xoay nguoi lat
ngua 1én duorc. Tbi tim moi cach. Nhung chi c6 mot bén tay chan phai ctt ddong nén ching an
thua gi.

Mét ra roi va doi qua, téi danh ctt ndm Gp nguoi xuodng mat phan nhw thé subt ngay. [a dai
dam de nhay nhua. Pén khi anh Thanh di hoc vé thay thé khiép qua kéu chi Nhan sang bé tdi ra
vai nwéc tam rira cho méi thoat nan.



Toi van ctt tAp. Pwoc céi 1a chi Nhan thinh thodng lai chay sang 14t ngudi cho to6i ndm ngira.

Ctx the, thang nay noi ti€p thang sau. Cho dén mua con nwdc nam tdi lai 1én, tran vao mép
hién nha thi toi ngoi ddy dwoc. Luc nay tay bén trai co dubi, gio 1én ha 1 Xuong chi kém tay bén
phai ba bén phan Chan trai bat dau c6 tin hiéu nhtic nhich ctt dong. N6i khat vong duorc di lai,
chay nhay, né duia nhw anh Thanh, thing Bén, nhw - chung ban x6m Nui Ngang cang nén nao rao
ruc trong 1ong toi. Tri nhé va sy nhan biét ngay cang hoi phuc thi noi khat vong, mo wéc duoc
nhw moi dira tré cé tay chan khoe manh ngay cang chay bong, thoi thic va dan vat tAm can toi.
Tron mot ndm siu thang tdi ndm bét ‘trong x6 nha nén them lé tir phan sang givong, tlr goc
nha nay t&i bén goc nha kia, them ra t¢i ngoai hién nhin canh doéng ngap nwoc moc day cd bai,
dwoc trong thay nui Chay ¢ bén kia canh dong nom glong nhuw con ga trong vwon cd gay danh
thirc mit troi budi sém. Trudce khi toi bi 6m, budi toi nao, lii tré con x6m Nui Ngang ciing tu
tap nhau ngdi nhin nhitng d6m sang di dong, lac an lac h1en la ky trén swon nui den kit dé dir
doa dira nhat gan, bao d6 1a “ma troi”, lam nhiéu cu cau va bon cai him so té dai ra quan; hoac
ngoi nghe toi ké chuyén. T6i them dll’O’C leo 1én swon nii bat chim, nam trén hang da cao lu'ng
chirng ndi hong mat. Them di hai sun da[2] vao nhiing ngay mua rao thang ba mang vé nau
canh chua, hoac ludc 1én dn san st nhw mdc nhi, lai c6 vi chua chua. Thém dwgc chéo thuyen
choi trén canh dong nwoc hai nhitng bong hoa stng tim tim dén la dep. Them duwoc cap sach
tung tang dén 16p hoc voi ching ban, nghe 6ng giao Ky giang bai, hodc nghe ong ké nhirng
chuyén vé nguoi thd dan da dé chau My, nguoi Eskimo o Bac Cll’C hay nhting con duoi woi
ngirng mat cwoi nhan nho voi 6ng troi. Toi yéu quy va kinh phuc sw hiéu biét ctia 6ng giao.
Khong hiéu bdy gio ong co con ké nhiéu chuyén cho Iil hoc trd ctt hd h6c mdém, nghéch mat
ngoi nghe nira khong?

T&i ky nghi he, anh Thanh & nha nén t6i d& buon. Nhung anh 3 ay ham choi nén chéc choc lai
tot sang nha hang x6m, c6 hém di biét dén trva méi vé. Co nhién la t6i khéng dam mach me.
Lo mo la anh Thanh doa danh lién. Chang riéng gi toi, thang Bén ma doi theo pha thoi cling an
bat tai, da dit... Thanh thir van chi c6 minh t6i & nha, van tw luyén tap mot minh.

Cling may la cai Dung thwong sang choi véi téi luon. C6 hom & ca ngay. Téi nédi véi né:

- Ttr khi 6m diy dén gio t& quén khong biét dirng nira roi.

- Khong phai dau. Tai dang 4y con yéu qua diy.

To6i thi nhan:

- Té nhw dira bé méi mudi thang 4y, phai tp 13y tAp bo dén khé.

- Ctr chiu khé tap di, da c6 té giup.

‘Thélano giup t6i tap ding. Hom dau cai Dung hdm hé bam moi bé xdc toi day, nang nhoc 1é
me nhw con coc tha con nhai. T6i hon n6 chimg mot tudj 1a cung. Gia nhw t6i khong bi om chic
n6 chi cao dén tai t6i thoi. Nhung bay gio n6 da nh1nh bang dau toi r01 N6 dé cho hai ban chan
t6i cham xuong mdt phan thi budng tay ra dinh x0c lai cai quan cda né bi tut. Khéng ngo hai
ong chan toi dai ngoang glong doi 6ng nira tep mém nhiin nhw bun. N6 khong kip d&, danh de
cai quan tut giai rat tuot xuong dau gbi ma toi thi van clr nga do chong kenh xuong phan hai

chéan treo ra, dau dleng dén noi toi bat khoc oa. Cai Dung cang hoang hot va s hai. N6 lung
tung quén khuay kéo quan Ién, va cling chang biét lam gi, 0a 1én khéc theo.

Nghe thay tiéng hai dira tré khoc, chi Nhan chay sang nom canh ngd ching to6i dén tirc cuoi.
Cai Dung quan tut xubéng dén chan, ditng méu mdo. Con to6i hai chan dng giang xoac ra, mat
nhan nho, miéng sut sit.

Chi Nhan bé tbi 1én, ndn nan hai chan:

- Khéng sao... khong sao! C4 hai dita nin di ndo. Dung, may kéo quin lén that lai giai rut di
cht.

ROi chi kéo cai Dung ngbi xuéng sat vao minh:
- Théi nin di. Chi ndn lai chan thang Virng roi. May 1a con bé ngoan 1dm. O’ choi v&i né nhé.



Ngoi voi ching t6i mot luc thi chi Ve nha. Nha chi Nhan chi ¢6 hai me con. T6i khong ré me
con chj ¢ dau ma chay vao tan cu toi ¢ trong nui Ngang nay. Va to6i cling khong dwoc biét me
con chi sinh song bang cach gi. Me chi di suét ngay. Ba hién lanh phic hiu lam. Téi t6i ba van
sang ben nha tdi choi. C6 hom ng01 bé t6i sudt budi. Chang may khi thay ba noi chuyén. Chi
Nhan glong me nhu duc, tudi méi mudi lam, muoi sdu la | cung. Dang nguoi chi manh khanh, bo
nguc bat dau né& nang, khong van toc nhw cac ba cac 6 ¢ ddy ma chi budc tum lai _phia sau
bang mot soilen do. Guong mdt trai xoan, hoi gay, xanh xanh, dwoc déi mit tron to va sang ltic
nao ciing nhw dang cuoi. Chi & nha bam béo nAu cam nudi hai con lomn, chang hé di choi dau.
Chi t&i mua cay, khi lda dang thi con gai chi méi di keo v0 te, klem dll’O’C ro nhiéu ca vun va
tom tép, an khong hét, dem phoi kho la liét met no gian kia roi cho vao hii day kin bang 14
chudi kho, dé 1am thirc n phong ngay muwa bao chir khong dem ban.

T6i khong dam tap dung ténh ténh nhu dra tré muoi thang, va cling khong chiu dé cho cai
Dung bé thoc ding 1én réi buéng tay ra nita. Sau cai lan nga dau diéng nguwoi dy, toi hodng so
thuc su.

Co 1& khong bao gio toi co thé dirng dwgc chit ding noi dén chuyén di lai, chay nhay. Thanh
thir khi m6t di tiéu hay mudn ra ngoai hién ngam nhin bau trod, dong nwéc, ndi non... téi chi
con cach bo ra mép phan, tut ngwdi ngoi bét xudng dat 1é dit “di” thoi.

Cai Dung khong chiu bo tay. N6 loay hoay tim cach. Ngay nao ciing xdng xai mot cach nhiét
thanh. Nhung ciing cha tim dwoc cach gi. N6 ngdi dan mat ra, roi nwng t6i nhw nung em bé:

- Dang ay khong chiu tap ding thi chang bao gior dirng dwoc dau, Chang bao gio di lai dwoc
nhu té dau. Dang ay chiu khé dé cho t& bé& 1én vay. Té khong dé ding 4y nga nita dau ma so.

N6 néi ré nhiéu. Rdng né sé dirng 6m chat lay toi dé cho hai ban chan cda toi dat xuong mat
phan cho quen. That quen da. Rang sau d6 né méi budng tay, nhuwng dé toi vin chit vao nguoi
no6. Nhu thé sé khong bao gidr nga. Giong né than thiét diu ngot la lung:

- Nhu thé sé khong nga dau. That ma. Pang 4y dirng so.

T6i budc phai nghe theo né chit con biét lam cach nao dé ty dirng 1én dwoc ma tap di. Anh
Thanh thi ham choi qua khong may khi nhom ngd den toi. Anh 2 ay co cai thoi biét me toi vé vao
lic nao la anh 3 ay vé truedc mot ti dé don dep nha ctra cho gon kéo me toi ray la. Thanh thir ba
khong thé biét & nha anh Thanh nhu thé nao. Nhiéu khi con khen anh 4y nita. Pwoc thé anh
Thanh cang 1én nwoc. T6i va thiang Bén s¢ anh bang phép. Ngdm miéng khong dam mach diéu
gl. T6i chi con nhor dwoc cai Dung thdi. Hai dira chiing toi ctr 6m nhau dirng 1én ngoi xuong sudt
buoi. B&i toi van s¢ ngd, 6m chat 1ay cai Dung chir khong chiu dé cho n6 budng tay ra.

~Ngay héom sau. R6i ngay hom sau nira. Ciing the Thuc tinh tdi ndn 1am roi. Song cai Dung
van khong chiu budng tha. Pau 6c toi tri don qua khong tim dwoc cach khac. Con cai Dung lai
van ludn quan véi cai tro bé toi dimg 1én. Ciing la. N6 khong biét mét hay sao?

Chi Nhan da sang g& thé bi cho ching t6i. Chi mang chiéc ghé diu ra, dit - bung t6i ap vao
mit ghé dé thong hai chan cham xu6ng mat dat cho quen dan da. C6 thé ma ching t6i cling
khong nghi ra! T6i cam thay thoai mai cht khong g0 b6 nhu dé cai Dung bam mai gang surc bé
dirng day. Luc nao moi, hodc chan thi t6i méi tut ngudi ngdi bét xudng dat chang hé dau dén
gi. Clr thé thanh quen.

ROi t6i du strc tlr tr vuron thang nguoi ding vin chat vao thanh ghé. Thich qua! Toi ngay
ngat vl vui sudng. Va, lan dau tién toi dé y dén cai Dung. Nha né chay tan cw vao Nui Ngang
cung v¢i nha téi. BO n6 cling di khang chién nén & nha chi c6 hai me con n6 thoi. Bac Vinh gai la
dan thanh thi nén thao budn ban 1am, nha lai kha gia. Cai Dung cung hoc véi téi mét 16p. Tinh
no nhe nhang ft n6i. N6 choi voi toi d&n than va rat thich nghe t6i ke chuyen Cé bao gio toi de
tam dén né dau. T6i clr mai nhiing chuyén dau dau, hét sach lai v&, vii dau vao doc truyén. Con
né thi hé roi ranh lai sang choi voi toi ludn. Ty no6 den chit chdng ai xui hay khién ma tbi ciing
khong thé nai bat né duwoc. N6 chang may khi roi toi nira budrc.

Lic nay cai Dung dang ng01 0 phan nhin t6i dung vin vao ghe ddu. Han no cling thay vui
thich nén gwong mat twoi tan 1dm. Hai nim ddng tién bén ma 16 rd, dén xinh. N6 tring tréo,



mat trai man, c6 mai téc dai chdm giu do sau lung den nhanh.

Ca tbi lan cai Dung déu da chin mudi tudi roi. Bon con trai nhu toi van mai choi, ham nghich
va van con tam truong tong ngong ngoai vai nwéc. Nhung cai Dung da bit dau bist giry tw, e
then va xau hé. N6 ra dang nguoi lon hon t6i. Khong hiéu sao t6i cam nhin moi sy an can cua
no, ngoan ngodn nhw mot dira em trai voi chi gai. Phai thé chang ma cai Dung m6i ngdy mot
khang dinh thém sw khon lén ctia né bang cach cu xt, choi dua véi toi va ching ban.

Cam thay minh da ding vitng, t6i thir buéng tay vin ghé ra.

Mot dira tré chin mwoi tudi lai tip dirng ténh ténh nhw dira bé chin mwoi thang. Chao 6i.,
dwng budng duoc tay ra dén 1a thich! Cai Dung thdy thé mimg qua nhay tét xudng dat, reo réi
rit:

- bliing dwoc roi! Ping dwoc roil...

Toi nhin nd, tit mat cwdi khodi chi, cling reo theo nén mat thang bang nga bét xuéng ngay.
May, cling chi la dau dit thoi.

Sang budc tap cao hon: tap di. Lac nay dau oc toi cling khong dén nodi dan don lam. Toi tu
tim ra cach cho minh tap. T6i lan quanh gurong, quanh phan cho hai chan thém cing cap, cho
ban chan bdm vao mdt d4t chac chdn hon, “that” chan hon. Téi mé mai say sua. Cang lan di
cang hdang cang viing hon. Hai dau géi b6t run hon, chan budc manh bao hon. Toi véi cai Dung
hodc thang Bén choi tro dudi nhau quanh giwong. Ching no cw dlrng chd cho t6i Ian di gan téi
thi lai nhao ra xa hon, dén tiec. Nhung ma ham. Lai con thich nira. Nha ldc nao ciing vang tiéng
la hét, tiéng reo cudi ndc né dén 6n . Khong con ving ling, té nhat, c6 don nita.

Sau d6, t6i bao ching né xép gitip cho may cai ghé diu cach xa nhau hon twr phan ra ctra, roi
ra hién. Toi da di ra dwoc dén hién, roi xudng san. Noi la “di dwoc” nhung chi c6 chan bén phal
1a co buérc dwoc thdi. Con chan bén trai van con qua yéu nén chi kéo 1ét trén mat dat. Song dau
sao toi van ty di dwgc ra san, mdc du phai vin vao ghe cling thay khodi 1am roi. Bau troi da
hién ra truoc mat. T01 lai nom thay nuai Chay va day nui da voi trung diép chang rd n6 bat dau
tir dau va dén chd nao maoi két thic. T6i thich tha ngam nhin thién nhién quanh minh nhw la ke
dau tién kham pha ra x s& mau m& va twoi xanh cua ching ta.

Con Vang chay dén. N6 dua cai miii hit hit hai chan t6i, ve Vay dudi myng r& nhw dwoc gdp
lai chu cfi, hay la n6 mirng vi thay tdi con sdng dé nd dua véi no? Toi vo vo tay vao lLrng no
trong tam trang hao hung kho ta. Gidng nhu trudc ngay toi bi dm, moi khi di hoc vé n6 déu
dirng doén toi trude clra nha, chom 1én gio hai chan trudc ddt trén nguec. To6i nam ldy chan con
Vang, lac lac, gt dau véi né. Gia toi cé cai gi lam qua cho né nhi? T6i néi véi con Vang:

-Vang oi... may van con nhé tao a?

C6 Tham & Hé Dudng cho nha toi con Vang hoi n6é dwgc hon mot thang. Ca nha toi ai ciing
thich né. An khée, Ién nhanh, khong can trém nhung lai biét gitr nha, quyén luyén chi. Cang lém
nom con Vang cang dep ma. No cao to gan nhu cho lal 16ng vang muot, doi tai vénh 1én huong
vé phia truéc dén thich, cai mém vira phai va cip mat sach sé&, tinh nhanh. Ai vao nha téi choi
cling khen, déu din hé n6 dé thi dé cho ho mot con. Anh Thanh v&i toi déu hay cho no theo treo
1én ndi hdng mat, bat chim hoic dan no di san chuot trong cac hang duéi chan nti. Con Vang
ludn toé ra hang ha1 don y chu va ciing “sang da” dao dé. Con diéu nay nira thi ca toi 1an anh
Thanh deu khong noi ra. Ay la me t6i thuong hay di cho den khuya. Boi ¢ vung tu do tuy dia
diém cua ting lang xa quanh vung ma hop cho vao bu01 sang, budi chiéu hodc budi toi dé
phong tranh tau bay Phap oanh tac. Nén ¢ nha chi c6 may anh em chung toi théi. Thuc tinh
ching t6i cling thiy so s¢. Nhat la tdi dén. T khi xin con Vang vé nudi, dém téi nod lung suc cho
nay, goc kia trong nha, ngoai san. Hé thiy dong la né stia lién nén anh em t6i yén tam Jdm. Anh
Thanh chua s¢ ma. T01 hay linh di choi. DPén khi vé nha la tét 1én givong ngu ngay. Thanh thu
t6i phai thu don nha cira, xem chudng g, con lon. C6 con Vang di bén vitng bung han.

Hon nam nay toi nam liét giwvong, chic con Vang ban khodn 13m thi phai. Boi khong thay toi
no dua VO’l no, hoac thleu vang toi trong nhirng cudc leo nii vui nhon va thua vi. Gio con Vang
da thanh “me sé&” cia may lita con roi. N6 dim tinh va cang tinh khon hon trwéc. N6 quanh



quan bén téi mot ldc roi phoc ra canh dong Chay dwoc mot quang no dung lai quay dau ngé
nhin tdi. Thay chli van dirng i ra nhin, né lién quay lai, ngoam vao 6ng quan toi giang glang kéo
di. T6i da chay nhay dwoc dau ma di theo n6. Cti xuong vuot nhe tay Ién lwng con Vang, tdi noi:

- Tao chwa di lai binh thwdng dwoc. Thoi... m6t minh may chay ra cdnh dong di.

Hiéu y. Con Vang cui dau lwgn vong quanh toi may lan r6i m&i thong tha buwédc tirng budc
mot di cho khac. Chdc né cam thiy no dua ngoai canh dong mot minh thi budn lam. Toi ding
tan ngan nhin no, 1ong nhitng than thiét mén yéu nhw ngudi ban than.

Mat troi da chui tot xuong sau rdng nui da voi trung diép. Bau troi con bung sang nho anh
hoang hon do sw khtic xa cia mdt troi phan chiéu. Nudi non bang bac mot mau xanh lam huyén
ao. Tung dan chim dang sai canh bay veé nui, chap chéi dap don trén cac tang mdy. T6i nhin
thiy ro nguoi di ki€m cui dang ganh xu6ng quén bén nui Chay. Liéu dén bao gio téi méi co thé
di dwoc toi day?

Cai Dung sang giup toi thu don may cai ghé diu, r6i mac nwdc vao chiu thau rira mit mii
tay chan cho t6i. N6 lam v6i moi ctr chi cua nguoi ch1 gai, dén thao vat, gon gang. Chi Nhan di
ganh nuoc qua thay thé ctr tdim tic khen mai. Pén khi anh Thanh véi thing Bén di choi kéo
nhau vé thi con c¢6 moi viéc di thi com. T6i bam vao thang Bén tap ténh 1& budc chan téi bép.
Anh Thanh dong gao, vo, nhém Itra cho toi ngoi dun. Thang Ben hao hirng ke chuyén no theo
anh Thanh di tha didu & bén kia nui Ngang, cho cai quen doc ma trudc ddy co lan con Vang x0
vao hang bat chudt, khi chay ra trwot cang lan theo swon nii xudng, suyt chét.

Ram thang Tam.

Xom Nui Ngang nha nao ciling lam c6 "trong trang” vui tét Trung thu. Nha kha gia thi glet ga
glet vit lam c6 ban com ruou, banh trai hoa qua. Nha ngheo kho nhdt ciing co klem qua bong,
nai chudi hodc vai trai i cho con. Thanh thit cai xém Nudi Ngang heo hit bdng ron rip tung
burng.

Ct nhw moi nam thi me con chiing t6i bong bé& nhau ra nha dng ngoai an ¢, choi boi dén
ngay hom sau mai ve.

Khi con song, ba ngoai qua la mot nguoi tai dam nhit ving. Cha thé ma ngay bwéc vé nha
chong chi c6 hai ban tay trang, co ngoi nha chong lup xup ngheo tung, tuy phdan lam hai, ba xin
ra ¢ riéng, tw minh lo toan tinh toan cong viéc lam dn. Vay ma chi may nam sau, ba da tau
rudng tau tru, trong nom ciy cay hang mau rudng. R6i mua dat lam nha. Toa nha dén dep. b4
phlen b6 thém dai rong hon mot mét, Nha xay dung kiéu Tay, c6 tran quét voi sang, vé nhing
hoa vin mau xanh mau dé dén vui mat. Cau Tung thwong leo 1én tran nha bat chim ngdi, xién
nuwdng cha cho ching toi dn, ngon hét cho noi.

_ Tuy la ngay tét cta tré con, nhung vi dong con, lam chau nén _Ong ngoai thuong glet lon lam
c6 han hoi. Con chau dau ré ndi ngoai vé hét. Ca nha quay quan doan tu dén vui. L tré con
ching t6i c6 dip quen biét va nhan anh, nhan em vui choi thda thich.

T ngay t6i 6m dau dén gi®, me t6i khong may khi nghi cho cho anh em chiing t6i ra nha
ong ngoai choi.

Dau sao anh em chung toi van ctt hdo hitrc cho mong tir may ngay hom truwdce. Cha la cac anh
chi Thanh nién ctru quoc trong Hé Dudng to chirc cho ddi thiéu nhi dn com két doan, rudc den,
pha cb tap doan va con dlen ca kich. Khong khi nao nuec chuan bi ngay Trung thu cuon hut toi
hoa nhdp cung anh em va ching ban ban tinh c4c trd vui. Nhiéu khi t6i quén khudy minh 1a
thang bé tan tat dm yéu.

Hoi thang ba. Khi chii Thin con & nha. Nhan mdy ngay mwa tam t3, roi rai chang cé viéc g
chi kiém may thanh tre, ti man vét nan lam cho anh em t6i mét chiéc dén con thd. Dan giay
vang, ¢ diém tai mat miii miéng bang g1ay trang, nom glong oi la giong. R6i chu ldy mot tor gidy
ban rd to, boc kin lai dé gitt den cho méi. Treo cat 1én xa nha. Chu ddn dé dén tét Trung thu méi
duoc 14y xuéng choi.

Gior ba anh em t0i cling rdi rit véi chiéc dén. C6 nhién 1 ti chi biét c6 trd mit ngdi nhin anh



Thanh hén hé cam cay dén gio 1én cao hy hwng chay lang xang quanh trong nha, ra ngoai hién,
mac cho thang Bén duoi theo tim vao chin gao thét doi.

Me toi Van di cho nhw thuong ngay. Ba dé san nai chudi voi qua bong cho anh em t6i, cho
toi dén ~cung “pha co”. Nhan thé vao nam hoc méi, me toi may cho anh Thanh mét bd quan ao
bang vai diéem bau Nam Pinh nhuém nau hoi heé. Nghl ma tui. Suot ngay toi ngoi & nha trong
miéng vai nhudém phoi ngoai san ma nhirng them mong dwoc may ao quan bang miéng vai do.
Me t61 bao sé may tat cho ca ba dira dé khoi phai tranh nhau. Den khi mang di may. T6i thay
me bao co moi mot minh anh Thanh dén nha bac tho may do vai. T6i doi theo. Me t0i bao
k{llong gu vai. Toi khong thé nhu thang Bén chay theo gao khéc. Ngbi & nha ran ran nuéc mit
nhan nhin.

Vén da trang tréo va xinh trai, anh Thanh méc quan ao moi, nom cang khau khinh, sach sé,
banh bao. Thang Bén lai duoc d1p hon sudt budi vi khong duoc quan 40 m&i. Té ra bac tho may
do lam phep nguoi no. Con to, cling chi biét nhin, c6 gat di ma van ctt thém. Nha t6i ngheo qua.
T6ilai 6m dau bénh tat chét di  song lai may phen Dai dang, rong rd su6t mot ndm troi. Thi con
14y dau ra ma may mac mua sam thit gl. Dau t6i c6 doi thi me ctng khong thé kiém dau ra vai
may cho. Va lai toi bi que quat thé nay, o di lai duwgc dau ma can dén quan ao dep. Ngay tu lic
Cﬁn bon n?lm tudi, chang may khi t6i dwoc may quin 40 méi. Toan mic quan ao anh Thanh
chat trut cho

Ro6i dén lwot thing Bén ra doi. N6 khong bi roi vao canh nhu toi vi quan 4o t6i c6 thai ra thi
cling chi con lam dwoc khin lau ban, gié rita bat 1a ciing! Nhiéu khi ciing thdy tii than. Nghi ma
ra nwéc mat.

T6i dén, anh Thanh b6 qud bong chia cho moi dira mot phan Nai chuéi cling dwoc cat ra
tinh ting qua, that cong bang, khong dira ndo hon kém dita ndo. Ai dn hét thi thoi. Dira nao dé
danh cling tuy.

T6i c6 di dau choi boi duwgc ma an cho voi. Thang Ben chén lién. Nhung n6 khong thé dn het
duwoc ngay phan cia minh. Anh Thanh quan vao dn do clia né. Con phian cia minh, anh 4y glau
vao khe da dau hoi nha. Anh ay hira sé cong thang Bén vao Hé Dudng cho cung di rwe den va
xem Kkich. Thang Bén hén hé khéng doi quan ao moi nira. Khong nhitng thé, con qua chudi, mui
bong nao n6 déu dwa hét cho anh Thanh an.

Co may dtra ban goi ¢ ngoai san. Khong kip dong chuong g3, ng6 qua con lon, anh Thanh voi
cam cay den con tho chay tot ra voi ching ban, quén khuay loi hira voi thang Bén. N6 bat ga0
khoc chay dudi theo goi. Vuong hem ctra nén khong tim dwec do anh Thanh gitr lai, n6 ngoi
bét xuéng dat, tay chan cao dap tir tung.

Anh Thanh mai chay theo ching ban, néi vong lai qua hoi thé:
- May & nha choi véi thang Viing. Di theo tao 10i qua dong nwéc thé nao duorc.

Thang nay, tuy con nwdc rong nhung cho diu nui Ngang sang lang Hé Dudng 1a quang doéng
triing, di qua lai phai 16i bi bdm dén bung chan l’lgU’O‘l 16n. Pam tré em phai tut quan 16i qua.

T6i budc lan ra ngoi do thang Bén maii ma né van khong thoi gao khoc. Khong nhiing the no
con nam bo ra dit an va. Toi nhing tirc anh Thanh qua. Tha anh ay dirng noi doi, mac n6 choi
tir chap ti thi dau cé dén nong ndi ndy! Chic nghe thay tiéng khéc gao cla thang Bén, chi
Nhan chay sang:

- Thé thang Thanh d4u roi?
- Anh 4y mang dén vao Hé Dudng di rwéc véi ddm thi€u nhi trong dy roi.
Tdi ndi, long nhitng 4m trc, suyt nita thi cling khéc 0a. Chi Nhan bé thdc thang Bén Ién:
h'- Thoi... Vitng 1én giwong ngu di. Chi bé thang Bén cho né choi roi ngl ludn & bén nha véi
chi.

Chi Nhan di roi, tiéng thang Bén khoc ti ti van con vong lai.
kkk



Thé 1a chi con moi mot minh t6i ¢ nha. Ngoai troi trang da 1én. Sang qua. Bau troi trong vat,
cao tham, dat vang xuéng mat dat, ruong dong, nui non, lang xom. Anh trang hat vao ctra nha
lam blrng sang moi cho. Lam sao ma t6i c6 thé 1én givong di ngu ngay duorc. Tiéng tréng éch ca
rung, ca rung tu trong lang Hé Dudng vong ra lic rd luc mo. Chac anh Thanh dang hén hé dét
ngon dén dau bang cai lo thudc tay nut kin c6 so1i bac, nhét vao ddu ong nira tép trong minh cai
long den con tho, hoa vao doan tre con rong ran cung gio cdy den lén cao. Gio nay, 1 tré con
xom Nui Ngang vao day hét ca roi nén im ang mot cach la lung. T6i thiy buén budn va co6
quanh qua.

Trang sang to, bat ngat va diu mat lam sao! T6i let chan budc ra hién. Bau troi cao voi voi
nén anh trang ctr huyén do, méng mi mot thir anh sang diu mat va mon trén. Khong gian thém
bao la. Canh dong lda 1én xanh nhap nho ‘muon lop song toi chan ndi Chay. Con day nui da voi
tring diép nhw birc twdong thanh ldc nay 4n hién bang bac tdm trong anh trang.

Toi than tho dirng nhin troi dat hoi lau. Cr thé cho dén khi modi chan, tdi ngoi bét xuong
thém hién trudc ctra nha, Con Vang tir dau dé ngoai chuong lon di vao. N6 ngo ngac nhin toi
dang ng01 nhu mot cai bong. Khong r6 no c6 doan biét dwoc tim trang t6i luc nay hay khong
ma né cr v & trong hong nhu mudn noéi diéu gl do. Quan quanh bén t6i mot lic roi bdng nod
phoc vao nha. Chang biét ng luc suc mo mam gl day hoi 1au. Lic sau con Vang tha ra tim chudi
bon qua dem lai cho t6i ngoi, nha miéng dé day. N6 hi himg lam dugc mot viéc cho chu, chiéu
thang hai mat nhin t6i. T6i kinh ngac truéc sw viéc va ngd ngang déi véi “ngudi ban” than yéu
nay. Sao né tinh khon dén th&? Than tinh dén thé?

- Vang oi... May dem cho tao day a?

T6i khé thot 1én hoi n6. Ma khong blet tai sao toi lai budt miéng hoi con vat nhw the Con
Vang chdng rd c6 hiéu dwoc cau hdi cta tdi hay khong ma né gat gat cai dau, trong miéng w i,
cai dubi ngoay tit.

Toi cam 14y tim chudi. Con Vang dén khon. N6 ngoam vao cudng chu6i chir khong ngoam
vao qua. Nhin tim chudi t6i mai ngan ra. Bon qua chudi nay la ctia anh Thanh. Anh ay giau kin
vao khe d4 kia ma. Chac lano dé y nén méi biét. Toi chong tay dung day cam lay tim chudi cat
di. Al lai an vung phan ctia anh 4y. Con Vang cudn vao chan toi y khong bang long. Toi van nhe
tay dap dap vao lung né:

- Pay la phan ctia anh Thanh diy. May khong biét a? Tao kh6ng an vung cta anh ay dau.

Con Vang stia gau gau may t1eng N6 van bam theo tbi vao nha. T6i cat tim chudi di cho anh
Thanh. Roi lai 1t chan budc ra thém hién trudc clra. Ngbdi ngdm nhin bang quo troi dat, nui
non dong ruéng duoc anh trang nhuém cho cai mau thin thoai ma toi muong twong ti trong
truyén co tich van thwong nghe Ong ngoai ké. Con Vang danh chiu. N6 lung suc quanh nha,
chuong ga, chuong lon nhw lam c6ng viéc thudc bon phan cua minh - tén linh gac giit nha cho
chu. N6 a angang s sua chd nay, goc kia nhw danh tiéng di tuan. Xong dau ddy, né lai quay vao ndm
canh cho toi ngoi.

Chot c6 mot con chudt dong to bang con cho con chua mo mat chay vt ngang qua san vao
cho vai nwéc gidp chan ndi. T6i run ban nguoi, hot hodng. Gang ldy hét strc binh sinh dé tw chy,
xua dudi su so hai di. Chan que chay tron lam sao dwoc. Con Vang mat tinh 13m, né phoc dudi
theo lién. thng khong kip roi. Con chudt den triii da kip 1an trén thoat than vao mot khe nui
nao day Khi t6i hoan hon 1a ltc con Vang stia vudt dudi mot cach gian dir va bat lwc. Tiéng sta
clia né dap vao vach nui vong ra 4m oang nhai lai nghe dén riing romn, c6 xua, hoang hoai.

Cuodi cung, con | Vang cling danh tré vao nam Xuong cho cii bén canh tdi, miéng con w  hAm
huec. Toi kéo c6 n6 6m vao long, vo vé cho né ngudi con buc tirc, than thiét nhu ngwoi ban.

Trudc day toi von da thich con Vang. Va bay gio, cudc song cang gan bo no voi toi. No la
nguoi ban trung thanh va thuy chung nhat muc. Bat chot toi | bong them mudn gia nd co thé
biénra nguoi nhi? Néu khong duorc, thi cliing | biét n6i nhuw nglrol Han ltc nay toi sé sung suong
biét bao. B&i duoc nhw thé, toi sé khong bi c6 don nita, c6 “nguot’ " dé tro chuyén voi nhau. Toi
s& chia sé ndi buon sau kin trong 1ong minh véi né. Tiéc thay, con Vang chi 1a mot con ché. Dau



khon den ‘mady, n6 cling khong thé no6i dwoc nhuw nguoi. Khién t6i... nhitng lic nhw thé ' nay, co
miéng noi thanh thtra, budc phai cam ling. Va nhu thé, mot dira tré hiéu dong, mau mém mau
miéng nhu toi lam sao ma chiu noi. Téi c& van vo nghl ngoi. Cling chang biét nghi ngoi gi.
Bu6n qua. Buon dén ra nwéc mat.

Trang da 1én qua khoi bén swon nii Ngang. Trang tron nhw qua bong vang au. T6i man mac
nh¢ téi cau chuyén Chi Cudi ng01 goc cay da, bén cham chi nhin Ién Cung Quang. Thir tim xem
lic nay Chu Cudi ng01 & chd nao? Tim mdi... tim mai cho d&n moi mat cling chang thay Mat
trang chi la mot cai dia dat vang lo ling gitra bau troi. Nhung tam tri toi van ct bi hut vao cau
chuyén co tich. D€ r6i ddm minh trong mot gidc mo. Co tiéng ai dé hat thoang dén tai t6i, giong
con tré véo von vang lén giita tinh mich nghe sao ma lac 16ng, don diéu va thoang budn man
mac:

Chi Cudi ngbi goc ciy da

Dé trau an lha goi cha o1i oi

Cha con cit co trén troi.

Me thi cw®i ngwa di choi thuyén rong...

T6i ngoanh nhin dé ddy moi phia xem tiéng hat dé vang ra tir dau. Troi dat quanh toi lang
to. Rung ndi xom lang mo dan trong swong. Dém thu. Tring sdng dén lanh Iung. T6i bong thiy
minh bé nhé qua, c6 don qua.

Chotco tleng budc chan nguoi lao xao giam trén dwong da di vé phia nha t6i. Anh Thanh di
rwéc dén da vé u? Khong Jphai! To6i boi hdi cho doi. Cai Dung nhu tir trong anh trang, hét nhu
mot cd tién bé nhé xinh xan va 1ong l1ay, buéc ra tién lai cho toi.

- Pang 4y ngdi mot minh & nha a?

Khong hiéu sao toi lai xiu mat khong noi gi. Cai Dung swong that. N6 vira xinh xan lai 1a con
nha giau, dwoc b me chidu chudng an dién thoa thich. Con t6i... Toi cung la mot dira tré nhw
né. Vay ma sao tdi... sao tdi... Té6i nhitng nghen ngao, cé cai gi nghen tic & cd hong.

Cai Dung ngb6i sup xuéng bén canh toi:

- Sao... dang 4y khéc a?

Toi bong nic Ién nhw dita tré tii hom véi chi gai. Cai Dung quang tay 6m tdi vo veé:

- Thoi... nin di! Té mang banh déo cho day nay...

N6 dui vao tay toi goi banh va ké 1€:

- Me t& dan té vao trong Hé Dudng an & c6 nha mot ngwoi ciing qué chay tan cuw vao day.
Chtt khong, t& da sang choi véi ddng Ay tir chiéu co.

T6i n6i trong ti€ng nac:

- Thé kh6ng xem ruwée den a?

- Khong. An c6 xong la t¢& doi me di vé. Loi sang nui wét hét cd quan day nay.

No6i xong, cai Dung budng t6i ra, ding day: - Twéng dang 4y di ngl nén t& khdong mang x0i
sang. D€ t& vé 14y cho nhé.

- Té khong dn diu - Toi lac dau.

- Khéng. X6i ngon 1am! C6 ca thit ga nita...

N6 vut chay vé nha. Tiéng da lao xao du¢i chan. Toi kéo vat 4o 1én lau nwéc mat. Noi budn
tdi dan dan tan bién. Cai Dung tré sang véi goéi x6i to twdng boc 14 chudi:

- Pang 4y an di nay.
Toi lac dau:
- Té khong an that ma. Bung no roi.



- Thé chiéu nay dang 4y an com v&i gi?

- An véi mam cua.

- Vay thi &n thém it x0i v&i thit ga di. Ngon lam co.

Tdi xua tay:

- Té chdng an nira dau.

Thay tbi dirt khoat. Cai Dung danh chiu, n6 dé danh:

- VAy t& cit vao nha dé sdng mai dang 4y an nhé?

Chang can t6i c6 dong y hay khong, cai Dung ctt mang goi x6i vao dé trén phan. Khi quay ra
no6 bao:

- COn cai banh déo thi dang 4y an ngay vay.

ROi né cir bat toi phai dn bang duwoc. Toi de ddt can mot mleng be. Chao 6i... ngon qua di
théi. Mui bot nép thom lyng, déo déo la. Nuoc 'miéng ta ra day miéng. Cai Dung im lang nhin
toi an. N6 nghi gi? Nao tdi ¢ biét. Rdi né 1én tiéng:

- H6m nay me con t& gap 6ng gido Ky day.
- Thé ha?

T6i nguorc mat nhin né, khong biét thay gido Ky c6 con nh¢ toi nita khong? Cai Dung ké cho
toi nghe moi chuyén. Ong gido Ky moi me con n6 vao nha choi. Nha 6ng lam co Trung thy to
1dm. Hoa qua, banh trai xép day trén ban thcr Ong giao ndi voi me nod nhiéu chuyén lam. Ong
Ky khen no viét chir dep, cham chi hoc tap & 16p. Ong con hoi me cai Dung c6 biét vi sao tbi bo
hoc khong. Me né lién ké moi sw thé. Ong Ky ngoi ngan ra nghe. Ong ctt 1dc dau tran:

- N6 1a thang bé hoc sang da lam - 6ng noi: - That la toi nghiép cho thang bé. Chtt néu n6 van
khoe manh, dwoc hoc hanh thi sé tan téi day.

Cuo6i cung, cai Dung bao:
- Ong gido dwa t& mang cai banh déo vé cho ding ay dé’y

Nghe cdi Dung n6i ma long t6i bong xon xang mot noi khat khao kho ta. Liéu dén bao gio thi
toi chay nhay di lai nhw chiing ban dé cling cip sach téi 16p hoc?

Swc nhé ra diéu gi, cai Dung reo to:

- A... Ong gido Ky bao té hoi dang 4y c6 con nhé mit chit, doc sach duoc khong?
- b€ lam gi?

- Ong gido sé cho dang 4y mwon sach truyén ma doc.

Toi lac dau that vong:

- Nhung t¢ lam sao di dwoc vao trong lang?

Cai Dung hiéu y t6i muén noi, né bt cuoi:

- R6 ng6c! Té sé mwon mang vé cho dang dy chit.

T6i ngoi ngan ra. Tu ngay om ddy, sao t6i khong nghi téi chuyén hoc hanh, doc sach cho né
bét buon? Toi dwa tay gai gai dau:

- 7 nhi. Nhung cha biét bay gi¢r gidr vé ra xem chit t& ¢é con nhé hay khong day.

T6i bén bao cai Dung vao 1y v& ctia anh Thanh ra cho t6i xem thu. Cha khoai qua! Toi Vﬁn
con nhé mdt chit, doc lwu loat nhu trwde c6 swong khong. Cai Dung nhin toi mim cudi, 10m sau
ma lum dong tién trén ma. Nhung ca hai tay toi cam quyen v@ ct run run. Cai Dung bao la
khong sao ca. Toi c6 viét lach gi dau ma lo. Cir dat sadch xuong phan roi 1at tirng trang ra ma
doc.



ba khuya. Cai Dung ra ve. T6i cliing vao nha, 1én giwong di ngu. Con Vang sua 6ng ong phia
ngoai chuong lon roi vao nam & hién trwdc clra ra vao. N6 con u trong hong médy tiéng nira
m&i thoi. N6 that 1a con vat man can voi cong viéc thude bon phdn ma chu nha pho thac. anh
trang hat vao birng sang ca géc nha. T6i ndm thiu thiu di vao gidc ngl ltic ndo khong hay, ngon
lanh va thanh than.



PHAN BA
Cuéc hanh qudn trong bé

Vao mot buoi sang. Khi tinh gidc toi da thay trong nha co bon nam nguoi dan 6ng con rat
tré. Ho dn van ao quan glong nhau, dau nguoi nao ciing gan nhu cao troc, dang tro chuyén ram
ran. Ngwdi nam, ,nguoi ngoi. C6 mot nguoi dm cai hop bang go hinh thi rat la, giong nhw qua
bau phinh ra that vao c6 cai can dai, dau can cé nhiing cai niim, cang sau day song song voi
nhau, anh gai miy ngdn tay vao bat thanh tiéng tram bong, thanh thét ngan vang, miéng anh
khe khé hat 1o bai ca nghe dén du dwong:

Lang t6i xanh bong tre

Turng tiéng chudng ban chiéu

Tiéng chuéng nha tho rung...

Lang toi theo doan quan du kich
Cudp ldy sing quan thu, tra thu xwa..

T6i ban than nhin ho vira la 1am vira kho hi€u nhung van bi hip dan va cudn hit. R6i mot
nguoi trong s6 ho trong thiy toi, 1én tiéng:

- Em nhé ngu day r6i day a?
Toi 1ap bap tra 1oi ngudi khich la:
- Da...vang...

Anh Thanh bung n6i com tir dwdi bép 1én, giuc toi di riva mat. Toi lién tut xudng lét tirng
bwéc ra vai nwédc. Toi hoi anh:

- May nguwoi dang & trong nha minh la ai thé?

- CAc anh b6 ddi Cu H6 diy. Ho vé hoi Khuya, dong quan rai khap tur trong Hé Dudng ra xom
Nui Ngang minh. Pong 1dm. Chic cac anh 4y sdp kéo xudng danh bon Tay & phia Phat Diém hay
sao ay.

- Sao anh biét?
- Thi nghe cac anh 4y xi xao ndi chuyén v&i nhau. Tao doan thé.
- U c6 biét cac anh 4y vé tro & nha minh khéng?

- C6 chr. U cho ndm ngudi ¢ nha minh. Cai anh dang nam  ngu tén 1a Hao. Chi huy day. Con
anh dang danh dan ghi ta tén la Pha lam y ta ti€u doan, qué mai & Ha Néi co.

Toi c¥ lJac mat nghe anh Thanh noi. Anh a dy biét dén nhiéu. Suét ngay tdi ct ru ri & nha nén
chang hi€u mo té gi ca.

T6i 1€t chan buwéc vao téi hién thi anh Pha buéng ciy dan xudng giwong, chay ra dé toi.
- Em bi liét chan a? - Anh hoi.

- Ong ngoai em bao em bi ban than bat toai a.

- Nim nay em may tuoi roi?

- Da...em da muwoi tudi a.

- Tén em la gi?

T6i ngoanh 1én nhin anh Pha. Cling chi hon chti Thin t6i mét hai tudi la cung:



- Tén em la Virng a.
Anh Pha ndm chat canh tay toi dat 1én thém.

Anh Thanh di hoc. Thang Bén chay theo may dira tré con trong xom lau nhau sau bay tudi
no nghich quanh quan bén swon ni. Anh Pha véi may anh bd doi roéi cling di. Nha chi con lai
minh t6i véi quyén truyén ma cai Dung mwon giup & nha 6ng gido Ky.

kksk

Tt hom c6 bd doi Cu HO vé déng quan, xom Nui Ngang va nhat la nha t6i lic nao cling co
ngudi qua lai nhon nhip. To6i khéng con c6 don budn chan nira. Ngay nao anh Pha ciing tam rira
cho ba anh em toi sach sé. Nhat 13 toi. Lic roi rdi anh con ké chuyén hay day t6i hat. Anh lam y
t4 nén biét tiém thudc va chita bénh. Anh bao néu hdi tdi méi 6m ma dwoc dua di nha thuwong
chita som thi khong nhuw thé nay. Tuy la nguoi thanh phd, anh Pha da den nhém nhuw ct sung.
Vay ma nom anh dén duyén. Cha thé ma dao nay chi Nhan hém nao cling 14y c& sang vadi toi de
nghe anh Pha hat, nghe anh Pha gay dan ghi ta. To6i thay anh Pha ciing chiéu chi Nhan 13m.
Nhiéu khi anh ng6i hang budi gay dan va hat cho chi Nhan nghe. Tleng dan va loi ca quyén vao
nhau trim bong, thanh thét du dwong khuay dong [am xao xuyén tam hon tho bé cia toi. Toi
boi hoi nhw nghe ro tiéng hat mua thu roi. T6i bang khuang nhu chinh minh Ia nguoi 1t khach
bén song ngong c6 lai do. T6i thon thirc cung chang trai nao day ngan ngo chang thdy bong
dang c6 ban lang gleng dau. V3, t6i con muong tuwong dwoc ca mot budi chiéu trén chién khu
rirng noi Viét Bic xa mu, véi nhung c6 son nir di trong rirng vang...

Chi Nhan bé toi ng01 1én long. Nhiéu lic chi ghi chdt t6i, nhin anh Pha khong chép mit, &nh
mit long lanh, d6i ma trng hong trong xinh hon moi ngay.

Chac chan ¢ bon Viét gian chi diém nén chi may ngay sau, vao budi chleu thtr sau, gidc
Phap cho may bay dén ném bom oanh tac xr dao Hé Dwong va cac lang 1an can téi chap toi
md&i yén. Bon tré con x6m Nui Ngang hoang hot so hii, khong dita nao dam nhi nhd dirng ngoai
ngo lén troi xem tau bay nhao 16n nhw moi ban nira, chui tot ca vao hang. Pén khiép! Bom tir
trén troi roi xuong 1a cha ting chim nhw phan trau. N6 inh tai 16ng 6c. Anh Pha de 1én t6i che
chan kéo manh bom bin vao hang trang phai nguoi. Moi lan tiéng bom no gan strc ép tua vao
miéng hang hat ching t6i 1én. Nii Ngang nhw con voi khong 16 thoi tién si nam phu phuc gitra
canh dong rung chuyén lay ddng dén tan long nui.

Gan toi 1 tau bay Phap moi cuon goi sach. Bau troi tré lai yén tinh. Nhirng canh dong, lang
X0m va nui non quanh vung Hé Dudng nhw ri mau, toang hoac nhirng vEt thuong, nha chay,
thap chudng nha tho sat do va [am nhiéu nguoi chet bi thuwong. Don vi dong quan trong vung
c6 may chién si hy sinh, anh lién lac ctia tiéu doan bi manh bom phat cit dirt ban chan. Con lira
chuyén di tai gao cho b ddi bi bn chét doc dudng.

T6i mit cha tdi tir co quan tinh bd mat tran vé. Ong gip anh Hao. Hai ngudi dat nhau ra dau
nui trao déi chuyén gi dé.

May anh nudi mang thit ltra dem chia cho nhitng gia dinh nghéo & x6m Nui Ngang. Nhiéu
nha khong chiu nhan bao dé by doi lam thitc dn di duong.

Pém hom 4y cha t6i di luén. T6i c6 linh cdm cudc séng nhw dang ngam ngam Xay ra mot cai
gl do rat trong dai, nén cha tdi cling nhw cac anh bd ddi chuyén trd véi nhau ctt thi tham, bi
mat lam.

Sang ra, toi khong thay anh b6 doi nao con & nha minh ntra. Cac anh da bi mat 1én duwong
hanh quan tir ltic khuya, cd x6m Nui Ngang khong mot ai biét. Cin nha t6i lai tréng ving nhw
truorc.

Toi cdm thiy hAng mot cai gi, thiéu vang mot cai gi. Chot c6 tiéng chi Nhan hat vang sang:
Cac anh di ngay ay da lau roi

Xém lang t6i con nhé mai

Cac anh di dén bao gio tré lai...



Long toi ctt ndn nao ndi nh¢. Cac anh bo doi hanh quan di dau? Lic nay cac anh c6 mat &
vung nao?

It lau say, co quan Ty nong chinh tinh chuyén t&i xém Nui Ngang ¢. Nha t6i la noi ¢ va lam
viéc cua bac truedng ty, may nhan vién van thw, ddnh may va nau com.

Viéc hoc hanh ctia anh Thanh va cdi Dung gian doan vi 16p khéng thé mé dwoc. Tau bay
Phap su6t ngay dém ve ve trén troi tham thinh. Cing may, nhirng lic r01 rai cac bac cac chu
can bd Ty nong chinh day dam tre lam tinh, viét am ta. Thanh ra t6i c6 diéu kién theo hoc
duoc. Toi thit sttc cung hoc bai véi cai Dung xem co duoc khong. Sau may buoi, cac chii bao toi
hoc duoc, ddi khi lai con khen tiép thu nhanh. T6i hao hlrng hoc tap va cam thay minh khong bi
bé roi, lac 16ng nhu trwdc nira. C6 diéu tay phai tdi cAm but van con nguong ngap va run lam,
khién chir viét nguéch ngoac nhw ga bai.

Vira sang ra. Bau troi u &m va budn té. Ba anh em chung t6i dang ng6i an com thi bac Vinh
chay sang:

- 0 hay! Sao me cac chau di cho sém vay?

T6i hoi bac Vinh:

- C6 chuyén gi thé bac?

- Nguoi ta don bon Tay & dwdi bot Phat Diém dwong danh l1én thi xa Ninh Binh réi day.

Bac dwa mat nhin khap nha roi bao:

- Théi... cAc chau an com nhanh l1én. Anh em bdo nhau thu don d6 dac gon lai ch¢ me vé di
tan cw ngay kéo khong kip.

N6i xong, bac Vinh hét hai quay ra, miéng 1am bam:

- R6 kho... TAy can dén noi réi ma me chidng né con tiéc budi chg! Khéng khéo gidc né kéo
dén thi khon...

Ba anh em chung t6i ngo ngac nhin nhau roi dot nhién cuong 1én. An voi dn vang. Nhat Ia
nghe thay tiéng tu va tiwr trong Hé Dudong vong ra nghe U U rom ron. X6m Nui Ngang bong nhon
nhao tleng bwdc chan, tiéng nguoi goi nhau 1 61, gat gong hoac quat thao, tiéng tré con gao
khéc cung véi tiéng lcrn kéu, ché sta. Nhin ra canh dong, nguoi tan cw gong ganh bé bong hoi
ha buéc thap buédc cao, bon tré con chay theo bat mang 161 bl bom, 161 thoi [Ech théch. Trau bo
I6ng tén lén phia trudc, tat qua ca rudng lda xanh ron ma van bi quat roi vun vit vao mong,
kéu réng Ién, vong vao nui da.

Me con chi Nhan tat twdi tay nai, bi gdy, ganh gong ra di. Thay ba anh em t6i dung nép vao
nhau truéc ctra nhén nhac nhw may con chim non vang me gip bdo, chi Nhan 4i ngai ngoanh
lai bao:

- Me con chi chay truwéc nhé. Pirng & ctra lam gi nita. Vao thu don d6 dac giwong chiéu di.

R6i téi me con bac Vinh di tié€p. Cai Dung cudng cuéng chay sang an i:

- Chac me dang 4y sap vé roi. TAy di can tan cho con gi. Thoi t& di nha.

N6 nhin vao mat toi nhuw muon noi gi nira ma khong noi duoc roi quay di. Cir thé. Tiéng chan
nguoi, tiéng lon kéu, ché sta va tiéng goi nhau giuc gia, i ¢i, di qua.

Anh Thanh chay loanh quanh trong nha roi lai ngo ra ctra chang biét thu don cdi gi. Thang
Bén tir dung o0a l1én khéc. Con t6i... thuc s la t6i lo s qua. Liéu me t6i co vé kip khong? Ma ve
kip thi chay di dau? Ai l1a nguoi ganh gong do dac hang hoa” Ai la nguoi diu thang Bén, cong
t6i? Hay la mlnh tdi & lai? Cha me o1, toi ma phai & lai, Tay n6é dén né giét téi mat. Khiang khiép
qual

Cai thang Tay ngudi cao 1éu déu, long 14, mii khodam khodm, mat sdu hodm xi x6 ra lénh cho
thing linh ban. Mot phat dan no doang. Thé 12 t6i lan dung ra chét. Hay 1a... c¢6 khi thé lai hay,
do kho cho me t6i, do vat va cho moi nguoi.



Toi ng01 dan mat ra vo dau beo chan. That khon kho' Toi la dita bé biét dn b1et nodi va biét
nghi. Gio day trudc loan lac cang boc 16 rd toi chi 13 cai bi thit, séng chi dn bao cd chir dwoc tich
sw gl. S6ng ma nhu thé nay thi cling coi nhw da chét.

Con Vang cling quynh 1én. N6 quin vao tbi ngo ngo ngac ngac. Chua duogc yén chd mot lic
ng lai chay ra quan vao chan anh Thanh de > trong cdy sw cho che. N6 da cam thay tai hoa dang
dén gan. Vuéng cang, anh Thanh da vao méng no. Con Vang kéu “dng” 1én mot tiéng nhan chiu
chir khong dam can lai chu, danh quay lai cho t6i, nam pht phuc nghéch cai dau, mit lo lao
nhin. Khong ré né ngam nghi cai gi.

Khoang trwa me toi moi vé toi nha. Hot hai va lo s¢. Ba quat thao am 1én. Anh Thanh giap
me t6i cit glau cai dinh déng, cai n6i mwoi lam, chiu thau, d6i mam va hom sach thuéc 6ng
ngoai cho vao hang.

Xom Nui Ngang vang teo. Chac chi con gia dinh toi voi vai nha nira la cung. Me toi cuong
cuéng thu don cho hang xén gon vao mot cai b6, con cai bo kia dung it gao, vai thir noi niéu bat
dia, tay nai quin ao, hang hoa do dac cua gia dinh don 1én vai me t6i, lam sao c6 thé mang hét
dugc di bay gio? Ba tré nén quan tri, rén ri chti raa chiung toi. Nhat 1a toi. Roi ba oa khoc.
Thang Bén nhén nhac khéc theo. Cudi cuing thi anh Thanh vé1i tdi cling méu mao.

- Thang Thanh c6 cong dwoc thang Vitng khong? - Me toi hoi.

- Thé con thang Bén? Con hai con lon? - anh Thanh bin khoan hai lai.

Toi tap ténh 1é budc chan lai phia me:

- Thoéi con & lai véi con Vang trong nha va trong hai con lon.

Hai mat me toi 4nh I1én cai nhin la lam:

- May mudn chét a? Que thi que nhung Tay no co6 Viét gian. Chiing no sé biét may la con Viét
Minh, b6 1am can bd khang chién, né giét chir khong tha dau.

Tleng modc-chi-é tir dwdi Phat Diém, dudi bt ndi Siu ciia gidc Tay da ban 1én, thinh thodng
lai tac bop... veo, ung oang nhu thuc dlt moi nguoi. Bon me con ching toi du'o'ng dé khéc do
méu loay hoay véi doi bo, taynaiao quan va ré bat dila thi chot c6 mot ngudi dan 6ng tir trong
lang Hé Dwdng di ra tim vao nha toi.

- T6i la Thinh - ngwoi dan 6ng xung tén - & x6m nha thd trong Hé. Anh Thanh nhin doan thé
xa giup do dua chi va cac chau tan cu vao Pinh Trung, chd co quan Ty nong chinh vira chuyen
dén. Neu tinh hinh dot nay gidc Phap can ta cing, Ty nong chinh chuyén dau thi anh em sé& duwa
chi va cac chau chay theo.

- Thé con nha t6i? - me t6i méu mao hoi.

- Anh Thanh phai & lai 1anh dao chong can.

- Anh c6 biét nha t6i & dau khéng?

- T6i khong duorc biét. Anh 4y vé co quan huyén Uy tir tuan trang truéc roi. Thoi... toi cling

chang biét gi hon dé nédi cho chi biét dau. Chi chuin bi quang ganh t6i quiy gitp cho. Cai gl
nang chi ct chuyén cho toi.

Bau khong khi hot hoangva bé tac bao trum lay me con t6i dwgc pha tan. Nguwoi dan ong tén
la Thinh bé t6i va thang Bén dat vao mot bén thung cai, con bén thung kia chit nao gao, noi
niéu bat diia, tay ndi quan 4o. Me toi ganh mot bén bo dung hang xén, cai chiéu, tam chin
chién; mot bén bo nhét du thir tir hii mam cua, niéu mudi, chai dau tay... nghla la nom thay thi
gicé thé mang di dwoc 1a vo rdo bo tat vao bo.

Anh Thanh lang xang deo tdi dét dung mdy quyén vé voi cai chan chién cudn lai budc chéo
vai, dit con Vang chay truéc. Cha Thinh nhac ganh 1én vai rdo buéc. Chi mot lic sau, ca me toi
1an anh Thanh vira chay vira thé ciling khong dudi kip.

Ng01 trong thing chao di chao lai theo nhip chan budec, thang Bén lay lam khoai chi nhu
ngdi & trong ndi. N6 ho hét goi anh Thanh, goi me rdi rit. Nhiéu khi né con co quang ruén



nguoi ding 1én lam cho chi Thinh phal quat may lan. Con t6i, chi biét ngbi ling im ngo ngac
nhin 1én bau troi day may dang kéo vé phu kin.

Dan cac lang trong vung kéo nhau 1 lwot chay tan cw vao nui. Ca dan ngoai B bau qué
ngoai toi nita. Roi thay ca dan thi xa ciling chay vao day. T4o tac voi vang.

Troi noi giong, khong khi mat diu.

T¢i binh Trung vao luc chang vang toi. Cor quan Ty nong chinh déng ¢ mot cai hang da cao
rong nhw mot toa nha lon chira dwoc hang tram nguoi. Thay me con toi gong ganh nhau vao,
may bac can bd nhao ra dén. Ngudi do me toi, ngwoi dér chi Thinh, ngwdi dit anh Thanh.

Con Vang nhdy phoc Ién hang, ngody tit dudi mirng gap lai ngwdi quen. Miy bac can bd ck
trach me toi:

- Pa bao chi cho cic chau chuyén cung ching toi tlr tun trwdc thi ddu dén noi. Gior do dac,
dan lon phai bo lai day.

- Mai em quay vé mang ban di vay.

- Chac mai c6 con khong?

Pudc dwgc dot 1én. Me con chung t6i ng01 bét Xuong nhitng tang da trong hang nghi mot
chidt cho d& mét. Noi gi d6 voi may bac can b Ty nong chinh réi ra chao me con toi - chu

Thinh quay vé lang ngay dé kip chuan bi chéng can. Ching tdi khong kip dun nwéc moi chd
uong.

- Khong viéc gi phai khach khi nhw vy, chi a. bPua me con chi vao day tranh gidc ciing la
nhiém vu ctia doan thé dia phuong.

N6i roi, cht Thinh ‘nhay mot cai 1én ctra hang. T6i chi con nghe thay tiéng da lao xao, doan
chac chd dang lan xudng ndi.

Me con t6i voi thu Xep mot cho dé & tam. Trong lic nay, toi thuc sy la dira bé v6 dung. Con
hon thé, vi t6i ma moi nguoi khé nhoc. B6 tbi & lai chac me khong dang tdm, ma tha cho duwoc
mai cuc nhoc lam sao. Ba ¢ trong tam trang hoang mang, cha biét tinh toan dlnh liéu cho may
dira con thé nao cho phai. Nghe binh tinh chuyen nay giac Phap mo dot can quet. lcrn 13m, lan
rongra khap vung tdy nam Ninh Binh. Lam thé nao chay thoat va lam gi dé sinh song bay glo"?
Cac bac & Ty ndng chinh ban véi me con tdi l1a co quan chuyén dén dau ho sé dwa me con t6i
theo toi do. Con chuyén com chao thi c6 gi dn ndy, khi bt dwoc lién lac véi tinh, it c6 tiép té
thoi. Xem chirng me toi van khong yén bung. Co' quan da thiéu thén moi be lai con linh kinh d6
dac, ho so gidy ma, may chit may in... gio da mang ca me con t6i sao xue. Me t6i dinh bung sé
quay vé Nui Ngang ban doi lon véi s6 do dong cat gidu trong hang da. Gom 14y it tién réi tim
dwong dua anh em chiing tdi chay vao Thanh Héa.

Chac mét lam nén me tdi véi anh Thanh ngd rd say. Riéng toi thi van khong thé nao chop
mat duoc.

- Me thang Thanh c6 trong dé khéng?

Toi viung day, 1an lai chd me tdi ndm lay ngwoi. Ba dang mét, vira thiép di dwoc mot lic nén
gat:

- P& cho tao ng! la dai thi ctt 1an ra ctta hang 4y.
Toi gdng dan long lai, néi:

- C6 ai goi u & ctra hang cht con c6 mudn gi dau.
Nghe vay me t6i méi nhom day:

- Hay la thay may dén tim ciling nén...

Tiéng ngudi goi & ngoai clra hang lai vong vao:

- Me thang Thanh ¢6 & trong d6 khong?



- C6! - Me t6i nhén ra tiéng dap nhw cai may. Ba vdi bo 1én ctra hang:

- Ai goi ddy?... A... thay vao day a?

Héa ra 6ng ngoai cung cau Phung vao tim d6n me con téi dwa di tan cw 1én Ria.

- Sao lai di 1én Ria ha thay? - Me t6i héi lai.

- Ctr chay lén day da roi liéu tinh sau. Chong may co tat qua lang gap thay N6 cho biét c6 thé
gidc Phap tung linh m¢& can 1én ra khap tdy nam Ninh Binh. Chuyén nay c6 khi danh nhau to.

Ching rao ai bat dwoc chong may sé dwoc thlr(mg ba van dong bong Dwong. Ching con treo
giai cho ngwdi bit duoc me con nha may nita..

Me con tdi nghe 6ng ngoai néi ma bun run ca chan tay. Téi lo s¢ cho cha t6i qua. Gio cha t6i
o lai chong can, ng6 nhd sa vao tay gidc thi chét voi ching. Dlroc dip me toi lién ca cam oan
trach cha toi du dieu. Ring nguwoi ta l1ay chong duoc cdy nho chong. Ding nay, da cha giup gi
cho v d& cuec, lai con da mang deo bong, van chi mgt than mot minh ganh vac gia dinh. Gio sy
thé dén néng ndi nay con biét lidu tinh sao? Khong chay kip thi... cha nhé chiu chét?

Nghe 6ng ké moi chuyén toi moi biét la 6ng c6 di hop trén huyén, dwoc nghe néi ré tinh
hinh hén hoi. Nhung 6ng chép miéng:

- Dén kho, vé van dong ba con dan lang di tan cw sé'm, lam vuon khong nha trong dé giup du
kich tién bé tran danh gidc thi cha ai nghe cho. Chu quan. Dén khi T4y n6 ban di doang & dwdi
Phat Diém lén, thé& 1a nhao nhao nhu t6 ong v&..

Ngoai troi van ra rich mwa. Bang moi cAch me con tdi phai ra dén Ghénh truéc rang dong.

Me tdi vao goi mot bac can bo cia Ty nong chinh, gu’l 101 chao moi nguoi, roi tat ta quay doi
bd ning triu vai xudng nui. Ong ngoai doi non, khoac ao toi la cong toj, chong gdy do dam di
ting budc. Anh Thanh va cau Phung cong thang Bén cling khoac moi nguoi mot chiéc 4o toi la.
Riéng me toi thi budc tdm vai nhua dé dit don ganh trén vai cho dé. Poi bd duoc che bang
miéng vai nhwa kéo do dac thdm nuéc.

Mua dai dang va nang hat. Puong tron nhw d6 ma. Pém chuyén vé sang t8i nho nho. Nguoi
no cho ngwoi kia di nhw bo tirng buwérc.

Muwa thwa hat dan roi tanh han. Troi chuyén may trong ra. Bong toi lodng hon. Pa nhin thiy
mit ngwdi nho nhem. Chc chdc 6ng ngoai lai 1én tiéng nhic toi:

- Om chat 14y 6ng, dirng ngti chau nhé!
Cudi cung, ching téi cling téi bén do. Thay ching toi téi, 6ng lai do 1én tiéng giuc:
- C6 di sang Ghénh thi mau chan xudng thuyén. Nghe ndi Tay né chiém thi xa roi.

Thé la cha con 6ng chau voi vang bong bé nhau xuong thuyen cho mau. Khi nguéi lai do
chong sdo sap t&i bor bén kia thi ching toi nghe thiy tiéng ché stia 6ng 6ng vong theo.

- Con Vang! - T6i th6t kéu lén.

May me con t6i déu ngan ra. Con Vang dang sua goi ching tdi d6. Boi ca nha quynh 1én voi
d6 dac gong ganh nén quén bang né. Han la no chay dubi theo nhung khong kip. Gio b1et lam
thé nao? Ong lai do ciing voi 13m roi. Toi ng01 o sap thuyén nghe con Vang sua theo lac ca giong
ma ctt ngan ngo thuong tiéc. Con thuyen gan toi bo bén nay thi bo bén 3 dy cling xa. T6i cang
mat nhin lai. Mit nwéc ménh mang toi chan ddy ndi den tham trung diép. Khong tai nao nhin
thay con Vang dwoc. Nhung tiéng né sta duoc vach nii vong dén am vang khic khoai.

T&i bo. Cha con dng chau lai ganh gong bong be nhau 16i qua canh dong ngap nuoc den mat
ca chan, di Ién Ghénh. Im dng dén ron ngudi. C6 vai béng den di nguoc lai. Cau Phiung véi anh
Thanh chc_rt dirng strng, khe khé goi:

- Thay oi...
-Ong oi...



Khi gin gidp mat nhau, mo6t trong miy nguwdi kia 1én tiéng héi trudece:

- Ai...? A chay tan cuw ha?

Khong kip dé 6ng ngoai tra loi nguoi d6 noi tiép:

- Pi mau chan Ién.

Me t6i hon hén hoi:

- Tay n6 dén dau roéi, cac 6ng?

- Hinh nhw né dén Cau Yén roi thi phai! Cha y khéng cé bon Viét gian gian diép phuc kich
day nhé.

T CAu Yén vao téi Ghénh khong xa. Me toi bong cudng 1én giuc:

- Th6i mau chan 1én, thay oi...

Cau Phung va anh Thanh bi thuc chay nhanh Ién trudc. Ai nay déu phap phong lo gdp phai
Tay hay bon Viét gian mai phuc rinh nap dau do. Ctr gdp bui cay dai nao um tum la lén tiéng
hoi: “Ai?” Chang c6 ma nao tra loi. VAy ma c len 1én bwéc qua, mat khong roi bui cay den kit
im lim. Chot 6ng ngoai néi:

- May nguwoi ban ndy la du kich day.

- Thé ho di diu viy thay? - Me t6i hoi c6t dé virng da.

T6i ngdi sau lung 6ng ciing thap thom ling nghe. Ong ngoai lai 1én tiéng:
- Ho di cai chéng hay gai min day.

- b€ lam gi a? - Me t6i héi dén ngd ngan.

- D€ can dwong bon gidc chir dé lam gi...

Dén Ghénh thi ga te te gay. Sdng dén noi roi. Ching téi vao mot nha bén dudng nghi chan.
Chu nha cho gia dinh tan cw sach chi con lai mot minh tréng nom d6 dac chwa chuyen duorc.
Ong ta néi chuyén voi 6ng ngoai va me toi, thi thao chr khong thanh tié€ng. Bdo me toi giét ga
nau com di. Ty nita sang bach thi khéng thé dun niu gi dwoc dau.

Cau Phung, anh Thanh va thang Bén nam lin ra dat ngu. Mét qua ma. Ong ngoai véi chu nha
ngoi lang yén nhu hai cai bong. Thinh thoang mai noi khe khé vé&i nhau doi ba cau, hoic hat
thudc song soc. Hai méat toi dip lai roi t6i ngu thiép di luc nao khong biét.

Chung t6i bi danh thtrc day. Vira dui mat vita dn com. Vay ma me toi van giuc dn tira 1én chir
khong Tay no dén noi bay gio. Sau mot dém gong ganh va lo 4u, me t6i h6c hac trong thiy. Mat
vang béch, mit thAm quing, liic nao ciing cau co.

Pang an com thi cau Tung tir Ria tré lai nhw 6ng ngoai da hen. Ca nha mung rd. Cdu muon
dwoc chiéc xe dap coc cach, khong chuong, khong phanh... Chi tro khic cai khung cung doi
banh... thé thoi. Dat xe dung vao vach. Cau néi véi 6ng ngoai:

- Gior con deo thang Virng di trudc. Xong con tro lai. Ty nira thang Son, con nudi anh Boi
cling mang xe dap dén rudc thay. Cai Thao dang & ngoai dwong, né ganh cho chi Thanh mot it
do6 dac.

Ong ngoai gat dau:

- Thé cling duorc. Thay tinh ca nha ct 1én duong di t1ep roi may dira bay quay lai gdp dau
dén dé. Chir binh tinh nay khong thé dénh dang, Tay né kéo t&i Ghénh khong biét dau ma
lwong.

_ Troi sang da nhin ré mdt nhau. Diang dong tng hong noi chiAn may bao hiéu mét ngay nang
rao.

Cau Tung budc cdi chan chién vao dong ngang xe dap. Bé t6i ngbi 1én, bao hai tay nam chat

14y ghi dong cho chic. Cau du du xe thir xem t6i ngdi da vitng chua roi nhay pé-dan phdng xe



vot lén.

Lac dau t6i 1y lam khoai dwoc ngoi xe dap phdng nhw bay di trwdc, thich thd nhin canh vat
hai bén dwong. Con duong tw Ghénh di 1én Ria la con duong d4t doi. Cling chang c6 gi ngoai
nhing bui cdy dai um tum va nhiing cdy thuong muong tro day budng qua chay sudt hai bén
duong 1én dén dinh doi, bat ngan nhu rung. Gio' t6i moi biét day la con dwong di chg Vinh
Khuong ma toi duoc nghe ké, ngay con song, ba ngoai van thuong mang rwou, vai voc len ban
hoac d6i cho ba con nguoi Muong 14y lda vé xay. Sudt doi ba chi c6 Jam nhw thé ma ba nudi néi
mot gla dinh hon muoi miéng an, lai con xay nha tau rudng, day do con cai trong bong, soi dét

.. thanh mot nha kha gia trong lang.

ROi xe xdc. TOi ngdi & cd moéng chi mudn mau téi Ria. Puwong moi ldc mot dong nguoi chay
tan cw. Toan do 1én Ria. Xe ngwa loc coc chay qua, nguoi danh xe nao ciing vit roi lién ti€p vao
mong ngua thic phi nuéc dai. Puong qua tran mua rao ban dém, gio rao nwéc dé quach. Nang
1én. P4t doi rwc mdt mau gach cua.

Cau Tung vong tay lai, dap xe ré vao 16i nhd bén dwong cai cho c6 cAy mit canh 14 tot xanh.
- Bén nha roi.

T6i nhin thay chi Yén va anh Tinh con bac Béi chay ra:

- Virng diy a... xudng di!

Cau Tung do xe, nhung Van dé t6i ngbi trén dong khung, dit vao nha méi bé toi xuong To6i
ngwdc nhin ngdi nha dén la cta bac Boi ma sau nay duwoc biét d6 1a nha san. Ngdi nha rat to,
cao ngat sung sitng nhitng cot go ca vong tay 6m ma&i xué. Dudi san khong c6 thung vach gi ca,
bo trong tuénh, ngon ngang nhirng cwa, ban moc va do nghe duc cham cua thg, hai cai xe trau
dwong dong d(r dam cai vong banh g0 da 13p vao vanh sat. Con go thi hang dong chat cao o
ngon ngoai san. Tl san den mai lgp nira, che chan bang nhitng tdm phén cung cap va chic
chan, moi gian déu m& ctra sO c6 chin song go. Ngoi nha dwoc bao boc mot vueon cay mit liuc
liu nhu'ng qua quanh than, Chi Yén véi anh Tinh tron mit nhin t6i kinh ,ngac sau Va1 nam maoi
gap lai nhau Toi von la thang bé khde manh, linh loi. Gio dirng trudc mat ho 1a mot bo Xwong
quat queo” voi cai dau troc téu to tudng nhu cai so dra, mong teo lai, toan than “ cam " trén hai

cai chan chi con da boc xuong nhang nhw hai cai tim oit ra sau nhuw cai tro 1dy cu lang lam
thang ngudi cdm mdy cai tdm lam chan tay. Nhw vay, chi Yén anh Tinh khong thay la lam sao
duorc. Nhit la chi Yén. Chi bang tudi toi. Nam lén sau tudi toi gip chi Yén & nha dng ngoai. Hoi
4y ching tbi vé chiu tang ba mat.

Toi cling nhin lai chi Yén, anh Tinh ngo ngang trwdc sy ngac nhién cua ho. €6 1€ khong tin
vao mit minh hay sao nén ch1 Yén lai danh tiéng hoi:

- Virng day a?
Toi nhin chi, chdp chép mit va gt dau, cdm thiy minh yéu dudi va tiéu tuy qua.

Cau Tung vao bep uong nwoc roi di ra. Ciu khong dé y dén chiung té6i dwong nhin nhau nhw
ké & Cung Trang véi ngudi & Trai Dat. Cau héi:

- Thang Son phéng xe di rwdc 6ng roi a?

- Vang a! - Chi Yén 1é phép dap.

- Thé ma tao khong gap... Thoi, cai Yén dat thang Vitng vao hdm tranh may bay, ngoi choi.
Cau dap xe quay lai don thang Bén diy.

No6i rbi cdu lai nhay 1én xe di thang. T6i tap ténh 1é tirng budc mot theo chi Yén di ra phia
dang sau nha san dén trudc ctira hAm khoét & swon doi. Sau gidy phut ban dau bang hoang dén
kho hleu tré con ching toi rat chong lam quen nhau nén chang may choc da riu rit tro chuyén
c&i mé. Toi ké cho chi Yén nghe chuyén toi bi 0m suyt chét nhw the nao, me con to6i chay tan cu
ra lam sao, va toi tiéc ngan tlec ngo khi nghe tiéng con Vang stia dng 6ng goi theo tir bén day
nui da voi vong tdi. Chi Yén an i:

- Théi dwore. Pé chi néi véi bac cho nha em mot con ché khac. Con ché Bong nha chi vira méi



dé mot Itvra ndm con, 16ng trang dep lam.

Chi Yén khong hiéu. Toi dau tiéc vi mat con ché roi thay bang mot con cho khac la xong. Con
Vang nha tdi khén lam. N6 khong chi la mot con cho gitr nha, n6 1a nguoi ban cua anh em toi.
Nhat la toi. Con ch6 Bong 16ng trang ctia chi Yén dep that. Song dem so no voi con Vang cua toi
lam sao dwoc. Khong ro tw luc sua goi ching toi dén gio, no co con quan quanh ¢ bén do nira
hay thoi? N6 da b1et minh lac chu chwa? Liéu n6 c6 biét tim dwong tron vao nui kiém an khong
hay lai cit 1ang vang & ddy thi Tay dén, chét véi tui né mat thoi...

Cé tiéng may bay ve ve trén dau dit nhirng y nghi cda tdi vé con Vang. Anh Tinh kéo t6i:
- Vao hdm di Virng. My bay cao cao bay tham thinh day.

Ham tranh may bay ctia nha bac Boi dao sau vao long do6i, dam thang roi tach doéi theo hinh
chi T. N6c hdm dwoc ken day nhiing doan go to nhuw than cay chudi dé chong sap; hai bén vach
ham thang dirng, nhan nhu twong; nén ham dwoc rai mot 16p van cho sach. Him tranh may bay
nhu thé nay thi sudt ngay & day ciing khong chan.

May dira dang mai noi chuyén huyén thuyén v&i nhau thi bac Boi gai di cho Ria vée.N ghe noi
to6i da 1én dang ngdi trong ham, bac chay vao mang theo mot chim qua do do6 bang ngén chan
cai nguoi lon:

- Thang Vitng da 1én diy a? An dau da di chau.

Bac nan chan nan tay téi roi bao:

- Thoi... séng duoc thé nay cling 1a phic dic 1am roi! Nghe 6ng ngoai néi ma bac ci réi ca
rudt, o thé me chau dau?

- Me chau v&i 6ng ngoai con di sau a.

- Thé... ng6i choi nhé. Mét thi ci nam kénh ra san gdb ma nghi. Bac di ndu com khong trua
dén noi roi.

Téi trua. Ong ngoai cung me toi, di Thao, cau Phung, anh Thanh, thang Bén t&i Ria. Héa ra
ciu Tung v&i anh Son lai moi ngwdi tirng quiang béi ai ndy cudc bd déu méi mét qua.

Moi nguoi dang on ao tro chuyén hodc rira mat mii tay chan 1am bui duong, dot nhién bau
troi Am am tleng ‘may bay nhao 1on trén dau ném bom oanh tac. Tiéng sing may ban tir trén
may bay xudng lién hoi, tleng bom né inh tai 16ng 6c. Vay la ngudi 1on, tré con nhao nhao chay
vao ham, quat thio goi nhau am T.

Cau Phung chui vao ham bé t6i 1én long:
- C6 so khong chau?

T6i nép vao nguoi cau khong noi gi. Cau Phung chi lén hon to6i cé may tudi ma moi viéc ciu
déu xtr sw nhw ngudi 16n. Ngay ca véi anh Thanh, tuy bang tudi nhau, ciing vay.

Ngét tiéng bom. Bon tré con tda ra khoi ham nhw bay chim riu ran chuyén tro lam quen
nhau, chang hé lo so chién tranh gidc gid. Nguoi 1om tham hoi, ké 1€ cho nhau nghe nhiing
chuyen gia dinh lam an bu6n ban, cay cay.

Bita com trwa phai may lan gidn doan vi may bay lwon qua, va cit thé cho téi chiéu, hét dot
ném bom nay dén dot ném bom khac.

T6i dén. Bac Boi trai vé cung voi top tho, ban bac cong viéc cua Xu'crng mot lic 1au. Nghe noi
co quan Khang chién yéu cau xuwong moc cua bac phal déng gap may chuc chiéc xe trau lo viéc
van tai ti€p té cho bo doi ngoai mat tran. Xong dau day bac 1én san chao 6ng ngoai. Hai cha con
ngdi néi chuyén véi nhau gi ddy. Chac la 6ng ngoai néi véi bac Boi viec me con toi chay tan cu
lén day & tam nwong nho nha bac it ngay.

B4c Man dan anh Thudng va anh Thuy lai thim hoi me con toi. Vay la mdy chi em gai kéo
nhau vao buong néi chuyén. Anh Thuong va anh Thuy cung trac tu6i anh em chung toi, déu la
tré con v&i nhau ca nén ciing chéng than quen. T6i dwoc biét bAc Man la em gai bac Boi gai, con



ba ca. Con me tdi 12 con ba hai ma. Chi mot lic sau may anh em da nd dua am 1, chay nhay bat
nhau ngoai san.

T61 nao co tham gia duor, ngdi mot minh & trén san nha ngé qua clra s6 nhin lén bau troi
trang sang vang Vic. Ring nui noi day sau tran may bay oanh tac ban chiéu, tré lai yén tinh am
u. Tiét troi lanh lanh. Trdi qua may ngay chay gidc cang thang trong lo au so hii, téi day me
con toi van dwoc ven toan, dwoc doan tu trong dai gia dinh ho hang anh em ruot thlt Phut Choc
long toi bang khuang nhitng y nghi con tré tho 'ngdy. Va hon lic nao hét, toi gian than tui cuc vi
yéu dudi tan tat. Va cling hon lic nao hét, téi them khat dwoc nhw mot dira tré song binh
thwong, tw minh lam 14y moi viéc ma minh muén, khong phai trong chd nho ciy ngudi khac.

Nhin xuong dwéi san, thdy ddm anh em vui choi mot cach hao hirng, con t6i khong thé nao
tut xuéng cau thang ma nhap vao cudc vui. My nam vé trudce tbi cling chay nhay nghich ngom
phai biét,

Chot c6é ban tay con gai dat vao vai lam t6i giat nay minh, quay lai:
- Chi Yén! LaAm em hét hon...

- Vitng c6 mudn xuong dwdi san khong?

- Em c6 chay nhay né dua dwoc ddu ma xudng.

- Thi c& xudng! Chi din Vitng di loanh quanh cho d& budn.

Chi Yén giup toi tut dan xuéng cau thang. Ching t6i thung thang ting budc di ra ngd. Qua
chi Yén ké, toi duoc blet Ria la mot thi tran dong vui. May nam gan day co nhiéu gia dinh tr
khap noi kéo dén sinh song. Ciing c6 phd x4 va cho bia nén kha sam uat, bdi cé ca bén séng,
thuyén bé tap nip.

- Thuyén di t&i dau ha chi? - Téi hoi.

- bo doc di Ninh Binh, Phu Ly, Nam Dinh, di vao thi xd Thanh Héa... Roi chi sé dan Virng ra
bén séng choi. Vitng sé thay co man nhitng thuyen 1a thuyén. Nguoi ta ché gao, mam mudi, ca
kho 1én day. Cha thiéu thir gi.

Pi dao mot lic, so tdi méi chan, chi Yén dit toi 1én cau thang. Ong ngoai nom thay bén goi:

- Virng day a?

- Da... chau day.

- Vao day ngu véi 6ng nao.

Ong ngoai 1am nham trong miéng hat ru t6i nhu ru dira tre mot hai tudi. Lic nay t6i madi
thuwe sw thAm mét, nam xudng mot ti 1a ngu lién.
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O day duoc vai tuan thi cha t6i tir ving dich hdu ra tim, xin phép 6 Ong ngoai va bac Boi dua
gia dinh tan cw vao Thanh Héa. Gia dinh ching t6i 1én du*crng twr lic mat troi chwa moc.

Cudc chia tay voi 6ng ngoai va gia dinh bac Boi diénra | trong bong t0i. Chi dam tham thi n6i
véi nhau déi ba cau, ctr nhw so dau d6 c6 Viét gian rinh nap nghe lom. Ong ngoai budn rau, con
vo chdng bac Boi 1y lam 4y ndy va lo ngai cho gia dinh chiing téi.

Chi Yén v&i anh Tinh ciling tinh gidc, bin rin kh6ng muén may anh em ching toi ra di. Thé la
chi Yen chua kip thuc hién loi hita dan tdi dao choi khip thi tran va ra xem bén do Ria. Tuy da
séng & ddy may tuan nhuwng toi nao da dwoc di dau. Cha hiéu phd x4, cho buia thé nao.

Cha c6ng toi trén lung. Me ganh doi b6 dung do dac, hang héa va thang Bén, con anh Thanh
cudc bd theo.

Dboi nai chap chung, cdy rirng ram rap. Khong gian yén tinh. Cai yén tinh con lai cua ban dém
sdp tan. Troi sang nhap nhoang nén tdi da nhin thiy canh vat hai bén dwong mot cach lo mo.

Muédng thu bat dau tinh gidc. T6i la 1am lang tai nghe tiéng chim rirng, thoat tién con thua



thét, sau moi luc mot nhiéu hon, khién cho bu6i binh minh noi diy ron rda muén dm thanh,
cung bic trdm béng ctia ban nhac thién nhién.

Ca nha to6i ai nay déu lam lai bwée di, doi luc budc thap budc cao, hodc vap chin vao d3,
chéch choang tu'crng nga. Chuyén di nay khong phal lo s¢ giac dubi sau lu'ng nhung tam trang
nguoi nao cling moi met, budn ba. Vi e g1? To6i nao biét duorc. Ngay toi cling cam thay lam sao
ay. Duong nhu ching t6i du'ong din than vao chon hang cung ng6 hém nao do dé roi danh phai
quay lai Ria cting nén. Chang r6 con dwong nay c6 tir bao gior ma sao hoang vang thé? Canh vat
mit mung ron ron. Song chung toi déu thay 1a phai t6i cho ring say, ma thiéng nuéc doc thi
m¢oi séng yén on dugc. Chit cho nhiéu nguoi qua lai hodc dong vui sam udt dau khong bi may
bay oanh tac thi gidc Phap cling xua linh dén can quét. Va sé cé bon Viét gian chi diém gia dinh
t6i 1a gia dinh c6 ngudi di khang chién.

Khéng hiéu sao toi chot nhé téi nhitng ciu chuyén vé ho bao & chdn rirng xanh van doc
trong sach hodc nghe nguoi 16n ké. Bam ra c6 cam giac so s¢. Boi biét dau day, trong hém nui
hay trong rung kia, bat than c6 con cop nao day dang rinh nhay ra vO cha me, anh em toi thi
sao? Roi nhiing con ran doc, nhitng con tran dat, khong biét 4n nau tir chd nao vang minh toi
quan 14y nguoi thi chét. So hii d&n mic toi nin th@, toan than run lén. Cha t6i ngé toi Ién con
s6t, hoi:

- Vitng 1am sao thé&? Con thay mét lam khong?

T6i danh phai néi sw thit cho cha biét.

- Con c0 tri tu*ong twong nhu thé 1a tot. Rt c6 thé trong rung nai vung nay 13m hé béo va
nhiéu loai ran rét. Phai nghi t6i diéu dé. Nghi toi 1a d€ canh giac dé phong bat trac, chi khong
phai dé€ lo so. Nhw vy la khong duwoc. Nguoi ta sé coi minh la ke yeu hen, nhut nhét. Con nguoi

trwde thién nhién hoang dai qua 1a bé nhd. Nhung con nguoi co tri khon dé nhin nhin thién
nhién con a. Va con nguoi sé tré thanh khong 16 néu ho thong minh va cé long can dam.

Cha t6i vira di vira thing thang néi. Téi cam nhan tung 161 cua 6ng nhw mot sy ché trach
minh. Tdi tirng coi anh Thanh nhat nhat s ma. Ay vay ma anh Thanh con hang hai di 1én phia
truére kia kia. C6 so hd bao gi dau, lai con 16 co chan sdo nita chit. Va lai, cha t6i con deo mot
khau sting bén hong day théi. Lo to mo thay dong tinh gi la dng ritra ban lign.

Mit troi da bat d4u 1én. Nui rung quanh toi hién ra ré duwong nét va mau sac, hung vi va mit
mung, twoi mat trong nang som. Lan dau tién di sau vao rung nui téi moi tan mit thay diép
trung nhap nh6 cua mudn lop nui nay tlep ndi rang nui kia, vat rirng nay lan t&i canh rirng no.
T6i da thay vue sau, quén déc va canh may bay dwéi chin minh.

Cha t6i bao ca nha ding chan. Me t6i lién dat ganh xuong, ngoi bét ra vé cd, kéo vat 4o lau
mo hoi rong rong quanh co, tho nhuw kéo bé 10 rén. Anh Thanh t&i cho tang da thang bén
dwong, nam kénh dudi thang cang hai chan. Cha tdi ng6i xudng bén canh anh Thanh, 1ay cai m{i
cat trén dau | phe phay quat. Con toi, tir ltic tut trén lung cha xudng dat, hai chan du'ng oat ra
mai nhin xuéng vuc sau thim tham.

- Thang ranh! C6 dén cho thay ma ngoi khong? Lon c6 xudng dat bay gio.

Toi giat ndy minh nghe tiéng me quat, quay lai 1& buéc chin dén chd cha, hoi:

- bay la dau hé thay?

- B6 con minh dang ng6i & chin d6c Giang. - 6ng chi tay néi: - Con doc cao chwa, bén kia la
vuc.

To6i ngudc mat nhin theo hudng tay cha toi chi. Con déc vion dai lwon 1én lung chirng nui
khi d6 xuéng phia bén kia c6 thoai thoai hon. Nguoi ta bat ndi lam con dudng. Thanh thit né
chénh vénh, phai di gidp vao bén vach nui.

- Thay da qua diy lan nao chwa?

- Bi r6i nén mai biét chir con. Pén ngay hoi dén Song, con duwong nay tap nap ngudi qua lai.
Chung ta nghi 14y sttc d& vuot mdt mach qua ddc kéo trra may bay giic dén oanh tac.



Chéc choc lai c6 mot gia dinh gong ganh chay tan cu vuot qua chung toi. RoOi xe trau, xe
nguwa gd mong xuong mat dwong loc coc. Anh Thanh néi nhw van vi:

- Thay o1, con mai cang 1dm. Ban chin sung tiy 1én day nay.

ua that, ban chan anh Thanh suwng vu lén nhw bi phu. Cha t6i nhao ra duwdng ngdng mot
chiéc xe trau:

- Bac lam on cho t6i guri. thang chdu qua con ddc nay c6 duoc khong? Chau né di bd nhidu
qua, gio hai chin swng tiy 1én khong thé budc duoc.

Ngwoi danh xe triau nhin gia dinh chdng toi r6i gt dau:

- Bac bao chau leo 1én xe.

Ong ta phan nan nhw dé thanh minh:

- Xe ché ndng qua chir khéng toi cho bac gai gii doi bo kia 1én nira.
Khi anh Thanh treo 1én xe, ngwdi danh xe con dan:

- Nhé luc xubéng déc ché c6 ngd ra ngoai kéo 16n cd xudng vuc day.

Chung toi cung lén duong. Chiéc xe trau loc coc chuyén banh. Thang Bén ngu guc trong b6
bay gio méi tinh. N6 doi sang xe trau ngéi véi anh Thanh. Ong danh xe khong bang long, so
dwong x6c no lan xuéng vuwc. Ve sau hun hat. Ma duéi dy cling 1a ndi d4 voi va nhitng khe
nwéec.

Nang chéi chang. Khong khi ndng nuwc, oi birc. Cang 1én doc, con dwong cang 10 ra gitra troi.
Ai ndy dén phai mau chan budc. T6i ngoai dau nhin lai phia sau minh. Nhirng ngwoi con & dudi
chan déc bé ti nhw dan kién 14i htii cham nhuw ruia bo 1én.

Cha toi cling bat dau thé déc. Thinh thoang 6 ong lai x0c toi trén lung. T61 im lang s¢r lam diéu
gl khong phai dé 6ng ndi cau thi khon. Tai hoa giang Xuong doi toi khing khiép cho dén chét
van phai ganh chiu. Suét tir ngay tinh lai cho dén nay toi cang nhan thay tai hoa hién ra cu thé.
Con dudng mé ra tredc mat hét nhu con duong leo déc ma cha con t6i duong cong nhau vuwot
qua. N6 ngoan ngoeo, khiic khuyu, gap ghénh luc 4n luc hién trong may,lan vao suwong mu. L1eu
toi c6 du sirc vuot qua? Vuot qua bang cach nao? Toi da buoc sang tudi thr mwoi. Nhw vay 1a
Sé con song nhiéu ndm nita. Me t6i noi khong sai. Toi co song cling chi la dira an bao c6 ma
thoi. Pung, toi chi la mot dong thit biét &n va biét néi. Méi muoi tudi dau, cudc séng budc toi
phai sém nghi vé con nguoi va cudc doi. C6 nhién dé la nhirng y nghi tdn man, lung tung. Va
nhiéu ldc cling chang nghi duoc gi.

Xuong ddc. Chiéc xe trau lan banh dén nhanh. Vot ching t6i. Ngwoi danh xe nhay xudng
dat gang sirc ghim chiéc xe lai.

Me tdi mdy lan suyt ngd. Thang Bén thinh thoang lai doi di dai. Ba vira th¢ vira gat gong. Van
phai mau chan bwéc. Chéc chdc vang dén tiéng may bay gidc nhw ham doa va thic giuc sau
lung.

Vira xuong t&i chidn déc bén nay thi may bay Tay ap dén oanh tac. Nguoi di trén dwong chay
bat vao rirng. Nhitng ngudi con trén dinh ddc hot hoang, kéu khéc loan xi.

Ching t6i chui vao mot cai hang bén swon nui cach con dudng cai khong xa. Ca nha ai nay
déu mét lu' va doi. Cha toi bdo lay com nam ra idn. Com gao thong d6 nhu x0i gac thAm mau,
chdm véi “cd bién” rang kho, gia nho, nhai ky ciling thiy ngon miéng. Chot me toi noi:

- Thay né cé chay tan cw véi me con tdéi méi thiy vat va. Binh tinh ndy ma thay nd lai di, c¢6
mot minh toi sé xoay x¢ ra sao?

- Thi biét tinh thé nao bay gi¢? Cong tac doan thé khong bé ddy cho cac dong chi khac duorc.
Ta dang ddc sttc cho cudc khang chién mau téi ngay thing loi. Me né bao toi b dé giita chirng
w?

- Thé thay n6 bao vao Thach Thanh thi & chd nao dé sinh séng?



- Nghe noi xa Kim Tan co nhiéu gia dinh tan cuw vao song o day tir may nam nay roi. Cling
dong duc, tién cho bua va tién duong thoat 1én Hoa Binh néu giac Phap danh chiém lén Ria.
Vao dé, toi sé lién hé véi cac dong chi & dia phwong, nho ho gidp do.
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Chiéu mat. Sau khi da ngu duwgc mot glac dé lay strc, gia dinh ching toi lai 1én duong. Khong
ro nguoi tan cw ¢ dau ra ma di hang doan ram rap nhu di trdy hoi. Hinh nhw me ti bot lo ngai
hon. Thi ngwoi ta cling chay ca vao Thach Thanh day thoi.

Troi t6i dén mau. Puong rung lai cang toi. Nhitng nguoi chay tan cu lai phai dot dubc soi
duong di. Gia dinh t6i nhap vao doan nguoi nén d& ndn long. Gio day chi thay rung cdy va d01
nai vay quanh chung téi. Poan nguoi tan cw vira di vira noéi chuyén véi nhau to dan, roi 6n ao
Thi ra toan la nhitng gia dinh c6 nguoi di khang chién. Dan Ha Noi, Nam Dinh, Hai Phong
ca. Ho da chay vong vo roi méi kéo vao day. Ciing chwa dinh heu & diu, cot tim nguoi than
dang lam viéc & cac co quan khang chién thudc lién khu B&n r6i méi lo tinh sau.

bén khuya. Nhan gap mot x6m nho bén duong, doan tan cw ding chan. M01 gia dinh thu X€p
cho minh mot chd nam, lién nhau dé phong da thu hoac ran rét. Dan ba va tré con nam lan ra
ngl. PAm dan 6ng tim ndm tum ba ngdi hut thudc lao, ndi chuyén v&i nhau nhitng canh tang
thwong ma ho nhin thay qua cdc lang mac thon x6m bi gidc Phap can quét dét pha.

Nhing ngon dudc chay tan dan Tleng nguoi tro chuyén ciling thua di. bén khi khong con 1dy
mot d6m Itra thi tiéng ngdy ngt ndi 1én tir dau nay t&i dau dang kia.
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Sang sdm hom sau, doan nguoi lai kéo nhau 1€n duong. Nhiéu gia dinh bat dau quen nhau,
do dan qua lai. Bon tre con tiu tit chay di truoc, bat dau no6 dua va gid tro nghich ngom. T6i rat
thém dwoc di bd cung voi la tré. Thanh thi ng01 trén lung cha cong ma c nhw bi giam. Thang
Bén khong chiu ngdi trong bo nita. N6 tung ting chay theo anh Thanh dén suéng.

Chot gitra ch6n rirng xanh, nii non bao boc trung diép hién ra trwdc mat ching t6i diy phd
chay dai, cdnh quan son thiy hitu tinh hét nhw trong tranh. T6i nhém trén lung cha toi:

- Thay o1i, day la dau?
- Phé Cat diy con a.

Mot lic sau thi doan nguoi di toi Pho Cat. T6i ngo ngac nhin quanh. Hai bén duong nha ctra,
hang quan twom tat. Nhieu gia dinh nghi chan. C6 nhalo niu com, c6 nha vao quan an. Bon tré
con nhon nhao di xem hang quan hoac di vao dén Song choi.

Me t6i ki€m it canh cay kho lam cui nhom bép. Ba ldng l& lam moi viéc. Cha t6i tim cho trai
chiéu nam nghi. Ong giau bao sung ngan vao bo. Con anh Thanh, tuy moéi ra cang nhung van
hao htrc chay lodng qudng ngo6 nhin canh vat la mat. Me t0i ben bat anh dy dan thang Bén vao
dén Song choi dé no khdi nom nguoi ta ngdi an uéng trong cac hang quan.

T6i cling mudn theo nhung Chang co ai cong di. Vao dén Song phai nhay qua mot quang day
nhirng mom da nhap nh6 nhu moét sw sap dat san ctia thién nhién réi méi téi cai cau cong lung
bic qua dong nuéc trong vat. Nhin ré ca da cudi dudi day va tirng dan ca boi 16i tung ting.

T6i danh ngoi xuong chiéu nhin nguoi qua duong, nhin phd x4 va canh vat xung quanh vira
la 1am ngac nhién, vira cudn hidt tAm tri tho bé trong toi. Khong r6 luc yén han, ngay hoi dén
Song dong vui nhon nhip nhw thé ndo. Cht nhin canh ndi non, ritng xanh, séng sudi noi day thi
ai chang thich t&i van canh.

Ngoi dén c6 xua dung bén chan nii cé dong sudi udn khic chdy qua 6m vong bao quanh.
Cay rung xen ké thanh birc rem thién nhién khién nguwoi ta chi nhin thay ngdi dén thap thoang.
Tao nén khung canh khong gian vira hoang hoai trang nghiém lai vira huyeén thoai. Cl* nhw dua
ta tro lai voi cudc song tur thoi xa xwa mong muodi, rung thleng nwoc doc hoang vu. Téi bong
nh¢ toi nhirg cau chuyén c6 tich. Thoi ding roi. Chic chin tlr ngay xtra ngay xua, & mot cho
nao do6 quanh day, c6 chang Thach Sanh van thwong ki€ém cti nudi than bi tén Ly Thong Iira



den ngu trong ngoi den kia dé hién mang cho Tran tinh. Cudc giao tranh da xay ra ac liét noi
ctra dén dwéi chan nii nay... Tri tuong tuong cua toi thoi thiic sw td mo ngay tho tré con, gan
nhirng diéu da doc trong sach véi canh vat trwéc mat. Va toi nhw héa than minh vao cau
chuyén Thach Sanh. Tiéng dng ngoai tham thi ving d&n bén tai: Ngay xtta, ngay xua..

Suot bira an, toi ngdi ha miéng nghe anh Thanh ké nhirng thir & trong dén Song v&i n6i them
khat chay long.
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T61 khong thé nhé 1a ching toi da leo qua bao nhiéu con doc, vuot qua bao chang duong
xuyén rung. Cang di cang chdm chap va moi mét. Con dwong cw tit tap 1an vao ciy rirng, hat
vao hém nui.

Cau chuyén cta doan nguoi tan cu trén doc dwong nhat dan. Roi khong thiy ai néi nira. Pén
chiéu, ching tdi dén doc Trau.

Cha t6i bao day la thudc dia phan xa Kim Tan, huyén Thach Thanh, tinh Thanh Hoa. Toi
ngan ra khong hiéu gi hét. Twong Thanh Hoa la & th1 tran Cau Cir 4 ay Chll’ Piang nay chang thiy
lang x6m dau ca. Xung quanh t& bé toan do6i ndi va rirng xanh mit mu am u.

Cha t6i x6c¢ t6i ba chdt vai, gan nhu bo, gang strc vuot lén. Nghi ¢ dinh ddc 1ay strc, khi quay
xuong do anh Thanh 6ng dan toi chiy khong ran rét & trén ciy vang xudng can. Toi ngdi thu lu
ngo nghiéng xem c6 dong tinh gi & ¢ cay, canh la. Anh Thanh ty leo 1én. Cha t6i lién ganh ho
me t6i d6i bo. Nhin thdy ngdi nha dau tién dung bén dwdng déc, cha toi thét 1én:

- CAc dong chi & Ria néi véi toi ding qua. Cé din tan cw vao song & déc Trau kia kia.

Gia dinh ching tdi xin & nhé mot ngwdi Ha Noi. Vo chdng 6ng ba chii nha 4n can va san long
giup do.

T6i hom do, sau khi gia dinh chung t6i da don dep xong chd & tam thoi. Ong ba chd nha ngdi
han huyén va&i bé me t6i hoan canh cua nhau.

Bac Can trai - chd nha, vén la nguoi tham gia khang chlen sau mot thoi gian bi bénh, bac
nghi cong tac thoat ly, dua gia dinh tan cu vao day sinh song duoc hai nam roi. Vo bac - mot
nguoi dan ba day da, trac tu6i me t6i. Xem ra bac Can gai moi 1a nguoi cai quan gia dinh. Bac
c6 hai mun con gai. Mot dira bang thang Bén, mot dira nhé hon. C4 hai déu tron nhw vién banh
tréi, trang nhw cuc bot. & day c6 cad mot * ‘day phd” chay dai xuéng chan déc theo con dudng di
vao cho' Kim Tan. Dan thanh thi tdn cw dén day kha dong.

May ngay lién cha me toi di hét khap pho lai xu6ng chg’ Kim Tan tham tha tinh hinh va tim
chinh quyén khang chién dia phuong dé lién hé nho ho gitp dd. Cudi cung cha toi ban la nén
lam nha ¢ phd déc Trau nay. Theo 6ng, noi day tién tranh may bay danh pha, c6 thé mé& cira
hang xén budn ban. Chir xuéng dwdi che Kim Tan ¢, vira la muc tiéu may bay oanh tac, vira bat
tién cho sinh hoat. Cha t6i khong mudn dé anh em chung to6i séng & noi cho btia “dé hu than”.
Me tbi lai muén lam nha & pho cho. Nhung nhang cho téi hdm cha t6i nhdn duwoc cau Tung vao.
Cau Tung cung dong tinh véi ¥ cda cha tdi. Moi chuyén méi di d&n quyét dinh.

Cau Tung tré ra Ria. Pén t6i hom sau lai tré vao ngay cung voi nguoi tho & chyng moc cua
bac Boi. Vay 1a tat bat tim dat dung nha. Dan tan cw dén truoc lam nha tir phia dinh déc chay
xuong 161 di cho Klm Tan. Cho nén gia dinh téi dung nha ¢ cudi “pho” phia bén kia duong c6
may vat nwong cua dan dia phwong. T6i khong ngo lam nha lai nhanh dén thé. Chi vai ngay sau
da don vao &. Ba con 16i pho keo toi lam giup dén dong. Ngu’m vao rung chat go, chat buong,
chat vau. Nguoi lén doi cat co tranh vé lgp nha, dap ntra dan phén thu'ng vach. Ba anh em
chung toi nd dua, quén béng may ngay di duong vat va lo 4u. 6n dinh noi an chon & xong dau
day, cha t6i lai ra di. Ong quay vao viing té bam dan trong long dich dé giit vitng phong trao.

Bon me con toi ¢ lai ai niy déu buon Cudc song nay mai dén vi ching t6i sé nhu the nao?
Cha t6i sdng trong vung kim kep cua  gidc co an toan khong? Hom cha téi ra di troi mua ra rich.
Pbwong dat doi vira dinh vira tron. Nan nd mai, ong dan long 1én dwong mac me con toi bin rin,
sut sit khéc. Hinh anh 6ng ghi dam vao tam tri toi. Ong thit bao suing ngin vao bung, trum ao



ra ngoai, khodc tdm vai nhwa doi chiéc n6n 1a 1én dau nhw nhitng nguoi thudng dan van qua lai
gitra vung dich va vung tw do bu6n ban cac loai hang héa, tay chong gay rao budc ra dwong.

Bau troi xam xit nhitng ddm may sting nwéc. Gié ao thoi trén dinh rirng thanh nhirng tiéng
ht u 0 am vang.



PHAN BON
Phé Déc Trau

Cufc song ludn xdy ra nhirng diéu bt ngd ma bon tré con ching tdi chua hiu dugc. Ngay
chuyen toi gap lai cai Dung cling vay. Thi ra gia dinh t6i 1am nha & gan nha cai Dung. Cach nhau
c6 mot quang thoi. May ngay dau me con chung t6i khong biét 1a vi bac Vinh gai dwa cai Dung
di thi xa Thanh Héa tim nguoi ba con ho hang sinh séng ¢ day tlr hoi truwedc cach mang thang
Tam. Nhén tién bac iy cat it hang vé ban.

Nghe noi chung t6i da vao day, vira moi vé, bac Vinh lién nhao sang tham. Chung t6i vui
mung nhw gdp lai ba con rudt thit sau bao nam xa cach. Ngay ti hom chay tan cw ¢ nui Ngang
ra di, me con bac Vinh 1én Ghénh roi thué dwoc xe ngua chay thang vao day. Cho nén bac cling
khong biét Tay n6é danh vao Hé Duéng ra sao, ching dét sach x6m Nui Ngang thé ndo. Nghe
me t0i k€, bac Vinh cir xuyt xoa:

- Cling may ma me con nha bac chay kip, cht mac ket lai thi khén v&i ching né.

Nhip song ctia ba con dan pho D&c Trau cu6n hit me con t6i hoa nhap vao gudng may cua
né dén nhanh. Chi sau c6 it ngay, chiing tdi quen biét hét thay nhwng nha song quanh minh.

Ctr sang sang, me t6i mo ctra don hang ra ban. Anh Thanh cap sach di hoc. Lép hoc mé trong
rung vau, phia sau Tung ph6 D&c Trau. Thay gido la cac anh hoc sinh trwong Trung hoc Lam
Son Thanh Héa tan cw 1én Thach Thanh dén day. Tuan hoc hai budi.

T6i & nha choi voi thang Bén. Me t6i dua hai dira ra tang-xé dao & ding sau nha gitra dam
lau moc day kin cd mot réo chan doi. Ngbi & ddy sudt ngay dé tranh may bay.

Ban dau thit kho sé&. Me tdi bé hai divra cho xudng ngoi dwédi tang-xé choi v6i nhau. Cai ham
ca nhan dao sau ngap dau nguoi lon bén dudi dao thém bon cai ngach d€ moi nguoi ngodi vao
mot cai ngach do. Am uwot va nhiéu céc nhai dén ghé ngudi. Nhuwng chan hon la hai dira bi tu
tdng qua. Y hét hai thang tu tré con bi giam xuéng dia nguc.

DAu sao thi toi cling da 16m nén biét phai chiu dwng. Hon nita lai la dira que qudt yeu duéi,
ctr hé mot ti 1a lai goime ra bé xudng kéo 1én thi khong nhitng lam ba vat va, ma néu c6 ra toi
lai bi mang hoac “ an” vai cai phat. Toi danh yén phan nhan chiu, ng01 X€p chan bang tron dudi
ham nhw 6ng sw ngoi niém Phat. Chdn thi nam co chin lai, ngu. Ngu chan lai day, ngoi thu lu.
Khéng gian qua chat chdi. Bao boc quanh minh chi 1a dat va sw am wét.

Nguoc mat nhin troi, khoang troi tron vo trong cai miéng ham nén cling cha thay gi, don
diéu va té nhat. Trai lai, thang Bén chang nhitng khong chiu ng01 yén ma con bat tdi cong kénh
cho né tréo lén miéng ham. Ng01 dwdi ham téi nao co duoc yén than. N6 ma nghich ngom trén
dé thi me t6i thé nao cling blet Y rang, ba trong thay lien chay téi xach co thang Bén tir trong
bui lau ra, quit cho may cai “chdy” mong ndi lan dé, réi quang n6 xudng véi toi, mang:

- Sao hoc thi khée thé! C6 viéc ngodi choi véi né dé tao ban hang ma ciing khéng xong la
nghia lam sao, h& thang in hai?

Thang Bén van gao khoc. N6 dap tir tung lam t6i ngd lan ra ddt. Han me t6i ngdi trong ctra
hang khong nghe thiy dwoc. Nén kh6c mai moi mom thang Bén danh phai nin.

Hai anh em khong thé bay tro gi choi duwdi hAm dwoc. Chi c6 nam ngu 13 giét dwoc mot it
thoi gian thoi.

May hom sau toi 1€t sang nha cai Dung xem no co quyén sach gl thi muon vé xudng tang-xé
doc. Cai Dung phai chay 1én nha 6ng Phi Lwu mé& hiéu ban thudc tay trén dau phé muwon hd.

Thanh quen. T6i va thang Bén dé& budn chan. R6i mot hdm cai Dung bao toi:



- Pang 4y di hoc v&i ching té cho vui.

- Té khong di duoc dau.

- Pang 4y noi sao la thé? Khong di dwoc ma sang bén nha minh dugc a?

Toi lac dau:

- Bi hoc phai leo 1én d6i réi vao rirng thi té lam sao di noi.

Cudc song c6 sw cam do binh thwong ma bat Ky dira tre nao ciing co thé don nhan dwoc. Vay
ma riéng toi.. . Né&u t6i bi 10a khong nhin thay gi da danh. Song dang nay... Bau troi trong xanh

trén dau, rung ndi trung diép xung quanh, pho xa, ruong dong... toi déu nhan biét. Viy ma ct
phai ngdi mot ché ma ao wdc va khé dau trong din vat.

T6i toi, me toi ganh d6i bo hang xén xudng cho Kim Tan ban. Ba anh em & nha choi véi
nhau. Anh Thanh dét thang Bén sang choi nha bén canh, hoac nguorc 1én pho dén nha nhirn
dira cung hoc voi nhau nd dua. Chi c6 mét minh téi & nha véi ngon den tu mu bong bang vo
chai cat day va doan c6. Hom nao hét dau tay thi d6t dudc trdm mu khoi va khét let. Toi cha
biét lam gl ngoai moi viéc tap di vong quanh nha cho vitrng chan. Ctr the moi tdi toi di hang
tram vong c6 khi hang nghin vong. Luc dau thi con dém tht, sau chan va budn qua khong con
thiét dém ntra. Nghi mot Itic cho do mai cang, lai di, cho dén khi budn ngti mai thoi.

R6i t6i ddm bam theo anh Thanh di xa hon, ra ca ngoai bai tha ma. Nguwoi ta bao do la bai
tha ma, & ngay bén kia dwong trwé'c mat nha toi, 1d tré con thwong kéo nhau ra choi tro danh
tran gia.

bing nhuw 161 cha t6i néi, hém 6ng 1én Ria tim gia dinh. Gidc Phap mo can quet lan ‘nay de
néi rong vung chiém déng cua chung. Nhiéu gia dinh tan cu lai phai quay vé lang xom qué
hwong minh bam rudng dong lam an. Dan lang B6 Pau dan dan vé hét. Gia dinh nao cling phai
lam lai nha de &. Khap lang trong tron khong mot bo tre, khom chuoi. Ai cling phai tim lai
manh dit cii cia minh béi gidc Phap dung xe ui san binh dla khong con lay mot chut dau tich
bo rao ngay truorc. H6 ao gan nhu bi lap sach. Nguoi nao veé dén lang cling ngan ngo bang
hoang, nwéc mat gian giua vira dau dén, vira han thu quan giic.

Ong ngoai toi vira vé dén diu lang thi gidc ap toi bat ludn. Chung giai 6ng lén bot huyén. Khi
me con toi biét tin thi 6 ong ngoai da duorc tha ra. Ching kh6ng moi noi 161 khai nao cua ong gia.
Héi nguoi lang, ho déu néi 6ng ngoai la nguoi lam an lwong thién. Mdt tran Lién Viét moi 6ng
tham gia boi 6ng ngoai la nguoi c6 uy tin véi ba con x6m gleng Thé thdi, chir 6ng nao cé biét
ai la du Kich, ai la dang vién ma tra khao. Thé ma bon gidc giam ong t&i mot thang.

Khi tré vé lang, cac cau toi dua 6ng lén Ria ngay dé 6 ong nghi ngoi va dudéng bénh ¢ nha bac
Boi. Thanh ra 6ng khong thé vao dén me con chung t6i dugc. Ong nhin qua nguoi lang vao
budn ban & cho Kim Tan héi tham tinh hinh sttc khde ctia toi. Rang thing Vitng da di lai that
vitng chan chwa? Ping 1au c6 hay bi giat gan nga khong?

Sudt miy ngay lién t6i nhitng van vo nghl toi ong ngoal Nam ngu toi cung mo thay ong
ngoai, dang nguoi nho nhan, khuon mat vuong vudng voi chiéc khan nhiéu mau tim chit thanh
ting nép trén dau cta 6ng cir hién ra trong 6c t6i. Hinh anh 6ng khac dam vao tam tri t6i dén
mirc nham mat lai toi van hinh dung ra duwoc tung chi tiét. Vay ma bon gidc Phap da bat 6 ong
ngoai. Han chung troi giat canh khuyu 6ng ngoai dong di. Chao 6i.. . doi tay giy cua Ong ngoai
ting 6m ap bé bong toi. Roi chiing danh dap tra tin 6ng nira chi. Ong gia yéu lam sao chiu noi.
T6i con muong twong ra nhiing thang Tay cao lén 1énh khénh, chan tay mdt miii tua tua nhu'ng
long la giong hét 1t quy st duoi dia nguc trong cac tranh ma t6i da ting duoc xem nguoi ta
dan & dén trong cac ngay Ié, xim vao cau xé dng ngoai...

T61 kKhong hiéu tai sao nhitng nguoi tét, nhw dng ngoai chang han, lai chiu nhiéu cay dang
kho ai den vay? Toi lai cang khong | h1eu la tai sao con nguoi song voi nhau lai chém glet danh
chtti va d6i xtr véi nhau thu han va 4c doc dén vdy? Sao ngwoi nwdc nay di danh nguoi nuwdc
kia? Tré con ching t6i dau c6 tdi tinh gi ma ching ciing chém giét di man thé? Liéu giét nguoi
1am diéu 4c ching c6 run tay khong?



Khong thay c6 nguoi 1on nao giang giai cho toi biét ca. Nhitng ciu hoi dé ci hién ra trong
dau 6c con tre cua toi.

Me con ching toi nhiing mudn ra tham 6 6ng ngoai ma khong thé bong bé nhau di duorc. Va
kho tam hon 1a ching t6i khong c6 mot thir gi dé gm ra biéu 6 ong. Nha toi ngheo qua. Me toi mé&
hang xén ban chac chang duoc 1a bao. Hy vong nguoi lang tim thay s do dong cat giau trong
hang nui Ngang cung vé1i ba sao laa chin nho cat giup cling déu mat sach. Me toi gang klem de
gia dinh ngay co hai bira com dn vé1i rau lang, rau dén, hoac bat ca ghem van chua noi. Tlen
nong dan von khong co. Vay muon thoi loan ai nguoi ta cho vay. Va lai toan 1a dan tan cuw & véi
nhau c6 may gia dinh dw dat.

Nguwoi nao cling phai phong xa nh& khi sa co 1& van. Che Kim Tan nam ngay maéi hop mot
Jan. Thanh thir me toi phai di diy xe tho kiém thém. VAt va 1am. Ba cung may nguoi dan pho
canh ngheo voi nhau, di nguoc tré ra, tuy stec khoe ma di xa hay gan, don nhitng nguoi tho
hang vao cho Kim Tan, day giup ho qua tung con ddc. Tuy theo doc cao hay thap, dal hoac
ngan ma ho tra cho vai tram tién khang chién. Nén me con ching t6i diu c6 thwong 6ng ngoai
cting chi bi&t khéc tham véi nhau.

Dan pho D&c Trau hang hai tham gia phong trao hoc binh dan dé x6a nan mu chit. Nguoi ta
van dong ca me toi. Puoc thé, tdi xin me cho tdi di hoc.

- Ai cAm may? Nhung di dirng lam sao dwoc?

Vay la toi di.

Sang ddy. Me t6i an voi bat com ngudi roi di dén xe tho tir sém. Anh Thanh dan thang Bén
sang gui bén nha co Budi, & giap bén canh. ROi anh ay phoc ngay dén 16p hoc. T6i loay hoay
budc hai quyén vo cung voi cai but cudn lai, deo vao vai. Xong dau day, toi tap ténh 1ét tung
bu’crc mot theo 16i mon vong veo lén doi xuéng ddc. Méi cang lai dirng nghi. Lan tiép vao rung

vau. Téi day, di lubn trong rung vau c6 dé hon. Vau moc gan nhau, khong c6 canh gai goc, nhw
nhitng cAy gy dirng san thang tap dé cho to6i vin vao.

Khéng thé ta hét ndi hao hirng, han hoan cta toi khi dugc dén 16p hoc. Suot dém tbi khong
sao chop mat ndi, hdo hic mong cho troi mau sang lén. Toi muong twong ra canh 16p hoc
dong vui cung chung ban nghe thay gido cat cao tleng glang bai, mé ra tredc mat dam hoc tro
chan troi twoi sang va xa x6i dang o dau do, vé nhitng mién qué, lang x6m bén Phi Chau, vé
nhirng tho din da do ¢ mai bén kia Dai Tay chrng trong rung hoang My Chau, ve nhing con
chudt tai & Uc Pai Loi, nhitng con khi doc song trén quan dao Nam Duwong... ma hoi hoc & Hé
Du'(rng ong giao Ky tero'ng ké. Toi khong thé ndo quén nguoi thay gido von la mot y ta nay
cung véi tu sach to dung cuia 6ng.

T&i 16p hoc van con sém. To6i thay chung ban ciing da dén dong duic. Vat rirng vau s6i dong
va sang ruc mau sac 4o quan, riu ran tiéng néi hoa véi tiéng chim hét.

Thay gido tron mat nhin toi hai:
- Thé em da biét doc biét viét chwa?
- Em lam dworc cd tinh d6 roi. - T6i dap, trong long nhen nhém mét chiat hanh dién.

Théy van nhin t6i vé khé hiéu. Chac thiy nghi t6i 1a thang bé tan tat thi lam sao da biét dwogc
chir. Nén nghe t6i tra 101 thé thi 14y lam la lung 13m. Cai Dung & dau dé nhin thay t6i, bén chay
t&i ndi véi thiy giao:

- Thwa thay, cho ciu ay hoc cung 1&p v&i em duoc a.
- Sao em biét? - Thay gido héi cai Dung.
- Virng truéc day cung hoc véi em ma. Hoc gidi lam. CAu 4y m&i 6m khoi day a!

R01 né ké cho thay gido nghe t6i hoc kha nhw thé nao, ham doc truyén ra lam sao. N6 con
ndi ca nhiing diéu 6 ong giao Ky khen toi nira. Mdat miii t6i dé blrng vi xau hé, con thiy gido nghe
clr cham chu nhin toi.



Thay mim cuoi, ghi tén toi vao so diém danh. Téi bwéc dén cho 1¢p hoc cai Dung. Nhleu cap
mat nhin theo cia ddm hoc tro clung tudi. Han ching nhin thdy thang qué nhw t6i ma con di
hoc thi la Idm. T6i dirng sirng nhin 16p hoc ma ngd ngang.

Trwdc mat tdi ddm hoc trd lau nhau méi dira chon mét cho ng01 vao nhiing khoang trong
gitra vat ring vau moc thuwa. Mdi dira déu dait truéc mat mot miéng gb trén bon cai coc, ding
[am ban viét.

Nhiing hom troi mua, chic chan khong c6 may bay gidc tham thinh thi l6p hoc chuyén vao
trong ngoi nha tranh du'ng canh hiéu thudc tiy cda 6ng Phu Lwu & trén dau pho.

T6i song trong tam trang hao hirng véi viéc lai dwoc di hoc.

Vé nha, neu lam dwoc viéc gi giup me hodc anh Thanh thi toi gang lam cho gon ro6i sau do
mang sach vé ra hoc. T6i bd hoc lau qua rdi, nén theo duwoc cac ban rat kh6 khan. Bai vo cliing
nhiéu. Nao toan tap, nao lam luan[3] hoc thuoc long cac bai s ky, dia du hoic cac bai tho. Hao
hirc that, nhung nhiéu khi dau 6c mu mam thé nao ay C6 may kho tho ma doc di doc lai hang
budi chidu van chwa nhap tam, nhé cau trudc, quén cau sau. Lam khi c4u tiét toi ctr du’t dirt toc
trén dau ma né van khong chlu nhé cho. Dau sao, di hoc dwoc d8i vai toi 1a swdng rdi. Boi nhu
thé 13 tdi dwoc hoa nhap vao cudc sdng cuing véi moi dira tré. Thich vay con mong gi hon.

L4u nay t6i van thdy mot thang con trai chung muwoi mot, mwoi hai tudi va mot dira con gai
16n hon thwong dén dirng xem ching t6i hoc. Chang c6 dtra hoc trd nao dé y dén ching né. Toi
lay lam la, ben hoi cai Dung. Nghe no ké t6i méi biét. Thi ra thang bé ay bi cam, con nha ba
Xung ban x6i, tén né 1a Quy. Con dita con gai tén la Hang, con 6ng Thénh mé hiéu chita xe dap,
bi di€c. Thao nao ching n6 khong hoc dwoc danh dirng ngoai ngd xem.

Vao gio nghi giai lao, t6i thuwong lang choi mot minh kéo lam vudng cang cai Dung. Dao nay
né c6 nhiéu ban méi. Xem y ching nd chang thich toi may T6i ma cr bam theo cai Dung thi chi
lam no kho xu. Hon nira, cai Dung gio cling doi khac so v&i hoi & nadi Ngang. Cling o thé ngay
thém khon 16n, cai Dung chang may thay thich thu gi choi voi t6i nén c6 phan nhat dan. Toi
nhin ra diéu do trong noi budn man mac, x6t xa nhw ngwdi mac bénh hui bi nguoi than xa lanh
so bi lay. B&i thé, toi lan dén chd thing Quy véi cai Hang dirng. Cai Hang chi vao chan t6i, héi:

- Pang 4y bi TAy n6 ban vao cang a?

Toi lac dau:

- Khéng phai, t& bi 0m suyt chét day.

Cai Hang nghiéng nghiéng cai dau nghéch tai vé hwdng toi.

Nhung van khong nghe thay gi thi phai.

- Cai gi? - No hdi lai.

T6i dirng duc ra nhu nguoi diéc nghe ken. Thang Quy lién v6 vao vai toi, miéng uo ud, khoa
tay lam hiéu mét lic. Toi van dan mat, ha hoc mleng, nhin ma khong ta1 nao hiéu noi chung no

“néi” gi, than Quy nhan ra tdi chwa quen nghe thw ngon ngir no “no6i” nén cau mat lai ngam

nghi. Nom den cuc. Rdi n6 hAm ham kéo dau toi ghé gan Vao tai ca1 Hang Mot tay né chi vao
tai cai Hang, con tay kia v0 vO vao miéng no thanh tiéng “oa, oa”. Ra thé. Co nghla la toi phai
noi that to vao sat tai cai Hang thi né mcrl nghe dwoc. T6i lam theo. Cai Hang gat d4u, khua tay,

nga nguoi lam diéu bd “1én con sot” dé “néi” lai cho thing Quy biét. Thing Quy bén gat dau ra
diéu hi€u y, nhin téi u ¢. Cai Hang bao:

- Pang 4y toi nhi? Gia dang 4y khong bi dm...

Toi kéo dau cai Hang cui thap xudng, ghé vao tai ndi nhu thét:

- Trwée té khoe 1am! Con cao hon cai Dung kia kia...

Cai Hang nhin theo tay tdi chi vé phia cai Dung dang noi chuyén gi dé v&i ching ban. N6 gat
dau:

- N6 ciing xinh diy nhi?



Chung t6i ndi chuyén voi nhau nhuw quat thao nén bon hoc tro dé y quay lai nhin. Chung pha
Ién cuoi ngat nghéo, chi tro Ve * phia ba dira ching toi roi ching dién lai cho nhau xem dé gieu
cot thang que, con diéc, dlra cAm choi véi nhau. Cai Dung linh bién vao mot cho. Hinh nhw né
thay xau ho vé viéc toi 1a ban n6 hay sao? Tw dung mat to6i do lung, nong ran khap nguoi. Noi
tai hon cay dang dang trao dén nghen tho. To6i chot nhé téi thang mu hat xdm van thuong qua
lai ph6 Doc Trau. Dan pho xum dén nghe no hat dong 1dm. Nhiéu nguoi cho tién va mui long
thwong hai. Song c6 nguoi tuy cho nd it tién nhung lai tréu choc ngay cai tat nguyen cua no. ay
la thir xem n¢ c6 nhan ra ting loai tién hay khong nén cho hai chuc, lai bao la nam chuc hoac
mot tram. Thang xam so tay vao to glay bac, nan vubt mot lic roi dua 1én mii nglri. Ping tién
that roi. Nhung khong phai nhw nguoi bé thi xwéng cho né.

Miéng né nhoén cuoi nhw méu: “Cac bac lai dua tréu chau mu loa roi. bay la to bac hai chuc
tho6i!” bam doéng vdy quanh nghe hat xadm cwoi rd 1én vui thich vi thang mu tinh qua. N6 chi so
s, nglri ngri ma noi ddang tién tung loai. Thé mai tai chi. Trong khi do, thing x4m chang hiéu
vi sao lai tw beo vao hai bén gdo ma minh.

Chic chin 1 n6 beo vao ma nhiéu lAn lam roi nén hai bén g0 ma no lic nao ciing sung tay
1én. Thé thi né di hat rong & noi khac chic cliing hay bi nguwoi ta tréu choc nhiing dira tat
nguyén. T6i buén mudn khéc 1én dwoc. Tai sao ngudi ta doc ac vay?...

T6i guay lai cho ng01 hoc. Im lang khong hé dé y dén dira ngodi canh. Théi dwoc, bon bay ctr
viéc gieu tao que quat Bénh tit gy nén tao thé, chir nhitng dita khoe chan manh tay ma hoc
dét nhu bod “ddi nén” chuyén mén quay cép bai ctia ban thi hay hém gi?

Sau nay khi choi than voi nhau roi, toi dwoc biét cai Hang bi diéc la do strc ép cia bom dén
do lam tia mau ra dang miii, ddng tai, ding miéng, ngit xiu di. Den khi chira khdi m&i biét bi
diéc. Mang nhi ca hai tai déu bi rach sach Con thang Quy thi bi cAm, diéc bAm sinh. N6 la du'a
cwc hon hai ching toi. Cho dén bay gio, thang Quy van khong hé biét mot thit tleng dong nao &
ben ngoai no ra lam sao. Thay tbi hay lai ché hai dita né ding choi, chiing bén bat quen, sang
nao cting dén diu téi di hoc.

Me t6i bi cdm roi ldn ra 6m liét giwong. Tai hoa giang xubéng ba anh em chung téi thyc la the
tham. Anh Thanh tré thanh  nguoi chi huy toi cao trong nha. Nhung anh ay khi dut nén chang
biétlo toan gi. Me t6i van ct phai cat dat céng viéc nha cho tung dia. Thing Bén dé& nd nghich
quay qua hon. Téi nhan thém viéc niu com, nau chdo sic thudc cho me. Anh Thanh vira ban
hang vira lo chay moi dng y ta vé tham bénh cho me.

Toi vac ra di vay gao het nha c6 Bwédi lai sang nha chi Ngan, r6i dén nha bac Vinh ma bénh
me tdi van chwa thuyén giam.

Khong nhan dwoc ai ra Ria dé bao cho bac Boi biét. Vay duorc it tién chi mua vai chai dau tay
va dim tam vai nhua 1a hét. Bay hang ban cau dam. Me con dn ca vao lii 1an vén.

Nghi lai nhitng ngay me t6i chua & 6m, ba lan 16n chay an cho con, may anh em tbi & nha nau
com ma con ty nanh nhau tung viéc. Gio vac ra dl vay & mit tdi méi thadm thia. D€ cé hot gao
thoi com maoi khé nhoc cht cai viéc xach nuoc, rua rauy, nhém bep thi nang nhoc kho khan gi
dau ma ctr dun day cho nhau! Uéc gi thung gao nha toi chang khi nao voi dé hang ngay anh em
toi khoi phai thay phién nhau mang ra sang vay hang xém.

Me toi ctr luc s6t ldc tinh. C6 ngay dn dwgc lung bat chdo hanh. Nhung ciing c6 ngay ba kéu
dang miéng khong hé nuot 1y mot thia nwéc duong cat. Ong y ta bao me toi bi nga nudrc, cho
uong tuyen ky-ninh vang. Ba anh em toi cit ngo ngac nhuw bay chim vang me gap bao, nhén
nhac lo au, chang dira nao dam 3 dn no, c6 bira n6i com con nguyén. Khong khi nang né bi thAm
bao trum khap nha. Tham vao ca thang Bén. Dwong nhw né cdm thiy c6 mot cai gi d6 kinh hai
13m sé xay ra. Nén né ctr i dot dén toi.

T6i toi co6 Budi hay chi Ngan, bac Vinh sang ngu dé dan me toi. Nhirng khi con sot dit, me
toi tinh tdo, ba ram ri noi chuyén. Toi nam ngu & givong bén | nay, nao c6 ngu duorc, mat mo
thao lao nh1n Ién néc nha, ldng im ling nghe. Dan dan chap ndi nhu'ng doan me toi ké véi ba
con x6m giéng 16i ph6 ma t6i hinh dung ra cudc doi ctia cha me téi..
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Ba ngoai than sinh ra me t6i la vo hai 6ng ngoai. Nhung lai 1a nguoi lam nén co nghiép nha
chong. Ba ngoai sinh duoc chin nguoi con. Tuy nha kha gia, ba ngoai van bat tit ca con cai
minh déu phai lan lwng ra lam. Ai c6 viéc dy. Tr am em, gia gao cho toi VleC dong ang, trong
bong se soi... Ndm me t6i mudi ba tudi, ba ngoai cho me to6i Ién tinh trong cra hang ban thudc
130. Cha 1a nguoi chi gai me t6i 1ay chong qué vung T1en Lang, Vinh Bao tinh Kién An la ving
trong thudc lao cé tiéng. Ba ngoai t6i c6 mua mot ngdi nha mo clra hiéu ban thudc lao, phong
g6i bang gidy dd, trung bién An Khé hin hoi. Nay thudc Hai Phong.

Nam nam say, tirc nam muoi tam tu01 thi me toi lay chong Cudc tinh duyén nay, nhu me toi
ké, au no cling la cai duyén cai s0 gioi se. Boi cha toi, nguoi qué mai tan ngoai tinh Ha Dong,
sém mo c6i me phai lang bat di ki€ém an khap xt& & gop phan nuoi cha gia va em dai, nén
nghéo kiét xac. Vay ma gap nhau, r6i quen biét nhau, me t6i da bing long dé cha toi dam hoi.
Ba ngoai va nguoi anh trai me t6i khong wng thuan. Khong ung thudn vi cha toi la ke khon kho
chit ching phai 1a ngudi x4u xa gi. Con hon thé, cha toi lai la mot chang trai mdt may sang sua,
hoat bat linh loi. Song me t6i da vwot qua moi sw can tro pha ngang cua nhu*ng nguoi trong
nha, ciing v&i nhitng 1é nghl phong kién tréi budc. Puoc 6ng ngoai, von la nguoi hiéu biét dau
khong lam ra dwoc cua cai cho gia dinh, nhung van Ia nguoi ding cam can nay muc, thudn
long, cudi cung cha me t6i mé&i nén vo thanh chéng. C6 nhién la ba ngoai gian con gai nén
chang cho gi.

Von 1a mot cd gai ndng thon nét na, chat phac, me tdi chi biét cham chi ban hang, tién nong
thu dwoc bao nhiéu déu dua lai cho gia dinh. Khong biét tri tra, bét xén. Chang hé toc mach
chuyen buén ban lam an cta me ra sao. Khong hé doi hoi an tiéu, dua doi 16i song thi thanh.
Thuan phac den murc chang giao lu'u ban be véi ai trong pho. Gio lay chong chi cé hai ban tay
trang vé noi “dat khach qué ngudi” 1am dn. Trong khi d6 cha toi van & lai thi x4.

Sau nay me t6i moi b1et 6ng hoat dong cach mang nén khoéng dua ba vé qué cung sinh song
La nudc la cai. La nguoi la canh. Nha chong ngheo dén mirc ngoai may vuong dit lam nha &,
con thi chang co lay mot manh vuon hay sao ruéng nao dé cay cay. Anh em bén chong déu di
lam mwén kiém dn. Me téi danh xoay sang buén thung ban met khap cac cho quanh ving.

R6i mot hom cé ngudi lang Bo bau lam an ¢ ngoai Ha Noi di qua bat gdp me toi ban muoi &
ga cho Tia[4]. Thiy canh gieo neo vat va qua, khi vé qué ngudoi do co noi lai cho 6ng ba ngoai
biét chuyen Ong ngoai thuong con gai, bén cho ngwoi ra Ha Pong goi me toi vao. Gidu ve giau
con, 6ng ngoai dui cho me toi it tién lam lung von budn ban & cho tinh. R6i anh Thanh ra doi,
den toi xuat hién... Roi cach mang thang Tam nam bung 1én. Cha t6i cing moi nguwoi dan thi xa
vung lén cudp chinh quyén tinh. Roi cudc khang chién toan quoc bung no. Me con toi may Tan
chay tadn cw vao Thanh Héa roi lai phai tro'ra qué ngoai 0 ngay phd Cau Yén bu6n ban. bén luot
dé ra thang Bén thi loan lac gidc da can quét khing khiép. Kiém ra dong bac khé biét may. Cho
dén ban tdi 6m thi nha toi thwe sw khanh kiét...
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Tiéng me t6i thinh thodng lai ri raim ndi chuyén véi bac Vinh, giong mét mai:

- B4c tinh, con cai dra ndo ma minh chang thwong chang quy. Nhat 1 thang Viing...

N6i dén diy ba ngirng mot chiat dé thé roi néi tiép:

- Cai hoan canh em nudi no éo le Iam... Ma em... thuc tinh em coi né nhw dta con dé dut
rudtra...

B4c Vinh ngac nhién hoi, cat ngang 1o me tdi, lac ca giong:

- Bac noi sao la thé? Thang Virng 1a con riéng ctia bac trai w?

- Khong phai con riéng cua nha toi dau.

- Lai con thé nira co. Vay n6 la con nubi a?

Khéng hiéu sao me t6i b6i roi ndi thi tham:



- Khong phai con nudi. Em van coi né nhu con de. Nhiéu lic thdy con yéu quy hon ca thang
Thanh, thang Bén nira kia. N6 1a thang bé khoi ngd, hiéu thao...

Bac Vinh cau nhau. C6 1€ bac 4y cha hiéu nhirng diéu me tbi noi.
- Bdc n6i ldam nham thé nao iy. Thoi, khuya réi ngt di cho dé mét.
Nhuwng me tdi van cir thi thim:

- Em khong néi 1dam nham diu. Thang Ving khong phai 1a con em dé ra, khéng phai con
riéng clia nha em...

- Néu khong cé gi phai gitr ké thi bac ké di.

Cudc séng co sirc manh la ky. Néu _khong c6 ai danh thitc di vang thi dén ngay toi cling
khong thé biét rd minh séng nhitng ngay tho bé nhu thé nao. Nhung mot khi da duwgc khéu goi

thi bong nhién tri nhé chot hién ra day dd moi tinh tiét cudc séng, cit nhw trirdc mit ta la man
anh dang chiéu phim vay.

Giong ndi ciia me tdi van déu déu. Téi chim ddm vao cau chuyén ba ké véi bac Vinh...
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Mot hom em di cho Rong vé dén pho nha em &. Thay moi nguoi vay quanh trwdc he pho
hiéu dnh bong [ch xem anh ta vé chan dung Cu HO trén mot miéng vai cang rong bang cai chiéu
dai. Glong qua di thoi. Nguoi xem ai nay deéu tram tro khen. Em cling dung lai, ng6 coi. Cha me
o1, cai anh Pong Ich nay dén tai. Biét chup anh lai con biét ca vé nita. Em du'ng ngay ra ngam
mai.

Chot c6 tiéng ngwdi goi phia sau lung lam em giit cd minh:

- Chi Thanh con chwa vé nha a? Anh 4y ngéng chi moi mat roi.

Em quay lai. Héa ra nha c6 T€o, va em ¢ nha 6ng phan Hoan bén canh nha em. Vay la em tat
twdi vé nha.

Téi civa da thiy nha em ngé ra:

- Sao me thang Thanh vé mudn vay?

- Em qua hiéu 4nh Péng Ich thiy anh 4y vé tranh dep qua nén ding lai ngé xem mot lc.

Vira noi vira dat cai lan xuong phan, em nhin thiy mot thang bé con dang ngoi & trén giwong
ké gidp bubéng trong, miéng dn banh da virng nhai rau rau, bén hai:

- Con ai ddy ha minh?

Nha em ngo6i xuong phan, miéng tim tim:

- Con riéng cua t6i minh a.

Em sirng s¢ gidy lat. Song, lay Phat, cling tran tinh dwoc ngay. Quay lai nhin ky thang bé. N6
chi mé1i hon hai tudi la cung. Kém thang Thanh hai ba tu01 Nhuw thé thi khong thé la con riéng
clia anh dy duoc. Em biét ré nha em chit. Anh 3 ay khong co tinh trai gai co bac rwgu che. Va lai,
thang bé kia chang c6 nét gi giong nha em ca. Ngay dén nwéc da cling khac. Em 14y 1am yén
tam, bat cwoi:

- Néu la con riéng thi minh bé n6 di ngay vé nha me né ma é&.

Nha em v6n khong biét dua dai. Anh dy ké rd sy thé. Hoa ra n6 la con mot nguoi cing hoat
dong cach mang voi nha em bi gidac Phap day di Con Pao tir ndm, khi d6 me né vira méi mang
thai. R6i me né cling bi sa vao tay gidc. Chi ta sinh con trong nha tu. Hoi trudc cach mang thang
Tam thanh cong may thang, doan thé tm cach gidi thoat cho me con chi ra khoi nha tu. Nay chi
]1Am bénh hiém nghéo mé&i qua doi may ngay, dé lai dira con nhé dai

Thé 1a chuyén da ro. Nha em mudn dwa né vé nudi. Hoan canh da dén néng ndi 4y ma em
gat di lam sao danh long dwoc. Vay la tir d6 thang Vitng tré thanh con em. Nha em dan khong
duoc cho mot ai biét chuyén, nhat 1a d6i véi thing bé. Bén nha chong em & tin ngoai Ha Pong



nén khong mét ai ro sw thé. Con bén em chi c6 mot minh thay em la biét thoi. Thang Ving tro
thanh con em nhw mot 1€ thuwong tinh. Em de thang Thanh, ba ndm sau maé1i sinh ra no kia ma.
Ai cha tin nhw thé. Gio em ké, bac nghe dé bung biét vay théi. Thang Virng tuy con bé nhung ca
nghi lam. Nh4t 1 tir khi n6 6m dau bénh tat téi nay...

Dbé két thuc, me toi thd dai:

- Cai s6 em kho ca doi bac a! Ai cling bao de dwoc may dira con trai thi swong. Swong cai noi
gl hé bac? C6 chdong ma em dau c6 nho cay duogc gi. Nha em ctt di bién biét. Gio em mot nach
ba dira con mon, lai chay loan, lai 6m dau...
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T6i nghe ré ti€ng me t6i sut sui khdc, ti€ng thé dai ctia bac Vinh. H6i 1du me t6i chot méu
mao:
- Ng6 nhé em khong qua khdi... nho bac nhin 6ng ngoai cac chau vao... do dian em nudi cac

chau. Thang Thanh voi thang Bén thi cha lam sao, chir con thang Virng thi... that toi nghiép! No
sé kho suot doi. Em ma sdng dwoc... em con tan tdo nudi nd..

- bung c6 dai miéng! Chét thé nao dwoc - Bac Vinh gat: - Mai cho thang Thanh 1én nha 6ng
Phut Liu mua tiép it thudc nita ma tiém, hodc udng cho dirt con sét.

- Tién nong ddu ma mua. Chd nhé mua chiu ngwdi ta méi hay sao.
Bac Vinh van sang giong:

- RO d& hoi! Thi€u bao nhiéu thi ci¥ néi véi toi. Chi em cling canh chay loan vé&i nhau, viéc gi
phai gitt ké nhw thé.

Giong me t6i théu thao mét maéi:

- B4c ctt néi thé chir. Hoan canh em ct ting quan mai thi 14y cua dau ra tra cho bac sau nay.
Bac Vinh bat cwoi:

- Thi gan no thang Thanh cho toi vay.

Me tdi cling phi cwdi, nhung cwdi trong nuéc mat:

- O'n gioi, sau ndy n6 ma dwoc lam ré nha bac thi swéng cd mot doi...

Tleng ri ram tro chuyén dan dan lang im. Han me toi v6i bac Vinh da thiu thiu ngn. Dém vé
sang cang thém tinh mich. Thinh thodng c6 tiéng hoang kéu vang dén lac 16ng. Chac con vat
hién lanh dang tdo tac chay sao cho thoat khdi nanh vuot con cop dudi sau dudi day. Cau troi
cho né thoat nan.

T6i gang nham mat lai hoi ldu ma van khong thé kéo dwoc gidc ngt dén. Dau ¢ tinh tdo nhuw
vira chop mat dwoc mot gidc ngon lanh.

Gio day, toi moi thau té cudc doi cha me va cudc doi toi. Chao 6i! Mot khi dwge nhin thiy su
that, thi sy that moi nghiét nga lam sao! Néu khong lay cha t6i, hin cudc doi me t6i dau dén
noi vat va gian trudn. Gia nhu t6i khong “budrc vao” cra nha ba th1 han ba ciing d& co cuc ban
han. Tung quan qua nén me tdi tro nén ban tinh, sudt ngay gat gong, 1am khi quan tri danh
chtti cac con. Vay bé me that cta t6i 1a ai... 1a ai? To6i khong hé biét mot chi tiét du nhé nhat
nhat vé cha me dé ra minh, béng dang ho nhuw thé nao.

Xin cudc doi hay tha thir cho dira tré khon khé nay! Dirng ai nhac téi cai sy that - phil phang
dén dau cha téi. Xin hdy c& dinh ninh rang day la b0 me dé ra toi. Nhw vay, c6 1€ cudc séng cua
toi diu bot ndi x6t xa hon nhiéu. Xin ditng ai nhic dén sw that... Sw that nhiéu khi lam ta ra
mau va tui hon..

Ngam nghi, t6i méi thy cudc doi minh khong c6 ngwoi me nhu ba thi chang ro than phan
toi song chét thé ndo. Sudt doi ba chi biét lo ganh vac cong viéc gia dinh, chiu moi cyc kho. Gio
day 6m dau cling chi mot minh. Vay ma t6i... ma toi... sao 1ai c6 nhirng y nghl khong hay vé me,
sao lai doi hdi qua dang, sao lai cit ghen ty véi anh em chiing ban? Nao c6 mét ai lam cho t6i



dén nong noi nay ddu. Me toi da gang chay chita thuéc men hét strc r01 day chi. T6i that 1a mot
dira tré toi 16i va hén kém. Troi oi... gia toi chét quach di tir dao nao c6 phai hon khong?

May hom nay troji mua dam. Bau troi lic nao ciing sam si day may den bung kin khap moi
chd. Pho x4 vang ngat. Mua thé nay khong c6 may ai mang hang tir vung té ra. buong sa lay 101
beéo cao doc tham. Thinh thoang gié lai u G trén dinh rung tran qua. Vao nhitng ngay mua ra
rich, dan viing nui ciing chi bAm quanh bép lira gitta nha san chit chang di dau.

T6i dén. Doc diy ph6 D6c Trau nha nao cling déng ctra sé'm.

Sau khi cat con s6t, me tdi van nam bep giwong. Ba dudi strc qua. Va lai cling cha cé gi dé
tdm bd. Van ngay dn vai bat chao, bita véi mudi, bira voi thia duong cat. Anh em ching toi
khong con lo me chét, nhung khong khi trong nha van ctt buén bu6n.

bém ay...

ba khuya 13m roi. Rirng nui yén tinh dén n01 co thé nghe duorc tiéng ho gam gur trong rung
sau vong ve. Me con ching toi ai niy déu ngd thi€p di vi méi mét. Chot co tiéng nguoi goi ¢
ngoai duwong.

- C6 phai nha chi Thanh day khong?

Ca nha t6i van dang trong gidc ngl say nén khong mot ai nghe thiy tiéng goi:

- C6 phai nha chi Thanh & day khong?

C6 Budi & nha bén canh chi cach birc vach bang phén nira, nghe thiy bén 1én tiéng:
- Ai goi day?

Nguwoi & ngoai dwong tra loi:

- T6i day. T6i la Hao day. C6 phai nha chi Thanh & day khong a?

- blng r6i bac a. Bé t6i goi ho cho...

ROi c6 Bwéi dap tay vao phén nira, goi:

- Chi Thanh! Chi Thanh!... C6 ai goi chi & ngoai dwong day.

M4y me con ching tdi cung birng tinh. Anh Thanh vdi danh bat lra thiap dén, ra mé& then
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clra:

- Ai hdi me em day?

Ba nguoi tir trong bong toi & ngoai dworng nhdy qua ranh nwéc vao thém nha. Mot ngudi 1én
tiéng:

- Chau Thanh day a? Chi Hao day. Chau con nhé chi khong?

Anh Thanh ngwéc mat nhin ba ngudi dan 6ng réi thét 1én:

..cht Hao that! U oi... chd Hao! Vitng, Bén o1i... chit Hao diy nay.

Me toi ngo1 nhom ddy. Anh Thanh phai dot thém ngon duoc tram cho sang. Toi voi thang

Bén sau gidy phut ngo ngac ciing nhao nhac ngd nhin ba ‘nguoi khach. Chu Hao d6 nay gia han.

Dau van nhanh nhen nhu xuwa nhung doi net dwong bé cua nguoi chi huy da xuat hién. Hai anh
bo doi cung di déu 1a ngudi chiing téi méi gip lan dau.

Coi mi, a0 mwa rii sach nwéc ngoai hién, ba anh b doi to xu nhitng ba 16 va bao gao trén
nguwoi budc vao nha.

- Sao trong chi gay thé?... M&i dm day ha? - Chii Hao nhin me t6i hoi lién tiép.

- T6i suyt chét day, chi Hao a! - Me t6i théu thao tra loi.

Sau khi thao c61 nao nhiing ba 16, bao gao, tui dét dé gon vao g6c nha, ba anh b doi ra ngoai
giéng khoi kéo nuéc rira mdt mii tay chan. Me toi sai anh Thanh nhém bép nau com cho
khach. Chd Hao gat di mdc trong tdi dét ra g6i com ndm van con nguyén.



Gitta dém khuya nha toi bong 6n a0 tiéng nguoi tro chuyén. Cai khong khi vang ngat budn
dén hiu hat dwoc ba chd b doi xua tan. Thoi thi hoi tuong lai nhitng ngay song ¢ xom Nui
Ngang, diém tén tirng nguoi quen biét. Anh Pha Ién cong tac & quan y trung doan, anh lién lac
bi thwong & ban chan hdm may bay oanh tac xr dao Hé Duéng duoc di hoc trén chién khu Viét
Béc... Chu Hao néi cho me con chdng t6i biét 1a chd di cong tac 1én mién Tay Bac, nghe ndi gia
dinh chung toi chay tan cuw vao day, tién duong chi hoi tham. That la cudc gap go bat ngo den
ngd ngang. Sau nay t6i moi biét dan d6 chi Hao vao quan tinh nguyén sang Lao danh gidc gitp
nuwéc ban.

Sudt dém, ca nha khong ai chop mat dwoc, chdc chdc lai rl rdm néi chuyén véi nhau doi ba
cau. Gan sang thi chi Hao cung hai chu chién si lén du'crng Chu dé lai cho me con chung t6i hai
bao gao, mot ci chin tran thi, long nhitng ngdm ngui 4i ngai cho hoan cdnh me con tdi.

- Chang c6 gi dé lai thém cho chi va cic chdu ca! Thoi... chi va cdc chdu hdy gang chiu dung
t&i ngay khang chién thing loi. Ngay 4y chic sé khong xa..

Anh em chuing tdi bin rin bam 14y cac chi bd doi, nwéc mat dim dia:
- Chu nhé quay tré lai véi chl'mg chau nhé.

Ngoai troi mua ra rich, gio van a0 ao thdi tir trén dinh rung tran vé. Bon me con ching toi
ding nép vao nhau ¢ bac ctra nhin theo ba cai bong den hoa vao dém t6i nhap nhoang lic vé
sang.

Con duong lay 16i va tron nhw d6 m&. Cac cha b doi di vé phia cho Kim Tan de sang mién
Tay. Mién Tay & dau? Mién Tdy co xa 13m khong? Cht Hao néi mién Tay cO rirng nui giong nhuw
& day, c6 ba con d6ng bao ciing dum boc yéu thwong bd ddi Cu H6 nhw & diy. Co thit thé khong
chu Hao?
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T6i chuan bi sach vé di hoc.
Troi mua, me t6i khong m¢ ctra ban hang. Va lai ba van chwa hoi sirc. Hé ¢t ngdi 1au mot luc

la chong mat. Hom nay 1¢p anh Thanh nghi hoc nén me téi bat anh dan toi di. Nhin tréi muara
rich va con dwong tron lay 16i dat vang quanh, anh Thanh 14y l1am ngai nglng:

- Thoi... nghi mdt bubi hoc Virng a. May di dén 1ép thi ban hét nguoi.
- Ban thi ban em ciling cit di. - T6i néi nhw van vi.

- Ng6 nh& thiy gido cling khong dén thi sao?

Anh Thanh van ban chun.

- Thay gido khong thé 1& hen dworc.

Pau 6c toéi ngay thém sang ra, hoc dau nhdp tam diy, tan t&i trong thay nén toi cang ham
hoc. Hai ba thang nay toi déu xé&p thir nhat hoac thit nhi trong 16p. Con cai Dung chi xép thir hai
muoi nhdm, gang 1Am mdi nhich 1én hai mwoi ba 1a hét strc, thiang vira roi lai tut xudng hai
muoi tw. Dén la. N6 nao cé lwdi nhac cho cam.

Thé ma diém ‘trung binh thang nao ciling chwa dugc nam phay theo thang muwoi diém.
Thanh ra né c6 vé chan hoc lam roi. Cai dau né bong dwng mu mi den vay. Nhung n6 dwoc cai
khong bao gi¢r bi me mang mo ray la. Bac Vinh van cung nd nhur cuc vang.

Dao nay me toi ciing bot chwi boi, cau gat vai toi. Toi doan chac may lan thay giao gap ba
n01 chuyen ve toi gl day. Thay gido thwong toi lam, tuan nao cling tim sach cho toi doc. Nao
“Doi lIra xu'ng do6i” cua Nam Cao, nao Glong t0” ctia Vi Trong Phung, ‘Bi v8” cua Nguyen
Hong.. . Vay ma anh Thanh lai bao t6i b6 mot budi hoc! Anh ay nghi thé nao chir riéng t6i thi t6i
thiy tiéc lam.

Lau nay toi ciing_ muon lang tranh, it muon phlen cai Dung. Hon nita toi thay n6 khang khac
the nao dy. Cang ngay Dung cang to ra la nguoi 16n hon t6i, ludn ban ron véi dam ban moi. Tuy
nd van san long gitup t6i viéc no viéc kia, song lai rat it khi néi chuyén véi tdi. Sao nhi? Hinh



nhu no6 con ngai ngai gdp toi trudc moi ngwoi nira co. ba thé toi * ‘coc can N6 thich choi voi
anh Thanh ciing phai thoi. Anh dy xinh xéo, muia déo ma lai. Dao nay né thwong rd anh ay di
rirng ki€ém cui, hay xuong cho Kim Tan xem ganh Xiéc rong b1eu dién. Nghi dén cai dém bac
Vinh gai sang ngu cung me toi hoi ba 6m ngé nuéc. Hai ba ri ram tro chuyén véi nhau. Toi biét
bac Vinh quy anh Thanh 1am. Cha rd dua hay that ma bac a dy da wém loi xin anh 4y lam con ré.
Néu sau nay chuyén dé thanh sy thurc thi cai Dung 1a chi dau t6i a? Lam chi... bé hon téi ma doi
lam chi? PA thé toi cc nho né dan di hoc nita. Téi tw mdt minh di. DA sao? Tdi bén néi véi me:

- Thoéi... khéng cin anh Thanh dan, con tw di mot minh ciing duorc.

Me t0i sang giong:

- Tw di m6t minh thé nao dwoc! Hay la goi cai Dung né cung di hoc véi may.
-, con khong di véi no.

Me tdi van cau cau:

- Troi mua, dudng tron thé kia ngudi 1on di khong khéo con nga nira 1a may. Thang Thanh
dau? Cong em di hoc cht.

Anh Thanh phung phiu, ra diéu kién véi toi:

- Tao cong may ma nga thi ché c6 kéu dau nhé.

N6i vay chit anh Thanh van ¢t chin chir. So mudn gid hoc tdi bao:
- Thoi, cha can anh cong nita ddu. Em tw di mét minh vay.

Nao ngd, anh Thanh c6 cé kich tdi nhwng lai phan tran véi me:

- May doi tw minh ma di dwgc a? Mot minh may di nhé.

Toi khong noi gi thém nira, cui xuong xan quan lén tin dau gdi, khoac 4o toi 14, ddi ndn vao
dau ham ho budc ra dwong. Mm roi khoi nha duwoc muoi budc la toi bong truot chan nguoi lat
ngtra, hai tay chéi voi, May qua, t6i kip bam duoc vao cay coc bo dau san cua nha bac Chinh
lam nghé chup anh, gang strc co ngudi, tir tir co chan trai con yéu liét ra khoi vung dat nhao
nhoét nuéc mua. Tw dung c6 ai d6 d6 nguoi toi. T61 ngoai c6 nhin sang. Cai Hiang véi thang
Quy nhuw c6 phép than kip thoi hién ra hai bén.

- Cac cAu di dau day? - Khi da dirng 1én duorc, toi ghé vao tai cai Hang hoi.

- Bon té dén don ciu di hoc chir con di dau nira. Sao khong cho?

- Twdng troi mwa, cac cau & nha.

- Mwa to may ching té cling dén. Ciu hoc dwoc thi phai hoc cho ca ching té nira.

Cai Hang bao tdi ba vao ¢6 cho nd cong. T6i khong nghe. Co doi thud nha ai con trai lai 6m
lung cho con gai cong bao gio. X4u hé 1am. Bon tré con khap pho sé& giéu cho thoi. Cai Hang va
thang Quy danh phai chiu. B&i thang Quy lai khong thé cong noi toi. Vay la ba dira ching t6i

nhung nhdang, dit diu nhau di ngwoc 1én D6c Trau dén 1ép hoc & bén canh hiéu thudc tay nha
ong Phu Luu.

Chung toi lam khudy dong day pho im lim gita rirng trong troi mua nén nhiéu nha hai bén
duwong mo ctra nhin ra. Thay chung toi 161 thoi 1&ch théch dat nhau di rong ran chac la ngo 1dm
nén ho bat cwdi ngat nghéo, goi nhau i ¢i. Bon tré con thich chi chi tré ho reo inh 6i. C6 dira
vlra hét vira vo tay:

- Pong bao hay xem: thang qué, con diéc, dira cAm lam xiéc kia.

Cai Hang voi thang Quy khong nghe thay Con t6i thi tim mat, uat den nghen c6. T6i mudn di
cho chong dén 16p ma khong thé voi vd mau cang dwoc. Cai Hang va thang Quy chang nhiing
khong biét nguoi hai bén pho dang giéu, lai con khoa tay ra hiéu “néi” véi nhau. Cang nhi nho
lam cho ho cwdi dén sac sua.

Toi can rang lor di, hoi cai Hang.



- Sao dang 4y khong di chira tai cho khai diéc?

N6 lac dau.

T6i khong hiéu hét y nén lai hoi:

- Nha dang 4y giau thé ma khong c6 tién mua thudc a?
Cai Hang nhin thang vao mat tdi, 4nh mat that la lung:
- B6 té tim khip noi ma khong c6 thay thudc.

Ra thé. Nhu vdy la néu c6 thay thudc thi cai Hang sé di chira khéi diéc. Con t6i? Puwoc ong
ngoai ké don cat thudc chira ma sao chan tay con yéu dudi thé nay? Liéu co phai la do khong co
thay thu6c khong? Ong ytao phé Doc Trau van di kham bénh tiém thuoc day thoi. Chang da
chita cho me t6i khoi 6m 1a gi? C6 khi cai Hang khong biét gl nén ma&i noéi thé. Me téi van
thuong bao cai sO tOi troi bat thé phai chiu. Ma ba Xing me thang Quy ciling noi cai s6 thang
Quy phai ganh chiu nhu vdy. Chi riéng cai Hing 1a d6 cho khong c6 thay thudc. Néi phét thi co!
Chtr da 1a cai s6 troi bat diéc thi diéc thoi.

Thay troi muwa ma toi van dén 16p hoc, thay gido thich lam. Tir trong nha, thiy nhay qua
rianh don téi, dit vao:

- Bwéc khéo nhé... thé. D€ thay nhac bdng em qua ranh nao.
L&p hoc vang mudi dira. Cai Dung cling khong c6 mat.

Luc nghi giai lao, t6i IAn dén bén thay gido hai:

- Thay Khang oi...

- Gi day? - Thay quay lai haéi.

- Liéu c6 thay thuoc khéng a?

Thay gido nhin tbi cwoi:

- Twédng em héi gi. Sao lai khong? Cé thay thudc chir.

- Vdy sao cai Hang ding kia kia, n6 bdo vi khéng c6 thay thu6c nén khong cé ai chira cho né
khoi diéc.

Thay gido Khang gat dau:

- Em Hang noi ddng diy. Chién tranh giic gia thé nay, dén nha thwong sao dugc dé€ chira
bénh ha em.

Roi thiy ndm tay t6i noi tiép:

- Khi nao khang chién thanh cong. Vitng phai dén nha thwong chira bénh cho tay chin cirng
cap khoe manh nhw moi nguoi.

- C6 chira khoi bénh that khéng thwa thay?

- That chut!

Toi dirng nghét mat ra budn vui 1an 16n. Liéu dén bao gi¢r khang chién thanh cong dé toi di
nha thwong chira bénh? T6i bam l4y tay thay gido, lai héi:

- Em mu6n sau nay lén 1én sé lam thiy thudc, cé dwgc khong a?

Thay gido Khang nghiéng diu nhin t6i hoi 1au, khé noi:

- Em mudn tré thanh bac si a?

-Bacsilagia?

-La d6c-tor dy ma...

Toi ngo ngac vi chang hiéu gi hét. Thay Khang bén gidng giai:

- Doc-to tirc 1a bac sila thiy thudc. Sau nay Virtng mudn lam bac si chita bénh cho moi nguoi



thi phai hoc thit gidéi dé thi vao truong Y.

Thay gido cat nghia cho tdi nghe trwong Y 1a g, thi vao kho thé nao, va phai hoc nhiéu mon
ra sao mé&i lam duoc bac si...

Sudt gio hoc tlep, dau 6c tdi cir 10n xon nhitng y ngh voi cac chuyén ma thay gido Khang
vira noi. Gia ma cé thay thudc thi may dira ching toi, ké ca thang x4m nita, chic chan sé dwoc
chita khdi diéc, khdi cam, hét que, madt sang tro lai. Chao 6i... néu duorc nhu vay thi suong oi 1a
swong! S€ khong con ai cam, di€c, mu, qué nira. Nhu'ng dra tat nguyén ching toi sé€ khong con
bi ai tréu dua gieu cot nira. Khong phai trong mong vao suw ter(rng haj cua ai ca... y nghi lam
cho tam hon t6i bay béng. Cudc séng van dang yéu lai mé ra truwéc mat vay goi tdi diing cam
bwéc vao.

kkk

Cha t6i ¢ trong vung dich hdu ra. Me con ching t6i moi biét tin 6ng ngoai ciing bi & om nang.
Sau dot giac Phap tung quan danh lén thi tran Nho Quan, bac Boi chuyen phan 1on xwong moc
vao khu rimg bén dwong Hoa S6i nén héi me t6i 6m ngd nwéc, dng ngoai khong vao thim
dworc.

Chung toi duoc song trong may ngay gia dinh doan tu _dong vui. Bira dn ciling duoc me toi
“hao phong” cai thién thém hoac dia thit rang, hodc dia ca kho. T6i nao ciling vay, trudc khi di
ngu 1a cha t6i bt toi nam ngua ra givong dé ong xoa nan chan tay hoi ldu cho 4m. Nét mit cha
wu tw phién mudn. Roi ong nam xuong bén canh t6i, hoi chuyén hoc hanh. Téi hoi cha nhlrng
diéu (l:hu'}? hiéu trong cac bai st ky hodc dia duw. Nhan mot hom chi c6 hai cha con & nha, toi
wdm loi hoi:

- Thay oi... c6 phai conla...

Thoat tién cha tbi lo dénh khong dé y dé€n cau hoi cda tdi, 6ng tudng tdi e so nén giuc:

- Con c noi...

- Con khong phai la con dé ctia thay u phai khong?

Nghe hét ciu, toi thiy ong sirng ra gidy lat roi chuyén nét mit dén nhanh:

- Con nghi v& van!

T6i nhin cham chdm vao mit dng:

- Thay noéi di. Con la con nudi chir gi?

- Ai n6i v&i con thé?

T6i khong dam noi 1a nghe me ké v&i bac Vinh. S¢ 6ng noi gian mang ba. Hon nira toi lai
nghe 16m méi biét duoc chuyén. Nghi mai, t6i méi tim dwoc cach tra 1o1i:

- Con nhin ky trong gwong khéng thay con gidng thay u gi ca.

Cha t6i bat cwoi, 6ng tw nhi sau may gidy xic dong vi cau hoi that bat ngo.

- Con ngoc 1dm - Cha tdi noi: - guwong mat vuong chir dién cta con la glong thay. Nwéc da
that bi Ia nwéc da ciia u con. Théi, dirng cé nghi bay nita. Con 6m yé&u thay u van thuong.

Ong giang giai cin ké, giong déu déu khién toi thiu thiu ngt di lic nao khong biét.

Nhung lam dém dang ngu bong tinh glac toi nghe ti€ng tiéng me t6i néi ri ram. Thoat dau
to6i ngd ba n6i mot minh. Me t6i van c6 cai tat nhw thé. Lo toan tinh todn _cong viéc gia dinh,
chang biét ban cung ai, cw dém khuya burng tinh ldc nao, nghi ngoi diéu gi la ba ndéi lam bam
trong miéng dleu ay. Nhu dang néi chuyén voi nguoi nao day Nhung sau nghe thay tleng cha
dap lai thi t6i méi v6 1€. Cha me toi duwong ban bac vé cudc song gia dinh va cac chuyén ve con
cai.

Me t6i ké 1€ khong biét bao nhiéu la chuyén xay ra trong nhirng thang vira qua. Tri nho cua
ba ké ciing than tinh. Ba “dung” lai khong thiéu s6t mot chuyén vun vit ndo. Ba (ra nuéc mat



moi khi nhic den nhing gian truan vat va. Ciling may 1a cha t6i mang may yén gao va it tién
doan thé tro cip vé cho me con to6i kip tra n6t ng nan va sinh sé6ng. Me t6i khen anh Thanh hét
lori.

Qua thyc, anh Thanh cang 16n cang xinh trai trang tréo, cang glong cha t6i y hét. Cha thé ma
bac Vinh gai ctt ntta dua nita that xin anh dy 1am con ré. Pén chét cwdi. Con tho 10 mili xanh ma
nguoi lon da lo tinh den chuyén to duyén vo chong. Cai Dung thich choi véi anh Thanh 1am.
Nhuwng thay me tdi véi bac Vinh ché 1a mit dé gay, nhong nhéo:

- 7 tr... me dirng ché con, ching ban né giéu cho xau hd lam.

Bac Vinh cui 16 ham rang den hat na, mang yéu con gai:

- Téng mon nha cé! Ngudi ta 1én tdm tudi da vé nha chong roi. Pang nay ¢ da muwoi mot
muoi hai chit con bé bong gi nira ma nhong nhéo. R6 do chwra!

K€ lai cho cha t6i nghe chuyén nay, me cling bat phi cwoi. T6i nhan thiy ba té ra vui thich vi
boc 16 niém sung swéng vé dita con ciia minh.

Cling 1a mot dira tre ma khong mot ngwdi nao de y toi. Moi viéc cham soc, giup d& cua
nhirng nguoi xung quanh chi la sy thwong hai d6i véi ké tat nguyén yéu dudi. Trai tim tdi nhoi
dau hét nhw c6 nhitng miii kim cham.

Me t6i chuyen sang noi chuyén 7 thang Ben Ngay né moi co6 mot hai tudi, sau dot bi thuy
dau, nguoi chot nhu ca tré chudi da. Vay ma bay gio nghich ngom, danh nhau khip phé. Cai
thang dén cuc. Lén 1én sau nay thi gan cdc tia va ngang bwdng nhat nha...

- Thang Virng chuyén nay t6i cling thiy kha diy cht? - Chot cha t6i 1én tiéng nhw mudén goi
chuyén vé toi.

Me t6i im lang hoéi lau roi thé dai:

- C6 khde 1én. Nhung sau nay khong biét c6 lam dwgc gi dé tw nudi song noéi minh khong
day?

Toi ndm im lAng nghe xem cha me noi chuyén voi nhau ve toi thé nao. Mai van khong thay
ai 1én tiéng noéi thém gi nira. Im lang : kéo dai. T6i chor doi dén nghen ca tho. R6 lau. Van im nhu

thoc. Co6 1é cha me toi thdi khéng ndi chuyén nira, ngt thiép di roi cling nén. Chéc chdc vang
dén tiéng hodng kéu goi bay.

Hai mat téi tir tir dip lai thiu thiu ngu thi tiéng me t6i ri ram lai vang 1én. T6i gidt minh mé&
cing mat xua con budn ngu.

- K& n6 chét hoi 6m bai liét thi thwong dut rudt day, nhung yén phdn no. Dang nay no lai
song, con mang thém ca tat nguyen vira khd cai than no, vira kho ca minh... Bdy gio minh v&i
toi con khoe, lam dn nudi n6 duoc. Chir chlen tranh loan lac thé nay, song chet ai lvong trudc
dwoc thi né song ra sao? Pay, cai din t6i 6m nga nwéce vira réi nhirng twdng say dan tan nghé.

Tiéng thé dai cla cha téi nhw 6 xua di cau chuyén bé tic vé tdi. Ong nghi gi nhi?

D3 nhiéu lan toi thay cha me ban bac v&i nhau vé t6i. Cang lén téi cang thém hiéu biét dé
doan xét ¥ tir moi ngwdi nén c6 dam doi hai, ti nanh véi anh hodc em, hay nhiing nhiéu gi dau.
T6i biét than phan minh chtt.

Chot cha t6i 1én ti€ng:

- banh vay chit con biét lam thé nao by gio. Minh c6 can rit toi thi cai sy né van vay. Thoi,
hay cw blet 1a minh con song nudi no. Mong cho ngay khang chién thing loi dén mau dé yén 6n
lam an, xay dung doi séng méi xem né ra sao da...

. Sau do cha t6i lai ra di. Cudc khang chién buoc sang giai doan moi. Ong tré vao vung dich
hau thiic day phong trao tng ho khang chién, gui laa gao, thudc men ra mdt tran, dwa thanh
nién trai trang ra vung tw do tong quan di glet gidc, dua dong bao di dan cong phuc vu tién
tuyen Thao nao dao nay bd doi, ddn cong ctt nwom nuwop hanh quan qua pho Déc Trau. Sung
ong dan dwoc in Un hét doan xe thd nay lai t&i doan xe tho khac. Nghe noéi b doi ta dang tién



quan giai phéng mién  Tay Bac, khép chat vong vay cit diém Dién Bién Phu. T6i thay nhiing chu
bé lién lac trac tuoi toi cling ba 16, ti dét khoac vai chay theo doan quan ma thém dén chay
rudt. Gia téi dwoc nhuw may chi bé lién lac 4y nhi?



PHAN NAM
Thang xdm va chii bé qué, cdu bé cam véi ¢
bé diéc

Sang ra.

An com xong 1a anh Thanh vac céi chdi kep bang tau 14 co, phéc ra pho dén tap trung & san
béng chuyén. Hom nay doi thi€u nhi D6c Trau lam téng vé sinh dwong pho.

Bon tré con pho Déc Trau chang r6 nghe ai noi, khao nhau dm 1 1a c6 bd do6i dat nhirng co
siing to lam & trén d6i d€ ban may bay nén ching moi khong dam bay qua vung nay. Va cling
lau lam roi, khong thidy may bay cao cao tha truyén don n6i xau khang chién.

Dan phé Doc Trau ndo nirc hwdng theo khang chién. Nhiéu thanh nién di tong quan, nhiéu
nguwoi di thanh nién xung phong lam ti€p vian cho mat trin, nhiéu nguoi di dan cong hoa tuyén.

Lan dau tién toi thay bon tre con khong goi nhau bang “dang 4y” hodc “nd”, bo 18i xung ho
“may tao chi t&” d€ no6i véi nhau 1a “ban”.

Nghe la la dén thich.

TAt nhién chi c6 riéng toi, cai Hang, thang Quy la khong thdy cac anh chi phu trach nhac dén
tén cho vao danh sach goi di sinh hoat. Chuing t6i cling budn. T6i va cai Hing budn nhat.

Thang Quy thi no chang thlet gi ca. N6 c6 nghe c6 néi dwoc dau ma them khat. Hom thang
Xam tré lai pho hat rong, toi c6 néi chuyén nay cho né biét. N6 ngdi im mot lic, chép chép doi
mat duc ngau dé nhw khoi bép roi khé khang:

- May bu6n rau lam gi cho no cuc than! Ong gioi bat may que cling nhu bat tao mu 10a, bat
con Hang diéc, bat thang Quy ca cam 1an diéc, thanh than phan ke tat nguyén hén kém, sau nay
lam duwoc gl ma song? Cai kho ctia bon minh 1a & ché do. Chir cai chuyén nhay mua, hat ho
khong c6 cing chang sao. Bon may bay gi¢r con c6 bé me nudi da swéng hon tao roi. Cé lo 1a lo
sau nay phai song tw lap ay.

Nghe n6 néi ma tdi son gai 8c khap nguoi, Qua dung nhu thé that. Dau sao toi cling con
swéng hon no la c6 b6 c6 me. Thi thay u toi chang mot muwc bao toi la con dé 1a gi. Sau nay néu
cha me t6i khong con strc ]dm #n nudi ndi con cai thi hdi lleu toi lam gi dé kiém song7 Nhirng
chit “Néu”... ctr nay no hién ra lam toi kinh hoang. T6i sé song ra sao khi chi la mot cau bé tan
tat? Sé di 3 4n may hay hat rong nhu thing mu w? Chao 6i, cai vién canh xam xit hién ra truéc
mat toi m&i u tdi budn tham lam sao!

Bat giac, toi nguoc mat nhin 1én biu troi. Bau troi trong xanh cao vo1i voi, tham siu va im
lang. Toi dao mat nhin canh vat doi nui bao quanh, mau xanh cay rung ngoi ngoi trong nang
som. Tung dan bud'm vang, buédm trang bay dap don qua cac lum cay. Thién nhién sinh dong
va ruc rér mau sac ciia sw song.
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Thang Bén chay nguoc lén pho theo kip anh Thanh. Thanh thtr chi c6 mot minh tdi & nha.
Nhitng y nghi ctt ludn quén trong dau. Liéu trén doi nay c6 ai tan tat giong téi ma lam nén cong
trang duoc nhw ngwoi manh chan khoe tay khong?

Luc sau cai Hang va thang Quy chay dén tim tdi, x6n xao nhitng chuyén & chd bon thiéu nhi



don vé sinh.

- Virng o1 cac anh chi thanh nién phat dam lau canh giéng thiy hang ran to lam. Tring ran
tring x6a dudi dat, con ran con thi nhiéu nhung nhic.

Thang Quy 4 ¢ gan c6 “no6i” chen vao. Hai tay né khua khua vé nhitng duwong lwon séng
trong khong gian mot hoéi roi ngody tit. C6 nghia la nhiéu vo Kké.

- Bui lau & dang sau nha anh the khac ddy. - Cai Hang néi thém, né hoi tdi: - Vitng con nhé
chuyén Rin Than khong?

- Sao lai khong nhé. Nhung...

Toi phai hét vao tai cai Hang. N6 diu dang bao:

- Thé ma dao 4y dan phd lai d6n anh tho khac diu véi nha ¢é6 Man trén rirng bén La Thach.
Roi o ta..

Phai rbi, t6i van con nhé nhw in sy thé xay ra. Boi ho6i dé 1i tré lau nhau ban cai am i dén
hang thang vé chuyén nay. Tri twéng twong con tré cia ching tdi dwoc nady né trong dau moi
dira.

Bién nhitng cau chuyén co tich, chuyén than thoai ma nguwoi 16m thuong ké, gin lién cudc
doi vao anh tho khiac dau. Vay ma bay gio lai thay hang ran. Nhu thé c6 nghia a... dtra tré nao
cling 1a thang béc phét. Con anh tho khac ddu thanh ké [am trd cudi cho thién ha.

CAu chuyén Ran Than va anh tho khac d4u 1a nhw thé nay:

. SO la anh tho khac ddu song c6 mot minh, lam nha mé hiéu hanh nghé & gan gleng nuwoc
chung cua day phé. Cai nghe chang c6 may khach hang. Doi khi c6 co quan khang chién nho
khac mot s6 ban tin hay cong bao dé in thanh nhiéu ban gui toi ting gia dinh thi méi co viéc.
Cho nén anh ta phai di budn de klem song Anh dén cac xa lan can co nhiéu déng bao thiéu sé
sinh s6ng mua cac thi lam san ctia ho vé ban cho nguoi trong viung té ra cho Kim Tan dén
hang. C6 dot anh ta di bién biét hang thang troi.

Vao mot budi chiéu, anh the khic dau vé nha, vira m¢& ctta 1a nhin thdy ngay mot con ran to
nhw doan tre 16n, dai téi hai mét, dau c6é mao, tir trong phia chan bat lao ra. Anh hoang loan
kéu la hang x6m sang cttru. Dan pho do xo dén. Ngu'm ta xong vao danh chét con ran.

Moi ngwoi vy quanh con vat hung dit la thé, gio nam im dwdi ddt nhe mot doan tre mdc
théch, ban tan du chuyén. Pam tré con dwgc mot phen so hu via, mat xanh dit nhai... cling
nhang xi ditr doa nhau, tranh cdi vé con rin. Khong cé nhé né la Rin Than. Rin thuong sao lai
c6 mao? Ma 1a Rin Than thi danh chét dwoc u?

Hom do toi qua quyét véi ching né day 1a con Tran tinh trong chuyén Thach Sanh. Chot c6
mot nguoi dan 6ng dan dia phwong di qua dwong thdy dam dong tu tap ban tan bén ngé vao
xem. Ong ta ngo 101 xin con ran, Anh tho khac diu bang long ngay. Dan phd chang ai phan doi.
Nguwoi dan 6ng ben cudn con ran chét doé lai, bd vao day cai thung cai, d6i 1én dau, di vé nha.
Nha 6ng ngwoi Mwong nay & trén doéi sau vat rirng vau canh D¢ Trau.

Ngay sang hom sau dan ph6 Doc Trau lai mot phen ban tan. Thi ra trén dwong mang con ran
Ve nha nguoi dan ong khong deé y toi con vat da chét nay. Nhung that sw n6 chi bi danh chét
gidc thoéi. Thé 1a ran hoi tinh lai vang minh Xuong dat quan chat 1y nguoi dan 6 6ng ma no twéng
la ké da danh né. Von 1a nguoi quen bat ran nén ‘Ong ta binh tinh tim cach chong lai. Ong gang
strc lan nguoi ve _phia tang da ven duwong. Khi cai dudi ran ngoe nguay gan co, nguoi dan ong
ghe miéng can vao. Lap tic ran vang minh ra. Thira co 6ng ta bung tang da dlnh nén vao dau
ran. Con vat khong dén noi ngu dot vang minh toi dép vao chan ke thu, Nglro'l dan 6 .6ng hang
mau liéu mang chen dau n6 lai, de nguoi 1én roi nén cat luc tdng da vao dau no6 cho dén nat bét.
Cudc giao tranh quyet liét xdy ra chwa day dam phut Ve dén nha ngudi dan 6 ong sai vo di lay 1a
dit vao ché ran can. Nhung muén roi. Ba chwa kip xudng san thi 6ng ta co giat toan than roi lin
dung ra chét...

Hang diéc ndi vai toi:



- Piing 1a Ran Than diy Viing a.

Anh tho khac d4u so vo con ran tra thu phai bo di biét may ngay. Mot hom, khi tré vé vao
lac chap t6i. Vao rii givong chiéu dé ngt, anh ta gidt minh vut lao ra dwong ho hoan miéng liu
ca ludi:

- Ran...ran...n...0 nam dudi chiéu.
Dan phé lai mot phen nita vac gy dén danh. Con rdn nay nhé hon con ran trudc mot ti.

bén lan thu* ba. Cach téi hon mot thang sau, tudong da yén on anh tho khac diu mai tré ve.
Khong ngo “cham tran” ngay mot con ran cuon minh trén dong tre ngang clra ra vao. Anh danh
sang & nhd bén hiéu trong rang.

Nhan c6 dot doan thé phd van dong di thanh nién hda tuyén, anh tho khic diu lam don tinh
nguyén lén duwong...

Chuyén xay ra 1a nhw thé. Nhung dan phd Doc Trau lai xi xao nho to véi nhau l1a anh the
khac ddu bi ¢c6 Man bd bua mé. Anh dy khong gitr ding 101 hita hen nén cd Man 1én vao nha bo
thudc nhi ran ddc vao tri toi anh chang phan phuc. Cha r6 dung ‘hay khong? Riéng lii tré con
ching t6i déu qua quyét d6 1a Ran Than chtt khong c6 ¢ Man ndo qua day 1én vao bé thudc
nhtr ching dé tra thu ké bac tinh.

Nay lam vé sinh phat hét bui lau m&i 16 ra hang ran. Sy that 1am dao 16n ting phéo moi diéu
tranh cai trwéc day.

Cai Hang ngd toi 1a dira v tAm, nghi sao d6, n6 tha thi noi:
- Viing a! Con Trdn tinh trong chuyén Thach Sanh chua chac di c6 that dau. bay thoi, con

ran c6 mao vao nha anh tho khic dau cha kinh a? Thé ma dan phd minh lai danh chét né du'cyc
day.

T6i mudn dén xem hang ran n6 nhuw thé nao qua. Cai Hang can:
- C4c anh chi thanh nién don sach roi, con ddu ma xem.
- Sao don nhanh thé&? Khéng so rdn né cin a?

- C6 mdy nguoi Muong di qua bén téi bat hét ran mang vé. Eo oi! Ho bao lam, khong s¢ ran
cin dau. Tho tay bat nhw bat lwon ay.

Toi tr6 mat nghe cai Hang ké. Gid ma tdi duwgc xem ho bat ran nhi!
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Mot hdm cai Dung dén rii anh Thanh di rita rau cau dé ndu thach. Bon thi€u nhi ching né
ma¢ quan nuoc dé b6 doi hay dan cong di qua dirng nghi chan vao uong g1a1 khat. N6 mang cho
toi voi thang Bén ci san nwong dé & nha choi véi nhau. T6i them gi cu san ma né di nhw d
tré con. Ctr lam nhw da la chj t6i khong bang To6i khong cam. N6 danh dui vao tay thiang Bén.
Thdng Bén hi hirng béc vé an lién. Mui san nwéng dén thom. Téi phai quay mdt di cho khdi
thém. Khi anh Thanh véi cai Dung dat tay nhau dén nha chi phu trach 1y rau cau mang ra
giéng rira thi thang Bén van bam theo. T6i cling khép ctra lai di ngwoc 1én pho dén nha cai Hang
choi. Pang tip ténh buéc chot nghe tiéng hat xam:

... Ai vé cho huyén Thanh Van
Hoi tham c6 Tt danh van dugc chwa?...

Tiéng hat ngan nga nhw cac ba me van thuong ru con a oi bang cai giong budn budn tram
bong theo nhip g6 vao ong tre 1am phach. Pich thi thang Xdm lai dén ph6 DSc Trau hat rong
roi. Toi bwéc mau chan vay ma van lach bach nhw vit bau trong thang dé.

Tiéng hat lai vang 1én, chuyén giong sang bai méi:
Kia xa noi Con Pao u u...



Lai bai hat vé nhiing nguoi bi day di Con Pao ma ai do da day thang Xam hat. Loi bai hat
nghe ré budn. Vira ndo né vira bang Khudng man mac. Toi chot nhé tdi cau chuyén gitra me toi
va bac Vinh. Cha de t6i bi gidc dua di day ngoai Con Dao. Cé that nhw thé khong? Clx moi lan
nghe thang Xdm hat bai nay la tbi lai nghen ngao, nhiéu khi ra nwéc mat. Ma sao thang Xam
biét it bai hat the? Quanh di quan lai hét “Ai vé cho huyén Thanh Van" lai dén “Con co bay la
bay la”, r6i cudi cung la “Pwa con thuyen vuot mudn trung duwong... Dem cho t1eng hat khan
khan do viém hong mén tinh la tleng dan bau tung ting nghe ro6 chan. Ma cai dan bau ctia né
dau c6 ra cai dan bau. N6 chi la ci vé do hop bang sat ty, dwoc duc mot cai lo budc dau soi
day cwdc vao, con dau day cuoc kia cudn vao cai thanh tre, cht khong phai can tre, dé co ra
hodc chung tay lic bat day cudc ngan thanh tiéng tram bong HOi con & thi xa Ninh Binh, luc
chua bi tat nguyen nhu bay gio, toi da tung chay theo nhirng nguoi hat xam. Ho hat dén hay
Bai ndo ciling ai 0dn nghe ma rét nwdc mat. Con dang nay thang X4m chang thuoc dwoc may
bai, lai khéng tw van duoc 1o ca, ma giong cit khan khan nhu gao thi ding hon. 4y vay ma dan
pho D&c Trau kéo dén nghe dong dao de.

Toi ré ddm nguwoi vao ngdi xuéng bén canh thang Xam. N6 dwa tay r& ro vao nguoi toi, nhin
ra ngay:

- Vitng day a?
- 7, tao vira dén. Thé may téi day lic nao day?

- O mai cho Kim Tan cling chan. Nhé chung may qua nén tao thung thang di ra day tir sang.
May gdp may nguoi di cing dwdng, nho ho dat, budc cling chdng.

ROi né lai cat giong hat, miéng déo queo:

.. Anh dumg twa ctra cho sung, mong doc lap hé to noi ctra phong. Em mong trong doan
quan ngi di chién chinh lai c6 tén anh...

N6 co chin ngbi xep bang tron, hai ban chan den dai va moc théch quap chat cai “dan” dé
mot tay co thanh tre cang day cudrc, tay kia gay tirng tung. Hat xong né quo tay cam lay cai nén
mé ngura ra chia trwéc mat, giong thong thiét van vi:

- Xin ong di qua, xin ba di lai... doai thuong dén ké mu loa, cho chau dam chuc, mot tram
ki€ém bat chdo miéng com nudi miéng.

T6i tho tay vao tui. Tui rong khong chang cé thi gi cho thang Xam. May lan trwéee toi déu
danh phan cho no, khi ct san ludc, luc chum dau da hay hong bi. Ban dau né nhat muc Kkhoéng
nhan, bao toi la dta tan tat co dau dw dat ma dem cho né. T6i phai thé séng thé chét rang toi
co nhleu va lai a dn no roi, kéo tay no dat vao bung minh xem. T61 ngam hoi cho cang bung dé
né tin. N6 cam cu sin dua 1én mii ngln miéng top tep “San thom nhi!” T6i ng6i nom no dn
dén ngon lanh, vira thwong no vira tui cho phan minh. “Tao chua thdy ai tot v&i tao nhu may!”,
an xong no quét tay lau miéng noi thé. “Thi may cling tot voi tao ddy thoi!” - téi noéi dé an i

“Dau sao tao cling con bd me. Chir may... Thang Xam chop chop mat, nhiing giot 1€ trara
tLr tir lan xuong go ma. N6 théu thao bao toi: “May chwa vap phai gai nhon dam vao cugc doi
nén nghi thé thoi. Chir con nguoi, mot khi da doc ac thi ac doc hon cd di thu day. thng ma
thoi, may cling dung nghi 13m cho né khé than. Biét dau may sé gap toan nhiing sw tot lanh thi
sao...”. T01 ma gap nhing suw tot lanh v? Khong diu Xam oi. May la thang mu, con tao la dira
que... Nhu'ng nguoi tan tat nhw chiing minh thi dirng c6 mo hdo huyén rdng sé gap moi su may
man ma roi lai khé dau hon. T6i tham nghi.

Thoéng trong dau t6i bao chuyén Ve thang Xam. Trong con nguoi no chira chat bao diéu bi
an. Thi ra moi sy doi n6 déu biét cd, song no cir ngdy ngo6 lam nhuw chang hiéu gi, lam nhuw
khong thay ngwoi ta giéu cot hay ac doc doi véi nd. Mu loa con nhin thiy chi. Chao 6i! Nhiéu
ngudi sang mat méi ngu ngoc lam sao!

Trong tui ao toi chang c6 gi. Biét vy lic ndy tdi cAm ci san cua cai Dung lai ‘hay. Toi sé bé
cho thang Bén mot nira, con lai d€ danh cho thang X4m. Nao c6 ngd bira nay n6 dén. T6i cAm
14y tay no lac lac:



- Gid ban niy tao cAm cu sdn cda cai Dung thi may do déi.
Khong ngo thang XAm can nhan:
- May 14y cta ngudi khac cho tao lam gi. in nhitng thi d6 chiang no bung dwoc dau.

T6i danh ng01 nin ldng. Pam nguoi nghe hat lac dac da co mdy canh tay vwron ra bd vao cai
nén mé to giay bac hai chuc dong tién khang « chién. Thang Xdm sau mdt hoi cat loi xin may lan,
dat non xuong dat, so 'soang ban tay gay gudc nhem nhudc nhat tién, vo tron lai gidt vao cap
quan. Xong dau day, né lai cam thanh tre co day cwérc, dai miéng hat:

Trén troi c6 dam may xanh

(O gitta may trang, xung quanh may vang

Uéc gi anh 1dy dwgc nang...

Mot ldc sau méi thiy cai Hing va thang Quy dén. Thang X4m thoi khong hat nira hai:
- Sao hom nay khong thiy bon tré con, chiing may nhi?

- A, chiing no6 di sinh hoat doi thi€u nhi ca roi. Ching m¢ quan nuwéc don bd doi, dan cong
qua dwong dirng chin nghi vao uéng giai khat. Vui 1am may a.

- Sao may dira may khong dén diy ma choi?

- Dén diy dé dirng chau ria a? Ching né khong cho minh tham gia. Péch thém dén xem. Choi
mot minh cling duoc.

Thang Quy bong rdi rit khua tay “néi”. Cai Hang rat thao thi “ngdn ngit” cia n6 nén “dich”
lai cho chung toi nghe:

- Thang Quy b4o me n6 cho n6 ndm x6i to 1am. My dira cing in nhé.

Chung toi lién dat thang X4m ra dang sau phd, 1én d6i ngdi choi dn x6i véi nhau. Cai Hang
doi cong toi dé budc cho nhanh, tay né dat thang X4m. Con thang Quy cam goéi xoi di trude.

Mat troi da 1én cao. Nang choi chang, Bon dia tré tat nguyén dat diu nhau lén doi tim cho
vang choi véi nhau, tranh sw 6n ao ngoai duong pho tranh sw diéu cot cua dam tré con khoe
tay manh chdn va nhwng nguoi nhon roi nhan sult ngay ng01 twa clra chang biét lam viéc gl,
doi den bita an va mong sém hoa binh yén 6n dé dwoc tré vé thanh pho, khong hé lo lang dén
cudc song va thoi buoi chién tranh loan lac.

An x06i xong, bén dira ching t6i khong biét bay ra tro gi ma choi dwoc véi nhau. Moi dira
mang tit nguyen mot kiéu thanh thir khong nghi ra tro ndo dé cting nhau tham gia duorc.

Thang Quy hiéu dong nén bt rirt chan tay 1am. N6 uo ué ra hiéu roi bo di, xuong doi ra pho.
Toi véi thang XAm nam kénh Xuong dam cé dudi goc cay trau. Cai Hang ngdi bén canh toi 1dy
canh 14 phe phay quat. Ba dira déu im lang nhw cuc dat.

Chot thang X4m hoi toi:

- Tao nghe n6i may 1a dira hoc gidi lam phai khong?

- Sao may biét?

- Ay 13 tao nghe nguoi ta néi thé.

Nghi dén nhitng Iin cha me ndi v&i nhau vé twong lai mai sau cia téi, toi thé dai:
- DAu tao c6 hoc gidi that thi cling ching 1am dwoc gi nén chan lam.

Thang X4m mang toi:

- May ngoc bé me! May ma hoc gioi thi sau nay thé nao cling ki€ém dwoc mot chin lam ban
gidy van phong. Thiéu gi viéc.

Toi lac dau:
- Ai nguoi ta nhan thang queé?



- Sao lai khong nhan? Oi nguoi mat tinh, khoe tay manh chan nhung khong biét chit thi chi
c6 di cady ma théi. Lam ban gidy vin phong phai biét chit. May hiéu chwa?

T6i hoi:
- Thé viéc ban gidy & van phong la viéc gi?
Thang X4m ndi vanh vach nhw né da tirng qua cai viéc dé:

- Lam thw Ky viét lach nay, ddnh may chit nay, chay gidy to nay... khéi viéc. Cot ¢ it tién 16t
tay cho chu sé.

Toi bat phi cudi. Thang Xam gat:

- May cuoi cai gi?

- La tao cwdi vi may mu loa biét quai gi chuyén ban gidy van phong ma ciing boc phét.
Thang X4m ngdi nhdm diy nhw bat 10 xo:

- May twdng tao khong biét that a?

T6i cling nhém ngwdi diy:

- Viy ai n6i cho may biét?

Mait thang X4m cau cd, cip may diu lai nhu muon dinh vao nhau, may nét nhan trén tran han

sau. N6 chirng mudi lim muoi sau tudi 1a cung. Sao trong noé luc nay y hét nhw 6ng lao sau
muoi.

boi vai gay nho 1én gio mom xwong ba vai boi cai ao coc tay rach toac dén nach. Hai chan
dai nhang, gdy gudc va gan guoc ngoi xom dau goi cham tai. Mai téc ré tre bu xu do quach trum
1én khudn mat chodt lai, h6c hac vai doi gdo ma Iic nao cling tdy do. N6 khé map may cap moi:

- Tao m@i bi loa nam sau nam nay thoi.
- Thé ha?

,T6i ngo6 gan sat vao mat né kinh ngac va kho hiéu, nhw dé kiém chirng tu that. D6i con nguoi
mat no han 1én nhirng tia ‘mach mau trén 1ong trang d3 bién thanh mau khéi bép. Po6i con mat..
cai cura so tam hon con nguoi... cai than sac clda gwong mét con nguoi... khong co nhé.. khong
c6 nhé n6é mai bi loa. Nhung sw that thang Xam bao thé co ma. Chao 04, ban diu né cling la dira
tré lanh 13n mit mii chan tay w? T6i bat 1én cau héi nhw thét vao mit no:

- Vi sao may bi mu h? B6 me anh em may dau?

Toi hdi n6 don dap trong ndi xuc dong. Cai Hang khong nghe thay gi, nhung nhin vao miéng
toi han doan biét hai dita dang ndi chuyén vdi nhau. Cé thé 1a do tinh tdo mo, nén né hdi chen
vao:

- Chuing may cai nhau a?
Toi ghé vao tai cai Hing néi nhw hét cho no biét chuyén thang Xam. N6 git gu:
- Cling nhw tao thoi. Tao méi diéc may nam nay théi ma...

Thang Xam ng01 im nhu twong da. N6 ngam nghi gi day mat huwong 1én troi, chéc choc lai
nhiu may, bam méi nom dén la. Hoi 1du n6 méi so tay quor quo tim toi:

- Twéng may ng01 dau. Nhw thé 1a bon ching may sudng hon tao roi. Dau sao chiing may
cling chua bao gio phai nhin d6i ddm ba  ngay nhu tao, c6 ngwoi than yéu thuong dum boc, cho
che, c6 nép nha ma &. Con tao... Sudt ngay tao phal lang thang dau duong x6 cho, dén cai 6 cho
ciing khong c6 dé ma chui ric, nhlrng nguoi rudt thit thi ruong bd. Pé kiém miéng in, tao phai
bdé qua moi sw giéu cot, choc gheo moc may cua nguoi doi dé ho bé thi cho hao bac hay nam
g20...

- Chac may bo nha di lang thang chir gi?
Cai Hang khé hoi.



Thang X4m chot ndi cau:

- C6 dién m@&i bo nha di an may!

Ba dira chiing t6i déu im lang. Mot swim lang budn ba.
Thang X4m khua tay s¢ khap dam c6 roi nga lung nam.

- Nam xudng ddy voi tao, - n6 khé kéo tay toi, noi tiép nhw d€ 1ai sang chuyén khac: - Virng
nay, may phai cé gang ma hoc nghe khong! Tao noi that day. Cau troi khan Phat cho may ding
kho nhw tao. May khong chiu dung néi dau...

Toi nam xudéng bén canh no, quén béng sur c6 mat cua cai Hang Thang X4m dwa tay s khap
minh may chan tay t6i, né con so cd mat mii téc tai toi nira. D€ lam gi nhi? N6 khé néi nhw néi
v&i chinh minh:

- Tao “thdy” minh m4y mat miii may cling dwgc ddy. Chi tdi bi hai cai cang...

Chac chan 13 thang X4m xuc dong vé chuyén gi diy hoac la tin ciy td6i nhw mét ngwdi thin cé
thé trat bau tAm sw dwoc nén né bao:

- ang 01i...may phai cdm on doi vi chwa bi roi vao hoan canh nhw tao..

T6i nam yén nghe no noi. Cai Hang dén la. Chang ro no6 co nghe thay thang Xam néi khong
ma ngobi dich gin gdc tray, tua lung vao than cay cho d& méi, phe phiy canh la quat cho hai
dira ching toi.

- Tao tén la Quyen - thang Xam tam su. - Nha tao dong téi tdm chi em. Tao 1a em rot. Gia
dinh tao von la mot nha giau co ¢ thi xa Thanh Héa. Ba me tao nguoi day da, trang tréo, tai
dam nhung tinh kh1 cling qua troi. Ba la chu hiéu cao lau, cong viéc pho thac cho vién quan ly,
con suot ngay ngoi danh chan. Vién quan ly nay la mot ga dan 6ng mdt miii sang sua, a0 quan
lic nao cling chai chuot xu ninh va lau ca, nén chiém dwoc 1ong tin yéu ctia me tao. Chang ro
gitra me tao va lao quan ly c6 tuw tinh v&i nhau khong nhu'ng cha tao ham huc, cam ghét ga nay
[am. Cim ghét ma chang lam dwoc gi bm 6ng so me tao bang phép. Sau nay cha tao tang tiu voi
mot con bé bang tudi chi gai thit hai cda tao, ngwoi & Nong Cong roi dwa nhau vao V1nh sinh
song Cac chi gai tao lan lwot 16m khon, mudi sau mudi bay tudi 1a di 14y chong, cuom cua me
tao it tién xong la ra & riéng. Ba nao ciing chanh chua danh da. Nhung ba nao ciing v& phai
thang chdng “dui duc chAm mam cay”. Cudi ddy roi danh chiri nhau ngay day.

Tao dwoc sinh ra trong sw an mac day du, song thiéu thén tinh cdm mot cach khoé hiéu. Ca
gia dinh tao ai niy déu lao vao klem tién cudng say, khong may nguoi doal hoai nhom ngo dén
nhau. Ngay ca me tao d6i v&i cac con cling thé. Tao dwoc ba v em cham s6c an can va tan tam
dén ndi nhidu khi ct ng& ba chinh 1a me tao méi phai.

Ndm tam tudi, tao theo dam tré con cung pho nd dua chay nhay, chang may truot chan nga
va dau vao tang d4 bén dwong. Pau diéng nguoi dén noi né dom d6m mat. Me tao cho ngwoi
dwa tao vao nha thwong chay chita nhuwng vo vong. Thé 1a mat tao bi loa tir ddy...

Pén dau nam 1946 thi thdm hoa mo1i thuce su giang Xuong dAu tao. Chang rd vi sao, ba me
tao lan dung ra chét dot ngot. Ga quan ly khoang sach cta, chuon thang X4c me tao vira liém
vao quan tai la cac anh chi tao, cd dau 1an ré danh chii nhau om sdm vi chia béi tranh nhau gia
tai.

Tao con be, lai la dira mu loa nén cang_ roi mu khéng con biét cudc s6ng no la thé nao nira.
Khong con ai du'ng ra dan Xep Cha tao song trong Vinh khong ra duorc. Ma dau ong c6 ra kip
cling cha ai nghe 6ng hoa giai. Cac anh chi dun day cho nhau phai nhan nudi tao. Tao khong the
nao quén cudc cai nhau nay. Lan dau tién trong doi tao bung tinh dé ‘dén nhan sy that. Ngay ca
nhitng anh chi ma tao yéu mén, thuong lam theo 101 ho xui danh cap tién cdia me tao cho ho,
ciing kiém c& gat tao cho ngudi khac. C6 mot viéc dén gior tao méi thay “Iy thd” 1a hom cai
nhau d6, anh chi nao ciing khéc thut thit, xoa dau tao, nao nhitng thwong nhitng khé Quyén o1i!

Cuoi ciing, chinh ba vii da giai thoat cho cac anh cac chi tao. Ba nhan dwa tao vé nha nudi. Ba
khong khéc thut thit nhw ho. Tir nha ngang ba san s6 1én néi véi cac anh chi tao:



- Cac nguoi 14y nuéc mat khoe 10ng x6t thwong thang bé. Nude mat cé nuoi noi né khong?
Khong mot ai nhan chdm s6c thang bé ha? Im thé&? Théi duorc, cir dé€ cho toi cAng dang.

Nhung nha ba vii nghéo qua. Van biét ba ay thwong tao nhu con, nhung tao khong thé & nha
ba dé thém ganh nang deé 1én vai ngwoi dan ba tét bung nay dwoec. It 1au sau tao tim cach trén
ba ra di.

b€ khong mot ai b1et tong tich minh, va tranh mdt nhitng nguoi than thich, tao bam theo
cdc doan dan cong ma di dén ch6 that xa. Xa hdn noi chén rau cit ron, xa han nhitng ky niém au
tho ching ré vui hay budn nita. Hon muoi tudi dau chua hét choang vang Ve ndi kho dau bi mu
l0a thi tao phai nhan thém sy dau x6t méi. b9 la sw hat hii rudng ray cta nhitng ngudi rudt
thit, budc tao phai bwérc vao cudc séng véi hai ban tay trang.

Tao di qua nhiéu lang x6m, cho btia ph6 huyén véi cai “nghé” an may, roi sau dé nho mot
ong lao cat vo khuyén bao, tao chuyen sang hat xdm. K€é cho ‘may nghe canh tao song lang
thang suét may nam qua roi troi dat toi day thi dai dong 1dm. Noi van tat cho may biét thé nay:
doi, rét, c6 don va buon tui ludn ludén Ia * ‘ban” chi cot quanh quin quanh tao. Pwong doi dan
dan “m& mét” cho thang bé mu loa birng ngo 1& séng. Kiép hat rong dua tao di day do. Ném trai
khéng biét bao cay dang. Va tao cling dwoc nghe nhiéu chuyén thuwong tdm ma con nguoi doa
day lan nhau. Thoat dau tao con van vo voi cac ky niém ém dm trong canh gia dinh sung tuc.
Roi sau cudc séng é ché lam tam hon con chut tré tho trong tao chai san di. Tao nghiém thay
moi chuyen déu doi tra ca thoi. Pén noi tao khong hé thiy rung ddng mot cai gi, khong them tw
ai voi ai.

Ngudi ta b6 thi cho tao chuc bac, ndm gao thi ho cling bat tao phai tra lai bang mot bai hat
ni non, hoic 1&i van xin cho ba. Tham chi nguo1i ta cir viéc bay ra cac tro dlr mot thing mu 1oa
cling chdng sao. Tao chwa thdy c6 ngudi nao cho tao ma khong doi héi cai gl

Ngay ca nhirng nguoi lwong thlen va dirng dan. C6 mot IAn nhan mot nam gao cua moét ba &
pho cho cho, tao chua kip noi: “Chau doi on ba” thi ba ta dd keo dai giong: “GO'm... dd an may
ma con khinh khinh thé!”. May thay khong, con ngudi cling c6 nhiéu ké doc ac 1am...

N6 thoi khong néi nira. Im lang hoi 1au. To6i ngo ngac nhuw mudn nghe ti€p cau chuyén. Cai
Hang van kién trl ng01 quat bang canh 14 tir ndy t&i gio cho chung t6i, lang 1€ nhu mot cai bong,
d6i mat bo ciu clia né mé to hwdng cai nhin xa xam xudng phia day pho

Thang X4m lai cAt tiéng lam t6i phai quay lai nhin né.

- Viing a, tir ngay gdp bon chung may 0’ ph6 DSc Trau nay, khong hiéu sao tao bong thiy
quyén luyen qua. Xa chung may dam bira nira thang la tao khong chiu néi, lai Ian ra.

Nhuw dé két thiic cdu chuyén, né thé dai réi noi:

- Chang biét d&én ngay nao khang chién médi thanh cong dé nhitng di¥a tit nguyén nhw ching
minh d& kho nhi?

Thang Xam chop mat ngu thi€p di roi. Toi van nam bén canh vin vo ngam nghi nhitng diéu
né noi. Roi toi ngan ra. Thang Xam noi ding qua. Toi ciing da ting chirng kién hoac ganh chiu
nhlrng canh y nhw cau chuyén cua n6. Ngay dén bac Vinh, tdi van coi 1a nguoi tot ma mot hom
toi di sang tim cai Dung, cling nghe thay bac ay mang con gai & trong nha vang ra: “Co roi ranh
th1 con ngoi hoc di chr. Ctr quan lay thang Vitng ma khong thay xau ho a?”. Cai Dung noi lai:

No bi que, chang ai dor dan, con giap né ma me cing...”. Bac Vinh danh dju giong, néi nho voi

“Né queé thi da c6 b6 me, anh em né d& dan. Viéc cia may dau. By gio con duwgc chir mai
nay 16m 1én, chung ban may no6 cuoi cho”. Toi lang lang 1é gbt chan quay vé nha. T dé tdi cach,
khong bao gio buoc chan dén nha cai Dung choi nita. Long tdi nhitng budn. Khong c6 nhé bj tat
nguyén la mot tdi 16i hay sao?

4
Mot hom, vao bubi chiéu, c6 minh tdi & nha. Chang biét 1am gi, toi tho thin ra ngdi & bac



clra van vo nhin duong pho Van canh nui rimg bao boc diép trung, yén tinh nhv mudn thuo
noi day van san thé. Choc ch6c méi lai c6 dam bay nguoi dan dia phwong di cho Kim Tan qua,
ning trén vai nhitng gui hang toan mang kho, mdc nhi, ndm hwong hoic hoa trai trong vuon.

Dao nay dém nao ciing thiy may bay lién tuc bay ve veé ngang qua vung toi, bat dén dé nhip
nhay. Ngwoi ta bao gidc Phap dang thua to & Dién Bién Phu.

O mot goc rung héo lanh, dan pho Déc Trau tlr nguoi gia cho té1i tre con lau nhau ching toi
déu theo ddi tin tirc tir cAc mait tran. Nép song soi dong hudng ra tién phuong. Moi sinh hoat
ttr buén ban lam an, hop ban dong gop nguoi ra hoa tuyen cho téi cdc mat théng tin, van nghe
hoc binh dian déu ron rang. bong bao & cac ban trong rung, trén nui xuong, nguoi tr cac cor
quan khang chién dong & dau do6 ra mua, ngwdi qua ke lai dong dic hon, c6 hém tip nip nhw
gitra vung té véi vung tw do da thong thlro'ng

Cho Kim Tan gio lai nhom hop ca ngay cho tin dén Khuya m¢i tan. T6i t6i cac cod gai Muong
xuong cho vé ban dét dudc sang bing nom nhw con ran Itra vong Veo Ién nui, cung voi tiéng
hat veo von duoc rung nii ngan vang, nghe ma b6i hoi xao xuyén: “In noong o1i... Cai noong
hoi...” Thinh thoang toa an khang chlen lai mé& mot phién toa xi toi nhitng tén Vlet gian lam
tay sai cho gidic, no mau nhan dan & ngay cho Kim Tan. Ky nao anh Thanh cling di xem vé ké
cho t6i nghe. Gia nhw khong c6 nhiing ke theo gidic nhw ching thi cudc khang chién da téi ngay
thing lgi lau roi... T6i cr mién man suy nghi.

Bong tir xa co t1eng 0 t6 chay. Pam treé con tai thinh phat hién ra t1eng i1 trudc nhit. Chung
chay ra giita dwdng ngé quanh xem chiéc 6 t6 d6 dang tién dén phd DSc Trau tir hwéng nio.

Kia r6i. T6i da nhin thay tir phia dwdi cho Kim Tan mot cham dé va oang oang cat tiéng hat
qua may phong thanh. Cham do to dan roi nom rd. L4 co dé sao vang dang tung bay phan phat
trén noéc chiéc o to.

Tiéng hat bay t&éi nhanh nhat, at ca tiéng may xe.

“Qua mién TAy Bic nui ngit ngan trung xa. Sudi sau déo cao bao kho khin vuwot qua. Bo doi
ta vang lénh cha gia...”

Chiéc 6 to tién dén gan pho, toc do gidm dan roi lan banh tur tir. Nguoi con gai ngoi canh anh
14i xe cat tiéng lanh lanh vong qua may phdong thanh gan & phia diu xe:

-A10!...A16!... Xin m&i dong bao hai bén phd chd y d6n nghe tin chién thang. Xin md&i dong
bao chua y don nghe...

T6i ngo trudc ngoanh sau, ngwéce 1én phia trén dinh déc, dan ph6 D6c Trau do6 x6 ra hai bén
dwong ti lic nao khong biét, cir nhw da dirng san cho tir truére. Bon tré con chen 1an nhau chay
lai vay kin xung quanh 6 to. Anh Thanh da phéc vé téi nha réi rit:

- Vitng oi! Giai phéng Dién Bién Phu roi! Hoan ho chién thang Dién Bién...
Quin quanh trong nha chwa dwoc chéc lat, anh 4y lai phdc ra ngoai dwong:
- Virng & nha nhé, anh di theo 6 t6 1én ph6 mét ti.

Thang Bén vira dudi kip anh Thanh vé dén nha, lai cudng cuéng chay theo. Tay chin t6i cling
bttt ritt dirng ngoi khong yén.

Toi dinh 1€t chan ra theo 6 td, nhung khong hiéu sao bong lai nhay cing lén reo to:
- Hoan ho chién thang Dién Bién!

Chan tdi da ctng cap nhu moi dira tré binh thwong dau, nén toi nga dén oach xu6ng dit. bau
dén chay nwéc mit, song van c6 gwong cudi:

- Chién thang roi..

Cai Hang va thang Quy dén trong ldc t6i ngodi bét gitra san cho diu con dau. Ching né tia vao
nhw con l6c:

- Virng oi... gidi phéng Dién Bién roi! Hoa binh dén noi roi!



Thang Quy thi hét 1én uo ué, khodng hai tay trong khoang khong thanh nhitng dwong ky di
va kho hiéu.

Sang hom sau dén 1ép hoc, thay gido Khang xtic ddng néi véi ching toi:
- CAc em a, hom nay la budi hoc cuéi cung cta ching ta.

La hoc tro ching toi ngo ngac nhin thay gido. Lop hoc im ldng dén nghet tho. Nghe thay
gido n6i ma tbi cling bang hoang. Thay gido di dau? Vi sao lai bo 16p ching t6i mara di? Hay da
hoa binh r6i?

Thay gido lai néi tiép:

-Vidayla budi hoc cudi cing nén cac em x€p sach vé lai, ching ta néi chuyén véi nhau mot
ldc dé roi chia tay...

Thay gido ké cho ching t6i nghe vé chién dich Pién Bién. Chao 61, nhitng ndm muwoi nham
ngay dém quan ta bao vay chia cat tap doan ct diém cla giac thanh timg cum dé tiéu diét
chung, gian kho va hy sinh biét bao xwong mau ma chiing t6i ngéi hoc trong rung. vau nay
chang biét ti gi. Thi ra nhitng doan bd doi hanh quan qua D¢ Trau do no la di 1én gidi phong
mién T4y Bac.

Nhitng hon mot van sau nghin binh linh 1€ dwong va toan b6 twong ta B6 chi huy Phap ¢ tap
doan cur diém Blen Bién Phu bi quan ta bat song. Thira nhwng co sung hang may nguoi khiéng
la sting phao, gi¢ thay Khang néi ching t6i méi biét. L{i hoc tro hA mom tron mat ra nghe thay
gido thuat lai ting tran danh. Gwong anh Phan binh Gi6t 1dy than minh 14p 16 chau mai cho
dong doi tién lén, guong anh T6 Vinh Dién xa than chén phao dé khoi lao Xuong vuc tham,
guong anh Bé Van ban cong lung xuong lJam gia sting cho anh Pu quét bang dan tiéu diét gidc,
ngdn buoc tién cla chung. Thay gido Khang rung rung xuc dong. Nhleu dira hoc trd ching toi
0alén khoc. Nudec mit tdi chang biét chay twir bao gid, lan xudng ma néng hoi.

Thay gido c6 glay triéu tap tré vé truong cl. Thé la 1op hoc chung to6i két thic sém. Nay mai
hoa binh dén noi roi, moi dira ching t6i cling sé tro vé qué huwong thoi. Nghe nhiing tin nay t6i
¢t ngd nhw trong mo. Moi ngay nao cach day hon mot thang la cung, toi cung cai Hang va
thang Xdm ngdi noi chuyén voi nhau ¢ doi trau. Thang X4m mong mau téi ngay khang chién
thang loi dé nhitng dia tre tat nguyeén chung toi bot kho. Gior khang Chlen thanh céng dén noi
roi... Chang rd vi sao lau nay khong thay thang Xam tré ra day? No con & dwdi cho Kim Tan
nira hay khong? Hay n6 lang bat t&i noi dau?

Thay gido phat cho hoc tro moi dira mot to glay chirng nhan cua chinh quyen khang chién
dia phuong dé sau nay ve qué tién xin hoc ¢ truong mai. Toi ngam nghia mai to gidy trong tay
badng kho to gidy hoc smh ¢ in céc tiéu dé va tirng muc bang muec tim. Net chir khic trén go
dap vao glay khong “an” muc 1dm nhung cling doc duoc. Tu tay thay gido Khang dién tén toi
vao, ca may dong ghi nhan xét rd rang va cu thé, Xong dau day, chung t6i ua vay quanh thay
gido bin rin va lwu luyén. Biét dén bao gio méi lai c6 dip gap nhau & 1&p hoc trong rirng vau
nay?

Trwéce lac chia tay, thay gido Khang goi toi lai, néi riéng:

- Virng a, chi nay mai 1a c6 1énh nglrng ban. Hoa binh sé dwoc 1ap lai. Vé qué, em hay gang
strc chiu khé hoc hanh nhé. Khong duoc mot phut nan long, dimng co6 bi quan. Néu em khao khat
tré thanh nguoi thay thudc dem sirc luc va tai nang phuyc vu nhan dan, chita chay cho nhitng

nguoi tan tat nhw em dwoc lanh ldn nguyén ven thi phai chuyen tam hoc tap moi dat duorc.
Thay tin 1 em sé& vwrot qua moi khé khan. Twong lai 3 mé ra trudrc mat vay goi em Kkia roi..
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Dan pho Déc Trau to chirc dém lién hoan van nghé mirng chién thang San khiu dwoc chuan
bi tlr ngay hom truéc & bai danh bong chuyen Khong khi hao htrng ram rich tu dau pho toi
cu6i pho. Nha ndo ciing treo c& dé sao vang trudc cira. Nhitng 1a ¢ do tham tung bay trudc gié



nhu mué6n ban tay hong twoi vay goi, han hoan. Cac anh chi thanh nién di khap moi nha muon
vO chdn hodc vai r6i khau dinh lai thanh ph6ng, man, man gi6, canh ga... day di nhw san khau
clia ganh hat Lac Viét & Cau Cir trudre day.

May nguoi di dan cong hoa tuyen vira tré vé mang cai du “chién lgi pham” dén dé cang phu
ndc san khiu. T6i chwa thiy san khiu dién kich dwoc trang hoang long lay nhw thé bao gio.
Xung quanh bai bong deu chén cot nita treo co dudi nheo cat bang gidy dieu. Ca phé vui nhw
ngay hoi, nha nao cling “an twoi”. Me t6i khao mot bita com canh cua nu voi rau day ngon oi
la ngon. Bita dn dén vui. Thang Bén dam thi dn &t ca véi toi. N6 cling cin nhirg qua 6t chi
thién cay xé ludi nhai véi ca ghém rau rau. bén no1 xong bira com, m6i n6 do chot vi ot cay. Me
toi d6i khac mot cach la lung. Cai sw cau c6 git gong hang ngay tan bién di diu 4y roi, thay vao
day 1a giong néi diu dang hon. Ba bao:

- T6i nay u nghi mét budi chg. Ca nha sé di xem lién hoan van nghé.

Ba nhin anh Thanh, 4nh mit sang long lanh. T6i nay anh Thanh cung doi thi€u nhi ]én mda
trén san khiu ma. Suét hon mot tuan qua anh 3 ay ban ron ca ngay. Hét di tap mua, ve nha la
chay khap noi mwon d6 hoa trang, lai con nho t6i vot nan udn vong luén vao mi be ré, cat bia
dan 1am vanh mi Iinh thuy, roi “tr6” hang chi bang glay trang dan vao vanh mi: Thuy quan
Viét Nam”. Lam mot ca1 vong tron to bang cai vanh non, dan gidy do g1ay xanh vao cho cai
Dung lam “dao cu muaa”. Téi von sang y va khéo tay, cat vé déu kha, nén cling bu dau vao viéc
gitp bon thiéu nhi chung noé trang diém y phuc di mua, twr cai phu h1eu mo neo dén vién vay
hoa van cho cac c6 gai “dan toc”.

Cai Hang bam riét bén tdi nhw hinh véi bong. D€ né dé budn, thinh thoang t6i lai nho n6 do
cho viéc nay viéc no. N6 thich thu va hao hirng lam theo y t6i. Toi rat ty my va ky tinh. VAy ma
né lam khong sai ty nao. Con bé ké cling sang da. Chi tiéc né bi diéc nén khéng dwoc hoc hanh
gi. Toi ndi voi no:

- Gid cau duoc ¢ trong doi mua thi to sé trang diém b ao vay thit dep. Y hét 4o vay cta cac
c6 Thai trang 4y.

Cai Hang nhin t6i nhoén miéng cuoi. Cai miéng no ro twoi. Toi chot ngam ky no. bung that,
gid no dwoc ¢ trong doi mua nhi? Cai Hang nom ciing khau day cht. Guong mat tron tron,
tring hong, véi doi mat bd cau lic nao ciing mé to hon nhién nhuw tinh tinh cda né. Than thé né
day da nhung khong ndng né uc ich. Mac bo vay do da di€ém trang vao thi an dit nhitng dira con
gai lanh 13n & pho D6c Trau nay. VAy ma né chang dwoc...

May chi thanh nién phu trach doi mua dén xem toi cat dan trang diém c tram tr6 khen hét
1i khién t6i birng do tia tai. Song cai Hang lai 14y lam man nguyén. N6 thu thi néi véi toi:

- Vieng tai that! Hom nay Virng vé cho t& d6i budm bay trén canh hoa ban vao goc khan mui
xoa dé t& théu nhé!

T6i nhin vao mat no, gat dau.
Riéng thang Quy 1a cr chay lang xang dau day roi sa dén cho toi dirng xem mot ti, lai phoc di

ngay. N6 nhay cang lén nhw thang ro. Toi 1am cho n6é mot cai mi ca-16 bang gidy, c6 dan ngoi
sao vang han hoi. N6 doi sudt ngay rong choi khip phd...

Tdi dén, cai Hang thang Quy dén rud t6i di xem. Thang Quy mang cho téi mot goi x0i lac dén
ngon. An véi nhau xong, né uo ué gi day roi chay bién di dau dé. Chi cé toi voi cai Hing di ra
bai bong chuyén. Tai day, nhiéu nguoi lon va dam tre con lit nhit da dén ngo1 kin phia truoc
mit san khau. Cac anh trong td anh sang dang hi hui bom den mang-xdng, lai con dat ngura bon
cai xe dap 1én bon mdt ban & quanh bai truéc san khau, quay pe dan dé banh sau xe dap quay
siét cho di-na-md chay bat dén chiéu sang l1én khan dai. Chung toi chon chd ngdi nhin bao quat
dwoc san khiu. Lat sau, ngum kéo dén chat san bai béng chuyén ra dén tan duong cai.

Di xem vé, Ién giwong nam hoi 1au tdi van khong thé nao ngu dwoc. Cudc song ron rang vui
twoi khudy dong trong long toi. Trong doi hinh diéu mua “Thuy quan Viét Nam” anh Thanh
duoc chon ding cam la co “Quyét chién quyét thang” trén hang dau. P6i mia mic quan xanh



ao trang linh thuy, doi md bé-ré co6 hai dai dudi nheo; dam con gai mac vay xanh ao trang, doi
mii ca-16 bang gidy mau xanh. Ching n6 mua rod déu, hoa cung v&i tleng hat va tiéng tréng éch
nhip nhang. Nguoi xem vo tay rao rao. Roi d&n cac anh chi thanh nién ¢ truong trung hoc Lam
Son, Thanh Hoéa trinh dién cac diéu mda dan gian Mong Co. T1eng trong tleng mé& nhu tiéng
ngua phi hoa v&i tiéng dan mang- do-lin, ghi-ta vang tiéng nhac: “Son son son my, son son do la
son son...”. Nguoi xem vui miéng cat tleng hat theo ban nhac v0 tay bat nhip. Roi bai hat ru
con Nam Bo ngan vang, bai hat tip thé: “Ho o1i lda chin vang”.

Cai Hang kéo t6i ngdi sat bén ngudi nd, khé ndi:

- Virng o1... mai mot hoa binh r01 . Vimg vé qué phai hoc cho gidi nita nhe. T¢ nghe cac anh
chi thanh nién néi véi nhau thé nay: Than~g Virng ma chiu khé sé thanh tai day N6 hoc gioi, lai
khéo tay, thir ' gl ciing biét. Chi hiem mdt ndi bi qué chir khoéng ching cé dira tré nao & Doc Trau
nay an duit n6 dau...

- Nhung nha to ngheo 13m. Khang chién di hoc binh dan khéng mat tién con dwoc. Chit sau
nay, 14y ctia dau ra ma an hoc. Va lai té yéu dudi thé nay.

Cai Hang thd dai. Lat sau, cha roé nd nghi gi ddy roi lai khé noi:

- Gid ma nha t& & cung qué véi nha cau nhi?

- bélam gi? - T6i quay lai nhin né.

- Lon 1én té sé di lam thué nudi cdu an hoc, that ma!

Long t6i boi hoi nghe nhiing loi cai Hang noi. Cha duoc dau, moi dira mot qué, biét ddu ma
tim dén nhau. T6i n6i vira nhw tw an Gi minh vira dé€ an i né:

- Néu dwoc di hoc thi t& sé chiu khé gang hoc cho that gidi dé€ 1am nghé thiy thudc. Té sé
chita chay cho cau khéi diéc.

Cai Hang khé thdt 1én, &nh mat sang long lanh:
- That nhé!...

bém vé khuya. Cac tiét muc hat trong toi lién hoan Van ctr hién ra trong dau toi, ao at va soi
dong. Chi c6 tiéng ngay ngu cua me toi, tleng ndi mo cua anh Thanh chéc chéc lai ron 1én mot
chut nhw nhic nh¢ toi ngu di, troi sap sdng dén noi roi.
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Vao mot budi | sang, khi me t6i da chuan bi ganh doi b6 hang xén di cho Kim Tan thi c6 hai
nguoi, mot dan 6ng va mot dan ba con rat tré nhdy qua ranh nwéc vao ctra nha toi. Nguwoi con
gai reo to:

- Troi i thim Thanh!

Me t6i dung ngdy ra nhw troi trong gitra nha, miéng ha héc khéng ndi noéi thanh tiéng.
Ngudi con gai réi rit:

- Kia em Thanh, em Virng khong nh¢ chi a?
T6i va anh Thanh cling ngin ra.
Sau gidy phut bat ngo tredc sw xuat hién dot ngdt ctia hai ngwoi khach la, me téi méi thot
lén:
- Vui ddy w chau? Thang Virng kia, chi Vui day.

Gio t6i m&i nho ra. Chi Vui con gai bac ca, anh rudt cha t6i ¢ ngoai Ha bong. Khoang nam
1947 hay 1948 gi do, khi 4 ay t6i m&i ndm sau tudi thoi con anh Thanh lén tam 1én chin la cung,
cha tdi c6 cho hai anh em vé qué song v&i gia dinh bac ca. Bac sinh con mot bé, lai c6 dwgc moi
mot minh chi Vui théi.

Nhwng hai anh em chiing tdi chwa vé t&i qué thi gap gia dinh bac ca chay tan cw xuéng vung



Kha Liéu. Thé 1a chiing toi & lai ddy. Hoi chi Vui bang tudi toi bay gio.
- Thé con ai day? - Me t6i chi vao ngwoi con trai, hoi chi Vui.

- Nha chau day, - chi Vui gidi thiéu: - Ching chiu ldy nhau dwoc hon mét nam roi... A, em
Bén kia phai khong?

Thang Bén nhin chi Vui la 1dm roi san lai chd me toi.

Moi chuyén roi ciing ro.

Cha t6i khong con cong tac ¢ tinh nira ma 1én lam viéc ¢ co quan khang chién Lién khu Ba.
Khi ban b6 1énh dinh chién Pong Duwong, cha t6i di cong tac vé Ha bong nén co ré tham lang
qué, gap lai anh em rudt thit, ho hang nén bac ca cho anh chi Vui vao tim me con t6i, don toi

véi anh Thanh vé qué truoc. Dé me toi tin, cha tdi c6 bién thw cho anh chi Vui cAm vao. Vay la
tdi véi anh Thanh chi con & lai diy c6 miy ngay nita roi sé hoi hwong vé qué cha dat to.

Me t6i roi ca 1én, nhitng chwra mu6n cho hai anh em vé truwéc. Song so phit y cha to6i, ba danh
phai chap nhan.

May ngay thim chau, chi em han huyén voi nhau bao chuyén. Ching toi ké cho Vo chong chi
Vui nghe canh chay tan cu cia minh, con anh chi Vui thuat lai cudc song lang qué trong vung
gidc chiém déng. Dan dan t6i muwong twong ra canh lang x6m qué hwong. Cai lang c6 tén la
Khénh & dau dé mai ngoai tinh Ha Pong.

Lang Khénh ctia t6i rong lam, cé tw that quan Nghe bé thé véi nhitng dinh thw d6 s6 nhw
cung vua, c6 dinh chiia, dén miéu va cé ca nha hai tang kiéu tay. buong di 16i lai trong lang déu
lat gach rong thénh. C6 trwong hoc va nha ho sinh xay dung tir nam 1927.

Lam luc toi tw hoi, 4y vay sao nha cha tdi nghéo thé&? Sao me t6i lai khong mudn vé?

Riéng t0i, bong tri nh¢ khoi ddy nhiing ngay toi voi anh Thanh ¢ nha bac ca dwoi Kha Liéu.
Bac trai dén lanh, ngay & nha nau hai bira an va xay bot lam banh cho bac gai dem di chg ban.

Chi Vui hay dua tréu chung t01 la dan song ¢ vung trong ra, noi giong liu 16 va quen miéng
dung thé ngit cia dia phwong: “Di dang mo, vé dang té, ng6 Ong té, co cai gleng R01 khong
hiéu sao, cha tdi ra dén hai dra vao. Toi khong thé nao quén duoc canh ¢ Lan, em gai cha toi,
chéo do dwa ba cha con sang bén Cong Than - Cho bai. Ngay d6 b toi méi mudi tam tudi 1
cung. Hinh anh c6 mic 4o dai gu, that lung bao xanh, déi non bai tho ding trén thuyén chong
sao trén song nuoc chang bang 4nh ning, nhin theo chiing toi dang budc 1én bo. Ngay do, toi
chua bi 6m dau tat nguyén, lon phong phao vwot anh Thanh mot cai dau mac quan 500¢, a0 SO
mi cdc tay trang todt mot mau. Nhirng nguoi & pho cho bai déu noi voi cha to6i: “Anh c6 thang
con khau khinh khéi ngd qua!” Cha nhin t6i, nguwdi mim cuoi, anh mat long lanh. Ngay dé... Gio
gap lai chi Vui toi, toi mé&i lai swc nho toi.

Toi dén chia tay v&i cdi Hang va thang Quy. Ching né ngd ngang va bin rin thé nao Ay.
- P4 hoa binh roi a? - Cai Hang tron mat hoi toi.

- 7. Thay té bién thw vao cho biét thé.

Cai Hang bén chay vé nha luc loi gi ddy mot lic méi quay lai chd thang Quy gdp toi:

- Té cho cdu may thi nay. Ciu cam lay di.

To6i dwa tay don goi glay ctia cai Hang trao. M& ra thay c6 cai but may Pac-ke va chiéc khan
mui xoa do tay toi vé cho cai Hiang théu. T6i rung rung nhin cai Hang, xic dong. Cai Hang thu
thi:

- Puirng quén Hang, Vitng nhé. Hoa binh roi, Hang sé di chita tai cho khai diéc, roi sé hoc chit.
L&n 1én Hang sé di tim Virng. Vitng phai hoc cho thanh tai khéng thi Hang gian diy, sé chang
nhan Virng la ban nita dau.

T61 khong sao noi duoc, nghen ngao trong c6, chép chép mi mat mic cho nhiing giot 1¢ lan
xuéng god ma. Cai Hang tot véi toi qua. Lidu toi cé lam dwoc gi dé dap lai tdm 1ong ctia néd?



Thdng Quy nom thay hai dia chiing toi nhw thé thi cuwdi hi hi, n6 G &, khoang hai tay tit mu.
Cai Hang gat dau, hiéu y:

- U nhi! Vitng o1, chiing minh xuéng cho Kim Tan tim thang Xam di.
- Nhwng cac cau phai di thw tha cho té theo Kkip co, - toi giao hen.

Vdy la ba dira dat dfu nhau di. Qua nha, toi ré vao cat cai but may Pac-ke va chiéc khdan mui
xoa. Anh chi Vui cliing di chg Kim Tan véi me toi roi. Chac anh Thanh voi thang Bén chay di
choi dau dé. Hay 1a theo anh chi Vui xudng cho? To6i vdi dong cira lai, ra dudng. Cai Hing ndm
tay toi dat di:

- Mdi chan thi Hang cong cho mau.

Toi lac dau:

- Dao nay t& di bo xa dworc roi. Chi tdi cham thoi.

Phai gan t¢i trea méi dén cho. Cho dong qua. Chang roé nguoi o nhirg dau ma dé ra chg
nhiéu thé? Thang Quy lén di mot minh lic nao khong biét, chi con toi voi cai Hang dat nhau len
qua hét day lan cho nay sang day leu cho khac, vong di quanh quan toi day nha o cua dan pho

cho. Khong thay bong thiang Xdm & dau. Thay ngudi xiim déng xem cai gi ddy, toi bao cai Hang
chen vao. N6 quay ra lac dau:

- Nguwoi ta xem ran, Ving a. Thoi, vé di. C6 18 thang Xam di cho khéc tir 1au roi.
To6i dng tAn ngan mot ldc méi quay gbt, chang con tAm tri ma xem cho bda thé nao.

bi dwoc mot quang thi thang Quy du01 kip. N6 khoa tay mua chan roi rit tit mu hoéi lau. Cai
Hing cham chti nhin dé xem né “néi gl R6i né ndi lai véi toi.

- Virng o1, chang rod thang Quy né “noi” c6 dung khong. N6 bao nguoi ¢ chy ké& 1a thang X4m
chét roi. N6 nga xudng hé tang xé nén khong ai biét, may ngay sau méi phat hién duoc.

T6i ding ldng nguoi. Xam Quyén o1, may chét that roi w? Toi mudn gao lén goi n6. Nhung n6
c6 & day dau, n6 co con song nita dau. Hoa binh roi may chét 1am gi cho udng?... Téi lac dau!
Khoéng! Khong thé nhuw thé dwoc. Thang Quy “nghe” ngwoi ta ndi bay day.

Néu thang Xam chét that thi ddn cho Kim Tan phai d6n am 1én chtt, & pho D&c Trau nguoi ta
cling biét thoi. T6i ghé vao tai ndi véi cai Hing nhitng y nghi cla minh. N6 gat dau:

- Chac 1a thang Xam di cho khéc théi. C6 khi n6 tré vé qué cling nén, hoa binh roi ma.

7

Ching t6i 1én dwong tir ldc to mo sang dé khong cho thang Bén biét doi theo. T6i hdm qua
me con bac Vinh sang choi, cho anh em chung t6i mot nghin tién khang chién. Cai Dung quyén
luyén anh Thanh 1dm. N6 néi véi tdi mot cach khach khi:

- Chic ban vé qué manh khoe, hoc tp thit gioi sau nay lam bac si nhé!
Toi cling dap lai cho phai l€:
- Ban vé qué sau, dirng quén nhitng ngay thang quen biét nhé!

Cai Hang vOi thang Quy hen tién chan toi; nhung toi khong kip bao cho ching no biét phai
di sém. Thé nao sang ra ching né ciing sé lai nha tor..

Vo chong chi Vui sé thay phién nhau cdng toi, con anh Thanh di bd. Qua D&c Trau néu gap
xe trau hay xe ngwa thi xin di nho. Gio ngwoc tré lal t6i khong con la 1dm gi véi con dudng nay.

~ Khi qua nha cai Hang, thang Quy t6i muén goi chiing n6 qua chirng, danh thoéi vi troi con t6i
lam.

Cling may, chung toi gap xe ngwa ngay khi xuong chan doc. Nguwoi danh xe 14y tién phai
chang nén ching t6i déu Ién xe. Mong ngwa nén xudng mat dwong loc cdc. XaAm todi ching toi da



c6é mat & Ria.

Ré vao nghi ¢ nha bac Boi. Xwong moc cua bac ¢ dwong Hoa So6i ciing dd don veé day roi. To6i
gdp lai dng ngoai. Ong chau mirng tui 6m cham ldy nhau.

- Oi thang chau t6i khde 13m roi. Kha... kha lJdm. Chau di vitng duoc nhw thé nay 1a kha lam!

Nghi ¢ nha bac Boi mot dém, Sang hom sau ching téi di choi cho Ria dé dén chiéu ra bén di
xuoi Phu Ly. Ong ngoai cong toi ra bén song. Thuyen bé diu san sat. Sau may ngay nang rao,
chiéu 4y bong noi con giéng, may den kéo vé bao kin bau troi. Trwdc khi xuéng thuyén & ong
ngoai dua cho chong chi Vui don thuoc ké dé téi t1ep ve tiép tuc uong cho khoé khoan. Roi 6ng
bao t6i xoé hai ban tay ra. Ong ngoai nhé vao 16ng mdi ban tay t6i mot it nwéc bot.

T6i ndm hai ban tay lai dé gitt chit nuwéc miéng dng ngoai nho lam khwéc. Nhin t6i hoi lau,
ong khé lic dau néi nhd, nhw dé cho chinh minh nghe thai.

- Khéng biét 6ng c6 con dwgc gap lai chiau lan nao nira khong...

T61 nguoc mat nhin 6ng trong gidy phut, cdm nhan moi tinh cdm siu ladng ma éng ngoai van
hang danh riéng cho minh, khé hoi:

- Ong o1, sao ong lai khéc?

Ong ngoai quay sang phia anh chi Vui dé tranh tra 1&i cau héi ctia tdi, néi:

- Thang Virng sau nay la dira kha nhat trong mAiy thang con nha me Thanh. Anh chi dwa em
vé, néu co diéu kién c6 thém thudc thang cho nd.

Pa c6 nhitng hat mwa 160p dop roi. Ong chau toi voi chia tay nhau.

Anh Thanh d3 xudng dwdi thuyén tir 1au, cuéng quyt goi:

- Mau chéin lIén kéo mwa wét hét bay gio, chi Vui oi.

Xuong thuyen toi nguwoc nhin 1én ben thay 6ng ngoai Van con dirng ¢ hién ngdi nha hang

nuwoc. Dang ngu'crl ong nho nhian, 4o quan mau gu cung voi chiéc khan nhiéu tim chit thanh
nhiéu nép trén dau, 6ng gio tay vay xuong. Téi bén gio tay vay 1én goi:

- Ong ngoai oi! Ong vé di kéo trori mua to sé bi wét mat.

Khi vo chong nguwoi 1ai do chéng sao diy con thuyén roi bén 1a ldc troi 4p muwa nhw trat
nuwoec.

Khéng hiéu sao t6i bong nh¢ cai Hang, thang Quy va thang X4m Quyen dén thé. Chic bon né
sang hom qua da dén nha toi dé chia tay. Khong gap todi ching né cé gidn khong?

T6i ngo ngac ngoai nhin lai phia sau. Chang thiy gi ngoai canh troi mua x6i xa Chot hiénra
truéc mat toi hinh dnh phé Doc Trau véi nhitng vat rimg ram rit cang cung voi cai Hing va
thang Quy dang dirng dui mit nhin theo. Hinh nhw chung n6é nom thay toi roi thi phai nén
thang Quy khoang hai tay tit vao khoang khong miéng thi u &, con cai Hang cAm khan mui xoa
trang tinh vay vay...



LOI CUOI SACH

Hon mwoi nam sau..

Ngay chinh t6i cling khong thé nh¢ la minh dd vwot qua duoc bao nhiéu kho khdn, ngang
tré ciia cudc song doi thwong doi véi ké tat nguyén trong hoc tip, thi clr va cong tac.

Thang 8 nam 1965 t6i sung swong nhan tam bang tot nghiép ky thuat vién xét nghiém dat
loai kha tai trwong Pai hoc Y khoa Ha Noi. Va toi di vao cudc song tw 1ap cua mot nguoi co cong
an viéc 1am nhw nhiing nguoi binh thwong Cai khat vong tudi tho' nam nao da dan dan thanh
hién thuec. T6i chot nh¢ cac ban tat nguyén thud nho. Chang biét Hang diéc, Quy ciAm gi¢ nhw
thé& ndo? Hin cudc sdng ciing sé tt lanh dén véi ho? Con Xam Quyén?

Toi van ctr dinh ninh la ngay do Xam Quyen khong chét. Mot dira tré an xin ma sém c6 su
nhan biét cudc song nhw vay thi lam sao ma chét dugrc, phai khong7 T6i tin 1a XAm Quyén sé
vuot qua moi khé dau gianh 14y cho minh mét ché ding trong cudc doi.

Ngay dy..
Vay ma mwoi mdy nam troi qua. Chién tranh chong My khong Vay ma da muoi may ndm

trai qua. Chién tranh chong My kéo toi tro lai noi tudi tho v&i bao ky niém vui budn dang cay
trong mot chuyén di cong tac vao bénh vién giao thong & tuyén Iira.

Gat cin s0, dan ga cho xe tang t6¢c bo con ddc truedc mat, ciu lai xe ndi véi toi:

- Nay 6ng! D6c Trau day...

-0...D8c Trau ha?

T6i strng s6t, budt miéng hoi lai, voi ngé dau qua ctra ca bin nhin cdnh vat bén dudng. Hinh

nhu... con duong nay mé&i dwoc tu bé lai dé phuc vu qudc phong thi phai. Déc Trau bi bat di
kha nhigu. Gio nd thoai thoai chi khong nhd séng trau nhw trudc day.

- Do lai! Cho xe dung lai di, ong ban. T¢ muon xuéng diy mot ti. - T6i ndi véi nguoi lai xe.
R6i m& ctra ca bin nhay dai xudng duong.

Anh ta to mo ngo6 theo t6i, miéng lam bam:
- Chac bé nay bi “Tao Thao” dudi ddy nén m&i phai cudng quyt thé?

Toi tdp ténh buwéc vong 1énvong xuong may lan ngo6 nghiéng tim klem nhitng diu tich phA !
Déc Trau ndm xua. Chang con gi ngoai vat rung vau nay da lan kin xudng ‘mép duong. Toi lac
dau tan ngan ding nhin cdy c6. Ma hinh nhu' co cdy bay gio cling dén la. Bat gidc t6i mim cuoi.
R6 thatvo van! ba muoi may ndm tréi qua roi con gi. Nh¢ lai hoi nao, ‘trong budi hoc cudi cling
¢ gitra vat ring vau kia may dia tre tat nguyén ching toi tung noi voi nhau la khong blet dén
bao gio méi co dip quay tro lai noi day. Hoa binh roi, moi dira hoi cw vé qué hwong cia minh.
Cudc séng yén han trong hoc tip va lao ddng mé ra trwedc mat. Cudc séng... Chao 6i!

T6i quén sao dugc ngay dy, may dira tré tat nguyén rd nhau lén doi trau kia kia, ngoi chuyén
tro va mong doi vdi noi khat vong chay long trong toi, théi thic téi vwon toi...

Tiéng cau lai xe lam to6i gidt minh:

- 0 hay! Ong dirng ngay ra thé 1a nghia lam sao? Khong di vé sinh thi tré lai xe di chit...

T6i birng tinh, v6i rdo buéc tré lai. Vao ngoi canh ciu lai xe, toi noi:

- Ong ban, thong cam cho! Cha 1a hoi khang chién chdng Phap gia dinh té& chay tan cu vao
day sinh song. Ngay d6 Doc Trau c6 mot day phé chay dai.

CAu lai xe nheo mat cuwoi:

- Ong ma ciing lang man nhw nha vin. Vao t&i Truong Son 4, 6ng sé gip nhiéu canh vat va



con ngudi dé lam cho ta xtc dong 1dm. Nhung tdi noi that nhé. Chién tranh sé khong cho dng
dw dit thoi gian d€ ma mong twdng dau...

Toi lac dau roi nga vao dém xe. R6 rang cau lai xe nay chang dé y toi tam trang toi luc nay.
T61i cling khong noi lai voi anh ta lam gi. T6i nham mat nhu ngwdi budn ngli dé dwoc sdng lai
véi tudi tho trong khodnh khic trén dwong ra tran..

Viét xong tai Nghia D6 - Ha Noi

Thdng 7-1991
Vii Dirc Nguyén

Hét

1
2
3
4

Ban than bit toai: Bai liét nira ngudi.
Sun da: mot loai dia y moc & vach da voi, mua hanh kho teo di, gdp mwa rao thang ba né nhw moc nhi.
Luan: Moén tap lam van.
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