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NGUYEN HUY THIEP

TUOI HAI MUOI YEU DAU
CHUONG 1

CHANG AI HIEU COC KHO GI

Hoi tén? Réng bién xanh dau

Hoi qué? Rang mong ban dau rat xa
Goi tén la mét hai ba

Pém la diéu tudng, do 1a nghi tam. ..

Bui Giang 1

- Xin16i, anh khong cO tam trang tét Jam.
- Thi anh ¢6 bao gi¢ c6 tam trang tot dau!
Trao d6i ban bé

T6i 1a Khué. Nam nay t6i 20 tudi. T6i mudn ndi véi cac ngudi rang chang ai hiéu coc kho gi.
Vi dy nhu gia dinh t6i. T6i co bd me va mot thing anh trai ngu hét chd noéi. B6 me t6i khong ngu, ho
chi 13 nhitng 6ng bd ba me binh thu’ong, tham chi thanh dat trong xa hoi. Hay nghe me t61 noi voi b6
toi: “Anh an di, anh phai dn khoe vao mgi dugce. Anh an qua trung vit 1on nay nhe'! Uong ca sira nira”
B t6i nam trén divang, lim dim mat. Toi rat ghét cung cach Ay cua 6ng. Néu me t6i di Vang, co khach
dén (nhat 1a khach ntr) Ong ta tré' nén nhanh nhen nhu mot con bao. C6 1€ bo t6i 1a mot nguoi rat thao
dan ba. Toi da thdy nhiéu co thut thit khoc khi noi chuyén voi ong Lac ay 6ng lai vd vé ho voi ve tung
Khong sao.. khong sao! Poi Ay ma. .. cudc song 1a thé...”. Sau do o ong 1ay vi ra cho ho tién, ong
g1u1 vao tay ho va vi khach trir danh kia nin bat. Gioi a, thé ma véi toi ong rat bun xin. Toi khong co
mot doi gidy no tir té, con 4o vai quan thi toan Ia thir tam tam! Tir ban ning, t6i ngdm ngAm cam ghét
gia dinh t6i tham t¢. Sy tirng trai, hiéu biét cua b 6i... su chu dao tan tuy cua me toi... sy 1én mat
dao dtrc khon ngoan cua thang anh t6i... TAt ca nhitng dleu nhu thé khién t6i 16n mura. Toi la cai gi &
cai nha nay‘? To1 mai mai khong bao gio duoc nhu ho. T6i 1 con gian, 1a con kién, 13 con s6 khong.
Chang ai hleu coc kho gi vé toi.
Chang ai hiéu coc kho gi! Vi du nhu & truong hoc. Tdi ngac nhién vi tai sao nguoi ta lai di nhdi nhét
hang m¢ kién thtrc chir nghia nhu thé vao dau bon tré bao nhiéu ndm trdi? Tdi cong nhan nhirng kién
thire tiéu hoc 1a ¢o 1y. Nhirng thay ¢6 glao that ra thay c6 gido! Ho dung Ia nhung bac thanh, mic dau
cac thay ¢ gido tiéu hoc & dau cling Vay, ho deu coO veé ngheo nan, nhech nhac va ban thiu. Lén bac
trung hoc va dai hoc thi toan bo nén g1a0 duc déu dang vut di ca. Kién thirc thi rdi ram, rong tuéch, vo
b, chang ai hiéu coc kho gi. Bon g1a0 su dai hoc an dién va vo dao duc noi nhiang noi cudi ¢ trén buc
giang. Chinh ho ciing chang hiéu ho noi céi gi. Nén gido duc trung hoc va dai hoc theo t6i 1a mdt nén
gido duc nguc ti1, khing bd. N6 1am cho toan bd thanh nién ching t6i tré nén kiét strc, am &, do hoi



hodic déu cang theo mot cach nao day N6 1a mot nén gido dyc dao tao Iuu manh. Tat ca nhung thanh
nién thanh dat cua nén gido duc do déu 1a nhung tén luu manh mot tram phan tram, toi xin thé nhu vay!
Ky trc dep d& nhit cua t6i vé nha truong (va cua tat ca nhirng ai luong thién thyc su) — t6i xin thé nhu
vay, chi 1a ¢ viéc day doc, day viét, day cong trir nhan chia. . . thip thoang v6i miy bong hinh thay co
tham hai. To1 da doc ¢ dau day mot bai tho viét vé ho, cau chit ¢ trong bai tho thi khéng ra gi nhung
tinh cam ctia ngudi viét khién t6i xtic dong;

Nguoi ta phéi cam on anh, nguoi thay giao nong thon

Anh la ngu:0’1 khai hoa vi dai ctua nhan dan t61

Pay mai 1a kién thire tinh khiét

Cho du no vira tho so, vira sai 1am, lai 4u tri nita

Nolaa, b, c

Oi anh giao lang!

Anh phai lam viéc vé§i i ranh con tho 10 mii

Chting khong biét thé nio 1a tay phai, tay trai

Anh s€ day ching, phai khong, s€ day chung:

Tay phai thi givong cao, con tay trai dat 1én trai tim

Anh s€ day chung, phai khong, s€ day chung:

Me thi khong bao gid dugc quén

Phia trugc la chan ly

Rét 6 thé c6 nan hong thuy

Ma ngoai trai dat 1a thién ha

Chir dau tién 1a chira...2

T6i cam ghét “nén gido duc cao cap”, mac dau t61 dang la sinh vién nam thtr hai dai hoc. Trir mot sO
dlra ¢ thanh thi (trong d6 ¢6 t61) con hau hét déu & nong thon ra. Chung deu nhu nhu:ng 6 chiéu, cau
am Bon nay an dién, ¢b hoc doi cung cach thanh phd bang nhu’ng ddng tién com cdi ma bd me ching
tan tién guri ra. Toi thay ching 16 bich khong tudng dugc. Tat ca su cham chi dén sach cua ching déu
gia tao, khong dtra ndo dam nhan rang nhirng thir kién thirc dugc hoc déu dang vt di, khong vt di
trude th1 rdi sau nay ciing vit. Tom lai, ching ra cirt cho gi!

Chang ai hiéu coc kho gl' Vi du nhu kh1 ta mo tivi. Ngu:(n ta dang truyen hinh truc tiép phién hop
Qudc hoi. Cac nglu s ngu gt. Nguoi ta céi nhau vé miy chir trong diéu luat. Lung ting kinh khing.
Toi thay ré nguoi ta lung ting trong, viée dleu hanh dat nudc. Nhan dan dang 1am 1an tham hai, ho dat
mem tin ctia ho vao mot 1ii nguoi thdi tha, dot dac. Pang 18 ra phai kin nhem di (cai lu phu’ong tuong
ay) thi ho lai chu’orng mat ra ¢ trén tivi choi tro “dan chi”. Nhan dan khong can dan chu, ho cling chang
ua gi doc tai, ai cai tri cling thé thoi nhu:ng diéu co ban 1 ho dugc séng yén on no am.

Chang ai hleu coc kho gi! Toi mudn gao toang 1én nhu vay. Thoi cua toi dang song 1a thoi chd ma. Tin
t6i di, mot tram phan tram 13 nhu thé day!

1. Bui Giang (1926 - 1998): Qué ¢ Quang Nam. Lam tho, viét khao lun, dich thuat va day hoc ¢
truong tu thyuc. Noi1 tiéng 1a mot “cuong si” ¢ Viét Nam.

2. Trich truyén ngan “Nhitng bai hoc néng thén” cia tac gia.
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BAN BE

“Khi ban toi chot mat, toi ngd ho ngang mat”
Joubert3

Toi gan nhu khong c6 ban be nao ¢ dai hoc. To6i khong wa gi cai It nha qué hoc lam sang ay. Khong ¢6
dtra nao ra hon. T6i thich bon ban ¢ pho thong hon. Noi cho cung, bon ban ¢ pho thong ciing chang ra
gi nhung tat ca ching déu ¢ thanh phd nén ching d& tim hon. Hoi hoc pho thong, t61 hoc & mot truong
tur, tirc 1a mot tru’ong dan lap. Hi€u truong nha truong la mot tay dai ta phao binh vé huru, hoan toan
chang hiéu quai gl vé gido duc nhu:ng khon ranh kinh khung Khi nén kinh té thi truong mo ra, tay cyu
phao thu chop lay thoi co du:ng ra xin phép mo tru’ong roi thué gido vién dén day. Ba vo ong ta lam
thu quy, c6 con gal gir chan gido vy diéu ph01 cac gio lén 16p. Tru:ong t61 mang tén mot vi danh nhan
trong lich str ma ca thay 1an trd déu chang hiéu than thé sy nghiép vi 4y ra sao. Quan diém “ban cau
vong” cua tay cyu phao thu kha gian di: “Tre con nhin chung khong c6 tré con hu, nguyén tic gido duc
t6i cao 1a tha bong”. Tat ca hoc sinh ctr dong du tién hoc phi la c6 thé dén 16p. O 16p 10, lorp 1T 10
hoc sinh chiing t61 phai ng01 lén vao nhau vi dong khong thé ta, 16p 11H ching t6i si s6 co tdi 72 dira,
cO gido chi nhi¢m khong the biét dtra nao vao dira nao, sy cai tri cta c6 hoan toan tréng ciy vao con
bé 16p trudng, nod phai ‘chAm cong’ ’ tng budi 1én 16p cua ching to1 dé biét dira nao hoc, dtra nao
khong. Vi con bé nay thi chiing toi bat nat nd dé ot. Pén 16p 12, tay dai ta hi¢u tru’orng ddc tai nhung
ranh méanh thuong lam mdt dot thanh Ioc hoc sinh rat nghiém khac tat ca nhitng dira nao khong c6 kha
nang thi db t6t nghiép pho thong trung hoc déu phal chuyén sang trwong khac khong ¢6 mot hai gi ca

S6 luong hoc sinh voi di mot nira. Nhitng gido vién day 1op 12 déu 1a nhirng “hi€p si thanh chién” tl’J:c
la nhu:ng tay luyén thi chuyén nghi¢p khong ché vao dau duge. Hoc sinh bi van nhu van ga choi. Két
qua ky thi t6t nghlep pho thong trung hoc & trudng chung 61 vi thé ndm ndo ciling vao loai nhat thanh
phd, gan nhu nim nao ciing 1a mot tram phan tram tot nghlep

Bon ban ¢ 1op 12 cua to1 nhin chung déu 1a con nha kha gia. Toi cong nhan trong bon chung c¢6 nhirng
dura that xut sic, thi du nhu con Dung cén, thang Théang béo hay con Huyén mo. Con Dung canla con
mdt Ong giam d6c & dudi Quang Ninh, ong nay mua nha trén Ha Noi, thué gia su day riéng cho nd. N6
néi tiéng Anh lau lau, sur dung may vi tinh thi hét ché. Thang Thang béo thuc sy 13 mot thién tai, cole
vi nd co gene di truyén: ca bo me n6 déu la bac hoc. N6 lam toan ctr nhu nguoi ta an keo. Chi s6 1.Q
cua no co 1€ pha1 cao nhit nuéc. Con Huyén md 1a con nha Kitd gido, nd ngoan dao kinh khing, no
hoc gidi co 1€ vi Chta glup no.

Toi la trlrong horp ngoal 1¢. Noi trang pho ra, to1 chang c6 “kién thire” quai gi, toi khong thé phén biét
thé nao 1a sin voi cosin, toi khong biét cach viét mot bai vin chinh luin ra sao. Tleng Anh t6i dot kinh
nguoi. Ca dia Iy ntra, t01 cir tudng Son La 1a mot tinh & Nam Bo. T61 cling khong hiéu tai sao to1 lai
hoc hét duoc phé) thong trung hoc, roi thi tot nghi¢p loai vu han hoi, sau d6 lai vao dai hoc. Cong nhan
rang bd me t6i ¢ “phti phép” cho hau trudng viéc hoc ciia t6i nhung su “phil phép” dy nao cé ra gi.



Bo toi la ngum rat nghiém khac ong rat ngai dén nha cac thay c6 g1a0 Bo t6i la mot nha van danh
tiéng, c6 thoi 6 ong tu’ng 1a than tugng cua bon tré. Ong ludn biét giir gin danh tiéng ctia minh, t6i luon tyr
hio va biét on vi ong chua tirng ha minh truge ai. Noi nhu thé khong c6 nghia 1a t61 khong oan ong,
viéc ndo phai ra viéc dy. Qua ctia bo to1 cho cac thay c6 g1a0 thu’ong chi 12 mot cudn sach do éng viét,
khi cho sach bao gio 6ng cung noi rang Trong cudn sach nay co truyen doc duoc, co truyen khong
doc dugc”. Con me t6i, vdi thoi bun xin ¢d truyén cua dan ba, qua cap cho cac thay ¢6 gido thuong
chi la mét can tao Trung Qudc hodc mot hop keo chocolate mua 0 ngoai cho. Ay thé ma me t6i luon
bao rang; “Hop keo chocolate nay chdng em mang & My v&”. That chét cudi, me toi that hai hude tir
trong ban chit, me toi ctr twdng thién ha khong an chocolate bao gid, me to1 cr twdng nguoi ta khong
biét doc chir nira. 01 me 6i! Chocolate véi chang chocolate, toi that nguong chét di dugc. Chocolate
bo t6i mang & M¥ vé thi toi da xoi tur hoi tdm hoanh. O nha toi, tat ca nhitng thr gi ngon lanh nhat toi
déu chén rao, chén sach. Ay thé ma c6 chocolate mang & My vé dé ting thién ha thi c6 nuc cudi hay
khong?

Trong s6 bon ban hoc 16p 12 cung t6i thi s6 d6 vao dai hoc dé duogc huong thy * ‘nén gido duc cao

cap” chi co vai nguoi. ba s6 & nha hoic di hoc mot nghé v& van ndo day Pa s6 & nha deu la con gai,
c6 ditra 14y chong va dé con ngay. Thoi the cling dugc, nhirng nu hoa hong nd som ay, dang nao thi s6
phan chung cling la sinh nd, duy tri ndi giéng, chang trudce thi sau. Hai muoi tudi t6i da phai di du t6i
ba dam cudi. Khi tr¢ thanh ¢6 dau, bon con gai tré nén gia kinh khung, chung tr¢ thanh ti tié€n, ching
ludn c6 vé vé ba hodc “an chac méc bén” , chung con ra vé dan chi voi t6i. To6i rat ghét nhitng dam
cudi cua chung. TAi thich nhirng thiéu nit mic quan bo jeans hon la nhitng ba cu non mac vay cudi. Cir
hinh dung ra hai cai dui 15a 16 dang sau 16p vai voan trang kia ma tom lom. Toi mudn nho toet vao thir
hanh phuc ay.

Trong s6 ban hoc pho thong cua t6i ¢ thang Thanh nhan 13 thang dang ke Goi 1a Thanh nhan 13 lay
tich “lang tr Yén Thanh” trong phim Thuy Htr4 cua Tau. Yén va nhan déu ciing 13 mot loai chim twong
tu nhu nhau. Tha thye, toi khong thé phan biét dugc chung, thim chi t6i con chua nhin thay chiing bao
gio. Toi chi biét rang dii cta con chim yén dugc ché bién thanh mot mon an rat dat tlen

Nha thang Thanh nhan 1a nha cam d6. Nha nd cam du thr, tr xe may xe dap cho dén gidy to nha cura.
C6 1& chi trir quan 10t ctia IlglIOl ta 12 nha n6 khong cam. B6 né 1a mot dai uy cong an bi “tudt xich”
tire 13 bj dudi khoi nganh. B4 nd bo me nd lay vo hai 1a mt ma mi chuyén nghé chira gai. Song véi di
ghé, thang Thanh nhan khong phai 12 mot thang quy tur gi. No hiéu doi rat sém, duong nhién chir “hiéu
doi1” ¢ day co nghia 1a n6 tu phai lo cho than xac no. Ong bd n6 cho nd hoan toan tu do.

Thang Thanh nhan thi trugt dai hoc, n6 chi lang chang ¢ nha cho mot co hoi tién than t6t hon. N6 noi
Vo1 t0i rang b6 n6 dang c6 mot “ke hoach tuong lai” cho nd. Toi cudi vao mili cai “ké hoach twong
lai” Ay, bd n6 thi twong lai gi! B6 n6 ludn miéng néi tuc, ai cling goi 1a thang, ké ca thu tusong chinh
phi. Thiang Thanh nhan rat ty hao vi bo né quen nhiéu tay anh chi trong “xa hoi den’ ’. Buoi sang, bd nod
thuong an sang va ubng ca phe & ngd Hang Hanh. T6i dé ¥ thay nhidu nguoi to ra kinh trong bd no, ho
thuong goi bb 1o 1a “dai ca”

Thing Thanh nhan quen biét nhleu vO ke Chd nao nd cung c6 ngudi quen: nha hang, quan x4, cong so,
bénh vién... Chd nao no ciing c6 thé cam duoc, tirc 1a ¢6 thé no tién duge. Di voi no thi khong so gi
bi doi... V&1 n6 ngay nao cling co party!

3. Dé tir trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (Hoang Xuan Viét chon dich, NXB Thanh phd
Ho6 Chi Minh, 1992).

4. “Thuiy Hir” (trai bén b nudc): Tieu thuyét lich st ndi tiéng ctia Trung Hoa, tic gia Thi Nai Am —
La Quan Trung.
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BUOI SANG YEN TINH

Vira binh minh ban hay tu noi trudc hét: t6i s& gap mot tén gia ham, mdt t€n vo an, mot tén di hom, mot
tén luu manh, mdt t€n ganh ti, mot dura ich ky.
Marc — Aurele5

Buoi sang toi thudong day mudn vi t6i thudng thirc khuya xem chuong trinh bong dé trén tivi. Chuong
trinh nay thu:‘ong bat dau vao khoang 11 gio dém. Nhiing tran Champions League phat tryc tiép thuong
vao khoang gan 2 gior sang. Toi khoai bong da kinh khung, t6i rat ham m¢ cac cau lac b Real Madrid
va Manchester United. Day thuc sy 1a bong da cua bon nha giau. Pén ndm mo ti ciing ching bao gio
nghi & nudc minh c6 thé hét bac vi mot trd choi nhu thé.

Khoang 5 gi¢ sang, me 61 thu:ong dung toi day bang mot cau hoi hét sire kho chiu: “Sang nay con an
pho hay dn banh cudn?” Cung c6 thé 13 x0i, 12 com rang hay thtr khi gi6 gi tong vao bung. Doi Vi toi,
an sang 1a mot nghia vu roi dén mot lac nao day n6 thanh ké th, thanh mot (re ché tinh cam kho ai. Cir
hinh dung me t6i phai ddy sém hi huc nau dn cho toi 13 toi khong sao nudt troi. Vi toi thi an thir gi
chang dugc vay sao me toi lai ctr di hoi lang nhang nhu thé? Toi rat buc minh va tha nhin quach cho
xong. Nhiéu lan t6i da nhin quach du cho me t6i da ky cong nau hét moén nay den mon khac.

Nhirng hom khong ¢6 gio hoc bu01 sang thi to1 thucrng ngl té1 9 gio sang. To1 nam trén givong xem tivi
hodc doc mot to tap chi gi do vé hgc sinh, sinh vién hay bong da. Nhung tap chi vé hoc sinh, sinh vién
thu:ong rat dam dang va déu g1a Day ray nhitng quang cao vé bang v¢ sinh Kotex Softina va tro g& roi
tinh cam. T4i da hoc duge vo khéi “kién thire” & do, thi du nguoi Ai Cap co dai da dung bao cao su
tir thé ky XIII trudc Cong nguyén, cach day khoang 3300 nam. Nhu’ng chiéc bao cao su duoc lam bang
bong dal hoac rudt cta dong vat co boi dau. Nguoi ta con dung gidy lam tir nhiing cay say boc bén
ngoai “cai ay”. Vao thdi vua Anh Charles dé nhi, ba tudc Condom sang ché ra mot cai bao c6 boi dau
]am bang rudt ctru, thim chi con that cho n6 mot cai no do dé cho lang man. Pai dé nhur thé.

Thinh thoang tdi ciing choi tro trac nghi¢ém ma to tap chi goiy kiéu nhu: “Ban c6 phai 13 nguoi co tinh
cam lang nhang khong” hay “Ban ty tin dén dau khi di du party” v...v... Nhin chung, v&i nhiing tric
nghiém nhu thé thi t61 bao g10’ cling 1a mot ngu:0’1 hoan hao.

Thuong thi sau khi vé sinh c4 nhan xong, t61 ng01 an sang nhu mot an hu¢ tinh cam d6i v6i me to1 roi
phong xe may ra dudng. Xe may cua toi bao gio cung day xang va sach bong. Néi gi thi ndi, b i va
thang anh trai ngu xudn ctia t6i déu 13 nhitng ngudi rat coi trong do dac trong nha. Véi ho - nhiing
nguoi dan 6ng chan chinh Ay — thi d6 vat trong nha 13 mot phan doi cua ho, c¢6 khi 1a mot phan doi co ¥
nghia nhat ciing nén.

Ra duong, t61 lurgn xe may mot vong qua nhung phd chinh r6i dén trudng hoc. Hom nay, ching t61
pha1 1én hoi trudng dé hoc chinh tri. Bao céo vién 1a mdt Ong gia & truong Dang cao cap6. Bo t61 choi
v6i ong nay. Hai nguoi di tig ting sich cho nhau. Pay 1a mot tro ha bai ctia ddm “thuong luu tri
thirc”. Vi gido su truong Pang trong hét nhu mot con ba ba, ngang tang va khde kinh khing, Piing trén



buc giang, giao su noi oang oang vé cac chinh sach dbi noi, d6i ngoai cua nha nude. Toi 16 mo hiéu
rang Viét Nam 12 mot nudc dang phat trién san sang hoa nhap cung thé gidi. Bon phan cua thanh nién
12 phai thé nay, thé no... Gido su noi den nhitng anh Tu, anh Sau gi d6 nhu ngadm thong bao quan hé
riéng cua ong ta v6i cac nha lanh dao cip cao cta nha nude. Cang nghe thi thuc 1a ban than t61 cang
thay U u cang cac. Bon sinh vién déu nhu thé hét nhung tit ca déu gia vo nhu nghiém tac 1dm. Dén gid
giai lao, tit ca 6n a0, 6 1én nhu vira thoat nan tra tin, cac guong mit gidn ra sung suong. Toi tim gdp
con Lién lun 16p truong, nd c6 nhiém vu ghi tén nhu’ng dtra di hoc chinh tri vao mot quyen s6 diém
danh. Con bé nay rat nguyén tic, n6 dung 1a mot “quan g1a0 > bam sinh, thAim tAm toi rat so nd. N6 1a
mot dira khong thé mua chude duoc. Ban bé trong 16p goi nd 1a “ba Thatcher” (goi theo tén cua cyu
thi teong nude Anh).

Con Lién lun bao toi:

- Thang nay rnay d3 bo hoc bon bu01

To1 cai nhau voi nd, rang no ghi nham, rang no khong ¢ luong tam... N6 bao toi rang toi chi chuong
mat ra dé diém danh sau d6 lai chudn vé. Thyc té 14 nd ndi dung nhung t6i cd céi cho dugc. Cai chay
cai 001 12 nghé cua t6i nhung véi thir mit sat nay thi vo phuong. Cubi cing t6i danh phai chiu.

T6i rat ham huce vi khong thanh cong voi con Lién lun. T6i bo vao cantin cua ky tic xa dé chén mot
bat mi tom. Chung t6i van goi ba Bang ban hang ¢ déy la u. Bay 1a tiéng thin mat goi me & ving nong
thon dong bang Bic bo. Ba Bang co vé rat thich nhu thé. T6i hoi thim con gai ctia u, mot con bé xau
kinh ngu61 ma lai con hoi nach nira. Ba Bang c6 ve thich chi:

- Con Lan n6 dang di hoc. Thé ciu biét n6 a?

T61 cuoi: ?

- Con gai cta undi tiéng khip truong ai ma khong biét. Con cham con gai ctia u diém 9,5 co
day.

Ba Bang cudi hé ha va thu’(yng cho t01 mdt c@p chan ga. Mon nay that khoai khau nhung ltc nay to1
chang c6 bung da nio dé ngdi nham nhi mon an khodi khau ay. Con Lién lin cham to1 bon budi bo hoc
thang nay la té1 nguy to! Cong vo1 nhitng bu01 b6 hoc ctia nhitng thang trudc thi tong s6 budi bo hoc
cua toi 1€n t61 hon mudi lam buodi, da qué s6 budi nha trudong quy dinh cho nhirng ky thi hoc ky! Théi
mic ké! Makeno7! Néu can thi toi dup lai mot nim 1a cung chu gi.

Thang Thanh nhan di xe may vao tan trong tru’orng tim t61. N6 di mot chlec xe may F.X rat oach, chac
1a chiéc xe cam d6. N6 ru toi di choi cong vién nuge dé ngam ga1 dep Hap dan kinh nguoi! Toi chua
di choi cong vién nude bao g10 Vé vao cira rat dat. Loi moi ctia né hap dan t6i mie toi quyét dinh bo
do budi hoc chinh tri, mic ké vi gido su ba ba ngang tang v&i nhitng 101 giang giai danh thép ctia 6ng
ta!

5. Dé tir trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (sach da dan).
6. Trudong Pang Nguyén Ai Qudc.

7. Makeno: Mac ké no.
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GIAI TRI BINH DAN

- Vui! Vut! Khéc vi vui!
Pascan§

Thang Thanh nhan va to1 guri xe may r01 mua veé vao cong vién nude. Gia veé 1a nam chyc nghm ding
1a chém c6 nguoi ta. Toi khong co quan tam nén thang Thanh nhan phai mua cho t61 mét cai quan tam
ba muoi nham nghin. O déy ciing c6 dich vu cho thué quan 4o tim nhu:ng toi rat kinh nhu:ng chuyén
chung cha. T6i khong thé hleu tai sao ngudi ta ¢ thé mic chung quan 16t. Du ¢6 cac vang toi cling
khong bao gio lam chuyen ay. Thuc ra to1 cting khong phai la thing sach s€ gi cho cam, khi can thiét
toi cung c6 thé khong tamrua gi hang tuan 1& lién nhung mic chung quan 16t thi day lai 1a chuyén khac.
Cong vién nude co kha dong ngudi. Toi va thang Thanh nhan choi tro trugt cau nude. Pung 1 cam
gidc manh that! Tir bé dén gid t6i chua choi tro nay bao gio nén toi rat khoai. Chung t6i choi tro choi
nay mét 1tr ca ngudi sau d6 sang ngam minh ¢ bé tao song. Con gai kha nhiéu nhung dep thi khong thé
goi 1a dep duoc. Tat ca bon con gai déu cb ra vé tu nhién khi mic quan 40 boi udt dam dan chat vao
ngu0’1 Chung 1am nhur ching “16i doi” 1dm va viée chung dén choi cong vién nude la viée “vat”, tuan
nao ching nd chang den day vai lan. Toi biét tong rang hau hét chiung né déu dén day lan dau g10ng
nhu t6i, thim chi co thé 1a 1an duy nhat trong cudc doi chung cung nén. V6i dam con ga1 cua cac gia
dinh binh dan thi céc tro choi ¢ day ton kém qua. V&i bon nha giau (chung t6i van goi bon nay la bon
khe) thi chung s& hii so cai thir nude hoi thdi duge bom hoa chit nay. Bon con gai, dé budc chung coi
bo 40 quan ngoai ra ma 18a lo lugn di lugn lai ¢ trong dam dong ngu:(n khong phai la dé, du cho
chung c6 thich diéu 4y dén may di nira. TAt ca bon con gai ma nguoi ta co thé nhin lau du’O’c déu ke ke
“vé s’ bén minh: hodc 13 bd me, anh trai, ngudi yéu hodc ban be cua ching. Rét it c6 nhitng dira co
cap dui dep Tai chua ghét bon con gai chan ngan lung dai, nguc lai lép kep. Théng anh trai ngu xuan
ctia t61 von 1a hoa si diéu khic, han rat sanh gai, han da tung chi cho to1 bi€t ddu Ia twdng mao cua cac
coO gai thudc dang “ménh phu phu nhan” hodc “thi ti”. Néu theo cach phan loai cua hin thi ¢ day chang
c6 ai 1a “ménh phu phu nhan” ca.
Nhu:ng nguoi dan ba sén son dung tudi ¢ kha nhiéu va to1 phai nham tit mét trudc nhu:ng mam thit x0
x€ do. That 1a tom lom. Ho médc nhirng chiéc ao tam lién quan bo sat vao nguoi, bén ngoai lai loe xoe
nhirng diém vai dé che mong dit. My 6ng chong bung phé mic quan boi lim dim mét ngdm bon gai tré
di qua. Thét 1a kinh tom khdng sao tu’ong duogc!
Thang Thanh nhan chi cho t6i dlen vién dién anh Vit Quang Nam. Tay nay dep trai van déng nhung vai
phan dién trong nhitng phim vé canh sat hinh su, danh dam vo v€ ra tro ¢ trén man anh. Khi coi trudng
ra, 01 khong ngo tay nay lai co than hinh gy go va trac tang dén nhu thé! May dlra con gai xam xit
quanh han dé xin chir ky. Gioi a, hin con dam ky ca vao ngudi bon con gai nita va cai 1d nic nd Ay cir
lan ra cudi v6i nhau nhu nic né.
T6i thay d6i bung va chan nén ru thang Thanh nhan di 1én thay do. Téi ciing thay so cai tha nudc hoi



thdi dugc bom hoa chat nay. Ay thé ma thang Thanh nhan con vuc miéng vao dé suc miéng nira. Co 18
toi s& khong bao gio dam dén choi cong vién nude! Cach dén gia! Chi c6 bon tré con la thich thuc su.
Toi khong con tré con nita va khi ngam chiing vui choi, tu dung toi budn nio ca ngudi, mot phan vi
budn cho chung, mot phan vi budn cho t6i.

T6i va thang Thanh nhan choi tro ném phi tiéu va ném cd vit moét luc. Ti ném vong dugce vao co cua
mot con vit. Phai noi rang dy 1a mot tro may rii hoan toan, ay thé ma toi ném duoc! Toi su’ong dién
nguoi! Thang Thanh nhan phuc to1 sat dat. Theo quy dinh tro choi, ngudi nao ném vong duge vao co
con vit nao thi dugc ngay con vit ay nhu:ng bon t6 chirc tro choi lai chi ¢6 mdi hai con vit, con vit kia
thi da ngoéo roi. Con vit “ctia t0i” com rom va ban khong tuong turong duoc. C6 duge con vit nhu thé
toi ciing chang thém. Chiing t6i d6i con vit 1ay hai hop Coca Cola va mot bao thudc 14 Vinataba. Phi
phéo thudc 14, t6i va thang Thanh nhan dao choi loanh quanh r6i mua vé vao xem trd choi motd bay
dang dong nghit nguoi.

DPoan moto bay la mot doan ¢ Sai Gonra. Nng’O’l ta dung mot cai g1eng go long chao cao t61 6 thude.
Dién vién biéu dién 1a mdt c6 gai va hai thanh nién dn mac rat ngau. Co gai mic bikini bang da, di tat
tay va doi bot da cao co den bong. CO gai c6 vé manh dan va kha duyen dang. Hai thanh nién mac bd
do j jeans bac phech deo kinh den, trong ho ¢6 ve thiéu tu tin hon ¢6 gai nhiéu. Tleng nhac phat ra tir
nhirng cai loa mé hét cong suat gy cam g1ac het strc cang thang, tham chi 4t ca tleng dong CO X€ may.
Ca ba chiéc xe khoi dong cung mot lac va xuat phat chénh nhau khoang vai ba g1ay Tat ca déu dugce
tinh toan chi li chinh xac dén ting centimet mot. Ba chiéc xe dan chéo vao nhau rdi leo lén, 1on xubng
thanh giéng dén chong ca mat. Phai noi riang ho cuc ky di¢u ngh¢. Toi cam thay xuc dong thuc sy, thim
chi con thot tim lai vi thuong cam va so hai. Thang Thanh nhan tho ca nira ngudi ra thanh giéng, n6 bat
chudc bon khé cam tién ra dé nhir cho cac dién vién glat lay tién. Kha 6 va bat nhin khong tuong
twong duge. Toi rat cam on vi co gai da khong giat 1ay tién thuong nhu hai thanh nién ma chi cham
cht vao viéc biéu dién, c6 khi c6 ta con dang ca hai canh tay ra dé 1am cir chi hon gio.

To61 chi chiu dung dugc tro choi nay chung nam phut. To6i kéo thang Thanh nhan ra nhung no quac miat
ve khong hai [ong. T6i nhin ra mot tia stc vét trong anh mat nd. N6 bao toi ctr di ra trudce vi nd khong
muobn bo do. Toi leo xubng chiéc cau thang g6 va tu hoi vi sao chi vi dong tién ma nguoi ta co the
mao hiém tinh mang ctia minh nhu thé? V& sau ndy, chinh t6i ciing d3 rat mao hiém chi vi dong tién
nhung ngay ltc nay thi t61 khong biét vi sao.

Phai chd dén hai muoi phut thi thing Thanh nhan méi ra. Lic ndy doan motd bay cling da ngung bleu
dién. Thang Thanh nhan c6 ve khong bang 10ng voi toi. Thay t01 qua xtc dong vi tro choi kiém tién
mao hiém thi thang Thanh nhan cu6i pha 1én. N6 bao t6i rang thuc chit motd bay chi la mdt tro bip
bom, toan bo cai giéng gd bén trong dugc thiét ké nhu mot giéng quay, vi thé toc do cua ngu’m di motod
chi dat khoang hon tram cay s0 mot gio 1a cung. N6 con dan toi ra dé chi cho t6i xem cai moto va hé
théng con lan xung quanh giéng quay dugc nguy trang rat khéo 1éo. Toi that vong, budn ndo ca nguoi.
That khén nan! Toi va thang Thanh nhan vao quan an phd ma ca hai chang n6i nang gi. Két thic cude
di choi giai tri 12 mot tdm trang rat xau. Thang Thanh nhan bao toi:

- Tao véi may dé ti€u mét chung hon hai tram nghin.

Toi biét rang no mudn am chi rang toi ng no, cai thang don mat ay Toi chang noi nang gi. Toi voi nd
chia tay, moi thang di mot nga. Hinh anh c6 gai di moto bay cur ludn quan trong dau oc t6i. CO ta co
d61 mat nong va hoang ving dén dé so..

8. Dé tur trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (sach da dan).
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CHAT

“Nhiéu nguoi con thich ton tai tiép trong mdt computer hon 1 trong mot co thé sinh hoc”
Claude Vorilnon9

Du’cng Ve nha t6i dong dac xe may va 6t0. Dang ¢ tic duong vi day la g10 cao diém nguoi ta di lam
ve. bé glet thi gid, ddng nao cung phai cho dgi nén toi r€ vao mdt quan ca phe chat. Hoi hé ndm ngoai,
toi ¢ dén nha bac Trach ban ciia bo t6i dé hoc sir dung may vi tinh mot thoi g1an Béc Trach day ¢ dai
hoc Bach khoa, mo 16p day sir dung may vi tinh ¢ nha. Bac Trach rat him mo b t6i va ca ngoi bo t6i
la “thién tai”. Khong thé ché trach gi vé vi gido su dai hoc nay, trir viéc bac & ay hay mic quan $00C €O
ong qua rong va thinh thoang lai tho tay vao dui gai son sot. Bon con ga1 ctr d6 ca mat 1€n vi bac a ay
nhleu khi ctr ti vao ca nguoi chung. Béc a ay rat tir t& vai t6i, tham chi con khong lay ca tién hoc ph1

Bac a ay con khen t61 dep trai, thong minh, rang “hd phu smh hé ti” v...v... Ké ra dugc mot vi g1ao su
dai hoc khen ngoi thi cling n¢ miii..

Vé chuyén chit chat thi thang anh tra1 ngu Xuan cua toi rat bom. Han thu:O’ng ky tén la Eros (than ai
tinh) dé lam quen Vo1 cac darhng ctia han. Pa co thoi gian han me tro nay dén muy ca nguoi. That tham
hai cho han, cc tiéu mudi ma han lam quen trén mang déu xdu nhu ma va da so deu 1a hoc sinh dang
quang khin do, ¢ khi con chura biét mic xu chiéng! M&i khi vi chatter nay & diém hen vé mit mii iu
xiu 12 t61 biét ngay han vira dugc dn mot qua dang chat ra sao. Toi da tung nhiéu 1an dén nha con Dung
can choi. Con bé thdi tha nay that dung 1a mot dan chuyén nghiép. Nha n6 c6 mot dan may vi tinh trang
bi ca dau chep dé chép dia. E-mail ctia no 1a Webmaster@ chir khdng phai e-mail mi€n phi Yahoo.
Phai blet rang chi ¢ nhitng chu trang web m6i c6 dia chi webmaster@. No6 noi rang dé mua domain
(ten rnlen) s€ phal mat toi my chyuc do-la con néu mua host (quyén dua thong tin 18n trén trang web)
phai mat toi gan mot ngan do-la. Con Dung can con chi cho t61 cach vao trang Register.com dé dang
ky trang web nhu thé nao va goiy san sang mua ting toi mot trang web riéng t€n minh. Tha thye la t61
Xin vai ca nén. Nhitng diéu kién ma con Dung can om O dua ra voi toi rat kho ngul T6i khong muén
lam nd 1€ cho co cong chia con nha khé nay. BS n6 lam g1am dbc giam dlec toa an gi day ¢ duoi
Quang Ninh, b6 16 khé vi bd nd 1a mdt tén an cudp ban ngay Cu nght rang nha t6i pha1 ‘mon dang ho
d6i” v6i nha no 1a to1 phat tom. Toi cong nhan con Dung can vo t0i, nd trong trang va kha ngd ngan
nhung neu phai chét vi mot dan may vi tinh thi h&i oi — con dau 1a trang nam tur!

T6i ngdi chat mot lic va cung ky tén 1a Eros 2 dé phén biét voi thing anh trai ngu xudn ctia toi roi
phoi. Toi chang thich gi tro nay vi n6 ¢6 veé phu phiém va rom doi. Toi thich choi game hon vi tro nay
don gian lai hiéu qua, con khi ngdi chat ctr phai lo mo ngdi danh tirng chit mot thi day khong phai so
truong cua toi.

Quan ca phé chat vao lic chap tdi ¢6 vé Am tham tira nhu dang mé sang. Con be chu quan la mdt con
bé rat di bom, ndé mic quan bo jeans va a0 hai day, nguc mém khong thé ta duoc. Khi t6i chat, thinh
thoang né lai dén dang sau lung t6i liéc mit va mim mim cudi. Hoa ra n6 biét thang anh trai tdi, n6



no6i rang thing anh trai t01 hira s€ v€ chan dung cho no. Téi ur ao lay 1. That dting 1a mot con bé di
bom! Chan dung \(! chang chan dung! Chot t6i nhd dén mot truyén khoi hai trén net ma bat cuoi.
Chuyén rang c6 mot ba ¢o dinh nhd hoa si v& chan dung mai hoi tay hoa si rang “Het bao nhiéu tién?”
Tay nay tra 101: “500 do6-1a”. Ba c6 thay dat nhung nghi rang tay hoa si s€ vui va 14y gia ré néu co ta
khong mac quan 40 nén mdi hoi rang: “Vay ton bao nhiéu tién néu ong v€ 161 khoa than?”. Tay hoa si
nghi mot lac roi ndi: “1000 d6-1a nhung ba phai cho toi di tat chan va deo mot vai thir gi day vao
nguoi dé dung but 16ng!”.

Cau chuyén that nuc cuoi! Toi hinh dung thay thang anh trai ngu xuan cua toi coi truong ngum deo ong
bo di di lai lai dé v& chan dung, thé 1a t6i cudi pha 1én trong tiém ca phé chat. Tat ca moi ngudi quay
lai nhin t61 twong t61 hda dai!

9. Claude Vorilnon: sinh 1964 tai Vichy (Phdp) thu linh gido phai Real & My, nhan 1a em cta Chua
Jesus.
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BO OI LA BO

- qu! Tro1 hai ta! Tro1 hai ta!
Khong tr10

T6i vé dén nha khoang 9 gior toi. Vira vao dén cong thi nghe thay tiéng bd me t6i dang cai va gi day vé
t6i. Toi chang la gi nhu’ng cudc cii va nhu vay, dai dé bo t6i van cau tuc ngit “con hu tai me” dé chi
trich viéc me to1 nuong chiéu t6i. Me toi vic lai 'phé phan cach g1ao duc theo phuong phap tu nhién
ctia bo t6i. B t6i c6 quan diém gido duc hoi gidng nhu tay dai ta vé huu hiéu truong o tru’omg pho
thong trung hoc cua t6i ngay nao: “Tre con nhin chung khong co tr¢ con hu, nguyén tac glao duc rot rdo
1a tha bong”. O day, bo t01 chi thay tir “tdi cao” cua tay cyu phao thu rau ria kia bang tir “rot réo0” ma
thoi. Me t6i chi chiét vé “su tur nhi€n ban nang” ¢ con nguoi va am chi gi do vé chuyen trang hoa lang
nhang cua b t61 hoi tré. Bb t61 la ngudi khong phai hoan hao va t6i thuc sy thong cam diéu do, toi
chang may may ngd vuc gi vé 1ong tin tuy cta bo t01 vOi me va vdi ching toi. Tuy nhién, me t6i 1a
ngu0'1 ghen tuong kinh khung. Déy ca ra day muong, nhitng chuyén nhu thé 13 “chuyén thudng ngay &
huyén” t61 chang la gi.

T6i vao nha va cam thay ngay 1an nay cau chuyén c6 vé nghiém trong hon nhiéu. Toi vira moi cit xe
may thi me to1 da té tat mang toi ngay. Me to1 rat cuong tryc va thang tinh, khong bao gior giir kin duoc
mot chuyen gi. Chi qua dam ba cau rnang cua me to1 1a to1 da y thirc duogc ngay tinh canh cua t61 tham
hai thé nao. Hoa ra khi biét toi chudn khoi tru:ong gilra gio nghl giai lao budi sang, con Lién lun 16p
truong da dién thoai bao cho me t6i biét vé s6 budi nghi hoc ctia t61. Thém mot chuyén ntra 1a to1 da
khong dong tién hoc phi, s tién nay kha 16n (khoang 800 nghin dong). Toi khong nh¢ t6i da tiéu nd
vao vige gi. Khoan tién nay sinh vién phai tryuc tiép dong cho phong Tai vu ké toan ¢ truong Toi cir
tuong rang nguoi ta s€ quen no6 di nhung t0i da danh gia qua thap nghlep vu clia may ba gia ¢ cai
phong dém bac chét tiét ay. Lai ntra, khi klem tra sO tién cat trong til quan 40, me tdi nhan ra bj mat
500 nghm dong To1 phai no1 rang cai ti quin 40 12 mdt cai tu tho ta, ho henh khong tuong tuong dugec.
Cai ti nay von la cai tu do tay gido vién chi nhiém 16p 12 ma anh trai to1 tu’ng hoc dong Ong gido
ngheo & truong pho thong trung hoc 1am thém ca nghe thg moc. Dé gy thién cam véi ong ta, dé tranh
cho thang anh quy tir cta t61 khoi bi khién trach g1 day, bd t61 da hao phong mua cai tu &y voi g1a hon
mirc phal chang. Tu voi chang tiéc, chi x6 mot cai 1a nga bd ching. bang ra bb t6i phai vt cai ta Ay
vao sot rac tir 1au va thay bang mot cai ti khic chic chin hon thi dau dén ndi bién toi thanh tén toi
pham? “Khong c6 lira sao lai c6 khoi”, nhiéu khi théi keo kiét bun xin va thoi quen gitr do ky ni¢m cua
con nguo1 cling 1a nguyén nhan gy ra nhu’ng sai 1am cta dong loai. Toi da lay 500 nghin dong nay tiéu
vao myc dich cuc ky luong thién: t61 mua mot cai ao rét 300 nghin dong, con 200 nghin dong thi t6i da
dong gop vao quy giap dd cho ddng bao mién Trung bi 1 lut. V& viéc nay, t6i da dugc Doan trudong
néu tén biéu dwong han hoi trong to ndi san & truong,

T6i khong thé giai thich gi vé i 16i cua t6i. B6 toi mang té tat va toi lang ling cam chiu. Toi coi quan



a0 ngoal miac 1én méc 4o. Ian nay su tan tuy cta me toi da lam hai toi. Thu'O’ng thuong, hé toi thay
quan 4o ra la me t6i 1ap tuc lay di giat. Lan nay cting Vay, mac dau rat glan t61 nhung do thoi quen me
to1 cling Van ctr 1ay ngay bo quan 40 ti vira méi mac vao mic 4o cho vao chiu giit. Dleu tai hai va
khing khiép 13 s& vao ti quan toi, me toi phat hién ra bao thudc 14 Vinataba ma t6i va thang Thanh
nhan dang hut dg, ngoai ra trong do lai con ¢6 mét cai xoranh (bom kim tiém) ban thiu. Toi khong hiéu
tai sao lai co cai xoranh nay trong tai. Thang Thanh nhan hay mot thang chd dé nao da hai t6i, n6 da
lra Tuc t01 so' y dé dat vao thi quan toi.

Khong thé ta ndi sy gian dir cua bb me t6i. C6 1& viéc hut chich ma tuy ngoai xa hoi da am anh b6 me
t6i thai qua. B toi vut toi thang canh bang mot ciy gy khong biét 1y & déu ra. Toi tranh dugc hai
don dau tién nhu:ng dén don thu ba thi khong tranh dugc. Toi 6a khoc vi rat nhiéu 1y do khac nhau,
trong d6 o6 ca sy an han vi nhirng 161 1am ma t6i mac phai. Me t6i X6 vao can ngan b t6i va ding
chin don cho t6i. B t61 khong thé 1am gi toi duoc va trat sy gidn dit 1én dau ba 6ng Tam da Phiic Loc
Tho bang gbm dimg & goc nha.

Vé bo Tam da bang gbm nay thi day 1a ca su tich ddng ké. Bo t6i rat mé gbm, ban than 6 ong cling tung
la tho gom. O lang Cay tinh Hai Duong c¢6 mot 6ng lao thg gorn tén la Pao dé hon 70 tu6i rat khéo tay.
B6 t6i choi véi ong lao va cung ong lao lam ra mt so vat pham Ca hai d3 mat ca mot thang troi dé
lamra bd Tam da nay. Khi vao 16 thi 6 ong DPao mat. B6 t6i rat thuong x6t va bo tién ra kha hau dé giup
dd gia dinh ong 130. B6 t6i con mang ca bo Tam da ra md ong lao thap huong B¢ Tam da kha dac biét
vi kich thude kha 16n va c6 khuén mat thuan Viét chir khong giong nhu cac bd Tam da cua Tau. Co thé
no1 rang day 12 mot bo Tam da doc nhat vo nhi vi né mdc mac va that kinh khing. B toi rat quy no.
Ay thé ma vi gian d, b t61 x0 d6 ca ba pho tuong. q

T6i biét rang the 1a t6i hét dudng! Con Phuc Loc Tho ndi gi! Toi khong thé bién hd gi cho nhiing sai
1am cua toi. BO to1 du01 t61 khoi nha! B6 oi 1a bo! Toi mic voi bo quan 4o roi bo chay di. Me t6i dudi
theo, luén miéng lap bap:

- Mg van con... Mg van con... Khué o1 1a Khué... Tai sao con lai bo di nhu vay? ‘
Tai sao u? Tai sao thi toi cling chang hiéu tai sao nhu vay? Nhu nguoi ta noi, sai 1am dan téi sai 1am.
Gidng nhu tro choi xép hinh domin6. Chi la mot cu hay nhe ctia s6 phan 1a bat dau cho nhiing phiéu
luru... Con ngudi, ban thiy khong, that dién rd va vo nghia 1y chiang ra quai gi...

10. Khong Tir: Khong Khau (551 — 479 TCN), ngudi sang 1ap Nho gido ¢ Trung Qudc.
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HA NOI BAN BPEM

- D. me! Tao yéu Ha Noi qua chung!
- N1 khe thoi, Ha NOi n6 nghe thay day...
Sinh vién tro chuyén

To61 khong phai 1a ngudi hay di choi dém ¢ Ha Noi. Thuong thuong, t6i Van vé nha kha sém. Hom nao
6 hoi trudng thi chi 11 gio dém la toi cung da vé nha. To6i chua co “ khong phai vi t61 khong
thich diéu 4y ma chang qua vi (nhu nguoi ta ndi) chua bén nhan duyen vO1i ai day thoi. Nhiing dira con
gai mé to1 (trong do c6 con Huyen md, toi hira s& dé ca mot chuong sach dé viét vé no) thi déu vo
duyén thé nao ay O nha hay vé khuya nhat thuong 1a thang anh trai to1. Gan nhu hom nao han cung vé
nha tan 11 rudi hay 12 gio, thdm chi c6 hom t6i 2 gio sang. Toi rat kho chiu vi néu vé qua mudn han
bao gio cling tim cach dén phong t6i nho t6i mo cua, han khong dam danh thirc bd me t01 day. Rat qual
ac, han van hay dung mot céy gay tho qua cira so khua loan vao nglml t0i, c6 1an han thic ca vao quai
ham t6i dau diéng. Ciing khong thé phan nan gi vé nhiing lan Ve qua mudn cua thang anh t6i, han van di
lam thém ¢ xwong thach cao cua mot nguoi ban. Dai dé ho van hay d6 nhitng phién ban tugng than Vé
nit coi truong, su tir hi cau va hoa van tran nha cho bon tru:orng gia hoc doi lam sang.

T6i rat ghet bong dém. Cac du’O’ng pho Ha Noi thi t01 cling chang la gi: ban thiu va 16n x6n dén 16n
muira. Nhim mit lai, chi nguri thay mui hoi 13 toi biét ngay day la phd nao. Ban khong tin u? Phd Bach
Mai ¢6 mui héi cua chg, pho DPong Xuin ¢o mui hdi cua 4o quan pho Hai Ba Trung ¢6 mui héi cua
hang dién tu... Dai dé nhu thé. T6i ¢6 cai miii rat thinh, c6 1& vi t6i tu6i Cho.

Bi dudi khoi nha, ddy 1a 1an dau ma t6i c6 dip ngao du Ha No6i ban dém. Qua 12 gid, Ha Noi cd mot
vé yén tinh va diu dang khong thé ta duoc. Toi khong ngo ban dém Ha No¢i lai dep nhu vay. Nhiing
duong phé trai nhua vang ling trong nhu nhung mét song ma hai bén bo la nhiting diy nha cao thap
dang thiém thlep ngu. Phang phat mui hoa moc lan ngat huong. Bong t6i 1am mat di nhiing duong nét
kién trtic kha 6 cua céc ng01 nha ban ngay nén rat dé chiu. Bang khuang va c6 don khong thé tudng
dugc. Thinh thodng lai c6 nhitng &m thanh ndng nhoc cua mot chlec xe 0t6 chd hang vat qua pha v&
bau khong khi tinh lang gy ra mt cam g1ac that bon chon. Tleng coi1 tau dém gap gap va hoi hop. Anh
sang cua nhitng bong dién vang khe hat xudng mat hé phd loang 16. Toi thay nao ca ngu:(n Ty nhién t6i
thay kinh né va hi so Ha Noi, khong phai v6 c¢& ma ngudi ta goi ddy la dat thanh, goi day 13 manh dat
linh thiéng.

Xung quanh | H6 Guom yén tinh. Thap Rua trim mic ding 1¢ loi. Bong toi cua nhu:ng lum cay tda
xudng mat ho den thAm. Qua that, néu khong bi du01 khoi nha thi toi hom nay v6i 01 dang 1a mot t01
than tién! T6i da phat hién ra mot Ha Noi khac, néu vi von thi ¢6 thé vi nhu mot thiéu nit mgi 16n 1an
dau khoa than phat hién ra bo nguc non to cua minh. Nhung thoi, to1 dang la mdt tén du thu du thye
khong chén nuong than. Nguc véi ca ngu:c' Bay g10 bung to1 dang ddi con cao. Thuong cir ba tiéng
dong ho 1a t6i phai tong mot thir gi ddy vao mém. Tinh tir khi an bat phé v6i thang Thanh nhan lac 3



gio chiéu thi dén bay gio da 12 tiéng dong ho to1 phai nhin suong'
Biét 1a khong c¢6 nhung theo thoi quen t6i van tho tay vao tii quan, tii 4o tim tién. Nhu ¢6 phép la: tai
40 t61 6 to hai chuc nghin déng! To6i chot nhé khi chay ra cura, me t61 dé giti vao nguc t6i mot cai.
Me o1 me, con kinh lay me, me that 1a mot thién than! Toi cung khong hleu tal sao trong tinh thé nude
s0i1 ltra bong khi t6i bi bd t6i danh va toi gan nhu pha1 cudp lay bo quan 40 dé mic vao nguoi, thim
chi bay gid cue 4o toi con cai 1éch - thé ma me toi van cho tién dugc vao tai 4o cua t6i thi that than
tinh! Me toi lay tlen & dau, tai sao lai doan duoc bd o1 sé dudi toi, tai sa0 biét toi s& lao ra ctra bo
chay? That la bi hiém! DPung 12 ao thuat mot tram phan tram! T6i khong thé tin dugc tai sao me tdi co
thé ky diéu hoan hao dén nhu ngan ay? .
Gi thi gi, con kinh 1ay me, v6i hai chyc nglnn déng 1a me da ctru con thoat khoi dia nguc tram luan dém
nay. Toi khodi vo cung va quén beng tat c4 moi ndi tui hd, an han cling nhu mic cam trong 1ong ma toi
mang nang sudt budi toi bat hanh dang ghi nhé ay'
T6i roi chiée ghé da bén by Ho Guom rdi di vao phd tim quan an dém. Khu pho co Ha Noi khong
thiéu nhitng ti€ém an mo thdu dém suot sang. Tuy nhién, voi s6 tién com cdi ndy thi t6i dirng mo dén
mot sut an tu té. Méng ra mot suat bit tét salat ¢ trong tiém an cling toi hai muoi nham nghin. Noi dén
bittét 1a t6i thiy tra nudc mleng To1 da tirng an bittét ¢ tiém an Tho lun. Thit bo ¢ day 1a thir thit bo
dugc thira tir trong nhitng 10 mo6 & lang Chudng tan trong Chuong My Ha Tay. Nguoi ta chon ra nhirng
con bo non dé lam bit tét. To1 da trong thay chinh tay ong 1o Tho lun loc thit. That hét nhu mot nghi
1&: nhitng miéng thit bo twoi duoc cat thanh tu’ng khéu nhu dau phu duoc 6ng ta lach dao vao de x¢ doi
ra. Con dao phay nim nghleng dap nhe 1én mleng thit ddt ngay ngin giita thét, trim miéng miéng nao
cling nhu nhau khong ran qua ma khong nat qua. Ti€ém an cua ong Tho lun gitt dugc uy tin hang chuc
nam troi vé mon bit tét boi khéu nguyén li¢u chon rat ky cang. Bo t6i thuong dai nhung ngudi ban
Phap cua ong ¢ tiém an nay. B toi 1a ngum sanh an va t0i thira huong dugc truyén thong ay.
To1 dl lang thang dé tim mot chd ban xo6i. Chi ba nghin dong tién x6i 1a day da day. “Liéu com gip

’, 101 khong the ticu hoang luc nay T6i cling khong biét ngay mai, ngay kia toi s€ ¢ dau. Khi lap la
sO Tu: vi b t6i van bao s6 i co quy nhan phu trg. Trudc mat t6i van chua biét s& ¢ quy nhan nio
phu tro cho khong, cho dén luc gip ong ta (hay ba ta) t0i van ctr phai lo cho than t61 truge da.
Quan x0i thit & ngay trong ngod Ta Hién. Mui x6i thom phuc, am ap va moi moc. Bon danh bac khuya
ngdi an nhu tam an roi. May c6 dién vién cai lvong mat trang béch ngdi dn V01 cac ong bau, cac ong
bo hodc fan ctia hg. Co6 1€ tat ca déu 1a khach quen. Trong ho ¢6 vé ty tin va rat phan chan. Nhitng con
vac lay dém lam ngay nay 6n a0 kinh khing, ¢ ngudi con cudi hd hd ving ca miéng xoi con dang nhai
do trong mom. ,
To6i lya mot chd ng01 khut dang sau mot co dién vién cai lvong. Co ta lap tirc xich ghé lui ra tya nhu
¢ cham vao ngudi hui. Nhiing dau vét trang diém xoa chua hét ¢ ¢ moi va hai bén mat khién mat c6 ta
giong nhu 13 mat hinh nhan. Mui son phan va nudc hoa ré tién nong nic. 'T61 nh¢ ¢6 nay hinh nhu tén
1a Kim Chi, H6 Piép g1 day chuyen dong vai “dao thuong”11 nghia la rat gioi nire nd, 1an 16n & trén
san khiu. “Ai khanh oi, 4i khanh oi.. A1 khanh nude mat dam dia... Traim nam duyén phan chia lia ltra
ddi...”. Tur nho t6i da khong thé xuc ndi thir Ay. Thé ma bay gio toi phai ngdi ddy, sat san sat véi giong
xudng ca vo loai a ay va bi ré rang nhu d6 ché ghé!
Toi xo1 mot bat x0i to twdng chan nudc thit kho. Mon thit kho Tau hap dan t&i mire t6i danh chic ludi
no1 voi cha quan cho t6i mot miéng. Mleng thit lon xat to khd mém, ¢6 vi hat tiéu thom nirc va cay té
ludi. Téi xo1 hét mot nira lo du di xanh ngdm dam khién c6 chu quan pha1 nhan mat lai lac dau. Khi
tinh tién, t6i thdy dau hét ca nguoi vi hét nhitng 14 nghin dong! Hoa ra gia ca ban dém khac voi gia ca
ban ngay! Ciing may la toi da khong xuc thém mot qua trung kho, neu khong to 20 nghin dong cua to1 di
dut. Toi nhan lai so tién 1& roi bo di. Toi budn ngti ra rdi va di vé phia Nha hat Lon thanh phd. Pay 1a
ngdi nha ma toi wa thich nhat & Ha Noi.



11. Dién Viénqtu(k)ng, cai luong chia ra nhié,u loai: dao (ntt) kép (nam). Thuong c6 dao thuong (vai nit
kho s&), dao lang (vai nit lang lo), dao chién (nir chién binh)...
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NHA HAT LON

Chi c6 gi nghiém trong méi1 dep.
A. P. Tchekhov12

Néu vi Ha Noi giéng nhur mot thleu phu trong tranh phdn mau ctia ¢6 hoa si Tran Pong Luwongl3 thi
Nha hat Lon chinh la cai Vong co gia ngoc trai buong duyén dang trén bo ngyre ba ta. Toi da nghe b
toi nhan xét vé tranh cua cb hoa si Tran Dong Luong. Theo bb 61, day 1a hoa si v& dan ba tai nhat ¢
Ha Noi. Nhirng thleu phu trong tranh cua dng déu chap choi giira mot ve dire hanh gia tao cuia mot phu
nit doan chinh va tiém an nhirng kha nang lang loan cua mdt con diém thap thanh. Day 1a thé hé dan ba
cua nhirng ndm 60 trong thé ky XX & Ha Noi. Toi khong biét nhan xét ctia bd t01 c6 dling hay khong
nhung theo nhin x¢t cua to1 thi nhitng vé dep cua dam con gai “ty do” (toi mudn ndi dén nhu:ng nguoi
phu nir phong ting, va néu c6 budng tuong mdt chut thi cling cha sao) bao gio cung an dut vé dep cliing
do va t€ dai boi nghia vy & nhu’ng nguoi dan ba séng trong khudn kho. Piéu nay gidng nhu nhitng con
tha séng trong S¢ tha cong vién va dam dong vat hoang da ¢ chau Phi vay.

Trén kia to1 vi Nha hat Lon Ha Noi la cai vong gia ngoc trai vi theo t6i biét day chi la phién ban thu
nho ctia Nha hat Lon Paris. B6 toi di dén tham Nha hat Lon Paris va ong ndi rang d6 1a mot thanh
duong thue sy cua nghé thuat, khong phai chi 13 nghé thut kién triic ma con 1a ngh¢ thuat song hudng
v€ chan thi€én my. Noi gi thi n6i, Nha hat Lén Ha Noi du 18 hang nhai va la sén pham ctia vin hoa thuc
dan thi van tuyet diéu nhu thuong To61 da tu’ng dugc vao trong Nha hat Lon Ha Noi mot lan nghe nhac
giao hudng cua Bach va gan nhu lim di mé man ca nguoi. Néu ¢o phan nan thi chi phan nan rang chang
c6 tiét muc cua tic gia ngudi Viét Nam nao cong dién & day lai nguri duoc, ké ca Van Caol4 thién tai
nhung nghién ngap lan Trinh Cong Sonl5 ni non bac nhugce, ¢o phan bénh hoan.

Toi dung & goc pho Trang Tién ngam Nha hat Lon. Bong nhung con thil diic bang gang giang hai canh
in tham 0 trén nén troi dém nhat nhoa. To1 khong biét day co phai 1a nhitng con ngya Pi gado khong?
Rét tiéc chang c6 cuon sach nao mi€u ta ky ludng Nha hat Lon Ha Noi nhu Viccor Hugo mi€u ta Nha
thd Ptrc Ba Paris. B t6i noi rang Ha Noi khong co nhu:ng nha van ¢6 “phong cach Ha Noi” nhung
phong cach Ha Noi la cai khi gi thi 6ng lai tit. Bon nguoti 16n (61 biét tong ho) thuong giau diém minh
rat gioi, bang tat ca nhirng phuong tién ho co: tién bac, quyén phat ngdn va tram nghin thir khac. B6 oi
bb, chi song tho1 va con ngo rang ngay su song ciing vo nghia 1y chang ra quai gi, néu c6 ¥ nghia that
su thi chi ¢6 cai chétlacoy nghla ma thoi.

T6i rat budn dai tién va khong c6 chd nio dai tién tot hon 1a dudi nhung lum c@y xanh canh Nha hat
Lon. To61 binh mét bai to tu:ong ngay chd bong chop nhon cao nhat ctia Nha hat Lon hat xuéng lim cay.
Mit dat ¢ day day nhitng vién dat nho Xiu tron vo do nhu’ng con giun dat dun ra. So véi thoi gian biéu
& nha thi toi di dai tién sém hon mot tiéng rudi, cin clr vao sy chinh xac ctia chiéc dong hd & trén noc
nha Buu dién thanh ph.



12. A.P.Tchekhov: Nha van Nga thé ky XIX, tic gia nhiéu truyén ngan va vé kich noi tiéng: Ba chi em,
Vieon anh dao, cau Vania...

13. Tran Pong Luong: hoa si Viét Nam (1925 — 1993), chuyén vé& lua, phdn mau...
14. Vin Cao: nhac si Viét Nam, tic gia Qudc ca (1923 — 1995)

15. Trinh Cong Son: nhac si Viét Nam (1939 —2001).
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DAI SON CO., LTD

Khi nha giau lam giac thi nha ngheo toi mang.
J.P.Sartre16

Khoang 7 gio sang, t61 di xe bus Ve quan Thanh Xuan. T4i tim nha thang Thanh nhan. Xe bus la mot
phuong tién giao thong ré thbi va rat dang ngd vé chat luong phuc vu cong cong Trén xe day ray
nhitng ba, nhitng ¢4 budn chuyén. Hang hoa chat day trén nhung 16i di. Vai ong ba g1a ngo1 khép chan
tu lu. May ong cong chirc ngo ngac nhu nha mat trom. Vai dtra nir sinh vién nha qué ding tum vao
nhau 14Am nham bai hoc thudc long, thinh thoang lai bi x0 day va kéu ré 1én vi tro so soang bau chi cua
bon thanh nién mat day. Chwc xe di nhu bo gitra dong nguoi va xe may vay xung quanh To1 dirng ngay
& bac cira xe vi khong mudn nich nguoi gitta dam hang héa 16n xon, nong nic hoi ngudi va hoi xing
dau.

Nha thang Thanh nhan nim ngay bén canh mét con dudng méi mé. Khu Thanh Xuéan la khu rat dong
nhirng truong dai hoc. O déu c6 sinh viénla ¢ day day ray nhu’ng tiém cam d6. Chi mot doan pho ngan
dai 800 mét 6 ti 36 tiém cam do. Cac quan an binh dan, ca phé binh dan, tap hoa binh dén va
karaoke binh dan thi nhiéu khong ké xiét. Tén cac bién hiéu déu dam déng va mo am: Mua Hong, Bém
thanh nhan, Son Nit, Hoang Hon, Ca phé vudn, Huong Qué, Cha Tiéu ho...

Thang Thanh nhan khong 6 ¢ nha. Phong khach chat hep dat mét bo salon Sai Gon to ngheu nghén.
Mot chiéc ban lam viéc chan ngay trude cira phu day bui 1 noi don tlep cac “kho chi”. Ngay & trén
dau 1a mot cai ké nho dat ban tho, bat huong, Ng01 sau cai ban la di thang Thanh nhan, mot nguo1 dan
ba to béo nét mit him ham chung 35 tudi. Qua cdi clra s6 dé trong ngay gitra phong khach” nguoi ta
nhin thay cai kho chira dd chat déay xe dap, cac dau may video, CD, giay dép va tram thir ba dan khac.
Mot céi rd xao to tudng du:ng day nhitng cai dleu khién tivi, dong hd deo tay va ca dién thoai di dong
nita dat chénh vénh ¢ ngay gitra “ban lam viéc”

Di thang Thanh nhan c6 vé mét moi, ba ta hoi t01 vé chang thién cam chut nio:

- May tim thang Thanh lam gi?

T6i 1i nhi tra 101 t6i 14 ban no, rang t6i v4i nd cuing hoc mot trudng, ring téi cd viée can nod gitp da.
Di thang Thanh nhan xi mot cai vé khong tin. Ba ta noi:

- May pha1 tu 1o cho thin may di! Khong ai gitip dugc may dau.

T6i ngap mot cai vi dém qua toi thire tring dém. Di thang Thanh nhan hoi ngay:

- May c6 nghién khong?

T6i lac dau va thay ghét con mu nay khong sao tuong dugce. Vira lac & ay thi bd thing Thanh nhan budc
ra. Ong ta nhan ra t6i ngay va kha von va:

- Khué day a? Vao day may!

T6i tranh cai nhin ngd vyc 14u linh ctia di thing Thanh nhan va theo bd n6 vao nha. Ong ta dan toi qua
mot cai hanh lang t6i om roi dén mot cau thang vong véo di 1én gac hai. O ddy c6 mdt cin phong kha



rong va day nhu:ng dd dac tién nghi dat tién. Hai dira con gai chu:ng 15,16 tu01 (chac l1a 6sinl7 gitp
Vlec) dang lau ctra kinh va san nha. Ong ta bao ching di ra roi bao t6i ngdi xudng ghé. Ong ta hoi toi
vé am hiéu va thong cam:

- May bi dudi hoc phai khong?

T6i khong biét tra 101 ra sao vi tinh thé cua t6i bay g10r cling gan nhu bi “tudt xich”. B6 thiang Thanh
nhan rat trong vi ra hai to mft tram nghin dong nhét vao thi 40 nguce toi roi noi:

- D. me! C6 hoc r6i ciing vay thoi. Co dwra con hai, ba bang dai hoc ciing chang lam gi!

Ong ta dua cho t6i mot cai cacvidit mat trude dé: “Cong ty trach nhiém hiru han Pai Son, Dai Son
Co., Ltd, Lé Binh, giam ddc, dia chi, sé dién thoai, ¢6 ca Fax va E-mail”, mit sau dé: “Nganh nghé
klnh doanh: Xay dyng cac cong trinh dan dyng giao thong, thuy lgi. Mua ban trao doi cac thiét bi vién
thong, van phong. Kinh doanh bat dong san. Quang c4o. Van tai va dich vu vén tai thiy bo. Chi ¢co6
niém tin ban bé va chit luong phuc vu 13 hanh phuc cua ching t6i. Kinh chic cic ban may min va
thanh dat”.

Ong L& Binh moi toi udng mot lon nude ting lyc Red Bull (bo huc). Ngay luc a ay c6 dién thoai réo va
ong chiri am 1én trong dién thoai mot luc kha 1au. Xong xudi ong bao toi, ve xin 101

- Cho dé! Lam an nhu ctrt! Tao phai dén cong ty by gid. May mudn tim thing Thanh thi di véi
tao.

Gng L¢é Binh rat dién thoai di dong goi taxi. To1 theo Ong ta 1€n xe, mot phan vi lich sy, mot phan vi to
mod mudn xem van phong “Dai Son Co., Ltd” mit ngang miii doc ra sao.

Lai xe taxi ¢ ve 1a mot ngu’01 than tin oua ong Lé Binh. Loang thoang qua vai cau chuyén cua ho, to1
biét rang 6ng Lé Binh con c6 mot ba me gia 82 tu6i. Ong Lé Binh cudi bao toi:

- DPém nao ba cuy cling thirc dé doi tao vé. Co hom dén ba gid sang, tao & san bowling vé van
thay ba cu ng01 thirc chong chong. Cho that! Ba cu bao tao: “Binh o1, con dai lam. May ctr dG don véi
bon ban be roi1 hu ca ngLr01” That chét cudi! Tao 60 tudi con dai ndi gi! Con hu thi tao da hu tir bé.
D. me! Nhung biét thé nao 14 hu véi lai khong hu?

Toi lanh ca ngudi vi chgt nhd dén me toi. Chac chan dém qua me t6i s& di tim toi va thirc thiu dém.
T6i gat phat ¥ nghi ay ra khoi dau minh. R4t may chiéc xe taxi lic nay cling vira dung lai.

Vién phong cong ty Dai Son dat ngay trong mot khu nha tap thé cao tang lap ghep lam vao khoang
nhitng nam 60 tur thé ky trudc. O Ha Noi nguoi ta g01 day 1a kién trac kiéu Cuba. Nhu:ng tam bétong
duc san dugc ga lai voi nhau rat nguy hiém. Tét ca cac can phong déu chat hep va c6 tran rat thap
Khu nha nay dén nay xubng cap nghiém trong nén khong con ai dam & nita. Nguoi ta dang chd 6 tién
dé giai toa khu nha nay xay dung lai.

Van phong cua dng L€ Binh la ca mét loat can phong ¢ day tang trét. O day toi chi thay c6 hai co ga1
ng01 truc dién thoai va pha che tlep khach. Ngoi cho 6 ong L& Binh nhén nhao c6 dén ca chuc ngudi,
phan 16n déu nhu & “hoi tay to” gom toan doanh nhén va quan churc. Mot chiéc ban 16n trén bay hoa
nhya co quay ghé ngdi xung quanh 13 noi tiép khach, ding sau co rat nhiéu anh ctia ong L& Binh chup
chung véi cac chinh khach.

Ong L& Binh kha vui vé va giai quyét cong viéc rat nhanh, toi thay khong c6 ai méch long va kho chiu.
Cac chi thi cia 6ng L€ Binh déu hom hinh, dé hiéu va rat tyc tiu. Xong viéc khach di ra lién. Ong Le
Binh bat tay khuyén khich, thim chi chiri boi ho va sai ¢6 nhén vién lay ra mot tang pham gi day: hodc
12 mot chiéc bat ltra hinh dan ba coi trudng hay hinh sung luc, hodc 1a mot chiéc 40 so-mi day nhu’ng
hoa van sdc s& cua Smgapore va Thailand... Cling ¢6 nguoi duge o ong tang phong bi, chac han c6 tién
trong d6. Hau nhu tat ca cac khach & day déu quen biét nhau. Tat tat 6ng Lé Binh déu xung h6 vai ho
13 tao voi may ma ching kleng de gi ca. Ra ve, ai oung déu c6 vé thoa man. To1 ding tho than & bén
ngoai hanh lang. C6 nhan vién vin phong hoi t6i dén o viéc gi va bao toi rang:

- Cau Thanh khong ¢ day dau. Em dirng chd cau ay vo ich.

T6i ndi t6i mudn vao chao dng Lé Binh dé cam on 6ng. Co nhan vién bao t6i:



- Khong can dau. Toi sé chuyén 16i cAm on cua em cho sép.
To1 quay di long da ro1 boi. Ha Noi! Ha Noi rong 16n thé nay ma ching c6 chd nao dung ndi ta sao?

16. Dé tir trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (séch da trich).

17. Qsin: tén ctia nhan vat trong phim truyén hinh Nhat Ban, xuat thin di . Sau nay ¢ Ha Noi quen
go1 Osin la nhitng nguoi (nir) giup viéc.
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Goi em mdt tiéng tuong xong
Khong ngo ai ndp trong long trom nghe...
Dong Duc Bonl 8

Anna Nguyén Thi Huyén 1a mét con bé thanh thién, tu theo dong tu Chua ctru thé. Theo nhu t6i biét,
day 1a mot trong nhitng dong tu cuc doan nhat trong Kitd gido. Toi va Huyén ¢ nhitng ky niém that
khé quén.

H01 hoc pho thong trung hoc ¢ cai trudng tu thuc khén nan ay, ngau nhién thé nao ma toi voino lai
ngdi canh nhau ba ndm lién. N6 thom khong thé ta dugc twa nhu ngdy nao no ciing duoc tim bang nudce
thanh. N6 trang tréo, min mang va thanh manh nhu vira & trong tranh cua Raphael budce ra (xin 16i,
khong blet c6 phai la tranh Raphael khong?). N6 khong bao gi¢ cau kinh, noi to hodc noi tuc. Cac ky
ngh1 he, hau nhu bon hoc sinh trong 16p (phan 16n déu 1a con nha giau vi neu khong giau thi khong thé
nio c6 thé chiu nodi chi phi or cai tru.’ong khon nan nay) déu di ngh1 mat 0 Sam Son, Sa Pa hay Ha Long.
Méng méng nhu t6i thi cling * ‘vé qué”. BO t6i ndi rang khong c6 gi tot bang ¢ nong thon va tdi co the
hoc tap o day rat nhleu diéu bo ich. Boi vay, hau nhu heé nao t6i cling phai ba-16 tii xach 1én duong dé
Ve cai qua doi soi chét tiét o trén Phi Tho, ¢ day chi c6 san va chod thi nhiéu vo ké. C6 1an t6i bi chd
cin phai di ti€ém phong dai ba phat vao ron dau khong turong duoc. Tat ca nhu’ng ngum ho hang ctia bd
toi déu co vé nhur 1a ngu’m Giao Chil9 goc ngon chan cai toe ra, dén bay g10’ ma van nhudom rang den
va chang danh rang danh riéc gi ca. Toi rat sg “vé qué” nhung bo t6i 1a nguoi bao thu cuc doan ghé
gom. T6i nghi rang neu nhu 6ng theo dao Kitd thi 6ng ciing s€ tu theo dong tu Chua ciru thé nhu con bé
Anna Nguyén Thi Huyén rnat thoi.

May ky nghi he, con be Huyén déu khong di ngh1 mat, vé qué g1 hét. N6 di sang trai cti Qua Cam &
Bic Ninh dé day hoc cho con cai nhitng nguoi cui hoic sdn so¢ phuc vy nhitng nguoi bi bénh cui qua
nang khong di lai dugc. Toi da theo no di 1€n trai cui mot 1an va thay ghé hét ca nguoi.

Trai cui Qua Cam narn & mot réo song Cau kh4 khudt néo. Hon trim nim trugc chac chang cO ma nao
dén & nén mot ong ¢ dao Tay di xin phép 1ap ra ¢ day mot trai cui. Quanh may céi doi toan soi, day
cay dua dai va cdy cho deé ngudi ta dung 1€n mot ngdi nha tho dao. Ngdi nha thd nay hién nay da bi
pha mat do chién tranh, hién chi con lai miy burc tu:ong gach nham nhé. Khi chiéu vé, bong hoang hon
dan tit, hinh bong cua nhu’ng btrc tuorng v va ctia cai thap chudng do nat in thim & trén nén troi.
Nhu:ng nguoi giao dan bi cui quy xudng dudi dat khoc 16¢ kéu van dire Chaa long lanh cuu roi linh
hon ctia ho. Canh tugng & ay c6 thé 1am tan nat trai tim non ngt ctia bat cir mot dira tré nao, ay the ma
con bé Huyén nho nhin va dién khung kia lai coi nhu khong méi la! That dang nhu cau van té nghia si
Can Giudc cua Nguyen Dinh Chiéu20 13 “liéu minh nhu ching c6”!

Con bé Huyen rat c6 thién cam voi toi. N6 luén ludn cho t6i chép bai, mu’orn tién hodc n01 déi ho toi
néu nhu t6i trén hoc. Trong cac ky Giang sinh, n6 hay ting t6i nhitng mon “qua tén giao™: khi thi 1a mot



quyén Kinh thanh, mét cuén sach bon, khi thi 1a mot birc tranh Pirc me Maria bé Chua hai dong No
kién tri giai thichy nghla cua cac hinh twong ton glao cho t6i nghe. Qua no, t6i gan nhu biét hét lich sir
dao Kito, den nodi co 1an ndi chuyén vé dé tai nay voi anh trai t6i (von 1a mot thang kiéu ngao hiéu
thing bac nhat) thi han da phai phuc lan ra bao t6i:

- Khué a, may no6i hay hon ca may tay gido su dét ddc ¢ truong tao!

Toi cong nhan rang t61 vo dao va gan con Huyén mo thi to1 cung dd bya hon. C6 1an t6i v&i nd da noi
vé trong lai, no bao rang né sé& thi vao trudng Y vasé vé lam viéc & modt trai cuii nao d6. No khuyen
t6i cling nén nhu thé va nd ndi bong glo gl do vé mot gia dinh hanh phic trong mot trai cui voi nhitng
hao quang ¢ trén thién dudng. T6i ngd rang nd mudn cam hoa t61, chinh phyc toi bang anh sang Chta
Troi cua n6 nhung t61 khdng pha1 la thang dé bi sap bay. Goc gac 6 tién L nguyén thuy cua t6i la quy
Satan, cai con be Huyén mo nay chang biét gi, that toi nghi¢p cho no. Pén 16p 12 thi tinh ban cua
chiing toi c6 phan phai nhat vi c6 lan t61 vay no 50 nghin dong nhung khong tai nao tra dugc. Y thuc si
dién va mic cam da 1am cho toi mat toi tinh ban (va biét dau chang 13 tinh yéu?) véi con bé xinh dep
va thanh thién nay.

Ra khoi cong ty Dai Son, t6i nghi ngay dén viéc phai dén nha con Huyén mo. Toi ¢6 thé tra no nd 50
nghin dong va dii nd mot mon gi day. Da hon mét nam troi to1 khdng gap nd va hinh anh n6 hién ra ro
mon mot khién toi do ca mit 1én. Toi diém mit lai ban be hoi hoc phd thong va nhan ra rang no 1a
nguo1 ban chan chinh dé lai cho ti nhiéu tinh cam tdt dep nhat.

Toi goi mét tay xe 6m va ra 1énh nhu mot 6ng hoang:

- Di xudng lang Hai Khoang?1!

18. Pong Puc Bon: sinh nim 1948, qué Hai Phong, nha tho luc bat ndi tiéng Viét Nam.
19. Ténnuéc Viét Nam thoi Bic thudc (quin Giao Chi).

20. Nguyén Dinh Chiéu: (1822 - 1888) qué Gia Dinh, nha tho, tac gia Luc Van Tién, Ngu tiéu y thudt
van dap, Van té nghia si Can Giude...

21. Ténlang do tac gia tu dit, khong co trong thuc té.
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BO THANH COT SONG

“T6i budc lai va sitng nguoi ra kinh ngac. Trudc mit toi 1a mot con ngudi séng, nhung ngudi voi
ngom g1 ma lai thé nay?
.. Co ay khong doi hoi gi hét, ma nguoc lai, co ay biét on tat ca nhirng gi nguoi ta da lam cho minh...
.. Pé ché trach c6 Ay u? Khong, ching toi khong ché trach ¢ ay. Mic co dy voi Chaa!”
I.X. Tuocgheniep2?2

Nha con Huyén mo & trong lang dao Hai Khoang la mét lang nam giap ranh gitra thu d6 Ha Noi va tinh
Ha Tay. T6i khong biét nha né & dau nhu’ng ¢0 lan n6 bao t61 rang: “Cir vao lang Hai Khoang hoi nha
ong trum Thinh thi ai cling biét”. Toi tra tién xe 6m roi vao mot quan nudc che 1an la hoi chuyén ba
hang nudc. Ba cy lam dau thanh roi thot 1én:

- Gi€suma! Cau quen vdi 6ng tram Thinh a?

Hoa ra ong trum Thinh & day rat thanh, thinh dén ndi khi n6i dén tén Ong ta nguoi ta déu phai lam dau
thanh, giéng nhu trong phim Tau khi n6i dén tén “hoang thuong” 1a dién vién déu phai vong tay lai
trudc nguc.

Ong tram Thinh khong phai goc la ngudi lang dao Hai Khoang ma la ngu:cn & Phat Diém (mét trung
tam Kito gido ¢ Béc b0). Hoi tre ong ting la phu 18 cho cha xt rdi duoc “on trén” dao tao thanh linh
muc. Vi linh myc tré bat hanh ra truorng dung vao nam 1964 la ndm nguoi My bat dau cudc chién tranh
leo thang pha hoai bang khong quan ra mién Bic Viét Nam. Toi khong thao gi 1am vé lich sir & giai
doan nay chi biét rang c6 mot tay tong thong hoic bd trudng gi d6 ¢ My da tuyén bo rang s& ném bom
“bién Viét Nam trd lai thoi ky do d4”. Toi xin noi rang t6i chang hiéu coc kho g1 vé lich str va quan
diém chinh tri & Viét Nam trong vong 100 ndm nay vi hinh nhu n déu dugc viét ra mot cach g101 da
va mau thuan v&i nhau kinh khung Khi ¢6 chién tranh, nha nudc khong cho tén gido hoat dong vi mudn
don toan bo strc ngu.’orl suc cua cho ngoai mat tran. Vi linh myc tré vira dugc thu phong vi thé danh
nam  khan, phai coi tran ra 1am dong va di cau nhai kiém song qua ngay. Nha thd dugc khoa trai lai.
Chién tranh kéo dai. Khong phai chi ngay mot ngay hai ma to1 rnay chuc nam tro1, linh muc Thinh danh
phal XuAt g1a hoan tuc. Ong lay vo 1a mot co gai ngoan dao va co ta dé lién cho 6ng ca mot serie chin
¢ con gai. Nha ngheo, hai vo chong tan tao lam rudng nudi con. Ban ron dén mutrc khong con thoi gian
cit ca rau toc, ong linh muc dep trai ngay nao Ve sau trong chang khac gi nguo1 virgn Cromanhong?23.
Long tin ton gido 1a mot cai g1 kién tri mé man rat kho 1y giai. Miac dau cha Thinh d& hoan tuc trd
thanh ngum thuong nhung glao dan van doi xtr voi 6ng nhu véi cha x{r vay. Nguoi ta hoi y kién o ong
vé moi chuyén, thdm chi moi 6ng lam 1& trong nhitng d4m cuéi, ddm ma, lam le rua toi cho con va mdi
161 noi ctia dng déu la “Io1 cua Chaa”. Trong bao nhi€u ndm troi, trum Thinh van la vi cha tinh than
clia ca xir dao dén ndi vé sau khi hét chién tranh, nha thd mo cira trd lai, & trén cir vé mot vi linh muyc
xin, anh hudng cda vi linh muc nay khong thé nao sanh duoc véi ong gia nira doi nira dao kia. Phan
chi, vi linh muc ndy da doi di sang ¢ nha tho khac va chi vé day 1am 1é trong nhirng ngay 18 trong ma



thoi, con nhu:ng ngay thuong thi vi linh myc hoan toan uy thac phan xéac ciing nhu phan hon con chién
cua mlnh cho ong ban dong nghiép chi biét sinh con mot bé kia.

Ba cu hang nudc ¢o vé rat kinh trong ong trum Thinh. Khi blet to1 la ban hoc cung 16p vo1 co tleu thu
thtr chin ctia ong trum thi ba cu con nhat dinh khong 14y t6i tién nude. Ba cu rom rém nudc mit bao
to1:

- Giésuma! Con bé xinh dep nhu thé ma lai bat hanh.

To1 chao ba cu hang nude va di vao mot cai ngd nho dén nha 6ng tram Thinh. Pay 1a mot ng01 nha
tranh bé nho ba g1an hai chai voi mot khoang san dat nén sach nhu li nhu lau. Gitta mot ngdi lang dang
“do thi hoa” voi nhu:ng ng01 nha bétong ngodt ngat cai cao cai thap chen chuc chang ra mot phong cach
kién tric g1 thi ngdi nha ctia 6ng trum Thinh ¢ thé vi nhu mdt dau chim nghi ¢ gitta mot cau vin dai.
Dé tho v0 cung!

Nha Huyén di vang hét nhung cira thi vin mo thong Mot ba hang xom thay to1 vao nha thi chay sang
tiép khach h¢. C6 vé nhu khach dén ngdi nha nay tat ca déu 1a quin tr va dang tin cAy nén t6i cling
duoc tiép don mot cach nong hau. Ba hang x6m bao t0i:

- C6 Chin ¢6 1& dang chop mat duoc mot lac. Pé t6i vao xem rdi ra xin rudc ciu vao.

T6i doan Huyén bi 6m dau x0ang Xoang gi ddy ma thoi nhung khi ba hang xémra dan to1 Vao can
budng bé nho thi t61 hdt hoang dén ndi suyt choang. Trude mat t6i la mot “bo thanh cot séng”, glong
nhu trong truyén cua nha van Nga Tudcghénhiep. Huyen giy g0, nam liét giwdng, chi c6 doi mait budn
ba la long lanh séng m01 khi nghe thay tiéng chan ai d6 budc vao.

Nhan ra t01, Huyen rit murng r&. Chi hon mot ndm tro1 ma sao Huyen lai ra nOng ndi ay‘? Hoa ra tat ca
chi vi mdt manh vé chai v& ¢ trén con song T6 Lich dang so kia.

Nhirng nguoi nao song 0 Ha Ndi trong khoang 50 nam tr¢ lai day thi han biét rd con song To Lich Ia
mot con song tho ta thé nao. N6 hét nhu mot Vet seo chay mu hoi thdi trén khudn mét dir dan cua ga
glang hd. Dong nude den ngdm va hoi ham day nhu’ng rac rudi va bao nylon Tat ca Ha Noi déu trit
Xt u€ cua minh vao d6. Khong hiéu tai sao l’lgl,l’O’l ta cir dé nhu thé tirng Ay nam troi. Pén thé hé 61,
hinh nhu nho vao tién vay tir nudc ngoa1 ngu:0’1 ta mGi bat dau nao vét con song Co6 doan song nguoi
ta con dao dugc ca xwong nguoi va nghe ndi nhirng xuwong nguoi do déu c6 yém buia, c6 nién dai tir
thot Bac thudc. Cac nha khao c6 hoc dirng trén bo chi tro ban tan va ai cling s¢ ong Thai tha phu thuy
Cao Blen24 kéo am binh bdng nhién sdng lai. O mot s6 trudng dai hoc, trong doé co tru’ong Yma
Huyén vira méi nhap hoc di diing cam lap ra nhirng d01 thanh ni€n tinh nguyén di nao vét song. Huyén
tham gia va vo tinh dam phai mot manh vo chai v& gitta dong bun.

Piéu tai hai la ngu:(n ta d4 tiém nham thudc ngu:a Vi trung uon van voi thir khi gi day. Két qua 1a Huyén
bi liét va st mién man khong dut, chi cho cai chét dén cu:op di.

Toi nhin Huyen nudc mat cr thé a ra ran rya. Bénh vién da tra vé nghla la v6 phuong ctru chira!
Huyén ndi khé, roi rac va toi chi doan bura rang chiac Huyén dang noi den Chua Troi, dén cai chét.
T6i nhét s6 tlen hai trim nghin d6ng ma 6ng L8 Binh cho 61 vao dudi gbi Huyen Ba hang x6m giuc
toi di ra. Huyen nhin t61 kh€ mim cuoi. Toi cui Xuong hon Huyén. Py 1a 1an dau tién trong doi t6i hon
mot ngu:0’1 con gai, cai hon cay dang qua cay dang vo cung!

Lan dau tién trong doi toi hon mdt ngudi con gai ma day lai 12 mot bo thanh cbt séng! Tin toi di, thoi
ctia toi that 12 mot thoi khon nan!

22. Pé tir trich trong “B¢ thanh cot song” mot truyén trong tap “Buit ki ngueoi di san” cua nha van Nga
thé ky XIX — 1.X.Tudcgheniep.

23. Nguoi tién st nguyén thuy.



24. Nguoi Trung Quoc, thdi nha Puong, gitt chirc The s6 An Nam d6 ho phu, tirng xay thanh Pai La
(Ha No1 ngay nay), c6 tai phu thuy.
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SAILAM LAIBE SAI LAM

- Vay Troi da quén hét nhitng gi toi da 1am cho Nguoi sao?
Louis XIV

Roi nha Huyen mo, thi toi rong khong. Toi chang tiéc g1 sO tién t6i dé lai do. Néu tiéc thi toi chi tiéc
rang s6 tién do it qua ma thoi. Huyén that toi nghiép, néu phai chét & tudi hai muoi thi that dau don vo
cung.

To1 di bo ra khoi lang Hai Khoang va tim dén nha con Dung can. N6 giau nhat trong so ban be cua toi.
Nha con Dung can la mot ng01 nha ba tang o ngay sat mat dudng, cira dong then gai rat chic chan.
Nghe noi ng01 nha nay tri g1a ti 10 ti dong. B6 nd dung 1a khé that. Con Dung can o day mot minh véi
mdt ba gia gitp viée tin cdy. Ba gia nay nguoi ¢ Quang Ninh, trude day von la vi nuoi cua no.

T6i bam chudng va con Dung cén di ra m¢ cua. No rat mung vi cudc tham viéng bat ngd ctia t01 No
danh gia t6i rat cao, co 1€ mot phan vi do danh tiéng ctia b t6i. N6 Van bao t61 1a ““con nha no1”, noi
gi thi khong biét nhung néu 1a noi viét vin toi ciing chang me. Nghe viét vin 1a nghé nguy hiém va
chang hira hen mot tu’omg lai chac chan gi, n6 chi hap dan véi ai mé danh vong hao. ,

Con Dung can dang an sang. N6 moi to1 cung ng01 “dung blra” vd1 nd. To1 chang nd tir choi. No ¢ vé
khoai phong cach ty nhién cua t6i, n6 bao thé méi la “hi¢n dai”.

Cin bép noi ching tdi ngdi dn sang dung 1a xin hét ché, Ty dic mot tram phan tram. Con Dung can
ham lai ca phé cho nong. N6 pha ca phe theo 16i My, nghia 14 hoi loang va vao coc to, ¢ thé ung u:ng
we nhu udng nudce che. Toi khoai thir ca phé nay hon la thr ca phe cua Phap va Y, dic con ca rudt va
phai dung phin dé pha chi ngdi cho timng giot ca phé ti tach roi ma sot rudt.

Chung t6i an banh mi, mit nho va trimg 6plép. Con Dung cin hoi t6i c6 can thém g1 khong Toi bao
rang néu c6 vai diéu thuoc 14 thom nira thi hoan hdao. N6 1ap tirc sai ngay ba g1a gitip viée di mua vé
mot bao thude 14 “ba s6 57, bao thudc nay gia ban 1¢ trén thi tru0’ng la hai mwoi nham nghin.

Chung t61 cung “budn dua 1€ tire 1a noi chuyen tAm phao vO1 nhau mot lac. Toi ke cho Dung can nghe
chuyén Huyen mo. N6 chi hoi ngac nhién va ngdm ngui ti chat. To6i rat khé chiu vé thai do do nhung
khong dé 16 ra. Con Dung cin t6 ¥ mudn dii toi xem bo ph1m “American beaut}/ (Ve dep My) cua
dao dién Sam Mendes 1a mot bo phim thoi thuong trong giGi sanh di¢u bay gio. Toi da nghe noi vé bo
phim doat t61 5 giai Oscar nay nén cting hao htirc mudn xem.

Con Dung can dan t6i 1én gac dé vao phong ngu cua no. Chung t6i ngdi ngay dudi san xem phim. Con
Dung can c6 ca mot bd dan loa may deluxe rat oach, gia ca mot bd dan loa may nhu thé nay & trén thi
truong co 1€ phai t61 ndm nghin do-la.

B0 phim “American beauty” 1a mdt by phim kha hay Tru chi tiét nhitng bong hoa hong nhung trong
bon taim va céi bao nylon bay trong khong trung 13 ¢6 vé ¢b y ngh¢ thudt qua con lai thi pha1 cong nhan
nhiing tay lam ra phim nay qua la nhiing tay dai bom. Téc g1a kich ban chac 12 mot g c6 mau lanh va
nhiéu an trc, hin chang kiéng dé bat ctr mot gia tri dao durc nao.



B0 phim khong c6 phan phu dé tiéng Viét nén con Dung can phai ngdi dich nhirng 161 doi thoai trén
ph1m cho t6i nghe. Phai noi con bé nha khé nay thong minh kinh khung, ngdn ngir cua no rat chinh xac
va mach lac. Tham tam t6i rat kinh trong nd va toi biét rang néu tdi ¢6 theo hoc tiéng Anh dén hét ca
kiép sau nira thi két qua ciing khong bang duogc cai mong chan no.
B§ phim mang lai cho t61 mQt tdm trang lo lang vanvo. Hoara ¢ My, cudc song ciing nang né va
chang an toan gi cho cam' Tai chot nhé den cau hat trong bai hat quang cao cho bang vé sinh Kotex
Softina va nhén ra n6 c6 “y nghia qudc t&” kinh khing: “T6i mubn vo tu cling ban bé di khap noi, ma
sao van thdy kho thé... khong duoc an toan!” Puc Phat that chi thanh! Ngudi néi “doi 1a bé khd™ qua
that da man!
T6i rat mudn ngo ¥ vay con Dung can tién. Chac né s& cho toi vay ngay nhung lam thé thi that xdu mit.
Ciing c6 the no khong cho t6i vay vi no ciing chang la gi hanh kiém ctia t6i. O truong pho thong trung
hoc, t6i ndi tiéng 13 mot thang bua chuyén tht tin va chay cdi. Con Dung can choi vo1 t61 6 1€ vi uy
tin cia gia dinh t6i hon 12 vi c4 nhan t6i. Tuwong lai ctia né ngdi ngdi, nd hoan toan cé thé v dugc mot
tay chong sop 1a nguoi nuoe ng0a1 hodc la mot thiéu gia con nha khé khac. To6i khong bao gio la mot
“y trung nhan” trong tAm ngam ctia no. Ma néu nd ¢ chon t01 thi b6 no ciing khong bao gio dong y.
Toi thua blet cac tay khé quan chtrc, ho rat ngai “thong gia” voi nhirng nha van nhu bd t6i, du rang bd
t6i rat noi tleng Theo hg, nha van la nhung con dao hai ludi. Tom lai, gitra gia dinh t61 va gia dinh
con Dung can 1a ca mot vuc thim ma ta c6 thé goi la “su ngan cach xa hdi do nhan thirc thoi thé”.
T6i v6i con Dung can ciing ¢6 thé choi tro yéu duong lang nhang nhung tat cling chang di dén dau.
“Ban co phai la ngu’éri yéu duong lang nhang kh6ng‘7” Néu lam tric nghiém thi con Dung cén khong
bao gi¢ 1a nguoi nhu thé. No khong pha1 t1p ngum hu hong. Cir xem cung cach no6 tiép t6i khi xem
phim trong budng ngu cua no thi biét: n6 ngdi x€p bang tron tur dau dén cudi, dén nhiing canh phlm co
hinh anh sex thi n6 dua mat nhin vao goc tuong, noi ay chi c6 mdi mot cai chdi lam bang 16ng ga dimg
dung ngugc!
Con Dung c4n mudn dua toi sang phong hoc tap cua no dé kiém tra trinh do vi tinh cta toi nhu:ng to1
kheo 1eo tur chéi. Con tim trang nio ma ngdi md mam trén mang Internet bay glo‘? To1 khach khi cam
on no vé bita in sang ngon miéng va ca “btra an tinh than” ma nd dai toi vira roi. Con Dung cén thoa
méan ra mit. N6 hen t6i hom ndo s& dén xem may b phim méi cua Truong Ngh¢ Muu va Tran Khai Ca
1a nhitng dao dién hang dau bay gio & Trung Qudc; theo nd nhu:ng bd ph1m ay deu thudc dién “hét
ché”. T6i nhan 101 va cho nod s6 dién thoai nha t6i. N6 ghi vao mdt bang gidy rdi dinh ngay 1én ctra ti
lanh.
Khi con Dung cén tién toi ra cira thi t6i nhin thiy ch1ec xe dap cua né dung & goc nha. Gia vo lo ling,
t6i nhin chiéc dong ho treo ¢ trén twong va phan nan rang do mai xem ph1m nén co thé bi mudn trong
cudc hen voi mdt gido su ¢ truong dai hoc Ngoai ngu, ong nay dang muon chuyen cho bd 61 mot s
sach vo gi day trude khi bay sang Uc. Con Dung can héi t6i tén vi gido su ay vi nd biét hét tén tudi
cua ho (n6 da hoc ¢ tru:ong nay 8 nam) That may cho t61 1a thinh thoang t6i van c6 xem chuong trinh
hoc hat tiéng Anh trén truyén hinh va toi ké tén kha chinh x4c cai ong rang vau da ting day bai “Merry
Christmas” trudc ky Glang sinh ndm ng0a1 Ngu0’1 ta gidi thiéu 6ng la gido su &m nhac ¢ trudong
Ngoai ngir. Con Dung cén tin t6i ngay va c6 thé vi “mic cam toi 161 (bo phim “American beauty” dai
t61 hai tleng dong ho va no chu dong mo1 to1 xem phim) nén khi t61 ngd ¥y mudén mugn xe dap “dé khoi
bi ric rdi véi ong b6” thi nd dong ¥ ngay.
Trude khi di nd con can than din toi:
- Khué phai vé trude 1 gior chiéu dé td c6 xe di hoc.
Tai tro trao bao no:
- Puoc roi. T s€ tra xe cho Dung, chi 30 phuat la cung!
Hoi oi! Toi da don mat lira no, “cai quy ba sang trong ay! Nhu ngudi ta noi, sai 1am lai dé sai lam!
T6i mang chiéc xe vao tiém cam d6. Chiéc xe mai tinh, nhin hiéu Made in Japan gia trén thi trudng 1a



mdt trigu tam tram nghin, ay thé ma bon gﬁm do chod ma chi chi cho ti ¢6 sau tram nghin! Néu toi 1a
thu tedng chinh phu thi sac 1€nh t61 ky déu tién s€ la bat tong giam ngay tat ca bon cam do khong sot
mot may may dra nao trong pham vi toan quoc!
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ANH TRAI

Piéu ma nguoi tran thé goi 1a thién tai, d6 1a nhu cu i 4n, ngoai ra cai do, tit ca 1a vo ich.

Alfred de Musset

C6 hai trinh d ki€u céang: ty chap thuan minh va khong thé chap nhan minh, cai sau hét nay c6 18 1a thu
kiéu cang tinh t& nhat

H. F. Amiel25

T6i & tiém cam do ra thi gap ngay thang Thanh nhan. N6 n6i rang n6 ngdi & quan nudc d6i dién bén
duong va nhin thay toi vao cam xe O trong ay. Thé 1a toi khong thé nao thoat duoc viéc bao no, cai
thang cho dé dy! N6 giuc t6i ngdi 1én sau xe may ctia né dé né chd di. N6 hoi han qua quyt tinh canh
cua toi va khi biét toi di bo hoc thi n6 khoai tra ra mat. Tinh trang “tudt xich” cua t6i da day toi xudng
cung dang cap v61 nd. N6 noi rang no san sang chia sé moi thir v61 t61 nhu “tinh anh em ru¢t”, chi
hiém mot ndi hién nay no dang rong tai. Tuy nhién, tinh trang ay v6i no chi 1a tam thoi, bat thu’O’ng,
khong co ban. N6 dang theo dudi mdt phi vy lam dn v6i mdt chu Lich nao do, dan em cua b6 1o, phi
vu 1am dn ndy s& mang lai cho no tién triéu. Toi chang la gi thoi huénh hoang ctia thing Thanh nhan.
V&i nd, tir thoi co nhitng phi vy 1am an, sau d6 it 1au no lai phan nan rang nd bi phan bdi, nang tay trén
hodc gap van han.

To61 dé nghi thang Thanh nhan ché t61 qua truong dai hoc My thuat de gip anh trai t6i. T6i mudn hoi
xem tinh hinh gia dinh thé ndo. Thang anh trai t6i dang hoc ndm cudi khoa Diéu khac tru:0’ng nay.
Trudng dai hoc My thuat Ha Noi do mét ong hoa si ngudi Phap tén la Victor Tardieu26 nao d6 1ap ra
tir nam 1925. Pay 13 mot trudng sang trong hio vao bac nhat Viét Nam. Thi vao truong nay kho vo
cung, khong phai ctr con nha kh¢ 1a dugc vao. Truong nay nhu mot sy minh chirng cho théi phu phiém,
dong danh (d01 khi xa xi va hao huyen) cua ngh¢ thuat. Mbi nim truong chi chiéu sinh 1ay khoang 20
t¢i 30 sinh vién vao khoa Hoi hoa, con Diéu khac dut khoat chi lay 5 ngu:(n Bon gido su ¢ truong nay
dién hét chd noi, trong s6 d6 ¢6 nhiéu nguoi la ban be cua b6 t6i. Ho noi nang phat ngdn ving mang,
nhiéu khi ctr nhu: “thang phan dong”. Mdi 1an ho dén nha t6i an com, me tdi lai phai kin ddo dong hét
cdc clra gia lai, cong vao thi khoa chat. Thay tro trén 16p cu nhu cac anh hung trén Luong Son Bac,
nglra mét I€n troi cuoi noi ho ho An mic chang ra mot thé thong gi, 16i thoi 1éch théch nhung néu de v
thi toan do hi¢u. Sy lam dang ngam nup danh ngh¢ thuat doi khi cling thay hay hay. Puong nhién, giira
dam nghe sT 4y ciing c6 nhiéu ngucn dao mao ra tro, luc nao cling van d6 hop nghiém chinh. Tuy nhién,
da so nhu’ng ngudi “ding dan” 4y lai 1a nhitng hoa si rat tim thu:ong an noi am ¢ loanh quanh va khon
ranh nhu cao. BO t6i rat so nhitng ngudi “lam nghé thuat” kleu ay. O Tau nguoi ta van goi nhitng ngudi
nhu thé 13 “nguy quan tr” tirc 12 mot dang luu manh thé nao day.

Théng anh trai toi thi vao khoa Diéu khac truong dai hoc My thudt cling chang d& dang. Han d3 ting
hoc ba ndm h¢ trung cap day nhung lan dau di thi thi “trugt vo chubi”. Mot nam troi han hi huc duc
d&o va 1én thu vién doc du cac sach vé my thuat dén ndi t6i cam tudng rang sau khi c6 mot “von



liéng” nhu thé thi viéc hoc dai hoc thém nita cling bang thra. Léu chdng di thi lan thtr hai han dd “vuot
1€n trén 3000 thi sinh khac”- day la theo 161 bc phet ctia han. Thyc té, han chi ‘phai bon chen v6i 26
nguoi dé gianh mot suat vao chung két. Chan nan vi thi ct va biét tong diéu khic chang phai 1a mét
nghé an nhan va dé kiém sdng gi, hdu nhu tat ca thi sinh deu da nan chi dit ganh gitra duong.
T61 cong nhan thang anh trai toi qua la mdt tay dai bom. Han hi huc chép nhung tugng thach cao ma co
tang tdi, toi cling chang thém dé gu’l ban & tat ca cac kiot vin hoa pham va cac shop trong thanh pho.
Thinh thoang han lai di dao mot vong xem viéc ban chac thé ndo va goi day1a ‘di thu thué”. Dung la
“budn hang xao, 1ai quan vién” nhiéu khi hin mang vé ndp cho me t6i mot mon tién tudng dén noi me
t6i sung sudng nd ca mii. Dudi bong rop ciia cac bac phu huynh nhu thé, toi diing 12 mot con s6 khong
tron trinh tc khong ta duoc.
Hom xay ra “su kién 18 thang Suwong mu” (¢ day to1 mudn vi viée toi bi du01 khoi nha voi viée 1€n
ngb1 vua cua Napoleon dé Nhat) thi thing anh trai toi khong c6 & nha. Rt co thé vi thé hin sé& thong
cam cho t61 mot chit nao chang‘7 T6i dd nham 14n tham hai vi vira giap mat han, hin da ra mot don
kungfu dich dang vao quai ham khién t6i ngé bét ngu:a xubng ranh nude. Han vira chiri ria vira danh
toi tan bao. Ciing may la may thang ban han con c6 luong tim ding ra can ngan chir neu khong han c6
thé danh toi den chét. Cubi cung thi hin ciing nang toi day diu t61 ng01 xudng mot chiée ghe da ¢ trong
san truong. Han dudi bon ban ctia han di ra chd khic véi 1y do “dé cho anh em minh néi chuyén tay
d6i”. Thang anh trai tdi rat sinh dung nhirng tir nhu “ndi chuyén tay d6i” hay “trach nhiém, ban linh”,
tom lai 14 rom khong thé ta duoc.
- May phai ¢6 ban linh chu...
Han bat dau bai thuyet giang dai dong ctia han nhu the Vo1 t0i roi cudi cung hin 0a 1€n khoc, xin 16i
Bung 1a cai lwong nyc cudi. Han hoi t6i ¢6 can tién khong nhung toi lac dau. Han khuyen to1 nén
vé nha xin 161 bd me, tinh trang cua toi khong phai 1a khong ctru van duorc, rang em con o tuong lai
tuoi sang. Toi chang la gi tuong lai twoi sang cua bon trudng gia: lam mot vién chirc ¢ b9, lay vo, dé
con, suot ngay cai nhau voi vg va hang xom, phan nan rang sinh ra khong hop thoi, vé huu rdi chét.
Bung 1a nhu tay nha tho Nga Exénhin27 tirng néi: “Séng khong c6 gi méi, ma chét ciing chang cé gi
md1 hon!”
Pén gio thang anh trai t6i phai 1€n 16p. Han rat ban khoan vi day 1a gio thi kiém tra mon 1y luén ngh¢
thuat khong thé bo dugc. Cubi cung han ra ldy xe may bdo toi ¢t di xe may ctia han ma vé nha. Toi
khong muén 1am phién han nhu:ng han bao toi:
- May khong pha1 lo gi cho anh. Budi chiéu anh s& bao ban anh dua anh vé nha. Ptra nio dugc
anh nho thi nd déu coi d6 1a vinh dy.
That 1a rém doi huénh hoang kiéu ngao!
Chiing t6i chia tay nhau. Han bo di, vé dic ¥ vira vi giao duc t6i thanh cong dung voi trach nhiém mot
ong anh trai. Pau tién 1a qua dam, sau d6 1a ban tay nhung. ..

25. Pé tir trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (sach da dan).

26. Victor Tardieu: hoa si Phap, giai thuong my thudt Dong Duong 1920, mit nim 1937, hiéu trudng
dau tién ctia truong My thuat Bong Duong.

27. Xergdy Exénhin: Nha tho Nga, chét tré, song dau thé ky XX.
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MATUY

Véi 133 nghin nguoi nghién ma tay vao thoi diém cudi nam 2002, ting 20 nghin nguoi so voi cu01
nam 2001, tinh hinh té nan ma tay ¢ Viét Nam da va dang ¢ mirc bao dong. Trén thuc té, con sd ndy
con 16n hon nhiéu...

B4o Nhan Dan ngay 6.1.2003

Thang Thanh nhan du:ng doi to1 ¢ ng0a1 cong tru:ong Han ngap ngan ngap dai, phan nan rang toi di lau
qua. Nhan ra vét mau & khoe mep 61 va quan 40 nhéch nhac ban thiu cta t6i né rat ngac nhién. N6
khuyén t6i dén nha ba c6 n6 tim qua mot cai va nhan ti¢n thi thay b canh vi ba ¢6 n6 la chu tiém cua
Zip Fashion 1a mét tiém thoi trang coO tleng & phd Kim Lién.

le Fashion 1a mQt tiém quan ao clima dan Ha Noi Van goi la hang Sida. O do treo day nhu:ng bo dam,
ao phong va ao somi dugc lay ra tir nhitng thung quan 4o cil gri tir Pong Au vé. Nhiing nguoi Viét
Nam di xuét khau sang Dong Au (phan I6nho & Nga Cong hoa Czech, Ba Lan, Dtrc, hoac Hung-ga-ri)
ngoai gio di lam vé thi di bu6n thude 14 14u, quan a0, hang dién tr va thim chi ca ma tiy. Nguoi ta
cling hay gu’l hang hoa vé Viét Nam qua duong bién va ho Van g01 do6 1a “danh hang chg”. Tuy theo
nhu cau ma khi thi ddy 1a ban 1a, 4m dun nuéc, cap khoa sb, may vi tinh cli nhu:ng da phan 1a quan 40
ngu0’1 chau Au thai ra. Nhitng hang second-hand nay hop Vi tai tién cla ngum binh dan Viét Nam va
con cai ho. Hoi chirng second-hand lan tran trong gi¢i nir vién chirc va sinh vién & cac truong dai hoc.
Nhirng vay ao dugc stra chira lai phan nao théa man thoi lam dom cta ngu:0’1 it tién. Thoang nhin thi
cung khong sao nhung nhin k¥ van ¢ cam giac ghé ghe so s thé ndo. Cai mui second-hand 1a mdt cai
mui khong c6 mot cong thirc xa bong héa chit nao tay rira duoc. Toi rat thinh miii nén toi rat tom cai
moén Fashion nay.

Ba c6 cua thang Thanh nhan gidng hét nhu 6ng bo né nhung toi khong nhan ra giéng & dlem nao: doi
mat cai miéng hay khuén mat nira. Chi khi ba ta quay lung tai t61 m&i phat hién ra sy g10ng nhau & chd
that lung va dang di ctia ho. N6 c6 sy dau dén, moi nhirc qué tai khong phai 13 ctia nguoi quen lao
dong ndng nhoc ma la sy dau dén, moi nhirc qua tai hdu qua cua sy truy hoan trac tang qua do. Thay
thang Thanh nhan va t61 ba ta cling chang budn U hit ma chi phay tay chi 16i di lén gac

Thang Thanh nhan lyc loi trong thung quan 40 dé trén gac, chon cho t6i mét cai quan jeans thung c6 6,
7 cai tai 6 mong va hai g 6ng quan, mot cai T-shirt mau xam khd mét. N6 ném cho t6i va chi 161 cho toi
vao phong toilet dé tam giit.

T6i vao phong toilet soi minh trong guwong va nhan ra minh gia di tdi 5 tudi. Chi mot dém mot ngiy
“trén giang ho” d khién toi co du:(jc bd dang phong tran va nhan tim thé nao ay. That ding nhu ngudi
ta no1 “di vo1 cdo co by mat cao”

Tam giat xong, toi di vao phong th1 thay ngoai thang Thanh nhan con c6 ba thing khac dang ngdi tum
vao nhau. Thang Thanh nhan gid¢i thi¢u chung n6 voi t6i. Mot thang tén 1a Hai Anh, xung 13 sinh vién
truong dai hoc San khau Pién anh. Mot thang tén 12 Quyén Ly, con mot ong dai ta trong quan doi.



Thang cao ngang, ¢ 1& no phal cao toi mot mét tam nham, 1ic nao cling twoi cudi nhu hoa nhu ny t€n
l1a Thirc Kinh Kong Thang nay ca Ha Noi déu biét tiéng no, n6 1a thang toi pham bi truy nd vi trudc
day da tirng tham gia bang cudp A.K trén duong Ha Noi - Lang Son. Nghe noi thing Thirc Kinh Kong
lac ndo cling mang bén minh “hang nong” 1a mdt qua lyu dan md vit nén nd con c6 hon danh 1a Thire
lyu dan.

Ca bon hinh nhu m&i choi ma tiiy xong nén déu hét sirc khoai hoat. Tat ca déu déo mo va kha than_
thién voi toi. Chung no hoi t61 da choi ma tuy bao gio chua va de to ra khong “ que t61 noi bura rang
da co lan toi thr roi. Thang Quyén Ly héi t6i loai nao, t6i bao rang toi da dung vién lac. Ca bon cuoi
h6 hé va bao rang ddy khong phai 1a ma tuy, day chang qua chi 1a mét vién thudc kich thich, dai dé
glong nhu Viagra, chi dung cho bon khé “yéu sinh ly ma thoi. Thang Quyen Ly lay ra mot goi bot
trang va t6i doan day 1a heroin. N6 bao dung loai nay m&i phé va no bleu dién ngay cho t6i xem. N6
vO mot cai keo Singgum Doublemint, boc to gidy bac boc ngoai roi do thir bot trang ay lén trén. Sau
do n6 dat to gidy bac sat vao hai 16 miii. N6 dung bat Itra ga d6t dudi to gidy bac va hit mot hoi ngon
lanh. Toan by dam bot trang “thang hoa” bay hét vao hai 16 miii no.

Thang Quyén Ly biéu dién rat diéu nghé ching t6 n6 déa dung nhiéu. N6 bao rang n6 da thudng xuyén
choi heroin tir 4 ndm nay. N6 hoi t6i ¢6 muon thir khong nhung t61 lic dau.

Thang Thanh nhan va thang Hai Anh khuyen toi dung thur. Rleng thang Thirc Kinh Kong chi cudi mim
mim, n6 nam thuot ra gbi dau 1€n chan ngdm nga cau tho cta thi s Xuan Di¢u28:

“Tha mdt phat huy hoang roi chot tat

Con hon buon le 16i subt quanh nam... ,

Théng Quyen Ly lay ra mQt g1 heroin va dich than n6 “thao tac” cho t6i hit. Hoi thude xoc¢ vao miii va
lap tirc gy ngay cam giac dé chiu vo cung, tira nhu tat ca cac huyét dao trong co thé vira duogc khai
mo.

Thang Quyen Ly hoi Thire Kinh Kong c6 dung khong nhu:ng thing nay lac dau N6 ngdi day vé 1y dng
diéu thudc lao va rat trong tii 4o ra mot hop sit ma Vang nhu hop dung thube 14, trong d6 dung mot
thir sg1 den den ma nd goi la “tai ma”. N6 bao day mai 1a cua doc.

Tai ma, hay con goi la dai ma, t€n khoa hoc 1a Cannabis sativa L. Con goi 1a gai dau, lanh méo, bo da,
gai méo, tam ma, can sa. Than thao, cao tir 2 den 3 mét, phan thanh nhiéu canh, 14 nhleu thuy Can sa
dugc phat hién tir 6000 nam trude, Dong y van dung (v6i liéu nho) 1am thude an than, g1am dau, chong
Cco g1at Hoat chit chinh trong tai ma 1a A9-THC (denta 9 — tetra hydro cannabinol) cé tinh chat gay
ao giac khién nguoi ta khong 1am chu dugc minh (cuoi khoc hay ¢6 hanh dong dién cudng) va gay tinh
trang phu thudc vao nd (goi 1 nghién). “Can sa 1a cha thudc phién”. Trén thi tredng ma tiy & Viét
Nam thudng phd bién nhitng loai tinh ché & dang vién nén 1a ectasy, thudc lic, amphetamin, ketamin,
Heroin & dang bot dung dé hit va tiém chich. Tai ma va thudc phién cling co nhiéu. Thudc phién ding
lach cach hon, phai c6 ban den, phai c6 ngu’0’1 b01 tiém cho dé hut.

Nhitng “kién thirc” vé ma tuy sau ndy toi méi biét rd, con lic ndy t6i chi thiy c6 mot cam giac bang
khuéng, lang lang khé ta ma thoi.

Ba thang Thirc King Kong Hai Anh va Thanh nhan déu choi tai ma nhu hat thude lao. Xong xudi, tat
ca ndm thang chiing t61 déu nam dai ra san nha mot lac.

C6 tiéng gd ctra. Thang Thirc Kinh Kong nhom ngay day. Mot con bé kha xinh, méc quan bo jeans, 40
hai day bung vao mot mam thit chd bbc hoi nong thom phre.

Ca bon ngbi dn uong, xong xudi thi dong ho diém 12 gio dém,

T6i da bat dau xudéng doc doi minh nhu thé! That chang ra gi ¢6 phai khong nio?

28. Ngb Xuan Diéu (1916 - 1985): Nha tho Viét Nam noi tiéng,
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TAI BAY VA GIO

Loan sé& xay ra khap noi khi trach nhiém khéng con & dau ca.
G. Le Bon29

Chung t0i chop mit dugc d6 mot lc thi tinh  day. Thang Thtrc Kinh Kong dd di ¢au mat. Thang Quyen
Ly noi rang dém nay sé& c6 dua xe va biéu dién xe may trén du:ong Lac h)ng Quan va du:ong cao toc
Ha Noi - Noi Bai. Thang Quyen Ly di xe may ctia anh trai toi, n6 bao dé nd deo toi vi nd co “tay lai
lua”. Thang Thanh nhan van di chiéc xe may F.X, n6 nhan déo thang Hai Anh.

Khi chung toi xudng nha thi bi ba co thang Thanh nhan chin lai. Ba ta bat toi tra tlen bo quan 40, sau
d6 con tinh thém ca tlen bita an. Toi danh moc thi ra gia ba ta 250 nghin. Thé 1a s tién dat xe dap
sang qua d3 mat béng gan mot nira.

Chung t6i dén bung binh Lac Long Quan, 1a giao diém cua ba dudng Nhat Tan, Nghi Tam va Au Co
thi da khoang 2 gi0 sang. 0 day c6 chirng hon hai chyc thing di xe may dang cho, thing ndo trong cling
rat ngiu. Thang Quyén Ly va thang Thanh nhan c6 vé kha than bon nay.

C6 mot thang tén 1a Hoa gao, dau hii troc nhu so dua budc ngang trén tran mot chiéc bang den cho xe
di ve ve xung quanh bung binh. N6 ¢6 vé rét kich dong. Thang Hai Anh cho t6i biét thang nay con nha
gio cha ¢ pho Lién Tri, n6 choi tai ma lién tyc. Hom nay, no s& biéu dién tiét muc cho xe may chui qua
gam xe tai. No s& giat giai 5 triéu dong, sb tién nay do cac “hdi banh” dong gop Hoi thang Quyén Ly
cO no, thang Thanh nhan va bay gio thém t6i nita 1a bén thang s€& phal dong gop 1 tri¢u dong. Toi thay
ph1 ly qua va thuc su thay nhitng “hdi banh” nay chang ra quai gi, t6i chang khoai viéc trd thanh “hoi
vién” cta n6 chat nao. Néu vao hoi thi tha vao “hoi ché san ga choi” cua bac Bao Dinh ban cua bb t6i
con hon. V& bac Bao Dinh, t6i ciing s& ké vé bac ta sau.

Tir phia Nhat Tan, mot chiéc xe tai ¢& 10n, loai kéo mooc dang tién dan lai. Canh sat chi cho loai xe
nay hoat dong tr 12 gio dém den 4 gio sang trong khu vie dudng vanh dai thanh phd vi ban ngay so
no gay tleng on va tic dudng. Gam xe nay cao khoang 70 den 80 centimét. Thang Hoa gao cho xe cai
s6 mot roi ra g lao 1én nhu con 16c. Tleng reo ho ran lén. Pén ngang hong chiéc xe tai, thang Hoa gio
chot d6 ngudi nghiéng xe sang trai lao vao gam xe. “Xoet” mot tiéng, ca ngum ca xe ré & dudi dat,
Itra toe ra tur nhitng b phan bang thép co xudng mat duong. Loang mot cai, chiéc xe chd thang Hoa
gao liéng qua gam xe 0 t0 sang phia bén kia. Chiéc quan cua thing Hoa gao rach buom do lau nhirng
mau. Thé ma né van khong sao! Mleng nd gao lén: “Hua ra!”. N6 cho xe chay vut vé phia cau Thang
Long. Tt ca gao 1én, dudi theo nd. Kich dong va phan khich khong thé ta dugce! Mot doan rong rong
tGi ba chuc chiéc xe may nhu mot con bao dém vot 1én cau Thang Long tién vé phia dam Van Tri roi
sau do lai 1on tré lai.

Khi 1on tr¢ lai, ca bon nhdn ra ¢6 xe cta canh sat dac nhiém dd o gitra cau. Mot bon theo théing Hoa
g40 10 ga tién thang vé trudc mo “con duong mau”, da sd vong xe trd lai chay vé phia Noi Bai va ngi
r& di Pong Anh. Thang Thanh nhan, thang Quyén Ly cho xe chay vé ngi ré di Pong Anh. Khi xubng



doc xe thing Thanh nhan bi mot chiéc xe di sau tong vao 1¢ duong, nghe “rac” mot tiéng va thay tiéng
thang Hai Anh kéu Ién dau don: “Gay chan tao r6i”

bi dugc mot doan, thing Quyen Ly m6i quay xe tro lai. Chiéc xe F.X ctia thang Thanh nhan d6
nghiéng, v& hét guong va chan bun. Thang Thanh nhan nhay ra dugc khoi xe, chi bi xay xude chén tay.
Con thang Hai Anh bj gy 6ng chin phai, chiéc xe dé 1én chan no. N6 kéu la 4m 1T vi dau dén.

Khong mot thang ndo trong nhitng “hdi banh” kia & lai. Chi tro troi bon thang ching toi gitta doan
dudng vang trong dém.

Thang Hai Anh khéc 16c:

- Anh Khué o1, anh ciru em! Anh chd em di bénh vién...

Thang Quyén Ly va théng Thanh nhan ban bac v6i nhau. Ching phan cong t6i dua thang Hai Anh di
bénh vién voi ly do toi va thang Hai Anh déu 12 sinh vién, dé dugc bénh vién chap nhan. Con thing
Quyén Ly v6i thang Thanh nhan & lai voi cai xe may hong. Thang Thanh nhan ciing can dugc bang bé.
Chuang n6 s€ nghi cach vao tham nudi thang Hai Anh sau.

T6i quyét dinh dua thang Hai Anh vao bénh vién X. S¢ di nhu thé vi & day toi biét bac si DPuong. Bac
si buong la ban cua b 01 lam ¢ khoa Xuong. Ca bon ming r& nhu bat duoc vang, diu thang Hai Anh
l1én xe dé t61 cho di. Thang Hai Anh luén miéng kéu tén toi:

- Anh Khué! Anh ctru em!

Thé 1a nira dém ga gay, t6i bat dac di phai dua ong ban mdi di bénh vién. Plng 12 tai bay va gio! Ma
ban méi gi kia chir! Mot thing at o nira doi ntra doan, con c6 thé 13 luu manh nita!

Nhung hdi 601, chinh to1 day co6 khac gi dau! Lai con hoc do1 ma tay nira.

29. Pé tir trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (sach da dan).
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BENH VIEN TINH THUONG

Thay thuc chita bénh nhin va giét bénh nhan.
Celse30

Thang Hai Anh hon toi 4 tu6i nhung né ludn xung em voi toi. Thang nay que ¢ Thai Binh, me n6 lam
can bg huyén Doan hay phu nir gi day. No khong c6 bd. Me n6 dan diu voi mot 6ng dao dién & doan
van cong tinh roi dé ra no. Thang Hai Anh thi vao tru’O’ng dai hoc San khau Pién anh nho su glup do
cua rat nhiéu nguoi. Nghe noi me n6 da phai “vui veé” voi hau hét cac thanh vién trong Ban giam khao.
Thang Hai Anh rat theong me no. Toi cling thay thuong. Khong thé trach gi me nd vé chuyen nay duoc.
Thang Hai Anh rat sg me nd biét no dinh liu dén ma tay. N6 bao t6i nd cling chi méi thtr vai lan. “Néu
m em biét — n6 ndi — me em sé& licu than, c6 khi con tir tir nira cling nén. Néu thé thi em s& an han
lam
Thang Hai Anh lu6n miéng kéu dau. Cai 6ng chan nd sung to, tim bam vi tu mau. Tdi vira thuong vira
ghét nod, nhung thuong nhiéu hon.
Bénh vién X. la mdt bénh vién nho ¢ Ha Noi, nho 1a so vdi cac bénh vién Bach Mai, Viét Bire hay
bénh vién Hiru nghi Viét — X6 (thoi Phap thudc nguoi ta goi day 1a nha thuong Poén Thuy) Bénh vién
X. 1a bénh vién cua nhirng ngum dén c6 ho khau Ha Noi. Bénh vién nay cling do ngum Phap lap ra tu
nam 1932, nha ctra da clirich va Xuong cAp. My nim gan day, xe may nhiéu, tai nan glao thong xay ra
nhu com bira. Nam 2002, Viét Nam c6 27.891 ca tai nan giao thong, chét 13.174 ngu:m bi thuong
30.987 ngudi, trung binh moi ngay xay ra 76 ca tai nan 1am 36 ngudi chét, 85 nguoi bi thuong (thong
tin trén bao ch1) Trung voi thot g1an xay ra chién tranh & vung Vinh Trung Dong (My danh Irac) nguoi
ta tinh s6 ngudi Viét Nam chét vi tai nan giao thong con nhiéu hon ca sd ngudi chét trong cude chién
tranh do.
Phong cap ciru & bénh vién X. dong nghit nguoi. Toi dat thang Hai Anh narn ngay Xuong cai nén gach
da hoa nhép nhap va ban thiu dé chen vao lam thi tuc nhap vién. Chic thang Hai Anh mat kha nhiéu
mau nén mat no tai nhot. May ma no co mang chirng minh thw di theo va trong tai 40 n6 c6 400 nghm,
no noi s tién nay me n6 moi gui cho no sang qua. Bon thang Quyén Ly chua biét né co so tién nay,
néu khong thi s6 tién do da bay ra khoi.
Cb y ta truc ban kha tir té, c6 hoi thang Hai Anh c6 glay bao hiémy té hay khong‘7 Khi biét chiing toi
la sinh vién, ¢0 ta ¢ phan nao 6 ra than thién (day 1a 1an dau tién t6i thay g1a tri ctia viéc hudng thy
“nén gido duc cao cap”) Cb ta bat t6i dong 300 nghm dong tién nhap vién va ghl hoa don tir té.
Mot bac si xem xét vet thuong cua thang Hai Anh, Ong ta dung kéo rach quan no ra va chang nwong
nhe gl, ong ta van co chan nd dén “rac’ " mt cai. Thang Hai Anh kéu nhu cha chét. Ong bac si bao to1
dua n6 sang phong bén bé bot thach cao roi chd xép lich md chan. Tdi hoi bao gior ¢6 thé mod dugc thi
ong ta lanh lung bao toi:
- Sém thi cling phai dén 10 gio t6i. Thang ndy con 1a bi nhe, chi bi giy 6ng dong. Con nhiéu ca



khac gay xuong dui, gay ¢t song hay v& dau phai uu tién trude.

Dulng nhu 6ng bac si ndi, doc hanh lang & phong cap clru co toi ba, bon ca bénh nhén cap clru rat nang
Co6 nguoi b gay xuong dul Xxuong 10i ca ra ngoai. C6 ngudi vo dau, phai tho bang ong tho oxy, sui ca
bot mép. To1 mugn duge mot chi€c cang, nho nguoi dat thang Hai Anh vao d6 dé xép hang cho bo
bot. Phong bo bot chi co mdi mot ¢d y ta tén 1a Huong trong rat dom déng, di mot doi gidy cao got rat
cao. C0 ta tron thach cao cung véi nhitng s¢i day dugc x€ nho ra vao mot cai chdu nhya do, Khi lam
viéc nay cd ta cir ron rén nhu mot tiéu thu con nha khué cac dang ngoay cam lon trong rat sot rudt.
Tron thach cao 1a nghé ctia thang anh trai t6i. Thach cao dong lai rat nhanh nén khong thé tron nhiéu
duogc ca mot luc. Toi da tu’ng phu viéc cho han vai 1an va 1an nao hin cling mang t6i 13 “thang hau
dau”. Han ludn ché bai nglr(n khac du rang ngay ban than han lam viéc thi nhu ché ia. C6 1& dén ngay
ca Michelangelo31 phu viéc cho han ciing bi han mang ciing nén.

Tai vao phong, ngoy. mudn phu vi¢e cho ¢0 y ta. Co ta nhin t61 nhu nhin nguéi ¢ hanh tinh khac dén
roi chang noi chang rang dui vao tay t01 cai chiu nhya do du:ng thach cao. Toi tron thach cao rat khéo,
khong thé ché vao dau dugc nén c6 ta rat hai long. C6 t61 cong viéc nhanh hon va cd y ta cung ranh tay
dé cham cha vao viée bo bot cho bénh nhan. Hau nhu b6 bot xong cho bénh nhan nao ngudi nha cua
bénh nhén a ay cling dui cho ¢6 ta 50 ngh1n dong Cb ta ching khach khi g1 dat ngay vao tai 4o blouse.
Pén lugt thang Hai Anh. Toi ndi véi cO y ta rang no bi gy chan pha1 vi ngd xe may, mau dong nhiéu
nén sung rét to. Co ta bao t6i rang néu khong m6 k1p thoi, dé 1au qua de bi hoai thu. T6i rat lo lang
Nep chan bo bot cho thang Hai Anh xong (thang nay luén miéng kéu rat to dén ndi co y ta phai mang
no, nd6 mdi cam mleng) t6i ciing 1ay ra 50 nghin déng dwa cho ¢6 dé “gidng moi ngudi”. Co y ta to vé
hai long, sau d6 con dan toi sang phong chyp X. quang, chi cho t6i cach thirc lam sao dé chup lay
dugc phim ngay roi sau d6 cAm phim 1én gip mot dng béac si Viét nao ddy ma diéu dinh viéc xép lich
mo.

Phong chyp X. quang rat dong nhung vi co ¢o y t Huong vira roi gi6i thiéu nén t6i nhd nguoi cang
thang Hai Anh vao phong chup ngay ma khong pha1 chd dé 1am tha tuc. Nhan vién X. quang 1a mot anh
khoang 30 tudi, mit sung to nhu bi phti né ¢6 vé rat khé tinh. Anh ta dang chup X. quang cho mot ba bi
ung thu vii. Con me nay ching nguong ngung gi ca, 1on ngay chlec ao phong dang mac qua dau, coi xu
chleng ra ngay trudc mat chung to1 101 clr X0 x& thon thén nhu thé nim ngay 1én ban chyp. Anh nhan
vién X. quang diéu chinh may chup tir trén cao r01 bam may. Mot anh sang flash xanh 16e 1€n mét cai.
Ba kia tut ngay tr ban chup xubng dat, mic 4o r01 cling 1ay ra 50 nghin dong dua cho nhan vién X.
quang. Ba ta n6i v61 anh chang chi dang bang tudi con minh ngot x4t:

- Em cam on anh, em cam on nhiéu...

Noi xong ba ta di giat lui ra cua. Toi suyt bat cudi pha 1én vi n6 rat giéng v61 hinh anh “di 1€n ctra
quan’ trong truyén cua ong Nguyén Cong Hoan 12 mot ong nha vin c6 tai hai hudec.

Nhan vién X. quang hat ham cho toi chuyen thang Hai Anh 1én ban chup. Chiéc ban chyp cao t&i ngang
nguc, chi ¢c6 mt minh nén to1 khong biét xoay X0 ra sao. Anh ta rat byc minh mang toi:

- Ngudi nha may chét hét roi sao? Ra ngoa1 ma nho ngudi giup!

T6i xin 16i anh ta roi chay ra ngoa1 nho ngu:0’1 vao g1up Rét may t6i tim dugc mot con bé dang ngo
ngo ngac ngac, tay cam mdt tii qua, chac ndé mang qua vao tham bénh nhan.

Tai giai thich qua loa tinh canh thé tham cta “hai sinh vién ngheo 16 gap van han rai ro”. Con bé rat
t6t bung, no hing hai tan tinh dén ndi anh nhin vién X. quang tudng nd 1a nguoi nha thang Hai Anh,
anh ta con tan tinh nd va bao: “C6 em mudn chup X. quang thi nam [én day, chup gi anh cling chup

To1 khong blet phai dua cho anh nhan vién X. quang bao nhiéu tién nén xde ra tat ca so tién toi co.
Anh ta chon 14y to 100 nghin va giai thich:

- 50 ngh1n 1a tién phim chup. Quy dinh cua bénh vién la nhu vay.

Chung to1 cang thang Hai Anh ra ngoai. Chi 10 phat sau la c6 phim. Thang Hai Anh bi gy 101 ca hai
6ng xwong chu va xuong quay, cach dau goi chirng 8 phan. May phic cho né, néu nd v xwong banh



che trén dau goi thi n6 di dut, c6 thé phai nim bénh vién t&i hang thang troi. Chic 16 bi by phan glarn
xdc clia chiéc xe may tong vao vi mot luc & €p rat manh. Mau n6 ri ri chay ra tir vét thuong, chd ay
16m sau han vao nhu mot cai hdc trén than cay.

To1 nho con bé vira méi quen biét gt01 0i n6 12 “Bo tat ciru mang” nén no rat tthh) trong ho to1 thang
Hai Anh d¢é t6i di diéu dinh viéc md chin véi bac si Viét. Con bé dong ¥ ngay va giuc i di lam viéc
d6 nhanh lén.

T6i cam tam phim chup X. quang va nhitng giay to nhap vién di tim bac s truc ban. Bac s Viét [a mot
ong gia hién lanh - nhung cu chi cham chap va mét moi. Cung tryc v4i Ong ¢6 bac s Son la mdt thanh
nién chung 30 tudi dau troc 16¢, rau ria 1om chom, gay go, trong g10ng nhu mdt tay tho han xi trén pho
Hang Pong hon 13 mot 6ng thay thude. Anh ta hut thudc 14 lién tuc nén phong truc ban ndng nic mui
thudc 14.

Toi dua g1ay td, hd so bénh 4 anva tAm phim chup X. quang cho béc si Viét. Bac si Son giat phat tim
phim chyp gio 1€n anh dén rdi noi:

- Binh thuong! M6 kin, dong dinh!

N6i xong anh ta di ra lién dé t6i ng01 lai, hoang mang khong hiéu ti gi.

Béc si Viét gay cho to1 mot cam giac kha yén tam, ong ta an ui t61. TA1 nai ni ong ta md cho thang Hai
Anh, t6i con viénra tén tudi ctia bac st Puong dong nghi€p cua 6ng ta, nguorl ma bd t0i quen biét dé
ong ta coO phan ndo vi né hon ching. Tham tam, toi rat s¢ thang Hai Anh roi vao tay “ga han xi” kia.
Béc si Son chang gdy cho toi mdt su tin tudng nao ca. Chic chan anh ta chi 1a mot bac si méi ra
trudong con dang tap su.

Bac s1 Viét givong myc kinh nhin t6i vé khong bang long . ) ’

- Thtr nhat ho so ciia cau thiéu gidy bao hiémy té, cau phai v€ nha lay n6 Ién déy. Du co gidy
bao hlem y té, cdu ciing pha1 d6ng 200 nghin dong 1a tién hao mon dung cu 'y te cho bénh vién. Thr hai,
mic dau day la mot bénh vién tinh thuong, nha nuge phai bu chi phi nhung mdi ca md chi dugc bdi
dudng rat it, xin 16i cau, khong bang tién di thué md mdt con lon ghe & 10 sat sinh. Vi vay, mbi ca md
chung toi van lay thém tién boi dudng 1a 500 nglnn dong, cung c6 thé tiry tim ngudi nha bénh nhan,
néu hon thi cang tot. Chung t6i khong lay tién, co thé con gay tam ly hoang mang khong tin tuong cua
nguoi nha bénh nhan d6i v6i chung toi. Thyc t& mot ca mo lién quan dén tinh mang con nguoi, cang
thang vat va thé nao thi ai cung da blet roi. Thit ba, t6i rat cam on vi cdu da tin tudng kha nang chuyén
mon ctia toi nén cau ¢l ndi ni t6i mo cho anh ban cau. Toi xin thi thuc véi cau rang toi gia roi, mat
kém tay run, chi ba thang nita la to1 nghi huu. Bac si Son, mac dau moi chi ra truong ¢ hai nam nay
nhung cau Ay dd cAm dao md truc tlep td1 400 ca, gip 8 lan so ca mo ma cac bac si thugce thé hé t6i
duoc du trong cudc doi g1an trudn khon khd ctia minh. Cau 4 ay hay tur i, néu biét cau cir khing khing
mo1 t61 mo 1a tinh mang cta anh ban cau di dut. Thr tu, xin cau dung nhac dén cai tén bac si Buong
cho dé a ay trudc mat t6i. C6 18 bd cau cling 1a ngudi chang ra gi nén méi di lai ban bé véi cai tén khon
nan ay!

T6i toat dam dia mo hoi sau khi nghe bai dién vin dai cua 6ng bac si that tha & cai bénh vién tinh
thuong bao la nay. Toi luc tai, 1dy 200 nghin dong dua cho 6ng dé dong tién hao mon dung cu y té
nhung ong khong nhan, ong bao o1 phai nop no cho phong tai vy. T61 cam on Ong, hira s€ trd lai voi to
gidy bao hiém y t& va sd tién boi dudng cho cic nhin vién ca mé.

Bac s1 Viét bao toi:

- S& mo vao luc 10 g10’ 30. Khong duoc cho bénh nhan an udng gi hét. Bay gio cau di tim co
Lan & phong s6 sau bao cd ay xép giudng cho.

T6i chio bac si Viét rdi di giat [ui ra ctra, suyt ngd bo chimg vi vap phai cai bic ctra qué cao.

30. Dé tir trich trong “Bdch khoa danh ngén tir dién” (sach da dan).



31. Michelangelo (1476 - 1564): Nha diéu khic Y thoi Phuc hung, ngudi da nhan xét vé tac pham cua
Dante nhu sau: “Kiét tac cua Dante va khat vong cao ca cua 6ng dé khong dugce dan toc boi bac nay
biét, mot dan toc van ludn tir chéi hanh phic cho cong chinh”.



NGUYEN HUY THIEP
TUOI HAI MUOI YEU DAU
CHUONG 17

DIEN VIEN PIEN ANH

Dan ba: ho la dién vién bam sinh
Kich cua tac gia

Sau khi ro1 phong bac si tryc ban, toi quay Ve chd thing Hai Anh va con bé “Bo tat ciru mang”. Con
bé dang dinh boc cam cho cai thang don mat ay an. Toi g1at phat lay va noi rang chi thi cta bac si 1a
khong dugc an uong gi cho dén khi mb xong. Toi van tat noi cho thang Hai Anh so qua biét tinh hinh
va van dé trudc mat bay gid 1a phai 1ay duoc gidy bao hiém y té ctia nd va phai xoay x¢ dau dugc mot
mon tién kha kha. .
Thang Hai Anh that thit khoc, mot phan vi dau, mot phén vi khong biét 1am thé nao ca. N6 khong mudn
me no biét hung tin nay. Toi khong nghe, bat nd phal noi ra s6 di¢n thoai ctiia me nd. N6 oa 1€n khoc,
noi rang luong ctia me no chi ¢6 hai trdm nam mwoi nghin dong mot thang, lay dau ra dugc mot so tlen
16n bay gio. “I don’t know™. Rét co the me no s€ phai mot phen vui v€” voi ca bénh vign nay cha biét
chu’ng Toi hoi no vé glay bao hiémy té nhu’ng thang nay am & chang biét gi. Conbé “B0 tat ciru
mang” ndi rang trén nguyén tac di 1a sinh vién dai hoc at c6 bao hiémy té, ctr vé trlrong dai hoc ma
hoi 1a s& 1ay duoc. Hoa ra con bé “Bo tat ciru mang nay ciing la sinh vién. N6 noi no tén la Hién dang
hoc ¢ dai hoc dan lap Pong D6. Toi thay no ndi co 1y. Thang Hai Anh ludn miéng nai ni: “Anh Khue!
Anh cru em!”. N6 n6i ra t€n cua con b¢ Thuy Mui 16p trudéng nao day o khoa d1en vién dién anh, n6
noi rang con bé tinh cam vé cuing, nd nhd t6i vao trudng bao con bé nay lay gidy bao hiém y té cho né.
To1 doan chac day cling lai la mgt con ndm kiéu Thatcher, da lam chirc 16p trudng tirc 1a 1am dau sai
cho ca mdt nén deé ché dai hoc thi tinh cam quai gi!

To6i nho con Hién cang thing Hai Anh lén phong s6 sau dé tim c6 Lan xép glu’ong

Phong s6 sau 1a mot phong bénh nhan binh dan rong chung murdi lam mét Vuong, cua o glu:a dang sau
1a budng toilet, dang ra chi Xep co bon giwong nam nhung do bénh nhan qua dong nén nguoi ta phai ké
thém hai giuvdng nira, vi vay 16i di rat chat hep. C6 Lan 1a y ta phu trach phong, lo viéc tiém thudc,

thay bang hang ngay. Gan nhu bénh nhan ndo ciing ¢6 ngudi nha di theo dé cham soc nén moi phong
nhu the it nhat ciing c6 téi mudi hai nguoi & chung dyung sinh hoat vdi nhau lién tuc sudt 24 tiéng dong
ho modi ngay.

Réat may 1a phong s6 sau con trong mot giuong vi bénh nhan nam & day vira méi Xuat vién. Thang Hai
Anh dugc thé vao chd d6, ngay canh cira budng toilet. Tdi di theo ¢6 Lan lay quan 40 dong phyc bénh
nhan m3c vao cho nod, & day t6i cling phai ki cuwoc nam muoi nghin dong, so tién nay sé& dugc tra lai
khi thing Hai Anh Xuat vién.

Con khoang hon hai tleng dong hd nira moi dén luot thing Hai Anh 1én ban mo. Con bé Hién “ B0 tat
clru mang” Xin phep chudn vé dé di thim bo ciia n6 bén khoa tiét niéu. Toi hoi anh ta bi bénh g1 thi nd
d6 birng ca mit noi 1a khong biét. Toi doan bira rang “tiét niéu” chac lién quan gi dén “cai ay” nén vi
BO tat ndy mai xau ho dén thé. Du sao thi chiing t6i ciing phai cam on né. Thang Hai Anh con cd xin



dia chi ctia n6 dé “sau nay em con tra on chi”. To1 nghe ndé ndé1 ma nglra ca tai, chic nd con dinh “vui
” vG1 con bé nay nita cling nén.
Con lai t61 v&i thang Hai Anh. T6i ndi thang cho no biét hién nay tinh canh cua nd thé thamra sao.
Tht nhét, t6i véi n6 1a ngudi dung nude 13, toi chang pha1 hdi vién “hoi banh” nao hét, i ciing dang
¢ trong tinh trang “tudt xich” khong biét twong lai thé ndo. Con thing Quyen Lyvéi thang Thanh nhan
thi to1 khong biét quan h¢ cua thang Hai Anh véi chung ra sao, nhung néu thang Hai Anh dinh pho mic
tinh mang cua no6 cho may thang nghién thi day la viéc cua nd. Tha hai, & trong cai bénh vién tinh
thuong bat ha nay, cO veé nhu khong c6 tién 1a ngoéo nhu choi. Thir ba, néu nhu thang Hai Anh da dinh
dén ma tay, nguoi ta thir mau nd co phan (rng duong tinh thi hodc la nguoi ta khong mo, hodc c6 md
nguoi ta cling s€ cu Xu voi nd nhu d6 bo di.
Thang Hai Anh toat ca mo hoi vi sg. No khoc 16¢ noi rang bay gid nd chi biét trong cay vao toi, du
moi quen biét nhu’ng no biét t6i 1 ngudi co “chat” lam, t61 hay vi Chiia ma gitip n6 (161 khong blet no
ndi dén Chaa nao: Jesus Crix? Thuong Pé hay “Chua té cua nhitng chiéc nhan”32‘7) N6 hira kiép nay
va ca klep sau nira n6 s€ mang than cho ngya ra dé phuc vu t6i, bat ky khi nao, lac nao. To1 nghe ma
ngu.’a ca tai. NO cam doan rang n6 m6i chi “dinh nhe” dén ma tay vai lan theo kiéu tai tir chir khdng
giong nhu bon Quyen Ly, Thanh nhan 14 bon d3 mét nhan cach hoan toan. N6 chi biét trong cay vao toi,
néu t6i bo roi né thi nd s& dap dau ngay vao tuong tu tir ma chét. Toi ngan ngam, danh an i no. To61
hira s€ gitp no, thue ra tdi cling chua biét gitip no ra sao nhung qua that khong thé bo mic né duoc,
nhat 1a khi no sap phai 1én ban mo bay gid.
C6 Lan dén 1ay mau ctia thing Hai Anh 1 mang di thu. Vira hay luc a ay thing Quyén Ly va thang Thanh
nhan dén. Bo dang cua ching bo pho rat dang ghét. Toi bat chung phai xoay dau ra ngay dugc it nhat
bdn triéu dong, néu khong thang Hai Anh “coi nhu chét roi”. Thang Quyén Ly bao toi dua chiéc chia
khoa xe may cua toi cho no dé no di lay tlen Mot ltc sau n6 quay lai dua cho t61 bon triéu dong va
chia ra to gidy cam xe O tiém cam d0. Thing khon kiép di mang xe may cua toi di cim ma khong hoi
giy kién cua t6i! Chiéc xe cam duoc nam triéu dong, n6 giir lai mot triéu dé tra cho thang Hoa gao vi
tiét muc biéu dién “chui qua gim xe tai” ma ching toi thudng thire dém  qua. Toi tire dién nguoti, dinh
danh nhau véi nd. Thang Thanh nhan du’ng ra can, bao day la tinh the bat budc, moi chuyén sé& tinh sau.
Ching n6 khuy€n giai toi, bao t6i di 14y gidy bao hiém y t cho thang Hai Anh, con chung n6 ¢ lai ho
tong thang Hai Anh 1én ban mé.
T6i nudt han, cay dang bo di. Toi xuong g01 dién thoai bao cho me thang Hai Anh ¢ dudi Thai Binh
biét n6 bi tai nan. To1 khong noi gi v€ viéc no dinh liu dén ma tiy. Me thang Hai Anh hot hoang, co ay
noi s€ thu Xep 1én ngay nhung chic t6i mit méi 1én dén noi vi dudng tir Thai Binh 1én Ha Noi ciing
chang pha1 gan
Toi goi xe 6m di dén truong dai hoc San khau Pién anh. Thé 1a bay glo’ trong thi t61 co hai to gidy
cam xe o tiém cam d6: mot cai xe dap cua con Dung can, mdt cai xe may cua anh trai t6i. Cai xe ma
cua anh trai toi la cai xe may nhén hi¢u “Wave” cua hiang Honda, b t6i mua vai gia 2.200 do Ia, the
ma thang Quyén Ly chi cam c6 ndm triéu dong! That khon kiép! Toi biét lam gi d€ chudc lai nhitng sai
1am ctia t61 bay gio? Clr nghi dén bo dang buyc tirc va nhung don kungﬁ1 cua thang anh trai toi 13 toi hét
hon. Thang anh trai to1 rat ich ky, han rat _ghét nhu:ng al xam pham den quyén so hiru ca nhan” cua han.
To1 da bao r01 d6 vat cd nhan la mot phan doi c¢6 ¥ nghia nhat ctia hin co ma! Néu biét chiéc xe may
ctia hin bi cim ¢ tiém cam dd, c6 18 t6i s& bi hin tir hodc rat phép thong cong cung nén!
Dién vién dién anh twong lai D6 Thuy Mui 1a mdt con bé kha xinh, chi phai to1 mat hay liéc trom. Hau
hét bon nir sinh vién & tru:ong dai hoc Sén khau bién anh déu mic quan ho ron. Tat ca déu trong glong
Brltney Spears. Toi dé y thay da phan bon chung déu c6 nét mit “trung tinh” nghia 1a co the vao vai
nao cung dugc. Khi ndi vé viéce tuyén chon dién vién dién anh, mot ong dao dién ban cua b t6i bao
rang yéu to nir tinh ctia hinh the la diéu kién hang dau. Theo 6ng ta, yéu to nit tinh noi trang pho ra la
kha ning quyén rii dan 6ng, “cang di thi cang tot”, “di chay nudc ra cling dugc”. Toi chang biét gi vé



quan diém thAm my ctia cac dao dién dién anh nudc ta, chi thdy rang dién anh ¢ ta that kho ngui.
Chang thé ma da c6 mot nha tho ndi tiéng ndi rang:

“Ngoi bubn cdi clic xem chim

Con hon vao rap xem phim nudc minh”33

Pién anh theo nhu t6i biét 1a mdt mon nghé thuat thir bay (sau mon kia la van hoc, &m nhac, hdi hoa,
san khau va klen tric). Pay 1a mot mon ngh¢ thuat tong hop, mét mén ngh¢ thuat cua bon nha glau
Piéu kién s6 mot, dau tién dé c6 phim hay 1a phai o tién, tién 1a “hoa hau”. Tai ning chi 13 “4 haw’

ma thoi.

Con bé Thity Mui cin vin toi vé quan hé cua tdi véi thang Hai Anh. Toi noi rang toi chi 1a mot “ban
qua duong” cua nd. Con bé Thuy Mui rat cam dong, n6 cam on to1 réi rit, bao t6i 1a “mot bac nghia
hié€p chan chinh”. T61 cong nhan con bé co duyén va biét néi chuyén. Hoa ra “cdu lac bd cta cac ba
Thatcher” khong phai chi ¢6 nhitng loai nguoi nhu con Lién lun.

Tdi noi v&i con bé Thiy Mui rang t6i rat thich cac dién vién dién anh. Con ndm nay tu’ong t61 mé no.
N6 khen t6i c6 dang, chic 3 an anh, t61 nén thi vao khoa dién vién ma, neu can nod sé xay dung cho t6i
mot tiéu pham dy thi. T6i am tr cho qua chuyen Dién vién dién anh, van theo 101 dng dao dién ban cta
bo t61 — la bon nguoi “khong co gi dé no1”, ho chi la nhu:ng con rdi hodc bd bich lang nhang trong tay
may ong dao dién dé cy ma thoi. Trén Net da cO mot g1a1 thoai thé nay: mot co dién vién dién anh thay
nguoi ta khénh cai di-vang ra khoi phong dao dién moi héi ong ta: “Thua anh, thé em bi dudi viéc a2
Moi ngudi clir ngd nguoi ra! Theé day! Dién vién dién anh!

32. “Chua té: cua nhitng chiéc nhan”: Téc phém cua nha vin J.R.R Tolkien, duoc dao dién Peter
Jackson chuyén thanh phim, rat dugc gidi tré Viét Nam ham mo.

33. Nghe d6n 1a cta Tran Pang Khoa (sinh ndm 1957), than dong tho Viét Nam.
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POI THE MA VUI

Dau hiéu dau tién ctia viéc ngudi ta trd thanh dao duc 13 ngudi ta trd nén vui tuoi.
Swaami Vivekdnanda34

Toi va con bé Thiy Mui quay lai bénh vién vao lic 11 gio trua. Hoa ra thang Hai Anh van chua duoc

mod. Mot ca bénh nhan v& xuwong chiu phai cap cuu ngay da day lui thtr tr ctia nd dén mot glo chiéu.

Trong thing Hai Anh that thé tham. N6 mét nhiéu mau, khong biét nd ¢ du stc dé 1én ban mb hay

khong?

Thang Quyen Ly va thing Thanh nhan thay t61 va con b¢ Thuy Mui tro vé rat d6i vui mu’ng Chung n6

noi am ¢ vai cau déi boi roi lay 1i do “dén bira” dé chudn. Toi ciing chang thiét gi viéc gitr chung lai.

Con bé Thity Mui rat tinh, no néi véi toi rang nd cam g1ac la “hai anh ay hinh nhu nghién hat”. “I

don’t know”. T6i nhin vai tra 161 no, hét nhu mot dién vién dién anh chinh cong.

Ca m6 cho thang Hai Anh thanh cong my man va khong co gi dé noi. Tay “tho han xi” qua 1a mot tay

101 hai. Anh ta cho phép toi vao phong hoi strc sau md dé cham soc cho thang Hai Anh.

Sau ca mo, thang Hai Anh trong hdc hac han, c¢6 18 nd phai sut té1 muoi can thit. No nam thugt ra nhu

mot Xac chét, ngudi ta phai truyen huyét thanh cho no. My cai giudong bén canh cling déu c6 bénh nhan

vira md xong. Co nhirng ca rat nang, bénh nhan nh1eu khi khong the dugc, bac si lai phai 14y hai tay 4n

vao nguc ho, an manh t6i ndi t6i cam tudng cd thé giy hét xwong suon.

Sau hai tiéng dong ho thi thing Hai Anh bat dau tinh lai. C6 18 lac nay thubc mé da hét tic dung. Béac

si Son bao toi:

- May hay dua thang ban may vé phong sd sau ma nam.

T6i hoi bac si xem c6 thé cho thang Hai Anh dn uong gi khong Anh ta n6i:

- Chén thoai mai! Chang phai kiéng ki thir gi. C6 diéu néu may cho né an nhiéu qua chi t6 kho

may don cut!

Toi ra kh01 phong hoi suc dé goi con bé Thuy Mui. Hai daa chung t6i hi hyc cang thang Hai Anh vé
“t€ xa” cua no & phong s6 sau. Bay gid da hét thudc mé, thang Hai Anh da bit dau cam giac duoc sy

dau dén. NO rén am am, thinh thoang lai khdc goi me no.

Toi va con bé Thiy Mui di tim bac st Viét va bac si Son dé cam on vi ca md thanh cong. ‘Chung t6i

cho 500 ngh1n dong vao mot cai phong bi dé cho “ lich sy”. *“ Van hoa phong bi” 1a thi rat pho bién &

moi noi, moi cho mung dam cudi, phung dam ma, hop hoi nghi. N6 lam cho ca ngu’on dua tién va

nguoi nhan tién déu do nguong ngap Cong dung ctia n6 gidng nhu cai quan xip cta toi..

Con bé Thuy Mui dua phong bi va gidy bao hiém y té cho béc si Viét, bac si Viét giai tthh rang néu

khong co gidy bao hiémy té thi mdi ca mo s& phai thanh toan t6i ching muoi lam tri¢u dong Bénh

nhin c6 nhiéu loai nhung da s6 déu 1a ngudi nghéo. Nguoi giau néu tra tién cao ciing c6 thé duoc phuc

vu tot hon, ho s& dugc o trong nhirng phong dic biét, tiéu chuan “nhu ¢ khach san ba sao” hodc duoc

gi6i thiéu mua nhirng dugc pham cao cap. C6 thé c6 nhirng miii tiém gid toi ca triéu dong. Trudng hop



thang Hai Anh la sinh vién tirc la * bac thang bét nhat trong moi bac thang danh vong xa hdi” thi n6 chi
duogc hu:0’ng mot ché do6 y té tdi thiéu “gidng nhu ¢ nha thuong 1am phuc ma thoi.

T6i ngam ngui cho thing Hai Anh ciing 1a ngdm ngui cho nhiing ngudi nghéo nhung biét lam sao duogc.
B6 t6i tung bao “con nguoi khong co cua thi la con vat”, ¢o 1€ day ciling 1a mot chin 1y tring tron &
trong do1 song.

Tay “thg han xi” dém tién ¢ trong phong bi, ngap mdt cai rd to roi binh ludn:

- Meng qua!

Con bé Thily Mui voi vang lién 1au khen ngoi sur tién bo cua y hoc va ca ngo1 y thudt cua cac bac si.
N6 hoi k¥ thuat “dong dinh chan” cho thang Hai Anh [a nhu thé nao. Bac si Son mién cudng g1a1 thich
cho n6 rang ngudi ta phai luon mot thanh inox vao 6ng dong cho 1o roi vit lai “y hét nhu tho moc dong
nep ti”. Toi nghe ma rung ca minh, cau troi cho t6i khong bao gio phai vao nam bénh vién!

Phong s6 sau ngoai thang Hai Anh con c6 5 bénh nhan khac déu 1a nhitng ca dic biét.

Giudng s6 1 1a ctia mdt “cyu bénh nhan” tén 12 Bao. Bac Bao 1ai xe om, qué trong Thanh Hoa. Bac bi
gdy chan vi bi 6t6 dam vao. Chiéc 6t6 di sai luat, boi thudng cho bac 7 triéu dong. Bac Bao c6 mot co
b 1a cong nhan cau duong ngoai Ha Noi. Bac Bao c6 vg con trong que nhung nha ngheo, neo don nén
khong c6 ai ra cham s6c bac dugc, vi Vay o bd cua bac dam nhi¢m vi¢c ay Cap tinh nhan thuong yéu
nhau rat mue. Co bo ciia bac Bao rat vui tinh, chang né ha gi trong viéc gitp bac a ay dl v¢€ sinh hay lau
rua gidt ri cho bac. Ho vura lam nhu:ng viée ay vira choc gheo nhau. C6 b ndi rang ‘nguoi ta (tie 1a
ba vo bac Bao trong qué) an bc, con toi d6 vo”. Pang 18 ra bac Bao phai ra vién tir lau nhu’ng “du &
bénh vién c6 khd nhung van suéng hon & qué, ctr nhin thiy vo la bénh tat lai nang thém” vi vay bac
Bao cur 1an ira nhat dinh khong chiu ra vién. Bac Bao dua tién cho co y ta dé cho c6 ay khoi dudi bac
ay ra khoi phong, Bac Bao da nam o phong s6 sau toi hon mot thing nén biét hét ¢ phong tuc tap quan’

& day. Ca phong sb sau chi c6 m01 mot cai bo di ngoal dy la loai bo det dé nguoi ta co thé luén dudi
mong bénh nhan ma “xa xa pap Bac Bao doc gitr cai bo a ay, coi nhu dac quyén , dac lgi1 cia minh. Ai
muon muon pha1 n6i khé véi bac, c6 khi con phai ting qua: khi goi keo, khi bao thudc 14...That ding
la vi dgc tai cua phong toilet!

Glu:orng s6 2 1a ctia mot thanh nién ndng thon tén la An méi 23 tuoi, vira 1ay vo dugc ba ngay. Chang
ré m6i dan vo di choi trong lang bi 1di ban bé mat day choc gheo Hai bén dénh nhau, An bj mot thang
con d6 rat ludi 1& dam gdy mdt cai xuong suon pha1 di cap ctru. CO vo moi vao chim soc chong,
nguoi cu phay phay nhu boc Itra. Mdi khi ¢6 ta vao thim, bao gid co ta cling phai coi khuy 40 nguc dé
anh chong Gp mat vao khoang 16m trén ngyre hit ha mét hoi dai “cho d& nho™! “Nghi 1&” ay diénra
ngay truGgc mat tit ca moi ngudi trong phong khién ai ndy cung nhu cudng ca 1én. Bém dén, cip vo
chdng tré 6m nhau ngi, choc gheo nhau, thinh thoang lai cudi sang sic.

Giu:0’ng s6 3 1a cia mot em bé bi giy cang tay. C)ng bb danh con, vut no bang mot thanh cui ta, thang bé
gio tay lén do, thé 13 gdy tay! Mbi khi dng bd vao tham, thiang bé lai gidy nay 1én chiri raa 6ng b rat
tuc tiu den ndi dng ta khong dam vao tham né nira.

Glu:ong s6 4 1a cia mot cO O trén Bic Giang, Mot ch1ec 6t0 chd cac kién gidy 16 nhu:ng khong chang
budc gi ca, dé ca kién gidy 16 nang toi nira tan roi xudng dau cd gai bat hanh. C6 niy bi giy xwong co,
c6 kha nang khong song duoc.

Glu’crng $0 5 la cua mot cong nhén roi tur trén gian giao xubng. Anh nay bj gay xuong chiu. Chinh vi
anh nay nén ca mod ctia thing Hai Anh dang 1& duoc thuc hién vao lac 10 gid 30 sang da phai lui xudng
toi 1 glo chiéu.

T4t ca bénh nhan va nguoi nha cua ho trong phong so sau déu rat than thién vo1 nhau. Trong con hoan
nan, moi ngudi nhu xich lai gin nhau hon, trd nén tot bung, tir té la lung. Ho bong dua, tréu choc nhau,
ké cho nhau nghe hoan canh cta minh. Khong al oan trach hoac ché bai gi nhirng bac si hay nhan vién
trong bénh vién. Tat ca déu do 15i cho $6 phan rui ro. Chi ¢6 mét ngay, mot dém ¢ trong bénh vién, tur
dung t6i cling trd nén than thiét véi tat ca nhitng nguoi khon kho 16 gap hoan nan ay.



Con bé Thay Mui tong cho thing Hai Anh &n rat nhiéu: hét com lai phd, hét phd lai sita, rdi chudi, roi
cam, dt moi thtr linh tinh. Chdc chdc théng Hai Anh lai goi toi doi di ngoai. Nhirng ltc ay, con bé
Thay Mui lai che mat chay voi ra ngoai. Chi kho cho t01 phai hau cut dai, sau do lai phal chui dit cho
no! Cai phong toilet khong c6 du nudc rira nén bi tic nghen trong rat dang s¢. Mui x0 ué tuén ra nong
nic. That khon khé khén nan! C6 18 klep trudc 61 dd 1am gi nén ti véi thiang Hai Anh nén kiép nay toi
maG1 phai tra ng cho nd nhyc nha thé nay' Poi thé ma vui!

Buoi toi, t61 v con bé Thiy Mui an udng qua quyt roi lai vao trong thang Hai Anh. Toi rat s6t rudt
mong me thing Hai Anh dén dé vé. Toi mét rii ngudi va bong thiy thém duoc hit mot lidu heroin kinh
khing,

Me thang Hai Anh tim duoc dén bénh vién luc 3 gio sang. Co ay khoang 40 tudi nhung trong rat tre.
Thyc 1a mot ngudi dan ba dep. Co6 a ay ¢6 than hinh lan chac. Bac Bao 1ai xe 6m goi d6 “minh ca tram
Khudn mit c¢b 4y toat ra mot nét gi day trong gidng nhu sy khiéu khich liéu linh. Chi c6 mot vét nhan
nho ¢ bén khoe mép 1a dé 16 ra nhitng sy vat va, dau dn ma cudc doi mot ngudi dan ba doc thin tat
phai cam chiu. T6i doan mdt can bg huyén Poan ¢ vung néng thon xa x01 chac chang giau co gi. Qua
nhién nhu vay, c6 ay cho biét chay t&i chay lui, vay khap ngudi quen sudt ca budi chi€u moi thu x€p
dugc 2 trigu dong mang 1én tham con. C6 &y cam on to1 va con bé Thuy Mui. Co a ay 6m lay hai dtra
ching t6i va goi ching t6i 1a con khién t6i cung thay xuc dong. To1 rat m¢t moi vi da ba ngay ba dém
lién toi da thirc trang T6i “ban giao” lai tat ca moi thur cho me thang Hai Anh va con bé Thity Muii.
Tai chi gitr lai ¢6 300 nghin dong cho t6i con bao nhiéu tién t6i dua hét cho me thang Hai Anh. Me
thang Hai Anh rat cam dong, c6 ay trao nude mit roi kéo t6i lai, ludng ly mot chut lai day t6i ra. Toi
bo di, 1ong dang ngit, quén ca chao con bé Thuy Mui dtng duc ra do.

34. Pé tir trich trong “Bdch khoa danh nhén tir dién” (sach da dan).
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CAVE 1

Khi mé bun chi chi 1a bun

Ngo ra moi biét trong bun c6 sen

Khi mé tién chi 1 tién

Ngo ra méi biét trong tién c6 tim
Khi mé dam chi la dam

Ngo ra moi biét trong dam c6 tinh
Khi mé tinh chi 1a tinh

Ngb ra mdi biét trong tinh c6 dam
Nguyén Bao Sinh35

To1 ro1 khoi bénh vién, men theo bo tu’ong Van miéu Quéc tir giam. Nguoi t6i lo ling, di ding chin
nam d4 chan chiéu. Toi bong cd cam glac thém ghe gom khong phal thém an, khong phai them ngu,
khong pha1 thém thudc 14... Mot cam giac them cai gi do ghe gom ma t61 khong nhd ra duge. Mai sau,
thay c6 hai thang nghién ngdi chich cho nhau dudi mot goc cay to1 md&i chgt nhin ra to1 thém céi cam
giac lang lang, khoai tra khi to1 hit heroin trén cén gac cua Zip Fashion. Thao nao, trong 16 muli to1
ngira ngay rat kho chiu, nude bot tira ra khién t6i mudn an mot cai gi d6 chua chua nhur qui mudm xanh
hay qua khé chua. Cam giac thém nay 1an dau toi co. Toi chua bi thé bao gio. Cam giac thém thudng
khién toi khong tu chu duoc.

bi qua mdt ba ng01 ban quan 4o cii ven dudng, toi thay ba a ay nhin t6i h6t hoang. T6i nhin lai minh,
chot thay a0 quan toi do lom nhung mau. Hoa ra khi hau thang Hai Anh di vé sinh, t6i khong dé y nén
dé mau trén vét thu’ong ctia n6 day day ra nguoi. Toi phan bua v&i ba ban hang va chon mua mot bo
quan phuc con mai (chic 13 cua mot anh chang tan binh nao méi bi “tudt xich” thai ra). O Ha Noi
ngudi ta van goi day 1a bod quan ao “quan khu”. Ca bo quan a0 con mo1 gid chi c6 100 nghin dong Tai
thay bo canh cho minh ngay o gitra duong. Bo quan a0 mo1 rong thung thinh va con thom nuc mui hd
vai... To1 quang bd quan 40 mua ¢ Zip Fashion vao thung rac. Thét tinh t6i1 thich bd quan 40 “quin
khu” nay hon cai d6 second-hand tom lgm kia, mic dii nd con rat mot.

Toi di vé phia Gia Lam va chon mdt nha nghi karaoke binh dan dé thué mot phong ngu Gia phong ¢
day chi c6 50 nghln dong mot dém mot ngay. Can phong toi tan, nhung duoc cai goi chin day du va co
ca toilet va voi tam nong lanh bén trong Chic day la noi ht hi cua céc cap tinh nhan meo ma ga dong
Toi nam lan ra trén givong va dinh ngi mot giac lay strc. Bay gio t6i moi thay mét vi ke tir luc 9 gio
toi “ngay 18 thang Su:ong mu” bat hanh kia, ké tir khi t6i bi “tudt xich” khoi gia dinh gan nhu t6i da
thirc trang chirng 100 gio dong ho cO du! That ding 1a mét ky luc trong dot!

T6i thiu thiu ngt thi nghe thiy tiéng g6 cira. Mot con bé cave day cira budc vao toét migng hoi toi:
“Em vao véi anh duoc khong?” Con bé thap lun va dé toc theo kiéu “dau dinh” rat bui. Con bé chot
ctra lai roi nam lan Xuéng canh t6i. Toi hoi: “Thé anh phai tra em bao nhiéu tién?” Con bé lai cudi:



“Thi anh tra bao nhiéu cung dugc! Khong c6 cling Xong'”

To1 ngap mot cai 1 to vi toi that su budn ngu. Con be ngoi day hoi t6i: “Anh can thudc a? Em c6 sin
day”. Con bé moc thi lay ra mot goi bot trang chia ra. Cam giac thém su lang lang, khoai tra khién t6i
khong con ty chu dugce nira nén t6i ng01 ddy. Toi va con bé chia doi goi heroin. Ca hai cung hit. Xong
xudi t0i bén ngdi dra vao tudng, con con bé nam dai ngay dudi chan toi.

Mot Iuc kha lau to1 méi hét con phé thudc. Con budn nga bay bién. Toi nam xudng giwdng va to mo
hodi con bé cave tén tu01 la gi, 6 dau luu lac dén day? Con bé tra 10i:

- Emtén la Tuyet o huyen Van Chan Nghia L.

T6i d3 c6 lan di dén Nghla LO cung voi b t61. Hoi dy t6i hoc 16p 10, mua hé nim 4y thay vi viéc cho
cau con trai yéu du “vé qué”, bo toi cho t6i tham du mot cudc “du khao van hoa” ¢ trén song ba. Hai
b6 con chang t6i di 1én Hoa Bmh, thué mot chiéc thuyen gan may nguoc long ho thuy dién song Da di
1én phia Bic. Pén Ta Khoang, ching t6i ro1 thuyen 1én bo r6i thué xe dm di vé phia thi xa Nghla L.
Puong xa ¢ day that khing khiép, toan d4 1a da 16n nha 16n nhon. Nhitng ngoi nha cua ngu0’1 X4, nguoi
San Diu ¢ cheo leo trén nhiing ngon d6i tro troi. Chung t61 nghi dém ¢ mdt trudng hoc cap Mot. Hom
ay, lan dau tién t61 dugc an thit soc nudng, no c6 vi ngot va thom rat ky la. Dém den tiéng cho sua
dang dai hang tiéng dong hd khong sao ngii dugc. Noi ddy khong co dién, chu nha thap dén dau bang
mot cai dén tu tao, bong den 1a vo mot chai bia “Van Luc” Trung Quoc cuara rat khéo.

T6i ké cho con bé cave an tuong vé chuyén di. Con bé c6 vé xtic dong vi nd da song sudt thoi tho au &
cai noi khi ho co gay 4y. N6 keé:

- Nha em ciing ¢ trén mot qua d6i. O ddy chi c6 nha em voi nha mot ba co rudt tén 1a co Pao.
Chinh qué em ¢ Thai Binh nhung & day dat chat nguoi dong nén bd em véi cd6 em mbi ri nhau 1én
Nghia Lo khai hoang. Me em Ia nguoi San Diu. Em sinh ra ¢ Nghia L, nha ¢6 5 chi em thi em1a 16n
nhat. Em chi dugc hoc o dén 16p 3 thi phai bo hoc ¢ nha chan bo, chan vit. Em ¢6 mét dan vit 35
con, bd em van dua bao sau ndy ban di 14y tién cho em lam cua hoi mon. Nha bb em véi nha c6 bao
Xung khéc mau thuan voi nhau. C6 Pao thinh thoang van di budn ¢ Yén Bai mang hang vé ban & que.
B6 em vay tién c6 Pao nhung chua tra duoc nén hai bén cai nhau chang c6 nghia tinh gi nita. S6 tién
cling khong c6 nhiéu, chi c6 150 nghin dong bo. Co bao tim cach tra thu bo em, tron thuoc diét chudt
vao mang thirc an cho vit. Bubi sang ngu day, em thay ca 35 con vit ctia em chét hét, tit ca minh may
tham tim, truorng phenh noi 1énh benh trén mat hd nude. An phai thudc diét chudt, bon vit khat nuge cur
rac dau xuong nudc ma chét trong rat tham thuong. Em khoc dén hét nudc mit vi dan vit vo1 em than
thiét qua doi, no la tuong lai cua cugc doi em. Trong x0m c6 em va cai Quyet cung trac tu6i nhau, déu
15 tudi. Mot 1an, c6 Pao ro hai dira em di choi Yén Bai. Sau nay em moi biét ba Ay du hai _chung em
1én day dé ban cho bon budn ngu’(n Ba a ay ban hai dra em dugc 7 triéu dong. Nguoi ta nhdt chung em
trong mdt ngd1 nha g01 1a “nha 0, nudi nang cho @n cho mic tir té va cho xem nhitng bang hinh g01 la
bang sex. Xong xuoi, nguoi ta bat dau “ép mai” tirc 1a bat «ching em tlep khach. Mot 1an, ¢o mot ong
khach dén mua chung em. Em chéng cu lai rat dir vi 15 tu01 thi biét cai gi. Ong khach tat em rdi chui
vung lén, Xuong doi ba chu tra lai cho ong ay tién. Lan ay em bi ba chi danh cho thira song thiéu chét.
Khi vira 0m day, ba 4y lai bat em ra tiép khach. Lan nay so don nén em phal tiép. Ong khach to qua,
ngu.’0’1 ngom cu nhu hd phap ma den den la! Em bi chay mau, ngat di phai vao bénh vién. Pén bénh
vién em tim cach trén vé nha. Vé dén noi, thay nha ¢6 Pao co nudi 6 con ga tay rat to, em lira n6 vao
trong nui roi 1dy dao chit ¢6 ca 6 con ga' Day la em tra thu cho dan vit cta em... Thé roi ¢ nha mai
cling chan, em lai ra di Yén Bai lam gal Lan nay thi em ty nguyén, em chang can gi vi c6 gi dau dé
mat. Tur Yén Bai, em xuéng Viét Tri r6i vé Ha Noi. Em choi heroin tir nira nim nay. N6 1am cho em
quén di it ca..

To61 nghe chuyen con bé cave bang hoang ca nguoi. Toi nhét vao ngue 40 nd 100 nghm dong roi dudi
n6 ra khoi phong. Toi can ngy, tdi can ngii ngay dé toi quen di tat ca! Hinh anh 6 con ga tdy co mao do
ruc, 16ng den nhu 16ng qua, di lai lac 1¢ bi lua vao trong nai chit dau ctr hién di hién lai trong giac



ngu nang né cua toi...

35. Nguyén Bao Sinh (sinh nim 1940), nha tho dan gian Viét Nam, séng & Ha Noi.
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CAVE 2

Rang xua ky tre dan ba

Tén la thiéu nit, tuoi 1a déan than...

Bui Giang

Cam long ban cai vang di

Be mua nhirng thir nhi€u khi khong vang
Bong Duc Bon

Toi nga mot mach co 1€ dén hon ca mdt ngay troi. Khi mé mit ra nhin qua cira s6 thay troi sang bach.
Nam bén canh tdi ¢6 mot con bé cave khac, khong phai con bé hom qua. Con bé nay kha xinh, toc rat
dai, co 1€ phai hon t6i dén ba, bon tudi. Thay to1 thirc day, con bé mim cuoi:

- Khiép! Anh ngi gi ma say nhu chét! Ngu toi gan hai ngay troi co khiép hay khong? Co bao
nhiéu thtr trén ngudi, ngudi ta 1y sach con gi?

Toi cudi nguong ngap, lam quen v6i con bé. N6 noi t€n Huong, chic ciing lai 1a mdt ci tén bia ra dé
tiép khach. Toi vao toilet, tim tip mot cai dé cho tinh tao. Tam xong, toi thdy d6i ghé gom nén méi hoi
con bé Huong xem co6 gi an khong‘7 No hoi to1 muon an gi. T6i bao an gi cting dugc. N6 bén rut dién
thoai di dong trong thi 4o ra goi dén mot nha hang gan d6 bao ho mang com dén cho ching toi. N6 néi
Vo1 toi:

- Anh c6 vé d6i. Chac vira moi di danh qua ¢ dau veé day xa lang phai khong“?

T6i gat dau, ra vé bui do1 tung trai ghe lam. Toi dua tay Vuot mé né nhung nd hat ra bao toi:

- Pirng ¢6 1am thé! Pung dén ngudi em 14 ton tién day!

T61 bao:

- Tén thi ton! Pay cung chang so!

Con bé cudi khanh khach, tiéng cudi gion tan va kha vo tu. N6 tho tay vao tai quan, ti 4o t6i luc loi
roi bao:

- Dé xem nao! Thir xem c6 bao nhiéu tién ma lai huénh hoang dén thé?

N6 161 tat ca cac thtr trong tai quan, thi 4o t6i bay ra giwdng. Tai san cua toi that tham hai: hai cai gidy
camxe O tiém cam d6, mot thé sinh vién va hon trim nghin dong bo.

Con bé cuoi ngat bao to1:

- Pé em ndi cho ma nghe' Anh 18 mQt cOng tir bt con cai nha lanh, dang hoc dai hoc thi bi ban
be ruré di bui. Anh mang xe may, xe dap cua nha di cam ¢ tiém cam do. Tiéu hét sach tién, so b me
cho an don nén moi dam dau vao day than tho!

To1 do mat tia tai vi thay con be¢ cave loc 161 n61 diing hoan canh ctia minh. N6 bao:

- Anh thay em chiéu tudng c6 ding hay khong? Chur cai thé anh, mdi nhin da biét, mit bang ra
sita, giang ho bui bam cai gi!

Ngudi ta mang com dén cho chung toi. Con bé cave nay chic sanh an, nd goi toan nhitng mén ma toi



thich: thit gi luoc, khoai tdy ran, canh rau cai va mot dia dwa mudi vang wom. Con c6 ca hai lon bia
Tiger udp lanh.

Con bé cave an c6 nira bat com roi chi ngdi khoanh tay udng bia ngam to1 an com. To1 chén sach moi
thir khong sot ti gi. To1 bat nip lon bia dinh udng thi con bé gidng lay bao toi:

- Khong biét uéng bia thi dirng c6 ubng! Ngudi ta udng bia trude lac an com chir ai lai ubng bay
gio?

T6i cudi nguong ngap. Con bé udng bia tai that, no uong ca hai lon bia ma ctr nhu khong.

Chung to1 tro chuyén v6i nhau. Con bé cave nay kha hiéu doi. N6 bao nd c6 mot thang em trai gidng
hét nhur toi 1am trén mo thiée Tinh Tac Cao Bang. Thang nay bi tai nan sép ham, méi chét cach day
bay thang. Con bé ndi vai toi rang kiém tlen 0 doi rat kho, ¢ ta néu kiém duoc hang chuc tri¢u nglna la
o day at ¢ nhuc nhd, ¢6 md hoi nude mat; con néu klem dugc hang tram tri¢u nhat dinh ¢ day at co
dinh den mau nguoi. N6 khuyén t61 nén gln hai to gidy cam xe O ti¢ém cam d6 vé nha, _khong nén dé cho
bon cam do tang tan luong tim dugc ngodi khong hudng s tién ay, s6 tién ma c6 18 bd me toi da phai
vat va ghé 1am m6i kiém ra duoc. N6 ké cho t6i nghe hoan canh gia dinh ctia no.

N6 ké:

- Em tn la Chi, con Huong chi 12 cai tn ma mi dat cho. Nha em ¢ trén Pho Yén, Thai Nguyén.
Day 1a mot xom ven du’ong rat mure thanh binh. B4 em 13 can bo lam ¢ ¢ Nha may co khi song Cong. Me
em lam rudng. Nha em c6 bon anh em ba trai mdt gdi. Em1a con gal rat dugc nudng chiéu. Anh khong
tin w, em hoc hét 16p 12 roi thi vao truong dai hoc Luat, chi thiéu c6 mdi ntra diém 1a d6. Piém chuan
13 23,5 thi em chi thiéu c6 0,5 diém. Khi nén kinh té thi truong mo ra ngu’(n ta dua nhau lam glau 0
Thai Nguyén c6 mo Vang Trai Cau. Dan tir xtr kéo nhau dén day dao vang. Thir vang dai dugc con
dinh tap chat goi 1a vang com, ¢o ngu:(n may man tich duoc hang céan. Hai anh trai em déu c6 vo con
r6i cting b6 nha 1€n day dao vang, ca hai déu nghién ma tay. Ong anh ca em dinh HIV bay gi¢ chi nam
cho chét. Cai xom ven dudng qué em ngay xua thanh binh 1a thé nhung roi ciing chang ra sao. Nguoi ta
tranh nhau chen ra mat du:ong m¢ quan. Cac quan karaoke, bia 6m moc lén nhu nam. Trong x6m nha
em c6 6ng Binh sut, nguoi ta goi thé boi ong nay bi sut moi khi di cay bi trdu hic pha1 Ong nay lam
can bd ¢ So luvong thye Thai Nguyén, ca doi tan tién liém khiét. Nha dong con, dira nao trong cting
nhéch nhac. Ong Binh surt tinh tinh ha ti€n, com @n ca doi chi ¢6 mu01 vung, ca kho. Vo di cay, bat
dugc mé tom mé ca cung bat mang ra cho ban roi mang vé nop tién cho dng ay Khong thay 6 ong Binh
st mua sam thir gi, moi nguoi trong x0m dodn O6ng nay chic ¢6 vo hai & dau nén méi mang tién cua
trong nha chu cap cho n6. Khi 6ng ay chet mo tu moi thay ong 4y tich cop tién lai. Tung dong tién 1¢
dugc goi ghém can than boc trong 1a chubi kho, dém duoc ca thay c6 56 tri¢u dong. Anh tinh & nha
que thi s6 ti€n ay 16n biét chirng nao! Nguoi ta cudi, bao ném xudng quan tai cho 6ng ay 28 triéu dé
ong ay 14y vo hai, tdu nha tdu xe & dudi 4m phu, con 28 triéu thi chia cho v, cho con. Doi ngudi that
1a vo nghia thé day' Con O ong Binh st tén 1a Giang ho, la thuong binh cut chan hang 5/8 tinh tinh rat
hung bao. Anh ta 1a nguo1 lap ra quan karaoke c6 gai tiép khach dau tién ¢ xom. Cong an dén kiém tra,
anh ta vac dao ra chémnén ai ciing s¢. Cai x6m ven duong thanh binh ngay nao bay glor thanh mot tu
diém an choi khét tleng C6 nha cu dng trong t6 phu 130, trén tudng treo bang “To quoc ghi cong”,

chau quang khan d6 ngdi hoc ¢ goc hoc tap nhung trong budng thi chia ra tirng ngin dé cho trai gai dan
nhau vao day hanh lac. Mbi khi c6 doan xe taxi ¢ dudi Ha Noi dén dd ven duong, ca xom goi nhau o1
i dé di “di€u dong nhan vién tlep khach”. Céc c6 gai trong xom trit bo bo quan ao lao dong, rira ray
qua loa roi thang b0 4o hai day lién vay dung dua di ra tlep khach. Em song trong khong khi do cting
thanh nhu vay ltc nao khong biét. Pau tién cling s¢ nhung rdi dan di dan 6ng thay khong so¢ nira, cung
thay hay hay. Pan 6 ong khi thang bo vao thi déu gia d01 loanh quanh thd 16 bi 6i c6 khi khong ra giong
ngudi, nhung khi coi trudng ra thi ho tr¢ nén tur € yéu dudi vo cung. Co 18 cai cau cta Sechxp1a36
(anh doc Séchxpia chuwa? em doc rdi day!): “Pan ba dep nhat 1a khi ¢ trén giudng ngi va trén giuong
liém” phai doi lai 1a ctia dan ong méi diing. Trong x6m em, c6 ngudi chi 1am cave ma xdy dugc nha



ba tang nhu chi Chut, chi Tham. Dan ba chi c6 mdt thi, hoa thom budm luon g101 1dm duoc khoang
muoi ndm néu biét gitr g1n con néu gap bon pham phu tuc tu day vO thi chi sdunamla vut. Em quyét
gianh dum duoc mot mon tién kha kha r01 kiém tAm chong vé qué mo tiém cat toc goi dau, nudi day
con cai hoc hanh nén ngucn 1a thoa chi r6i.

T6i hoi con bé cave bay gior da kiém dugc bao nhiéu tién. N6 hanh dién:

- Anh ¢6 tin khong? Dugc 200 trigu!

T6i hoi mdi 1an tiép khach nd dugce bao nhiéu? N6 cuoi:

- Cling tuy... Binh dan thi chi 5 chuc nghln dong Thuong 1a 100 néu phai 1én giudng. Gap tay
dai gai hao phong c6 khi tién triéu. Co 1an c6 ngudi cho emtGi 6 triéu dong. Thuong bon g1a toc mudi
tiéu tir té hon 13 bon tré nhung bon nay da phan deu yeu sinh 1y’ nén phal chleu chudng rat 1a kho so.
Toi lam thir mét con toan: thoi thi c¢ir binh quan mbi 1an con bé cave nay “tiép khach” dugc 200 nghin
dong thi voi s6 tién 200 triéu dong ma né kiém duoc, nd da phai “tlep khach” td1 100.000 luot nguoi!
T6i toat md hdi vi so! Hén ndo con bé ranh con ndy 181 doi dén thé!

“I don’t know! I don’t know!” T6i khong biét! Toi khong biét! Toi khong biét cude doi cta nd co ¥
nghia gi hon cudc doi cua 6ng Binh sit hay khong?

O, nhung chic gi cudc doi cua bd toi, ctia bac Trach, cua con Huyen mo, cua con Dung cén... va ngay
cudc doi toi nita da co y nghia gi hon cudc doi clia nd - clia cd gai nong thon tén 1a PO Thi Chi ¢ cai
xOom qué ven duong trén huyén Pho Yén, Thai Nguyén kia?

36. Wiliam Sexpia (1564 - 1616): nha tho, nha viét kich Anh vi dai.
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XOM LIEU

Téi can khong biét dén luat phap
St. Augustin37

Con bé cave nhit dinh khong cho t6i dung vao ngudi nd. Con be that ¢6 ban Iinh. N6 noi rang nd coi
t61 nhu em trai no. N6 dé chirng kién rat nhleu su sa nga cua con nguoi ta chi vi da khong lam chu
duoc minh. TAm hon tudi tré nhur to glay trang, hay viét lén day nhitng dong chir dau tién ngay ngan
chir dung 1€ch lac. Dai dé nhu thé. N6 noi mot cach gian di va kha kién quyét. Thoang nhin trong 4nh
mat no, toi thiy c6 mot nét gi nhu sy hdi tiéc, con ¢ thé co chit nanh noc va ghé gom nira. N6 khuyen
t61 nén di theo nd vao xém Liéu, no s& chi cho t61 mdt “phi vu” 1am an ¢ thé kiém duoc tién triéu roi
mang sg tién do vé ma chudc 15i dql vo1 gia dinh. ‘ ‘

Khi xuong quay ]Jar, con bé gianh 18y quyén thanh toan tién phong va tién bira an. Bon ban be no tréu
choc, bao n6 chic “chin” dugc tdi 1a mdt con nai 4m & ¢ dau lac vao. N6 chi cudi, bao hién nay toi
13 “bd nhi” ctia nd va canh cao bon kia khong dugc dung vao.

Con bé di chiéc xe may nhan hiéu “Best” mau do rat oach. Toi khen chiéc xe may dep thi no ca cudi:
- “Sang nhu di” ma lai! Lam di ma khong sang thi di lam di lam gi?

Toi biét, thé 1a tir thAm tAm n6 da chip nhin s6 phén, chip nhan “cudc choi” ndy va bong dung t6i thay
né n6. So vai nd, toi diing 1a mdt con nai 4m &, hoan toan khong dang la “cai dinh” gi!

Con bé dung xe ¢ nha buu dién ven duong. N6 bat t6i guri hai to gidy cam xe & tiém cam do veé nha.
Toi nghl dén dang vé dau buon ctia bo t6i khi nhan dugc buc * ‘toi hau thu ndy” lai dame ngal B t6i
la nguot ca nghl Ong thudng van hay ty dan vat, ty trach minh khi ¢6 chuyén gi xay ra vO1 minh va
nhitng ngudi thin. Mic dau ban tinh hom hinh va doi khi “hw vo chii nghia” nhung 6ng van lay ciu
“Tién trach ky, hau trach nhan” 1am phuong chim séng. Ong hay bat chudc nhan vat trong mot vo kich
phuong Tay (t61 khong nh¢ 1a vo kich gi) tén la Giodegio Bong danh m5i khi gap phai sy c6 tai nan &
trong cudc dot thi lai dam nguc thum thup trach minh: “Tai may mudn thé! Gioocgio Pong danh! Tai
may mubn thé! Gioocgio Dong danh!”.

T6i hinh dung thay b6 toi doc xong hai to gidy cam xe, ong thir ngudi ra 1am bam: “Tai may mudn thé!
Gioocgio Dong danh! Tai may mudn thé! Giodegio Dong danh!” roi chia no ra cho me t61 xem. Me toi
doc xong s& tru tréo 1én, d6 161 cho “phuong phap gido duc ty nhién” ctua bo toi. B6 t6i luc Ay s& cudi
dau don va bao: “Thoi di ba! Hay mor tura lay tién cho t6i! Thé 1a di toi mat khoan nhuan but ca mot
nam troi! Toi da dinh thoi viét van “rira tay gac kiém” nhung nhu thé nay thi phal theo cai nghe viét
lach khon kiép ndy dén hét doi! Tai may muon thé! Giodcgio Pong danh! Tai may muén thé! Giodcgio
Dong danh!”.

Con bé cave thay toi dirng thin mit ra thi buc minh 1ay but, hoi tén tudi, dia chi ctia bo t6i rdi tu nd
viét vao phong bi, dan tem lai giri di. N6 viét ndn not véi nét chit tron trinh kha dep, phia trén phong
bi no6 ghi la “nguoi phuong xa”. N6 cuo1 khanh khach bao toi:



- Nhu thé dé bd anh lai tudng 1a thu cua bd... phen nay thi cidu 4m in mudi cdi roi 1a chic.
Chung t6i di vao xém Liéu & phia sau ga Yén Vién. Nhu’ng nam gan day, 1an song “dan phiéu tan” tir
nong thon do ra thanh thi kha nhiéu. Nhitng ngu:(n nha qué tranh thu nhirng dip “néng nhan” thuong kéo
nhau ra thanh phd klem song. Ho 1am du nhu’ng viéc “tu do”: dan ong thi lam ctru van (chuyén cho
hang hoa) di xay cat nha cira hoic nhu’ng vigc linh tinh khac; dan ba thi di buon ban ¢ chg, lam 6 sin
giup viéc cho nhirng gia dinh g1au c6, tré hon thi di 1am cave, tiép vién ¢ nhitng nha hang. Lan trong 5O
d6 c6 ca nhitng bon luu manh glang ho. Thuong thu’orng, ho hay thu€ nha hoac chiém dung dat cong
cong & nhu:ng vung giap ranh giita khu phd nay véi khu pho kia, g1u:a tinh no voi tinh kia dé cat 1én
nhitng ngo1 nha tam. Sau d6 1au lau “cut trdu hda bun” c6 khi nguoi ta doi ca gia dinh ¢ qué 1én day
Nhu:ng vung g1ap ranh la noi chinh quyen dia phuong it dé y nhat. Nhitng xom Liéu ra doi tir d6. O Ha
Nbi c6 1& phai c6 dén hang tram x6ém Liéu khet tleng vé nhitng t& nan ma tay, mii dam nhu & cong vién
Thanh Nhan hay & khu bai rac Thanh Cong, dén ndi nha nuéc phai huy dong luc lugng canh sat dén
giai tda hang thang tro1 mé1 dep di dugc.

Sau nay, di do di day, toi moi thay khong phai ch1 0 Ha Noi ma 0 Sai Gon Da Nang, Lang SO’n Thai

lanh chim dau” 1a noi cu tra blnh an cua ngucn lu’ong thién mubén 6m ap hy Vong dé doi doi.

Xom liéu ma con bé cave Huong dua ti vao du:ong di 16i lai cuc ky ngoat ngoé€o. Nhirng ngdi nha

tam, XAy cat bang nhirng vat liéu ré tién, lop glay dau hodc nhitng tim lop nhua tong hop déu na né nhu

nhau: chung giong nhu hinh anh cac khu nha 6 chudt ¢ Rio de Janero (Brazil) hay ¢ Trung Dong chiéu

trén tivi. Nhu’ng du’O’ng day dién doc ngang nhing nhit trong rat nguy hiém. Hé thong céng ranh thoat

nude khong o nén mii xa ué toa ra nong nac.

Chiing t6i vao mot ngdi nha & cudi xom Licu. O day giap voi canh d6ng. Tir chd nay di toi dudong xe

Itra chi vai trim mét. Bon budn 1au ttr Lang Son vé Ha Noi van lay day lam noi tap két hang. Hang hoa

dung trong nhirng bao dira hay bao nylon dugc lan tir trén tau Xuong duéi 1& duong. Chi trong vai

phut, ddm ctru van tir trong x6m Liéu d6 ra don sach, dua vé cat giau trong nhitng kho hang bi mat ¢

day.

Chu nha ma ching t6i vao c6 veé nhu mot “dau nau” ¢o6 kinh nghlem va tung trai. Anh ta chung 40 tudi,

trén mit c6 mot vét seo trong kha dit dan. Con bé cave Huong gioi thi€u tdi v4i anh ta, noi t6i la
“thang em ho” dang 1a sinh vién dai hoc, mudn tranh thu trong may ngay nghi dé di kiém thém tién hoc.

Anh mit seo cudi khay bao no:

- Anh la gi c6! Cai tinh thuong nguoi clia ¢d co ngay sé giét co va cac “chién hiru” cua co!

Théng nao ciing 13 anh ho, em ho r6i vao nha giam boc lich c6 ngay.

Con bé Hu’ong thé song thé chét dung ra “bao 1anh” cho t6i. N6 bat t6i dua thé sinh vién ra dé 1lam tin,

Anh mat s¢o c6 ve xudi xudi, xem x€t cai thé sinh vién cua t6i mot cach ky ludng, anh ta d6i chiéu tim

anh trong th¢ sinh vién xem g10ng toi khong, cudi _cung chac ludi bao con bé Huong:

- Théi anh ciing liéu v6i co chuyen nay Néu c6 thé nio thi anh s& “danh tiét canh” c6 dy!

Nhung sinh vién sao lai di &n mac quan ao “quén khu’ ’ thé nay? o

To61 ké lai chuyén hau thang Hai Anh ¢ trong bénh vién X. cho anh ta nghe. Anh ta 1ap tirc bam s6 dién

thoai di dong lién lac v&i phong y vu bénh vién X. hoi xem c6 bénh nhan nao tén la Hai Anh nam &

khoa xuong hay khong‘7 Sau khi x4ac nhin cau chuyen t0i ké co that anh ta bao toi:

- OK! Bay glo thi ta c6 thé vao viéc dugc roi. L

Hoa ra cong viéc ma anh ta giao cho tdi ciling kha don gian. Toi phai mang mdt s6 tién 16n dung trong

thi xach di 1én Lang Son giao cho mot 6ng Chu nao day o chg Ky Lira. D€ tranh bi cha y, t6i s€ dong

vai nhu mot sinh vién dai hoc di tau vé qué. Nhitng ngudi kiém tra lién nganh (nganh thué vy, nganh

cong an, canh sat dac nhiém va chong budn 1au...) trén tu di tirng nhin mat bon budn 1au nén chang la

g1 nhitng ai hay di trén tuyén duong nay Ngoai ra, nhitng bon “ky phung dich thu” trong g10’1 buon 1au

giang ho ciing s& san sang “thit” nguoi anh em ctia ho dé cudp lay tién, lay hang néu nhu c6 dip. Toi



khong dugc dé 16 hanh tich cia minh trudc ca hai the lyc cia “xa hoi d6” va “xa hoi den”. Giao tién
cho 6ng Chu xong, t6i s€ dugc nhan dugc hai tri¢u dong tién cong ngon lanh. Néu tdi “dd ching” giua
duong, duong nhién t6i s€ bi “danh tiét canh” ngay tirc khac. Ciing s& c6 nguoi ludn di theo ddi t6i va
t01 khong biét mit han. Toi s& duoc thay bo d6 sinh vién xin va s& 1én tau tir ga Ha Noi tudt 1én Lang
Son dé tranh ngh1 ngo Tt nay cho dén ltc 1én tau vao 5 gid sang hom sau, t6i chi duoc phép quanh
quan trong ngdi nha nay khong di dau ca.

Con bé Huong tam biét to1 di vé. Lira luc anh chi nha mét seo quay di, no kéo to1 lai gﬁn va hon lén
moi t01. N6 bao:

- Nay nai! Néu viéc thanh cong dung quen chi nhé!

Hoa ra, né van coi t6i nhu thing em rudt xau sé ctia no.

N6 1€n xe may phong di. Toi du:ng lai bat giac dua tay 1én moi.

Lan dau tién trong doi ¢6 nguoi con gai hon toi! Pay lai 12 cai hon ctia mot co gai cave, co gii giang
ho! Cai hon cuia mot con diém!

T6i d4 bao roi, cai thoi cua toi dang séng la thot cho ma!

Tuy nhién, tir trong thdm tam, toi van thay cai hon 4y ngot ngao Tai s& khong bao gio quén cai hon a ay.
Rét 6 thé, dau rang toi di xép hang, sau 100 nghin luot ngudi dé tiép nhan cai hon cay déng ay!

37. Bé tir trich trong “Bdch khoa danh nhén tir dién” (sach da dan).
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TAU CHQ

D1 mot ngay dang hoc mdt sang khon
Tuc ngtr

Nam gio sang hom sau, t0i deo ba 16 va xach mot cai tui xach du lich lac I¢ 1én tau ¢ ga Ha Noi. Anh
mét seo cho mdt tay xe 6m than tin chg to1 dén tan cira ga. Vé da dugc mua san tir chiéu hom truge.
T6i 1én toa tau binh dan, loai toa ghé gb khong c6 giudng nam van kha pho bién tir thoi bao cip ngay
Xua.

Tau Ha Noi - Lang Son mdi ngdy van co bon chuyen ca xudi lan nguoc. Nhu’ng dip 18 Tét, nganh
duong sit co the tang sO luong chay tau 1én dén gap d6i. Tuyén du:ong sat nay dugc nguoi Phap xay
dyng tir nhitng nam dau thé ky XX tir thud cu Hoang Hoa Tham38 con song. Vé co ban, cho dén nay
tuyen duong sat ny ciing khong c6 gi thay doi nhleu so vo1 thoi thuoe Phap. Mac dau con duong cao
téc Ha Noi - Lang Son moi dugc hoan thanh may nam gan day nhlrng tuyén duong sat thi van men theo
con duong bg ct, di qua rat nhiéu nhirng thi tran dan cu, lang mac va len 16i trong nhitng ddy nai da
voi hiém tro.

Khi bién g101 Vi€t - Trung m¢ cura, hang budn 1du Trung Qudc tran qua ctra khau bién gidi ta nhu thac
10, Tu cai tam tre, chdn man, bat dtia cho dén cac may moc co khi phuc vy ndng nghi¢p, du moi loai
vat pham tiéu dung, tit ca déu c6 nhan hiéu Made in China. Hang hoa Trung Qudc nhi€u va ré, no gin
nhu bop chet cac nganh cong nong thu:ong nghiép Viét Nam. Tat ca cac chg bua tir ndng thon ra thanh
phd, tir mién ndi dén hai dao xa x01 déu dau cling thay toan hang Trung Quoc.

Thi xd Lang Son md1 duge nang cap lén thanh pho trong vai thang nay. Muoi lam ndm trude day, thi
xa nay rat yén tinh v4i nhirng nép nha mot tang va nhitng khu vudn xanh mat bong cay. Nhing dudng
phd nho bé chi di dim budc chan 1a da hét du’orng, lac dac chi c¢6 vai nguoi di xe dap hoac di b qua
lai. Bong 4o cham cua cac ba, cac ¢6 nguoi Tay thap thoang sau hang dau thua c6 mot cai gi do rat
d4i nén tho. Pau dau ciing thiy nguoi ta phoi hoa hoi trén nhu’ng cai met ké cao. Nhitng trua he nong
nyc, mui hoa hoi toa ra lam cho ca thi x4 nhu mé nhu man vi say cai vi hwong thom dac biét ndng nan
quyén rii d6. Ngay tir tho au, nhitng cdu ca dao qua 101 ru ctia nhitng ba me dd 1am thon thirc bao nhiéu
trai tim thé hé nguoi Viét Nam:

“Dong Dang co pho Ky Lura

Co6 nang T6 Thi, c6 chua Tam Thanh

Ai lén xtt Lang cung anh

B6 cong bac me sinh thanh ra em

Tay cam bau rugu nim nem

Mai vui quén hét 161 em din do”

Pung ¢ ctra khau Myc Nam Quan, ngudi Viét Nam nio ciing thay xic dong khi nhé lai lich sir bang
giao hai nudc Viét - Trung. Nhirng nim gan day, cai thi xd bé nho va kién cudng ¢ bién gidi y da mat



di v€ yén tinh tho mong ngay xua. Hang ddy nha cao tang ci cao cai thap moc 1€n tréng cling giong hét
nhu mot khu phd nao day ¢ Ha Noi, Hai Phong hay Nam Dinh... Lang Son mat di phong cach dang yéu
clia nd, giéng nhu cd gai mién nui kheép nép luc nao ciing then thung, y tr nay bong nhién blen hoa
thanh mot ba lai buon hang chuyen to béo, sic sdo, luc nao ciing ké ké boc tién bén minh, sin sang thoa
thuén ndm &n, ndm thua voi bat ctr mot thu:ong gia nao.

T6i ngdi & gilra toa tau gin vO1 mot nhém cac ba, cac ¢ trong hoi Phat g1a0 & phuong Pong Quan. Ho
kéo nhau di 1€ bai gi diy & may ngoi chua trén Lang Son, nguoi nao cting 4o phin ndn bén trong, ao
dai bén ngoai, Vong vang, kleng vang Xung xinh. Ptng dau nhom nay la may ngudi dan ong mic 4o do
chic 13 tha tir & cac chiia va mdt nha sur con tré, trong hao hao gidng hoa thugng Thich Thanh Mirng &
chua Ké.

Thich Thanh Mung, t€n that 1a Nguyén Vin Mu’ng qué ¢ Ha Nam da tung la sinh vién khoa Van truong
dai hoc Tong hgp Ha Noi. Sau nay, Mirng glac ngd Phét phap di tu, tot nghlep dai hoc Phat gido loai
ru. B6 i ¢6 1an cho t6i dén dn ¢ chay véi 6ng ¢ chuia Ké, hom 4 ay b t6i c6 moi mdt cd nghién ciru
sinh nguo1 Nhat Ban t€n 1a Naoami Yashuko di cung. Nha chua moi chung t61 vao mam, hoa thugng
Thich Thanh Mung ctung ng01 an voi ching toi. Mam cd chay dugc nau rat kheo, bat chudc nhiing
mAm c¢d min trong ngay Tét c6 truyén Viét Nam nhung nguyen li¢u ché bién déu 1a thyc vat nhu do,

lac, virng, rau qua v...v... Hoa thugng Thich Thanh Mung rat thao chit Han, néi dugce ca tiéng Anh,
tleng Phap va khi ¢6 Naoami Yashuko nhic den nhitng ng01 chua noi tleng ¢ Nhat Ban thi ong gan nhu
déu blet hét. Cau chuyén cua cac “dai gia’ ’ rat cao nhd nén t6i bi gat ra ria. D& giai sau toi chi c6 cach
duy nhit 13 cheén cho day va ngam xem trén trang phuc cua ong hoa thuong va c6 nghién ctru sinh Nhat
Ban ¢ gi so xuat hay khong dé V€ “budn dua 1€” voi thang anh trai toi. Sau bita dn, moi ngudi chia
tay, ho cho nhau s6 dién thoai roi hen gap lai.

MAy hém sau t6i thiy b6 toi ¢d vé ham huc va chiri bdi tay hoa thuong kia khong thu:ong tiéc. Hoa ra
6 nghién ctru sinh nguoi Nhat Ban phan nan voi ong vi démnao tay hoa thugng cling goi di¢n thoai
cho ¢9, tan tinh ¢6 ta rat tro trao dén ndi co ta phat nguong, chang hiéu ra 1am sao ca.

B t6i ham huc:

- Thuc sy 1a mot tro quay r6i tinh dyc bi 0 Oi. Thyc tire qua! Sao t6i lai ngu ngbc dan co nghién
ctru sinh nguoi1 Nhat Ban dén cai chua Ay chir! That xau ho! Tai may mudn thé, Gioocgio Pong danh!
Tai may mubn thé, Gioocgio Dong danh!

Me tdi rat khoai chuyen ay va binh ludn c6 phan ac y

- Thi dng van muon gidi thi€u voi ¢d em ngwoi Nhat Ban nhitng mon van hoa cO truyén Viét
Nam ma li! Tai may mudn thé, Gioocgio Pong danh! Tai may mudn thé, G1000g10 Dong danh!

Theo su bat nhip ctia mot ba tru’ong trang trong hoi Phat gido, nhu’ng nguoi di 16 sau khi an toa bat dau
doc kinh A di da. Bai kinh ké vé su tich dirc Phat Thich ca Mau ni (Xa kya Muni) 1am theo 15i tho luc
bat ¢o truyén Viét Nam kha du duong va dé hiéu.

To1 nhin Xung quanh, bong nhan ra bac Bao Dinh ban cua bd t6i & Ha Noi, ngudi ta van g01 bac la
Dinh “chd” vi bac chuyen nudi cho, nudéi méo va ga choi. Trang trai ctia bac Bao Dinh ¢6 hang day
chuong cho, chuong méo va chudng ga choi. Lam vi€c cho bac ¢6 ca bac sy thu y. Ho van lay g10ng
chd, giong méo va ban ra nhiing con gidng voi gia cat ¢d. Von tinh hai hudc, bac Bao Dinh van dua
minh dang hanh nghé “mai déam ch6 meo”! Nguoc lai voi ngucn nglml cho glong thi mat tién, con tha
vat cho giong thi lai dugc tlen' Bac 1ap ra hoi “cho san, ga choi” va van néi dua rang néu o tranh cir
tw do thi s€ ra tranh cu ¢ cap phuong 1a cap chinh quyen bét nhat nhung doc tai nhat.

Béac Bao Pinh mang may 16ng ché canh, méo canh chac 1a 1én ban & chg Lang Son. Béac an mac rat
oach: mi phdt, complet cavat... trong nhu la ngu’(n di dy hoi nghi ché meo toan quoc' Trong thay toi,
bac nhay mit ra hiéu. Phan vi tau dong, phan vi ca bac lan t6i déu cung linh kinh d6 dac (nhat 1a mon
hang dic biét ma toi mang theo) nén toi chi chio bac rt to, hen xudng ga s& gip lai bac.

Tau dén ga Voi thi co6 mot doan gido dan theo dao Kitd chen 1én tau. Ho ciing di 1én Lang Son lam 1€.



Ho ngbdi d6i dién véi doan Phat tir & dau toa tiu bén kia. Khi ddm Phat tir doc kinh thi nhﬁ:ng giao dan
ndy ciing ban bac v&i nhau roi bat nhip hat Thanh ca. ba s6 gido dan 1a nhu:ng cd gai con tré. Ho hat
bai “Dém thanh v6 cung” hay tuyét, hay dén n01 damba gia Phat tir bi 1ép v€ ben thoi khdng thém cau
kinh nira! Khi két thiic bai hat Thanh ca thi tat ca déu vo tay tan thuong.

To1 cling thudc bai hat “Dém thanh vo cung” vi trude day con bé Huyén mo da day té1 hat bai hat nay.
T6i d4 song ca bai hat ndy cting nd trong 1€ bé giang o cai trucmg tu thuc khén nan kia va duoc tay dai
ta hiéu truong rau ria thuong cho mot ta bat bi cung mot gam giay Bai Bang Toi da mang phan thuong
ndy vé cho bd t6i va bd t6i rat khoai. Ong van thich viét trén nhitng to gidy trang tinh khong c6 dong
keé.

Nhirng nguoi gido dan thay toi cuing hat vi ho thi tudng toi cung theo dao Kitd. Vi vay khi tau dén ga
Pong Bam, t6i cling duoc ho chia cho mdt suat an trua gom x6i, chudi va mot lon nudc Fanta udp
lanh.

38. Hoang Hoa Tham (Pé Tham) lanh tu phong trao ndng dan Yén Thé chong Phap (1884—-1913).
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BACH TUQC

Thé luc cta tdi tim
L. T61st6139

Gan nhu khong co ric roi gi trong chuyen di cua to1, tru lic xuong san ga, bac Bao Dinh nho t6i
chuyén ho miy cai 10ng chd 16ng méo nén toi phai dat cai xac du lich ndng chich xudng ngay duong ke.
Ngay lap tirc, tay nha su di sau huych vao vai toi roi noi:

- A di da Phat! Nguoi nao vige nay!

T6i danh xin 16i bac Bao Dinh roi bo di. Bac Bao binh du’ng & ctra s6 chiri om 18n bao t6i:

- Nhé day nhé! Thang 16i! Rdi tao s& vé mach bd may cho!

That tinh t61 cung thay hot ay nay vi khong gitip gi cho bac Bao Dinh. Nhung nhé dén nhi¢ém vu duoc
giao, 15 c6 ai xach nham hodc cudp cai xac du lich cua t61 bo chay thi t6i nguy to! Kiéu gi thi toi cling
s& rac roi! Toi bong thay tay nha su c6 nét mit trong gidng v4i hoa thuong Thich Thanh Mung c6 1y:
“Nguoi nao viéc nay”. Dung 1a trén thé gian nay cung khong ai cuu dugc ai. Ai ai cling 1a ngu’(n khac,
modi nguoi 1a mot rieng biét, “mot thuc thé hiru han c0 ca tinh”. Cau “mot thye thé hitu han c6 ca tinh”
la to1 muon 101 cta 6ng giao su tru:ong bang cao cap hom giang bai cho chung to1 nghe & trén hoi
truong. Vi gido su ba ba ay rat hay noi chir. Nhd dén ong ta, toi lai nho den cai 16p hoc cua toi trong
truong dai hoc. Qua thit, bon sinh vién 16p t61 du toan 1a bon chan dat mat toét (y toi mudn néi chung
deu xuat than tir ndng thon ra) va kha ngo ngan nhumg chiing déu luong thién va trong sang ghé gom.
Két luan nay toi rut ra dugc la sau nhirng ngay ma t6i lang thang bui bam trén duong.

To1 tim den nha o ong Chu & chg Ky Lira theo huéng dan ctia anh mit seo tir dudi Ha Noi. Nha 6 ong Chu
sat ngay gan cho, c¢6 vé nhu mot kho hang hon 14 nha ¢. Nguoi ta din toi di 1én gac hai, ¢ day c6
nhiing can phong thong vach v6i nhau, ké nhiing cai phan cho nhiéu ngudi nam. Trén Vach trén cQt dan
day nhu’ng chir Trung Hoa viét trén giay hong nhu “Cung chic Tan Xuan” hay “Phat tai thinh vugng”.
Chinh gitra nha la mt chtr “Phuc” treo nguoc viét theo 161 “trién” rat dep. Toi rat ngac nhién thdy ong
chu nha (chac la 6ng Chu) dang ngdi v4i anh mit seo va tay nha su trén tau. Tay nha su da kip bo bo
do ‘tu hanh dé mic bd quan 4o cham xanh ctia ngudi Tay. Hoa ra day chinh 13 ngum di theo doi to1
subt doc dudng di! That dang nhu truyén trinh tham Hong Kong Bay g1 to1 mo1 thay anh hudng cua
nhirng bang hinh phim chuong hay phim trinh tham tir ngoai quoc tuon vao 191 hai thé nao.

Anh mat s¢o thay toi thuc hién chuyen di an toan thi rat hai long. Hoa ra trong tui xach va ba-16 toan la
tlen mat. Ca thay co t6i hon ba ti dong' To1 chua bao glo’ trong thay so tién 16n thé. Anh mit seo g1a0
so tién cho 6 ong Chu va mdt ¢6 ¢6 ve nhu quan gia cua ong ta. Xong xud1, 6ng Chu va anh mat seo cung
nam xudng givdng, dau ké 1én chiée gdi xép. Mot nguoi dan 6ng dé réu toc dai cung mot co gai bung
ra hai bo ban dén dé hut thudc phién. Ngu0'1 dan 6 ong dé rau toc dai b01 tiém thudc phién. Ong ta vé vé
diéu thudc & trén hai dau ngodn tay, tron nd véi nira vién thudc cam roi ho ching 1én Itra nhiéu 1an 1am
thanh mot hon bi nhé déo va bong nhiy. Hai dau ngdn tay ong ta to dén gap doi ngudi thudng va nhu



da hoa thanh chai. Co 1€ 6 ong ta da ting boi tiém thudc phién hang chuc nam troi. Co ga1 nang doc can
tu va chm Itra cho hai nguoi hat. Ong Chu va anh mit seo lan luot thay nhau moi nguol hat tam diéu,
“bon tién, bon lur”. “Bon tién” 12 bon diéu thude phién nguyen chat, con “bon lui” 12 sai ctia bon diéu
nguyen chit kia. Ong boi tiém giai thich cho t6i day 1 sai mot, nhitng con nghi¢n ngheo ¢6 thé con hat
dén ca sai ba, sai bon. Sai mot nhiéu khi hat con ngon hon 13 diéu thudc phién nguyén chat. Ong ta hoi
t0i c6 mudn thir khong nhung toi lac dau. Ong ta bao:

- Pung roi! Thanh nién bay gio dung ‘trang” mai 1a sanh diéu!

Ong Chu va anh mat s¢o ngdi day, “ham bang mot chén tra sam nong bong. Xong xudi, co gai di ra
bung vao cho moi ngu’m mot bat ruou nép cam do au. Bira tiéc thube phién két thic, luc ay ho moi bat
dau trao d6i cong viéc v4i nhau.

Ong Chu bao nguoi quan gia mang s6 sach ra gi6i thiéu mat hang voi anh mat seo. Ong Chu ¢ ép anh
mit seo 1y “hang trang (trc 1 heroin) nhung anh ta khong chiu, noi rang khong bao gio anh ta dinh
vao thir hang nay vi mu6n “’lam an yen on lau dai”. To61 thay nhitng thir anh ta chon lya phan 16n déu
1a nhitng hang tiéu dung, chi yéu 1a vai voc va nhirng thir can cho nha ndng, co diéu s6 lugng rat 16n,
tua nhu anh ta ddm nhiém phan ph01 cho dén mot ntra qudc gia!

Ong Chu cho phép “tay nha su’ > dan t6i di choi Lang Son. Hoa ra anh ta 1a chdu rudt éng Chu, tén 1a
Kiéu. Anh ta tot nghlep dai hoc Lam nghiép nhung bo nghé, & nha di budn.

- Nhiéu tién va phiéu luu 1am! — Anh ta bao t6i — Tha hon cai nghé trong ru:ng rat nhiéu.

Chung t6i vao chg Ky Lura roi di loanh quanh cac pho. Kleu c6 vé quen voi tat ca nhitng tay 1ai xe 6m
& ddy. Ho déu mic 4o Nato, doi mil coi, di xe ‘may Minsk, san sang di chd hang 1au ca dém 1an ngay
cho céac ong chu, ba chu. O mot s6 diém tap két, s6 lu:ong xe Om ¢o t61 hang tram chiéc, trong hét nhu
mot tiéu doan quan ddi. Ngay ca nhirng nguoi 1ai xe 6m cling khong biét ho cho hang chinh xac cho
ong chu, ba chu nao. Piém dén, diém di chi duoc bao trudc mot gidy truge khi xuat phat. O ving ndi
hiém tro, d6i quan ctru van c6 t6i hang nghin ngudi gong ganh, mang vac di bo len 161 qua cac duong
mon cheo leo, khong lam sao kiém soat ho dugc. Nhur c6 mdt con bach tudc vo hinh lo lung ¢ dau trén
cao, dua nhitng cai voi khing khiép thu gom hang lai, roi phan tin n6 di, sudt ngay sut dém khong hé
mét moi.

Thanh pho Lang Son nhan nhan nhitng khach du lich, khach di budn, khach vang lai. Tat ca déu co vé
bi hiém va dang ngo. Bé ngoai thanh phé c6 vé yén binh, thim chi con mén khach nira nhung bén trong
la nhitng tinh toan, nhitng sat phat, nhiing &m muu hiém doc chét ngudi. Cam giac ay rat rd trong toi
khi di mt vong quanh trong thanh pho.

Kiéu dan to1 di an trong mot tiém an cua mot nguoi quen. Mon thit vit quay Lang Son that tuyet Toi
chén gan het con vit. An xong, chii nha dii ching t6i heroin nhu mon trang miéng. Toi hét strc ngac
nhién thi Kleu bao to1:

- Gan nhu qua nira thanh nién ¢ thanh pho niy déu nghién.

Lang Son! Thanh phd bach tudc bién gigi! Bé ctru van nd, chic ngudi ta phai ton stc ton ctia khong
biét chirng ndo.

Kiéu con mudn dan toi di hat karaoke. “Cé em rat xinh”. Anh ta bao thé nhung toi tir chdi, c6 18 vi toi
dang con phé thudc. Toi da bat dau thay thich cai cam giac bang khudng, lang lang ctia heroin, cai cam
giac ma khong co thir gi so sanh dugc véi nd, co 18 dén ca dan ba.

39. Liev Tonxtoi: Nha vin Nga thé ky XIX, tac gia “Chién tranh va hoa binh”, “AnnaKareenina”,
“Phuc sinh”...
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CO HOI CUA CHUA

Co ton giao trong khon ngoan va khén ngoan trong ton gido.
Laetence40

Kiéu dua toi vé ngu 6 nha 6ng Chu. Bém dén, nha ong Chu thuc sy 12 mdt nha tro binh dan. C6 t6i
hang chuc ngu0’1 nam ngil la liét & d6. Gan sang, ho lai bién di nhu bi ma bat. Co 1& phan 16n ho déu 1a
nhitng nguoi di budn hay ban hang ¢ chg.

Anh mat seo da di khoi nha ong Chu tur t6i hom qua. Ong Chu goi toi day, dua cho t6i mot goi “hang
trang ” noi rang d6 1a tlen cong cuia t6i. Ong ta bao:

- May mang n6 vé Ha Noi. Vit di ciing duoc chuc triéu. ’ ’

Ioi khong nghe nhung 6ng ta khong noi nang gi bo di. Toi danh giat thir hang chét nguoi ay vao nguoi
roi “ phan .

Lang Son khong c6 gi quyén rii toi nén toi tim dudng ra bén 6 6. Trén duong di, t6i gip lai toan giao
dan trén tau hdm qua nén nhap bon voi ho. Ho di theo mdt ong cha dao t€n la cha Thao. Cha Thao
chl‘mg 50 tudi, nguoi gay g(‘) thap bé trong gidng nhur mot gido vién cap M@t truong lang Cha Théo rat
vui tinh, vira di vira giang giai lich su Lang Son cho moi ngu6i nghe, 6ng ké su tich nang T6 Thi, dong
Tam Thanh, Nhj Thanh nghe rat 1y tha. Hoba ra con song Ky Cung 1a con song rat dic biét, day la con
song duy nhat ¢ Viét Nam chay nguoc. Tat ca hang tram, hang ngin con song & Viét Nam deu chay tu
Tay Bac Xuong Pong Nam rdi ra bién Pong, rleng con song Ky Cung lai chay tir Nam 1é€n Bic.

Chung t6i di vao nha tho Lang Son. Nha tho nay da bi pha huy tir thoi chién tranh, chudng nha tho
dugc treo trén mot cai cay cd thy. Ngum ta dang quyén gop tién dé xay du’ng lai nha tho. Cha xtr & day
don tlep ching t6i rat tir &, nghe n6i ong ta da tung du hoc & Vatican. Cha xir cho xem hinh v& phoi
canh kién tric ctia ngdi nha tho twong lai. Toi rat ngac nhién vi n6 ¢6 hinh mai vom trong glong nhu
mdt khu lién hop thé duc thé thao hién dai, ¢ tang ham dé 6 t6 chir khong gidng nhu cac ngdi nha tho
c6 kién triic kiéu Gotic khac thuong thiy & Viét Nam.

Cha Thao thay mat cho g1ao dan dia phan Bic Glang trao tién cho cha x&r Lang Son. Moi ngu’(n doc
kinh Kinh mirng rdi cung udng nudce, an hoa qua, chuyén tro vui vé. Cha xtr Lang Son xin 161 vi nghéo,
diéu kién eo hep nén khong thé tlep khach dugc chu dao hon.

Moi nguoi 1én mot chiée 6 o ca dé vé. Toi cting dugc moi 1€n xe nhu ho. Trén xe, moi nguoi cung hat
Thanh ca. To61 dung nhu mot con chién ghe lac bay, lung tung va rat kho xtr.

Cha Thao c6 vé nhan ra sy ling ting cua toi. Ong bao toi dén ngdi gan ong. Ong hoi han t6i vé ban
than va gia dinh. Toi phia ra rang toi 1a anh em con bac con cht véi con Huyen mo ¢ lang dao Hai
Khoang. Hoa ra cha Thao biét 6ng trim Thinh. Cong dong Ki t6 hiru ¢ mién Bic Viét Nam gan nhu
déu biét nhau ca. Moi ngLrorl trong xe hoi han t6i vé con Huyén mo, ai ciing ngdm ngui thu’O'ng cam cho
no. Cha Thao mo1i t6i vé tham nha tho cua ong. Toi dong y ngay vi thuc ra toi cling chang c6 viée gi dé
lam. T6i giong nhu canh béo troi dat trén dong song doi, thoi thi phd mic, ké theo ¥ Chua.



Nha tho Bam41 1a mot ngoi nha tho méi duge xay dung lai. Di tich cua ngdi nha tho ¢li lam tir ndm
1927 nay chi con co ng01 nha chung la noi cha Thao dang 0. Nha nguyén bi bom, con mdi mot cai gac
chudng. Nam 1998 ngudi ta quyén gop tién cua dé xdy dyng lai nha tho. Tat ca vat liéu xay dung ndi
that bén trong déu 1a hang Trung Qudc: tir vién gach hoa dén nhung clra 0 song sat va cac hang ghe
nhya ré tién. Khong thé noi déy 1a mot ngo6i nha tho dep dugc vi cung cach “ tan trang ™ ctia no co cai
gi hoi trusong gia va bong bay qua Toi thich nhitng ngdi nha thd ¢6 & Vung Bui Chu, Phat Diém hon.
Trude day, co lan t61 di theo bo t6i dén vung Bui Chu, di vao mot s6 ngdi nha thd ho nho nhan, co
ngdi lam tir nira cudi thé ky XIX con nguyén nhitng hang ghe go ngay xua. Nhitng hang ghé gd niit né,
den bong vi dd ching kién khong biét bao nhiéu lugt nguoi ngdi day quy lay gy cho toi mot sy xic
dong ghé gém. Nhitng birc tuong gach mbc meo vi nim thang, trai qua bao nhiéu thang tram lich s,
lang im mét cach don dau khién ai buéc vao trong day ngam nhin ciing thay mui 10ng thuong cam. Rét
tiéc nhirng ngo1 nha tho nay con lai khong nhiéu, nhitng ¥ dinh “tan trang cho n6 c6 thé 1am mét di su
thiéng liéng va la mat di “mau thoi gian” 13 nhu:ng thtr khong phai mot sém mot chiéu co duoce.

Niém tin ton gido that kho hiéu va sttc manh cta n6 d6i khi phi pham. Toi d3 dén xem nguoi ta xay
dung nha tho Kién Lao. Ngoi nha thd nay tri gia khoang ndm tri¢u do la, dugc lam rong rd gan chyc
nam troi. Gitta mot Vung nong thon ngheo xac ngheo xo, tru’crng hoc khong co, y té thi khong, duong xa
thi 14y 16 nhu’ng sang sang khi nghe tiéng chudng nguyén, giao dan lai 1ii luot kéo nhau dén dong gach,
luyén thép, xay cat. Ctr thé sudt ngay. Nha tho Kién Lao duogc xay dung phong theo nha tho Bac Me
Bui Chu, tham chi con to hon, cao hon mét chut. * “Kién tric sw’ > déu 1a nhitng tay tho xdy & lang, ho Ve
md hinh nha thd vao mdt tim vai, danh dau kich thudc bang chit Han, hét nhu mdt trim ndm trude van
lam. Xem bang “cong duc” xay dung nha tho, to1 ngac nhién thiy nhitng gia dinh nong dén dong gop
t61 hang chuc luong Vang, ngoai t& duy nhat chi c6 400 d6 la do mot Viét kiéu vo danh & Phap gui
tang. Niém tin ton giao ty phat co mot cai gi that cam dong va ngu ngbc, heu linh, thdm chi con khi€u
khich nita... TAt ca nhitng thtr d6 tron 13n vao nhau khlen t6i khong sao hiéu dugc. B t0i noi rang trén
ddi ¢6 bén pham tri 13 t6n gido, chinh tri, phu nit va tién bac, d6 1a bon luc luong xa hoi siéu nhién
ma nguol ta vira phai kinh trong no, vira pha1 chiu dung nd, n6 vira ban phudc vira gay tai hoa cho con
nguoi, y hét nhu nhiing hién tuong thién nhién xay ra trén trai dat nay.

Cha Thao rat tu hao vi nhitng viéc minh lam & day Ong dan t61 vao xem nhirng 16p mau gido do 6 ong
lap ra. O day c6 ca mot phong vi tinh cho thanh ni€n hoc mién phi. Trudc nha chung 1a mdt khuon vién
cay canh, dang sau co day chudng lon dén hon chuc con. Y thirc tap hop cong ddng Kitd hitu ctia ong
cha dao bé nho, nguoi sat lai nhu chi con 1 biéu twong ¥ chi khién tdi so hii. Cha Thao cho biét vao
nam 1956, gido dan & day chi c6 24 gia dinh nhung nay da c6 tdm tram nghin hd vo1 hon mét tri¢u tin
do.

T6i ké cho cha Thao nghe chuyén 6ng su Hanh ¢ mdt ng6i chua ven bo Ho Tay Ha Noi. Su Hanh it
hoc, gidi v&, doc kinh con nhiu nhung rat biét gitr gin dao hanh. Ngbi chiia c¢6 hoang phe nhiéu nim 1a
noi tra ngu cua trdm cudp, co thoi ngudi ta con dung lam kho vat li¢u cua Cong ty ca Ho Tay. Su
Hanh vé chiia mdt minh don dep danh nhau VO’l dan xung quanh 1an chiém dat chiia, mot minh xach con
di dén nhu’ng ngdi chiia ndi thanh kha gia xin “vay” tién cong dirc ctia cac hoa thuong tru tri ¢ do.
Mang tién v€, su Hanh thué thg stra chita lai chua. Bay nam troi lién ngdi chiia bo hoang dan dan
dugc tu tao 1a1 Su Hanh bi nguoi ta chi trich goi 1a “su ho mang”, “su t”, “su dn thit ch6”. Su Hanh
chi cudi, ngdi uong rugu suéng chiri dong. q

Cha Thao cuo1 bao t61: “ Con duong tu than cta bac thanh nhan khong phai ai ciing hiéu duge. C6 cau
“Phat ¢ noi khong ¢6 Phat”. Bire Chua Jesus Critx con bi day i ra khoi qué huong... The con tudng ta
o day khong bi moi nguoi rua xa hay sao? Nhiéu 1an uit han chi muon liéu than nhung roi 1a1 nghi
minh ctr lam viéc minh di. C6 phtc ¢6 phan Co hdi ctia Chuia chia déu trén cdi nhan g1an

Budi tdi, t6i du mdt budi 18 trén nha nguyén. Giao dan lac dac dén du 18. Nhirng ¢6 gai qué vura di vira
mic voi chiéc 4o dai tring, tat ta xép hang vao 1&. Giira mot ving qué yén tinh, nhirng 101 doc kinh ram



ran c6 mot cai gi amu huyén 40 la lung. Tan budi chau, rnéy ngudi dan ong ra san nha thd ngodi lai tap
kén. Co [€ day la doi ken dong dang tap luyén cho ngiy 1€ trong,

Pém vé, cha Thao moi t6i dn com roi nghi ¢ trong nha khach. Toi tran troc khong ngu dugc. Gan sang,
to1 them heroin ghé gom. To61 bén ngdi day, mod goi “hang trang” ra xem. To6i ldy mot chat bot nho roi
cham ltra dé hit. Ngay luc 4 ay, ctra bat mo ra, cha Thao va hai nguoi dan ong luc ludng bude vao!
Chua khong cho t61 co hdi nao ca! Toi bi nguoi ta tong ra khoi lang ngay trong dém t6i. Hai nguoi dan
ong lyc lusong dan do” t6i dén tan sat - dudng quoc 16. Ho xi va t6i tham t¢, goi t6i la quy Satan mang
tai hoa den g1e0 rac cho ho dao. T6i rat budn rau, khong biét phan tran ra sao.

Thi t6i van néi goc gac nguyen thuy cua to1 la quy Satan ma lai!

T6i biét di dau vé dau trong “coi nhan gian bé ti” nay?

40. De tur trich trong “Bdch khoa danh nhén tir dién” (sich da dan). Chuong ndy muon tén cudn tiéu
thuyet “Co hoi cua Chua” cuia Nguyen Viét Ha (sinh ndm 1962 & Ha No1) 1a mot nha van Viét Nam.

41. Khong c6 trong thuc té.
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ANH HUNG = THI SI

Thi si 4? Py c6 phai 1 anh chang do hoi kia khong?
Lo1 nguoi qua duong.

To1 ng01 & ven duong, budn qua lai g10 heroin ra hit. V&i s6 thude ndy, ¢ 18 t6i ding dén nira ndm
troi moi hét. Nira tinh nira mé, toi ¢6 cam giac nhu minh lac vao mot thé giéi khac. Toi thdy toi dung
trén buc hoi tI‘u’O’Ilg giang bai cho sinh vién nghe

- Thua cac vi, chang ai hleu coc kho gi...

T6i n6i nhu thé va moi nguoi vo tay ran [én. T6i ndi vé nhu:ng ngd nhan cua con ngum ta trong doi.
Ngo nhén thtr nhit chinh 13 nén gido duc tai hai & trong g1a dinh, nha trudng va ngoai xa hoi. Gan nira
doi ngum bi nhirng 161 ru cua me, nhung 101 gido huan ctia cha va chi dan cta nhu:ng nguoi di trudc,
cong voi nhitng kién thirc VO bo & cac truong hoc, con ngudi tur nhién bi khoac vao minh bao nhiéu
dinh kién. That ra nhung kién thirc day chi nham trang bi cho ngu0’1 ta song phu hop v6i mot khuon kho
x4 hoi chat hep dung vi co ché chinh tri hién hanh mong muén ma thoi. Poi m&i hoan canh trong
khong gian khac, thoi gian khac véi mot co ché chinh tri khac di, con ngu:0’1 gan nhu phai lam lai tur
dau. Piéu ma chung ta tuong bo 1a “kién thire” 4 ay thue ra cuc ky vo van, phién dién, tham chi con hu
bai nita. Ngudi ndo trung thanh véi né thi chi sudt doi sdng trong thé gidi quan va nhin sinh quan
gido khoa thu”. Cang dugc gido duc, con ngudi cang bi ling ting, ban nang tu nhién tuy€t voi gan nhu
bi che lap hoan toan, khong dugc boc 19. “Tro lai ban lai dién muc” chi la cau noi trang tr6i nghen
ngao nu01 tiéc ctia nguoi sap chét ma thdi. Khi con song, khong al trong so chung ta biét 16 “ban lai
dién myc” cta minh 1a gi, tir bac dé vuong cho dén gi dan cay déu nhu thé hét. Ngd nhan thir hai chinh
la ngo nhan gi6i tinh. Khi Thugng Dé sinh ra anh 12 dan ong, chi 1a dan ba trc 1a da dat gia thiét cho
cudc doi anh hay chi. Cudc do1 Chung> ta 1a qua trinh chu:ng minh cho céi gla thiét phién dién kia cua
Thuong Dé va hau hét déu bat cap, déu chirng minh sai. Khi con tre, cai ma chung ta goi 1a tinh yéu
thue sy chi 1a ban nang tinh dyc. Do thiéu kinh | nghi¢m song, ngu0’1 ta da dat vao day qua nhiéu hy
vong hay 1y twdng sdng, boi thé bi kich s& 1a tit yéu cho tat ca moi tinh yéu. Do lubn bat cap, ban chit
cua gioi tinh la loan luan — va két cuc cua loan lun ciing lai 1a bi kich. Két cau L gia dinh chi 1a kinh
nghiém sinh ton cho viéc duy tri noi giong. Khong phai ty dung dao Phat cho bd me chi 1a “nha tro”
cua con cai, day la bai hoc nudc mit chay xudi cho tat ca cc bac phu mau trén thé gian ndy. Mic dau
tién hoa dén dau nhu:ng riéng linh vyc gidi tinh, con ngudi khong tién hoa duge thém bude nao so voi
nhung nguoi nguyen thay. Ao tudng vé mot tinh yéu chung thuy vinh vién 1a diéu nyc cuoi nhat trong
cac hai kich cudc doi. Su hoa hop gidi tinh chi mang tinh chat tam thoi, cuc bd gidng nhu tiép tuyen
cua cac duong thang vo1 cac duong tron trong hinh hoc khong gian. Nhung giay phut hanh phuc nhat
bao glo cung ngan ngui va tam bg, nhirng vecto am duorng lai day nhau ra trong cai cdi c6 don ménh
mong cuia moi klep ngum Ngo nhén thtr ba chinh la ngd nhén vé cai chét. Khi con tre, con ngum
tudng bo 1a séng vinh vién, do tudng vé strc manh con ngudi, phung phi cude song. Thuc ra, cai chét



rinh rap con nguoi ngay tu khi bat dau su song N6 co the dén bat ngo phut tat nhu bong dén kia. Y
thirc vé cai chét chi dén khi nguo1i ta da nam trong tay than Chét. Khi nguoi ndo y thire duge né thi coi
nhu anh ta cung da chét roi. “Nguoi chét cai tri ngudi song” 12 mot chan 1y don dau, tham thiét nhat
ma con nguo1 ching ta hirng chiu.

T61 ding trén buc hoi trucmg va noi lién mién. Mai nha hoi tru.’O’ng md ra trén dau toi. Bon sinh vién
reo ho khong ngot Vi g1a0 su ba ba bi an xuong ghe chan tay gidy giua lung tung. Con Lién lun chay
dén hon t6i vao ma, cai kinh ctia nd roi ra va bi ai d6 giam vao.

- Hoan h6 Khu¢! Hoan h6 Khue!

T6i bi cong kénh di khap hoi truong roi bi vt Vuong béc ctra ra vao. Toi thdy dau nhoi & hong va
bung tinh diy, nhén ra toi dang nam ¢ ven duong quoc 16.

Toi dirg day, khap khiéng budc di. Ngay luc a ay mot chiéc xe 6 t0 cho hang chay vuat qua. Toi duoi
theo, bam duoc vao sau thung xe. Toi ruc vao ddy, nam lan ra trén déng hang ching biét 1 hang gi va
ngu thiép di.

Khi t6i tinh ddy thi thay xe d6 & mdt ngd ba. T6i nhin bién hiéu bén duong va biét day dang ¢ dia phan
cua cang Dinh Vi Hai Phong. Heroin da lam t6i ki€t het suc lye. N6 lai doi t6i va t6i biét rang toi
khong con kiém soat dugc minh. Toi lai ngdi dy hit tiép thém mot lidu nita.

Khi t61 dang phe thudc thi ngudi 14i xe mo cira thung xe, nhin ra t61. Ngay 1ap tire, t61 bi kéo Xuong va
rat nhiéu nguoi xong vao danh t6i nhir tr. Goi “ hang trang” tung ra khién t6i cang thém nguy khén.

- Danh chet no di!

- banh chét thang ngh1en'

Ngay ltc 4 ay mot ngudi x6ng vao ctru toi. Day 1a mot ngu’m dan ong to khoe, bam tron, khuén mat do
hong nhu mét Quan Cong. Toi nhan ra d6 la mdt ngudi quen: bac Nhan Nhu Ngoc42, mét nha tho ban
cta bo tai.

Bac Ng(_)c dudi nhﬁ:ng nguoi danh o lui ra, kéo t6i ra khoi dong bun. Bac chai am 1én khi ngudi 14i
xe con dinh xong vao danh tiép

Vé bac Nhan Nhu Ngoc thi day la mdt chuyén dai.

Cach day mudi nam, bb t6i khi & ay déa la mot nha véan thanh danh va rat noi tleng Mot hdm c6 mot vi
khach dén choi nha to1. Bac a ay n6i & xa dén, nghe danh b t6i nén mudn tim dén dam dao van chuong
B t6i moi khach ¢ lai an com. Hai nguoi cung tro chuyén va kha tam dic. Pém Ay hai nguol cung
thire thiu dém. Cudc noéi chuyén nhiéu khi kha gay gat. Bac dy xung 1a nha tho, tén bac Ay 1a Nhan Nhur
Ngoc.

- Thé 6ng nghi the nao la nha tho?

- C6 ba loai - B6 t6i dap - Loai mot 1a cac thi€n than. Ho vut dén vut di va dé lai nhu:ng bai tho,
nhiing cau tho thién than. “Nhu:ng chua chi chiéu da tat”. . Trong doi nguol ai cling c6 mot giai doan
thién than. DAy 1a khi ngudi ta tré trung, 1a trai tan. Khi ay, nhirng cau tho vut dén nhu nhitng bong 16¢
than linh.

- Con loai hai?

- La tho cua nhirng ngu’orl khoi nglna cua ltra, cua nhitng nha cach mang xa hoi. Khoi nghia voi
ca tinh yeu vo1 dan ba, voi cai ac, cai té nhat, tam thu.’O’ng, dung tuc... voi kha nhiéu thtr - dé biéu
duong cai chi. PB6 1a “thi ngon ch1” 1am tho dé noi cai chi cua minh. Da s6 1a chi tinh, chi nghia, chi
thanh cao. Nhitng nha cach mang xa hoi, nhitng anh hiing da s6 déu 13 nha tho.

- Con loai ba?

- Loai ba khong no61 lam gi, nd vién vong, suy doi, diém dang, déu, say rugu, da dam, ha luu.
Bac Ngoc lai hoi:

- Thé tho 1a gi?

BO t6i dap:

- Tho 14 me cua moi thé loai vin hoc, thdm chi 1a me ctia moi hinh thirc sang tao: cua chinh tri,



clia toan, ctia nau an, cta hdi hoa, cua “mot”, cia rat nhiéu thir. Ngudi ndo khong tho gidong nhu mot ké
mo coi: “md coi me liém 14 dau duong”.

- Con nguoi trong cay dugce gi vao tho?

- Tuy! - B6 t6i n6i — Tho khong bao gid 1a mdt su nghiép. Me khong bao gior 13 mot su nghiép
cta con.

Béac Ngoc ngdi im, vé rat cang thang. Bong nhién bac cuoi ha ha bao voi bb t6i:

- Tho 1a ma quy am vao! Co tay nha tho sudt ngay lam tho, cai gi cling tho, 1ac nao ciing tho. Vo
hin byec tire, khong sao chiu ndi. Tay nha tho ndy méi ¢ tho ring:

“ Vo to1 nira dai nira khon

Hom qua no6 bao: Di 1... vao tho

Vo t61 nira tinh nira mo

Hom nay lai bao: Di tho vao L...

Ca hai cuoi ngat Bac Ngoc doc cho bb t6i nghe nhitng bai tho ctia bac. B6 t6i khuyén bac nén chon
loc de i in. Gan mot thang rong, bac Ngoc & luon nha toi dé lam viéc ay.

BO toi rat quy bac Ngoc. Bac Ngoc rat ngong, nhleu khi 1am cé nhitng viéc 04i oam dién rd, c6 khi cai
16n v6i ngudi hang xém ching ra sao ca. Lic ay bd toi lai noi:

- Thi s7T ma! Phai ngong chu!

BO t6i ndi dua bac Ngoc 0 “cai mdt an quan”, quan chirc rat so va né bac 4y. Bac Ngoc di lai trong
chén cong duong, cong so nhu khong. Rat nhiéu quan chirc cao cp ban bé vai bac. B6 t6i giang giai:
- Phai thira nhan da sb nhitng tay quan chirc ciing 14 nhitng tay anh hung. Ho loc 13i, ghé gom.
Chi céc thi si m6i dang dé ho trong 1én. Thi si véi anh hiing, tuy hai ma mdt, tuy mot ma hai. Di nhién,
day 1a noi dén nhiing thi si, anh hung xin.

Bac Nhan Nhu Ngoc choi véi bd 101, ca hai Van tréu nhau la Ba Nha v6i T Ky, khi dua nha lai bao
13 “méo ma ga dong” hay “nguu tAm nguu, ma tim ma”. Sau d6 lai udng ruou say rdi cudi ha ha voi
nhau.

Bac Ngoc nhan ra t61, quat nhang xi 1én. Bac bao:

- Con 0i... May dinh dén ma tay 1a thoi may chét! Khong ai ctiru dugc! Chi ¢6 tu may phai ctru
may thoi.

Toi hoan toan khong con kiém soat dugc minh. T6i lo ltng nhu & trong mo. Toi thay minh bi day lén
xe 0 t6 chd di dau do. ROi t6i thay minh bi chuyen 1én mot chiéc xudng may tong thang ra bién. Troi
den nhu muyc, tiéng song bién déu déu nghe rat xa xo6i. Ct thé 1au lam. Khi toi tinh day, t6i bong thay
minh tro troi nam trén mot hon dao hoang khong mot bong nguoi.

42. Nhan Nhu Ngoc: méat nhu ngoc. Nhan khong phai la mot ho pho bién & Viét Nam. Co the ong nha
tho nay ho khac (ho Pong, ho Cli) nhung 6ng ta d6i 13 ho Nhan. Thuong nguoi Vigt Nam d6i tén chir
khong doi ho, nhung do ngdng nén 6ng nha tho lai di d6i ho chir khong doi tén! Poan dbi thoai vé sau
da dugc viét lai thanh 15i tya cho tip tho ctia Nhan Nhu Ngoc. Nguyén van 10i tya nhu sau:

“ Toi (tire tac gia) da co lac cho tho la me ctia moi the loai van hoc, thim chi 1a me ctia moi hinh thire
sang tao (cua chinh tri, cta toan, cia kién triic, ctia nau dn, cua hdi hoa, cua “mét”...) Ngudi nao khong
tho khac nio mot ké mo coi. “Mo céi me liém ld dau diong”.

Con nguo1 vo on (con ngu0’1 bao gio cting vo on) thudng rat bac voi me. C6 ai ghi nhé viéc me sinh
ha, me bl mém, me giit giti, me dinh cho chiéc khuy trén 4o... Tho thudng khong bao gior 1a mot sy
nghiép. Me khong bao gid 1a mot sy nghiép cua con.



Tho 13 mot thé loai van hoc co dién nhat, xua nhat Tho hinh nhu 1a mét thé loai kho nhat trong cac thé
loai van hoc. Vé hinh thirc, tho ¢6 1& 1a mot thé loai “loan luAn” nht.

C6 may loai nguoi 1am tho?

Loai mdt chic chin 1 cac thién than. Ho vut dén, vut di va dé lai nhirng cau tho thién than. “Nhun
chuwa chi chiéu da tat”. Trong doi mdi ngudi ciing cd ‘nhiing giai doan, nhitng khoanh khac thién than.
Pay 1a nhitng nguo1 tho tré trung, nhirng trai tan. Khi ay nhitng bai tho, nhitng cau tho hién lén nhu
nhitng bong 16¢ cua than linh. (VAy sao khong phai gai tin? Gai tan thi tho 1am gi? Pung 1am voi vat
hién té!).

Loai hai 1a tho cua nhitng ngu(n khoi nghia, cta ltra, cua nhirng nha cach mang xa hoi “Bay thang téi
muon trung Tiéu Han / Pha vong vay ban véi Kim O/ Giang son khach di¢c tri hé”... Khoi nghia
vo1 ca tinh yéu, voi dan ba, voi cai ac, cai té nhat, cai tim thuong, cai dung tuc... véi khé nhiéu th,
dé biéu duong cai “chi”: “thi ngén chi” (tho dé noi chi).

Ngoai loai mdt, loai hai 12 gi? La loai ba: 1a phan tho, 13 vi khun, 1a mam tho, 1a “nhiing tim t0i”, da
phCn viOn vong, suy doi, di€ém dang, déu, say rugu, da dam, ha luu.

Vuot 1én trén 13 triét hoc, vuot 18n tho 13 triét hoc. Tu tudng la tho “bay 1én”.

Nhan Nhu Ngoc la ai? Nhan Nhu Ngoc 1a mot nha tho loai hai theo cach phan loai nhu trén. Tiéc thay,
day khong phai la thién than, chi 12 mot ngudi khdi nghia. Pay 12 mot ngudi co nhitng tinh cam ngan
ngo, ngiy ngit, dai kho. Dy 1a mot ké chi tinh.

Tho Nhan Nhu Ngoc cling hay.”
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ROBINSON CRUSOE

Robinson! Robinson! Robinson Crusoe! Tai sao may lai ¢ day?...
Daniel DeFoe43

Cai 6ng nha tho dién 1o tha t6i Xuong gitra dao hoang, t61 khong biét day la déu, ¢ dia phan nao. Bén
canh t6i chi c6 may thir t6i thiéu phuc vu sinh hoat: mdt cai chan, mdt cai ndi, con dao, cai bat Itra...
Tién khong, gao khong, t6i chang co thu gi dang ké trén ngudi. Nhin ra xung quanh bbn bé chi 1a blen
ca ménh mong. To61 hiéu thé 14 t6i bi day vao mot tinh thé hodc phai chét, hodc phai dau tranh dé ty ton
tai, dé song.

Cau chuyén vé Robinson Crusoe kich thich t6i kinh khung, Hoi bé t6i tirmg doc cudn truyén ctia nha
van Daniel DeFoe nhiéu lan va tdi rat thich. Pung 1a tiéu thuyét! Mot chuyén bia dit hoan toan nhung
lai hap dan kinh nguoi. S6 phén oai oam, to1 khong ngo gio day t6i lai 1am vao tinh trang gidng nhur
anh chang Robinson Crusoe xau s6 do.

Gibng nhu Robinson Crusoe, cong viéc dau tién cta t6i 1a dao thir mot vong xem hon dao nay co gi.
Pay 1a mot hon nti da nho 1én giira bién, hiém tré kinh nguoi. Trong ra xa, toi nhan thay c6 rat nhiéu
hon déo nhu vay. Nhu thé, tirc 1a t6i dang O trén mot hon dao nao do trong khu vuc vinh Ha Long — Cat
Ba. Mic dau dot vé dia ly nhung t0i ciing biét day 13 mot ving vinh bién dic sic nhit & Viét Nam va
thé gidi, c6 tdi hon 1700 hon déo 16n nho. o

Hon dao ma t6i dimg dy han gan véi khu vuc dao Cat Ba, Cat Hai hon 1a vinh Ha Long. Budi t0i, con
nhin thay ca anh dén dién phia xa xa, c¢6 vé ¢ do la dao Cat Ba hodc dao Tuan Chau 13 nhitng trung tim
du lich sam ut.

Hon dédo ma t61 ¢ c0 1€ dung 1a khong c6 ngudi that. Toi khong biét bén kia dao (tuc la bén kia day
nui da voi) cd nguoi hay khong nhung sudt mot chiang du:ong dai chu’ng mot cdy sO bén nay thi chang
c6 bong dang mot ngdi nha nao. Khong ¢ dau vét canh tac gi ¢ day vi ding la nii da thi kho ma trong
trot dugc gi. Nhirng chd ndo c6 dat thi déu thdy & ddy moc 1én vo sd nhirng céy du du (sau ndy toi biét
dan ¢ vung vinh ddo goi day la cay thau dau). Nhitng qua du du khong to 1am nhung qua nao chin thi
rat ngot. Cay cdi trén hon dao nay khong phong phu g1 cho lam, khong c6 cay to, co thy, chi thay toan
nhirng cay trong glong nhu cdy si, cay sao. Pa s 1a cay than gai, cay cho de.

O trén nui cao qua nhiéu vo ké. C6 18 day la xr s¢ cua qua. Khu vye Cat Ba — Cat Hai la nhirng cang
c4 nén co rat nhiéu ca chét. Chac bon qua van bay vé day “di cho”, danh chén no né sau d6 lai bay vé
day tra ngu.

Gan bién c6 rat nhiéu hang da kha dep nhung to1 rat sg 0 ddy. Co thé khi thily triéu 1én hodc khi mua
bao, nhirng hang da d6 s& bi ngap trong long bién.

To1 di lang thang, ¢d tim cho dugc mot chd dé ngi qua dém rdi s& tinh sau. Mot strc manh sinh ton ban
ning thé nao day thirc day trong t6i khién t6i khong thay SO, cung khong thay tuyét vong. Tham chi toi
cling khong ¢ cam giac thém heroin nhu khi & trén dat lién, ¢ “ thé gidi van minh”. C6 thé vi t6i con



tré, mo1 hat muoi tu01 Va lai, ro rang 1a t6i van dang y thirc dugc, ma tuy khong thé danh guc noi toi.
Gi thi g1, t6i cling van 1a mot ngudi duoc “hu:ong thu nén gido duc cao cap” co ma!

Cu01 cung thi t6i cling tim dugc mot chd nhu ¥ y trén lung chung nai da. 0] day co thé quan satra xa,
dong thoi xudng bién ciing gan. Diéu tuyét voi chd nay 1a mot hdc da kha phang co6 thé nam dugc, néu
ding day thi phai ding lom khom nhu’ng cung khong sao. Nhuoc dlem duy nhit cua hdc da nay la
khong c6 “binh phong” nén gi6 thoi vao rat ac. Toi phai hi huc xép mot birc tudng da dé chan trude
cua cho do gio.

Nhirng qua du du chin 1a thyc pham ctia t6i. Bon qua & day rat dan di, nhleu khi ching bay sa dén
trude mat to1 nhu khi€u khich, Néu t6i dudi chiing, chiing kéu 1én nhiing tiéng “qua, qua” dinh tai nhirc
6c 16i bay 1én phia cao trén nii.

Toi khong blet trén dao nay c6 thu hay khong? Chac nii da nhu thé ' nay thi khong thé c6 ‘nhirng con tha
to nhu ho, giu dugc... Co thé c6 ran va day 1a thir ma t6i rat s¢. Dé cho can than, toi klem tra xung
quanh chd ngu cua to1, dung dao phat quang nhirng cay gai va cay cho dé. Toi d6t mot ddng ltra nho r6i
chui vao chin nam.

Pay la lan dau tién trong do1 t61 “ty ph€ phan” — ndi cho véan hoa tire la “ty minh d6i dién voi ban
than minh”. Toi1 suy nghi rat lung, suy nghi vé tat ca.

Nay, nhung c6 can ké ra tat ca nhung suy nghi ay hay khong‘7 Tai, to1 chang an hén gi vé nhu:ng vigc toi
déa lam. Co I€ t3i chi 1a nan nhan cta hoan canh song cua t6i. Néu con ngu’orl 13 “tong hoa cac mbi quan
hé xa hoi” thi bat hanh thay, toi c6 1& 13 mot cai “not” nhay cam hoi qua dang. Do d6 g10 day to1 moi
phai mot minh trén hoang dao nay. “Mot minh song gitra quanh hiu. Con hon hiu quanh gitra nguoi than
thuong”. Khong biét ai di noi ra cau ay. Tu dung t6i hiéu ra ¥ nghia tham thiy trong cudn sach cua
Daniel DeFoe. Robinson Crusoe trén hoang dao khong pha1 chi 1a mot truyen phi€u luu mua vui, n6 1a
tiéng nodi “khong” véi thé gidi con nguoi ich ky vO1 cudce doi tang thuong cua kiép nguoi clr trdng bo
1a co y nghia gi cho ldm. Xin 151, ké ca bé toi * ong nha van danh tiéng”, thang anh trai t6i “nha diéu
khic twong lai”, ctia bac Trach — chuyén gia may vi tinh mac quan sooc, ctia con Dung can, con Lién
lun... hay nhu:ng ngudi ma toi quen biét. Cai thé g101 thanh binh gia tao v6i ti ti nhirng phong tuc tap
quan, voi nhirng tién nghi, nhitng dao 1y thanh van va bat thanh vin co ging troi budc con nguoi khong
chong thi chay roi cung bi tAn cong bai nan khing b, bdi ma tiy hoidc thir gi gin glong nhu thé. Ty né
khong bi tin cong thi nd cling s& hily hoai no, ciing théi rita ra... N6 phai duoc rira ray lai, i n6 phai
truc ddc tir trong mau nd, no phai ra lai nhirng gia tri ma né c6 dugc chir dung tuéng béd rang moi thur
s& 1a bat bién, s& 1a vinh curu.

Toi dung day gma dao hoang, trén troi xanh, gitra bién xanh. Pay 1a 1an dau tién trong doi minh, toi
cam giac dugc gia tri su song, i tu tin vao minh hon hét. Me khi, t6i dung 13 Robinson Crusoe!

43. Daniel DeFoe: Nha vin Anh, tac gia cudn truyén phiéu luu “Robinson Crusoe”, xuit ban 1an dau
nam 1727.
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Bao nhi€u 1a thir bua mé

Van khong bang dugc nha qué cua minh
Bong Puc Bon

Con ngudi ti do: ludn 1udn ban thich bién.
Ch.Baudelaire44

T6i xudng bién tam, tim cach bat c4 vi ca rat nhiéu. Toi khong c6 kinh nghiém nén loay hoay ca budi
sang ma khong bat dugc con cé ndo. Tai doi, khong thé chén toan du du ma song dugc. No lam t6i bi
di ngoal bi kiét strc. Toi tréo 1én ndi, ¢b gang tim ra thtr gi an dugc. Mai v€ sau, t61 mdi timra dugc
mdy céy khoai s¢ nhung cu cua chung déu non. Toi cung timra dugc mot s6 tO chim c6 trimg, khong
biét day 12 t0 qua, to chim sau hay 1a chim gi. T6i coc can, mién 13 in vao khong chet la dugc. Téi cho
vao ndi ludc rao ca lén, tréu trao nhai nudt. Cai ndi ma ong nha tho virt cho t6i chic 1a xin duogc ¢ trén
cai thuyén, cai be nao do. No la cai xoong nhom cti méo mo, dugc cai con chua bi thing. O trén ndi ¢6
mdt khe nude rat trong Chic day la chd duy nhat c6 nudc ngot & dao. Toi nhin k§ xung quanh, thdy co
nhiéu vét chan tht va c6 ca vét chan nguoi.

T6i khong thiy so bi bo roi ¢ ddy vi thinh thoang tdi van con nhin thdy co ca nd chd khach du lich di
tham vinh ¢ phia xa xa. C6 ca nhiing thuyén cau murc va danh ca nira. Toi hy vong néu c6 chiéc thuyén
nao di lai gan dao thi hg s&€ phat hién ra toi. Toi khong thé chét & day dugc, trir phi t6i gip rai ro nhu
bi ngd tr trén nai da xubng blen hodc bi ran can.

Mot budi trua no toi ngii thiép di. Pang ngt thi t6i glat minh nghe tleng loat soat xung quanh. T6i chom
ngay day Vo lay con dao. Trudc mit toi 1a mdt ong gia cao 16n tay cam dao quam trong rat phong tran.
Ong gia cuoi:

- Bat dugc thang an trom thau dau day roi!

Chung t6i 1am quen nhau. T6i rat cam on vi Ong gia khong hoi han 1i do gi ma t6i lai & ddy mdt minh.
Ong gia ndi tén 1a Hao, 1am cong nhan moi truong trén dao Cat Ba, hom nay sang day thu hoach du du.
Hoa ra nhitng cAy du du trén nai 13 do ong trong.

Ong Hao bao tdi:

- Chu ¢ day khong 6n. Mua gi6 thi khong & duoc. Toi c6 cai choi & bén kia dao, ¢ ddy toi tha
may con dé. Co gi sang day ma 0.

Ong Hao va t61 don do xuong cai thuyen tre ma dan & day goi 14 cai ming. Ong Hao chéo thuyén dua
toi vé phia bén kia dao. O bén d6 bang phang hon bén nay, lai c6 cd4 mot bii cat nho rong chirng 200
mét vudng tuyét dep. Ong Hao dung & ddy mot cai 1an nhd, c6 hang rao vay xung quanh.

Ong Hao bao toi:

- T6i nudi mudi sau con dé, ctr tha cho nd séng tu nhién. O day khong c6 thi rimng nao hét nén
khéng sg. Toi & bén dao Cat Ba, clr vai ba ngay thi t6i lai di ra ddy mot lan.



Trong lan 6ng Hao ciing con it gao va mudi, dng Hao bao i cir 1dy ma dung. Ong Hao hoi t6i:

- Chua dinh ¢ day lau khong?

T6i tra 101 rang t6i mudn & day chira bénh, song v6i thién nhién mot thoi gian dai. Néu khoe han 1én
t6i s& di lam cong viéc gi day dé tu kiém song.

Ong Hao bao:

- T6t 1am! Nhu:ng muon song o day pha1 kiém duogc cai mung Céi ming 1a phu:ong tién di lai,
cling la phuong tién ki€ém song n6 nhu cai xe may, xe dap o trén dat lién. C6 cai ming, chi ¢ thé d1
veé Cat Ba, Cat Hai hay di Tuan Chau cling dugc. Nha to1 con ¢ mot cai mung cil, co gi to1 s€ mang
cho chi muon.

Ong Hao di vé, dé t6i ¢ lai. Ong Hao dting 13 “quy nhan phu tro™, 1a “phuc thién tinh” cua toi. Hom
sau ong lai dén, mang theo mot cai mung ci. Ong day t6i cach lai ming. Toi hoc no rat nhanh. Lai
mung khong phai la dé, nhit 1 khi ¢ song to. Sau hon mdt ngdy xoay x0, toi da bat dau diéu khién céi
mung nhu y muon.

Co cai mung, to1 chi dong hon va khong con s¢ bi chét doi. Toi 1ai mung vao vinh Cat Ba, 1am quen
Vo1 cac cu dan ¢ day.

Cat Ba la mgt vinh 16n, & day neo dau hang tram chiéc thuyen danh ca tir cac noi d6 vé: tir Quang
Ninh Xuong, tr Thity Nguyén Hai Phong ra, ¢6 rat nhiéu cai tir Thanh Hoa, Nghé An, Quang Ngai, ba
Néng dén... Thinh thoang cling c6 vai cai thuyen Trung Qubc dén xin neo dau. Trén bd c6 mot xu’ong
lam da u6p lanh va mét cho ca kha sam uat. Gan ddy, huyén dao Cat Ba md mang du lich nén c6 kha
nhiéu thuyén bé du lich chd khach di lai tham quan trong vinh.

C6 khoang churng vai tram cai ming lam vi€e chuyén chd nguoi va hang hoa di lai trong vinh Cat Ba.
Co nhiéu gia dinh ca b6 me, con chau déu 1am nghé ndy, an udng, sinh hoat tat tat déu ¢ 0 trén ming.
Hang tram cai mung neo déu thanh mot xom nho ¢ trén mat vinh. C6 ngudi lam be dé song trén do. Lai
0 nhitng tau chuyén ban nude ngot. Gan nhu trén bo ¢6 nghé ngong gi thi nhitng cu dan song ¢ trén
vinh cung c6 ngh€ ngdng nhur vay: ¢6 nguoi chuyén ban tap hoa, ¢6 nguoi chuyén ban rau qua, thim
chi ¢6 nguoi chuyén di thu mua phé liéu nhur sat vun, vo chai hoic d6 nhua hong.

Nhing khi c¢6 thuyén cé Ve thi hang chyc cai muing bu lai xung quanh. Ngudi mua, nguoi ban phan loai
cua, ca, tom, muc: loai tbt mang di ban cho ctra hang xuat khau hodc cac cira hang chuyén ban dic san
trén bo, loai thuong mang di lén cho.

Toi hoa nhdp voi nhitng nguoi & day rat nhanh. Loay hoay, khi thi chd khach, khi thi cho hang, moi
ngay cling klem duoc du tlen mua gao, mua thirc an. Lan dau tién trong doi, toi nhan ra gia tri dong tién
ma minh kiém duogc. Tdi rat né phuc vai nguoi & ddy nhu 6ng Can, nhu ch1 Nga hay cha Thang.

Ong Can d3 gia, 1am nghé 14i mung tir nho. Do1 dng, doi cha cung déu song ¢ vinh nay Ong Canco ca
mdt dai gia dinh c6 t6i hon bbn chuc nguoi con chau. Ban ngay di lam, budi t6i moi ngu:(n quay lai
bén nhau. Du s6ng kham kho va chang nhiéu tién nhung khong thay moi nguoi trong dai gia dinh & ay cai
nhau bao glo Co con ca, con myc gi ngon, nhu:ng nguoi con lai danh phan mang biéu bé me. Gia dinh
ong Can gui tién Ve qué trong Thanh Hoa dong gop tién xay dung dinh lang tdi ca nim chuc triéu dong
co du. Rat co the s tién 4 ay bon nha lai, huong ly & qué chén sach ciing nén, ching khong hé biét & day
gia dinh 6ng Can da phai vét va, cuc nhoc the nao.

Chi Nga qué ¢ Thuy Nguyén, Hai Phong, Chong chét dé lai me gia voi hai dira con. Chi Nga ra vinh
Cat Ba lglem song, hang thang gui tién vé qué nudi me, nudi con. Mua hé dong khach, c6 khi chi 1ai
mung suot dém khong ng.

Cha Thang la thuong binh cut ca hai chan. Ngoi 14i mung, cha ¢o thé 1ai nhanh hon ca nguo1i lanh lan
khoe manh. Chu rat tot bung, san sang giup d& moi nguoi néu ai nhd cdy, chang né ha gi.

Nhirng nguoi song ¢ trén vinh that chat phac. C6 18 thién nhién di day cho ho nhitng kinh nghlem,
nhitng bai hoc vé cudc sdng. Trude thién nhién, con nguoi that bé nho. Chi c6 chan thuc thoi moi
duoc thién nhién chap nhan. Con tha doan, déi tra, loanh quanh s¢€ chi chudc vao cho minh tai hoa.



To61 song ¢ dao, thay minh khoe ra va thay minh suy nghi don gian hon vé cudc song Céai qua khu trén
b, cai nhip séng nhdn nhao & thanh phd véi day ray cam bay hu vinh gia tao khién t6i 16n mura.
I don t know! I don t know! T6i khong biét! Toi khong biét toi co di dung duong khong?

44. Charles Baudelaire (1821 — 1876): Nha tho Phap
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Lam ngudi hitu ich, cho tdi ludn ludn 13 mot céi gi bi 6i.
Ch. Baudelaire

Ong Hao c6 hai con trai, vg mat tlr sdu nam nay. Nguo1 con trai dau ciia ong Hao song 0 trong rung
Cat Ba voi bd, van hay di san chim, bay thi. Anh c6 vo va bon dia con, anh 1a chuyén gia bat tran,
bat ran o rung. CO lan anh bat song dugc con tran nang t61 28 can. Thuong khi bat ran anh chi xoa lén
tay mot thir dau ty ché bang 14 cay r6i tom dudi nd, quay cho conran lir ra roi cho vao ro. Mot lan vao
rirng anh bat duoc mot dd ong khoai. B3 ong nay ngdm rugu uong thi hét ché, co thé chita duoc bénh
dau lung, thap khép. Trén duong vé, anh gip pha1 con ran hd mang. Con nay rat to, nang to1 4 can.
Tiéc ctia, mic dau mdt tay con cam dd ong, anh van dung tay kia bat ran Con ran cudén mot vong tron
trén tay anh. Cr thé, mot tay dd ong, mot tay con ran, anh hdi ha chay vé de nho nguoi gitp. Gan dén
nha, con ran cudn tron xiét chat tay anh dau qua Anh mé1 dung lai, dinh d6i con ran sang tay kia.
Ludng cuong thé nao anh bi con rin mo ngay vao mit. Chay duoc dén bac cira nha thi anh ngd xudng.
Anh chét, mit x4m xanh lai sung to, tay van bép dau con ran.

Nguo1i con thtr hai cua 6ng Hao 1a bg doi cong binh, suc voc hon nguoi. Tham gia xe nii mo du:ong o
dao Cat Ba, mt minh anh bdc da 18n xe 6t0, co ngay gan ba chuc chuyen Tay choong cua anh noi
tiéng khap ca cong truong. Anh ding trén dinh ndi da, dung choong bay nhitng tang da ning dén hang
ta xuobng nui. C6 lan anh bi mat da, ngd ving lao xudng tir trén dd cao tim mét. Anh chét nim 20 tudi,
ding bang tudi toi.

O Cat Ba, t6i nghe thay nhiéu cai chét that don gian. Chong chi Nga lai mung ¢ trén vinh bi ung thu da
day phai di cap ctru. Mb hai 1an, 1an thtr nhat hét 7 triéu dong. Lan thir hai, tlec tién nén anh chong
khong chiu vao bénh vién. Vg van nai mai, anh méi chiu 1én ban mo Co gang g6p nhit tién nong, chi
Nga mang vao cho chong hon 6 triéu dong Bac si hoi: Li€u co tién ctru chong khong? Chi Nga bao:
Khong lo! 6 tri¢u chir 600 tri¢u em ciing lo dugc. Chong thay Vo no1 cu’ng, cuoi ra nudce mat. Mo
xong, biét khong song dugc, anh chong van goi vo vao dé ké chuyen vui mudn cho Vo cuoi. Vo bao:
Anh 01, anh dung ke nita, khong moi ngu:o’l bdo em vao san soc chong om clr cudi sang sac thi that vo
duyén. Anh chong nam thd, mé hoi mo ké rong rong, toat duong roi chét. Vo lau udt dam ca ta khin
bong.

Chi Nga bdo toi:

- Ca m6 khong thanh cong, vién phi chi phai tra hét mot triéu bay. Toi ra thué 6td dua xac chong vé
qué. Lai xe thuong tinh khong lay mot dong hao nao.

To1 ¢ trén vinh, tim hleu cudc song cu dan & ddy, thay ho tiép nhan cai chét that 1a chat phac Hau hét
moi nguoi ca doi chi song trén mat nudce, ding 1a khong mot tc dat cam dui. Khi chét, nguoi ta mang
1én chon cat & mot hon dao hoang Vang Trude day trén hon Cat Ong c6 mdt bai tha ma nhu thé. Pao
nay hoan toan khong c6 ngudi ¢. Ctr dén ngay Tét x4 tdi vong nhin (ram thang Bay) hay Tét Nguyén



dan nguoi ta lai mang huong hoa, cau trau 1én day khan vai, tiéng khoc ai o4n lan xa 1an trong tiéng
song bién am o khong dut.

Nhirng dura tré song ¢ trén thuyén phai tap lam quen vo1 song nuoc ngay khi con nho. Toi da ching
klen cach day con boi cua mot ong b6 trén thuyén. Thang bé dang ng01 bat ngd bi 6ng bd day ngay
xudng nude. N6 lan hup, sic sua gan chét 6ng bé mdi nhay xudng dé ctru con 1én. Co dira da khong
ctru duoc. N6 vinh vién bi bién cudp di. N6 da khong vuot qua dugc cira ai gian kho dau tién trong
do1 song nudce.

Trén bién, co nhitng ngum tirng thoat nan mot cach than ky. Co thuyen danh ca bi ddm ng0a1 khoi, thuy
thu gan nhu chét hét, chi c6 mot nguoi 1énh dénh trén bién 25 ngay troi, dugc tau danh ca Trung Qudc
dua vé bén dao Hai Nam. Hon mdt nam sau anh mgi hoi huong, luc d6 ¢ nha da 1am gid dau cho anh.
Nhirng con nguoi chat phic song vo danh, chét ciing vo danh. Khong c6 nhitng tham vong 16n, ho bang
long v&i cude song yén binh va hanh phic bé nho ma Thu’O’ng Pé ban cho ho khién t6i cam dong. Gan
mot ndm tro1i song chung véi ho, t6i da thanh mét con ngucn khac.

T6i da kiém du tién dé mua mot cai ming moi, cin nha cia toi trén bién. Ci mung mo1 gid chi cd 600
nghin dong tuy€t dep! Ong Hao tang t6i mot d6i mai chéo tu tay 6ng lam, véi toi 6ng dung 1a mot
nguoi cha chat phac.
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Hay cho t61 lam viéc, mét nhoc, dau kho va phén kho1?
G.Sand45

Thang Bay, mua gi6 chu’Ong Nhitng dot gi6 mua lién tuc thoi vao vinh. Nhitng con song am do rén ri
ca ngay. Song dang cao, c6 khi dén vai ba mét, tip ca vao nhu:ng ngo1 nha 1am sat gan vinh. Nghe 161
ong Hao, to1 di lam thém ¢ ddi quan ly moi trudng, thu gom rac thai trén bién.

Doi thu gom rac thai ¢6 gan chyc ngudi. Ching t6i c6 mot chiée thuyen may nhd va may céi mung cheo
tay. Hang ngay chung t01 vt rac trén vinh, chd di chon trén nui. Séng voi song nudc, toi da bién doi
thanh con nguorl khac. Toi tu tin hon, cam thiy yéu mén cudc song binh di.

Mot 1an, t6i voi dng Hao di mung vot rac 6 mot hém trén duong di ra bai tam. Ong Hao trong thay mot
bao nylon vat vo troi o trén bién. Xung quanh cai bao voi ban kinh chung hon 6 mét, rat nhiéu ca chét
troong noi Iénh bénh, ¢6 con den lai nhu bi hun khoi. Co nhiéu con qua lao xudng rdi lai bay 1én kéu
la ami. Chung t6i doan 1a c6 chat doc, voi va boi vé béo tin.

Nhirng ngum bao vé trong vinh di tau theo chiing t6i ra chd bao nylon dang troi. Moi ngudi dung moc
kéo nhung song to, khong sao vot duge nd. Hai ngudi canh sat tinh nguyén nhay xubng bién dé vot nd
1én. Vura dua dugc 1én boong tau ca hai bong tim tai chan tay, buon non, chong mat. Mot lac sau thi
nga vat ra, mau trao ra day mOm miéng, mét trgn ngugc, hoi thd rat yéu. Moi ngudi xam lai 1am ho
hap nhan tao roi dua 1én bo cap cuu.

Bao nylon dugc mo ra. Trong day day nhu:ng vién thuoc trang trang trong nhu nhitng vién bang phién,
mui hic nhu 13 mui thude trir sdu. Moi ngudi khong biét 1a chat doc gi. Pén gan t6i, mot bac s & khoa
nhiém doc bénh vién da khoa cho biét day 1a chat doc Xianua (NaCl). Chat ndy cuc doc, chi can
1mg/1kg vao co thé 1a du gay chet nguoi. Hai nguoi canh sat tinh nguyén duoc cap ciru kip thoi, thoat
chét nhung bi thwong tat vinh Vlen 27%.

Xianua 1a mot hoa chat dung dé hoa tan quang chira vang, ngu(n ta dung n6 dé két tua 14y vang nguyén
chat. Khong thé khai thac duoc vang néu khong c6 hoa chat nay dé lam phu gia loc quang. Ngay xua
khi theo b t6i di 1én mo vang Trai Cau Thai Nguyén tdi da thay nguol ta dung hoa chat ndy & trong
giai doan danh hoa vang. Thuong ngudi ta nhdp hoa chat nay tir ngoai qubc (cha yéu tir Trung Quoc
vao) trong nhitng thung chtra chuyén dung bang sat, bén ngoai co gh1 cong thirc hoa hoc, co v€ biéu
tuwong nguy hiém va ghi chd nhirng huong dan canh bao cho nguoi sir dung. Rét c6 thé bao nylon dung
xianua nay la hang nhap lau, do 1y do g1 d6 bi roi xudng bién.

Toi noi nhitng dleu d6 cho nhitng ngudi bao vé & vinh biét. Moi nguoi phan doan chic co thé no lién
quan dén mot sb tau danh ca tir Quang Nam, Quang Ngii ra dang neo trong vinh. Quanh khu vurc nay
khong ¢6 m6 vang nhung & cac huyén Phudce Son, Tra My, Tién Phugce, Nui Thanh thuge tinh Quang
Nam lai c6 mé vang 10 thién dang khai thac. Nhitng nguo1 danh ca tr Quang Nam ra cho biét co6 mo
vang 10 thién thudng xuyén c6 tdi 20 ngan ngudi dao bdi sot ca dém ngay. Nhu vay, rat co thé day 1a



mot noi tiéu thy xianua voi 56 1u’0’ng 16n. Gia xianua nhap vao khoang 2 do6la/lkg nhung ¢ noi khai
thac vang c6 thé ban dugc toi gia 2ap 5 hodc 10 1an gia nhap vao.

Nguoi ta lap tirc 1am mdt cude kiém tra, xét hoi nhitng tau danh c4 & mién Nam ra. Qua nhién trén mot
tau danh ca cua tinh Quang Nam, ngudi ta phat hién ra trong khoang chira @b ¢ hai bao nylon dung
xianua g10ng nhu cai bao nylon vot dugc trén vinh. Tra hoi chu tau, 6ng ta thu nhan ho dang don doi
mot chiéc tau budn 18u cho xianua tr Quang Chau (Trung Qudc) sang, Hom trudce, nguoi ta gui ba bao
nylon xianua 1am mau. Do dém t6i, lung ting nén lam roi mot bao xudng bién. Chu tau bi bat. Moi
nguoi 1ap ngay ké hoach dé don doi chiéc tau budn 14u.

DPém 4y troi mua rét. Hai chiée tau cua canh sat tuan tra trén bién va doi quan 1y moi trudng chiing toi
phuc trong hém nui. Qua nira dém, chiéc tau budn 1au ché xianua tir phao s 0 tién vao. Mua rét to,
ching t6i cho hai chiéc tau kiém tra ép vao chiéc tau budn lau. Chung toi nhay sang chiéc tau budn lau
bat dirng may lai.

To61 vot vao khoang 141 tau. Tén chu hang dang ra 1énh ddnh chim tau. Néu chim tau, hang tin xianua s&
bi danh ddm va ca ving vinh dao sé& roi vao mot tham hoa sinh thai khon ludng. Toi lao vao tén chi
tau, ngac nhién nhan ra do la thang Thire Kinh Kong, t€n cudp ma t6i da gap ¢ Zip Fashion hoi ndo.
Thang Thirc Kinh Kong rat chét lyu dan. Khong hiéu bang strc manh nao, toi lao vao hin nhanh nhu
tén ban. T6i danh vao co tay han va hit nguoc qua lyu dan roi vang xudng bién. Lyu dan nd vang, rat
may khong a1 bi thuong.

Nhirng nguoi canh sat xong vao bt troi thang Thirc Kinh Kong va ngudi 14i tau. Thang Thirc Kinh
Kong nhén ra t6i. N6 rat ngac nhién. Khi bi dan di qua trudc mat to1 no noi:

- Thang Thanh nhan, thang Quyén Ly da chét vi bi sdc heroin. Tao di trdng may giéng nhu chiing no.
T6i tirc gian dinh chdm 1én bop ¢6 nd nhung bi ong Hao kéo ra. Ong Hao bao t6i:

- Khué! Hom nay con dung la ctru tinh cta vinh dao nay!

Day 1a ngay 23 thang B4y, m0t ngay that dang ghi nhd trong cudc doi toi.

45. G.Sand (1803 — 1876): nha van Phap, bang kinh nghiém phu nit, ba c6 nhan xét that xac dang;
“Khong ngudi nao ¢ thé chi huy dugc ai tinh”.



NGUYEN HUY THIEP

TUOI HAI MUOI YEU DAU

CHUONG 30

VA MAI TOC BAC TREN BDAU TUOI XANH

Cha ta va Ta la mot.

Tan Uébc

Vinh quang dep d€ ctia nha van 1a lam cho nhitng nguoi tu tudng chiu tu tudng.
Delaccroix

Con cling hai ta nita sao Brutus?

Julex Ce sar46

Toi da roi nha ra di hon mot nam trdi. Trong khoang thoi gian dau tién, tha thyce toi cung khong nh¢ gi
nhiéu vé gia dinh ti, c6 18 bai lién tiép nhing su viée xay ra di cudn t6i di, nhu ngudi ta ndi cudn
theo chiéu gio.

Toi da sting sO vi mot lan 1€n bo cat toc, soi trong guong t6i nhin ra dau minh bac trang! Toi khong tin
duoc 12 i ¢ thé bién d6i dén nhu ngan ay. Trong ti¢ém cat toc co mot tap bao ci, vo tinh t6i vo 1é€n
xem. Toi lang nguoi di khi doc bao thay tin bo t6i vira mat! Nudc mat toi trao ra. Nhung dong chir
nhay nhot, nhoa di trudc mat toi. Toi guc xu6ng nhur bi mot don trdi giang, run ray hét ca chan tay. Moi
nguoi chay lai do t6i nhung t61 gat di roi chay ra ngoai, vira chay vira khoc nire n6. Troi dat nhu sup
do truedc mat toi.

Bo! ,

Bay gio t6i mdi biét khoc nhu cha chét 1a khoc thé ndo. Chac chan d6 1a cai khoc 16n nhat doi mot con
nguoi.

T6i chay vao rimg, ngd xuéng. Hinh anh b t6i hién ra than thlet va gan glii qua Nhirng dong dua tin
trén bao that lanh lung. C6 ca van nguoi dua tang b t61, diéu Ay c6 ¥ nghia gi khi khong c6 t6i & day!
Chao 6i! Toi la thang con bat hiéu, thing con nghich ttr! N&i an han bat thanh tiéng khoc ctr thé trao ra!
Toi mudn gao 1én cho thau tro1 xanh!

B6 61, nguoi than yéu nhat ctia t6i! Bay gio ngam lai t61 moi hiéu 18 bé t0i c6 ¥ nghia thé nao véi toi.
Nhur nhiéu 6ng bd khac, ¢6 18 bd t6i cung da vat va kiém séng nudi vo nudi con. Nhung 1a nha vin, bo
toi c6 nhirng pham cht khac vai moi nguoi.

Viét van, d6 1a cong vi¢c khong dé dang gi. Nhiéu khi dua bdn, bd tdi van bao d6 1a mot cong viéc tho
ta, cong viéc chét nguoi.

Cai kho cuia mdt nha van - 6ng noi - do la viéc anh ta phai doc hanh ky dao trong cudc doi minh. N6
gan nhu cdng vige cua cac bac tiéu thanh, Piéu khon nan, tr¢ tréu va cung 1a diém yéu ctia mot nha vin
1a du hiéu doi, lich 1am dén dau cudi ciing anh ta van phai hanh xtr va biét trinh bay tu tu:ong nhén dao
mot cach nghé thuat. Gia tri nhan dao 1a 1y do duy nhat dé cho vian hoc ton tai, trudc khi ndi dén chirc
nang giai tri hay mua vui.

BO t6i tirng cho rang cong cu ctia nha vin, ciing gidng nhu ton gido, nhu chinh tri - day 1a 101 chét
ngudi 12 & chd d6 vi ho luén c6 nguy co phai tranh chap, phai d6i mit hodc dong hanh véi hai thé luc



kia. V& co ban, nha vin dirng vé s6 dong nhan dan, do6i khi bat dic di con 1a dai dién khong cong cuia
ho, mt danh chirc hao huyén chiang bau bo gi.

Mot nha van gioi, g10ng nhu mot my nhan, mot thg khéo tay luon ¢ nguy co bi chiém hru. Pé thoat
hiém dugc, cach duy nhat 13 tir chdi danh loi, trong khi d6 danh 1o1i - 04i oiam thay, nhiéu khi 1a dong
luc séng, muc tiéu song cua con nguoi. Pao kha dao phi thwong dao, danh kha danh phi thuong danh.
Trén doi ciing chi ¢6 mot minh Lao Tu4d7!

T6i biét bd t6i nhiéu khi da phai tran trd, dan vat véi chinh minh. Ong viét it, bo1 chinh 6ng ciing ¢6
lac nhan ra su vo nghia cua van hoc. Ong thich hu’ong ching t61 v€ ty nhién, vé ban lai dién muc (diéu
ma chinh 6ng cling tirng thi nhan 1a dng chi 16 mé cam thay cha khong xac dinh dugc rd rang). Ong
thich khuyén khich su hai hudc & con nguoi. Khi anh trai t6i va t6i bat binh véi thé hé cha, vdi nhitng
nguoi 16n, 6ng thudng coi d6 1a viéc ty nhién: Cha va con 14 hai luc lugng xung khac nhau tir thoi Ly
Tinh v6i Na Tra thai tr co ma! ¢ Tau ¢6 chuyén Na Tra roc xuong tra cha, roc thit tra me. Sau nay
Puc Phat méi 1ay 14 sen 1am thit, cong sen lam xuong roi th01 hon vao hoi sinh cho Na Tra, Pirc Phat
lai tang cho Ly Tinh la cha cta Na Tra mot toa bao thap cam tay dé phong khi dira con hdn 1ao danh
lai ¢6 cai ma thu phuc, chong d&, do d6 ma Ly Tinh mdi ¢ tén 1a Thac thap Ly thién vuong!.

Bo!

T6i biét bd 61 s& tha thir cho t61 vi nhiing 161 1am x3 hoi48 cta t6i. Ong hiéu va cling bat luc trude
nhiing 16i 1am x4 hoi ay. Toi phai ciru t6i va chang ¢ ai lam dugc ho t6i chuyén ay.

BO!

T6i d4 hiéu tai sao c6 nhitng vét nhin dau kho trén mat bd t6i. Nhu’ng diéu trong thay ma dau don
10ng49.Tu tudng nhan dao, tinh cdm nhan dao da chang dugc ai doai hoai dén néu khong c6 nhirng nha
van voi cach trinh bay ngu ngo (ma doi khi ho ctr chic mam do la ngh¢ thuat), ho trinh bay ra mot cach
vung vé, néng can (ma doi khi ho ctr chac mam d6 1 sau sac) BO t6i khong phal l1a nguoi co 4o tuong
thién tai, ong cling chiang ao udc gi vé vin hoc, nhung t6i biét, 6ng hiéu dugc gia tri nha vin noi ong.
Bo!

Con hinh dung ra dugc dam tang cua bb! C6 nhiéu nguoi dén tién dua. Chac sé& lai c6 mot tay thoi kén
saxo nao day bleu dién mot bai ai oan. Nguoi ta doc diéu van. C6 thé sé& c6 nhitng tay nha tho chuyén
lam tho phung diéu gia vo khoc 1oc dé huyénh hoang khoe m€ nang tho ctia minh. S€ ¢6 ban doc, chic
chan thé, va s& ¢ nhitng ngudi ban doc chat phac dén tién dua 6ng vé noi yen nghi vinh hang

T6i biét bo t6i van thich nhirng ddm ma dén g1a clia nguoi Viét Nam nha qué. Co thé nd VO van, nhiéu
khi con nhéch nhac va chang van minh chit nao nhung & d6 nd ¢6 sy gian di - diéu thiét yéu can thiét
cho nha van va cai chét.

C6 1an t6i da theo bd 61 dy mot ddm ma & ving nai trén Pha Tho. Dan nhac hiéu co méy nguoi kéo
nhi, thoi kén, danh trong, danh thanh la. Xung quanh ho 1a nhirng ngud1 do6 tuy (khéng vac ban tho va
quan tai) mac 4o nep. Ngudi danh trong vura hat va dam do tuy hoa theo. T61 nhd mai nhiing 161 hat
ng0 nghé va ai oan nhiéu khi chang c¢6 van c6 diéu gi:

Tung tung trong d4nh ngii lién

(- Nay la ngti lién!)

Ba h01 chin tiéng 14y tién cho toi!

(- T1en tra cho to1!)

Pong gieo xudng dat, ddng vai 18n troi

(- Vai Ién troi!)

Ai lugm dugc thoi lay may!

(- Thot lay rnay')

&1 6ng o1, 01 ba o1!

(- 61 lang nude o1!)

Qua song am phu sao phai chon ngay?



(- Nao cheo nao, nao cheéo nao!)

D6 ho do!

(- DO ho da!)

Kia may xanh xanh, kia nudc xanh xanh

(- D6 ho da!)

Va mai toc bac trén dau tudi xanh

(- DO ho da!)

Sau bai hat ngudi ta bit ddu ning quan tai 18n, vira di vira ndi chuyén, ciing chang c6 vé gi 1a dau khd
ca.

an fwong vé dam ma éy in s@u trong tam tri to1. Nhu:ng 161 hat vu vo nhu x4t mu6i trong long t61. Va
mai toc bac trén dau tu01 xanh. To61 hleu diéu ay co y nghia gi.

Chic chin toi phal vé nha chiu tang b t6i. Ngay hom nay. Ngay lac nay. Co thé t6i sé& hoc lai dai hoc.
Co thé t6i s& & cting me toi mot thoi glan Me thi khong bao glo dugc quén.Co thé t6i s& viét van
glong nhu bé t0i hodc 1am mot nghe gi khac. Du sao di nita cudc séng cling c6 nhirng gia tri dep d€ cua
n6, khong thé vi bat ctr 1y do gi ma hily hoai né di. Ban tré, tin toi di! Néu chua truong thanh, chua
thue sy du 16ng du canh thi ban cling dung voi va tudt xich nhur toi. Va mai toc bac trén dau tudi xanh.
T6i 1a Khué. Nam nay t6i 21 tudi. Phia trudc t6i 12 ca cudc doi ma t6i phai tim hiéu va kham pha
no50.

Viét tai dao Cat Ba
(Tir 3/12/2002 dén 3/1/2003)

46. Dé tir trich trong “Bdch khoa danh nhén tir dién” (sach da dan).
47. Lio Tir (604 — 531 TCN): nha tu tudng Trung Hoa vi dai thoi co.
48. O Viét Nam c6 cum tir “bénh x3 hoi” dé chi nhirng bénh phong tinh (lau, giang mai...). Tac gia
dung cym tir ¢ 161 1am xa hoi” ma khong cé y nghia phé phan. Tiéng Viét qua that phong phu, nhiéu khi
rat dé hiéu lam.
49. “Tram nam trong coi nguoi ta
Chir tai chit ménh khéo la ghét nhau
Trai qua mot cudc bé ddu
Nhitng diéu tréng thay ma dau dom long”
(Truyén Kiéu)

Nguyén Du (1766 — 1820) tw T6 Nhur, nha tho thién tai Viét Nam, tac gia Truyen Kiéu” (Doan
truong tin thanh). C6 ngudi ndi: “Truyén Kiéu con, tiéng Viét con. Tiéng Viét con, nude Viét con”

50. “Tudi hai mwoi yéu ddau” 1a mot tua dé co phan ... cai luong. Tac gia da c6 ¥ dinh dat tén cho nd
1a “Khué” (1ay tén nhan vat chmh) hodc “Tugt xich”, hodc “But ky phiéu lvu cuam¢t sinh vién dai
hoc”, hodc “Bdi ca tuéi tré”... Suy nghi k¥, tic gia 1y tén “Tudi hai mwoi yéu dau” 13 mudén nham



vao doi twgng doc gia thanh nién, nhitng doc gid ma tac gia van kinh trong va ludn yéu mén.
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