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Tudi tho im lang
Kinh tang qué huong.
Tang cac con va cac ban nhé.
Tang nhitng nguoi da tirng ngheo kho.

NOI VO CAC CON TOI DAY VE CUON SACH NAY Khanh, Khoa va Khai! Niam nay 1a ndm 1977
BO bén muwoi mét tudi. Khanh mwdéi lam, Khoa muoi ba. Con Khal mé&i 1én mot. Nhin vao
khoang cach tudi cac con cling biét dwoc sw bién do6i cta dat nwdc, cia doi b6 me trong nhimg
ngay qua. Trai ba mwoi ndm chién tranh, nay dat nwéc ven tron. Vao mot dém, roi hai dém, roi
ba dém duwoi anh dién vang vot, bo c6 thi gior ngoi ké chuyen Nhung mot d1eu bé thay: khi nghe
dén chuyén tudi tho ctia bo thi Khanh chop chop mat, roi mat do lén; dang noéi nhiéu, tré thanh
im lang, dang nghich ngom rong choi tré thanh hién hiu chuyén can bai tap nham nh¢ tro
thanh chin chu; dang dn mac 16i thoéi diém daa tro thanh gon gang, gian di.. Con Khoa, von da
hoc gioi, nét tét, khi nghe chuyén, da im lang lai im lang hon, miéng can mong tay, doi mat to
hoi 18i nhin chim chim vao [khoang khong. Khoa it néi, khong noi doi, vui dau vao bai v, xem
sach va khi n6i thi hung hon, khuc triét, hdp dan, trong sang. Con Khai, nam ngua, miéng
nhoen, chan dap xudng giwong banh bach, cha hiéu ciu ta c6 thich nhiing chuyen nay khong?
Chéc khi biét nghe chuyén, no sé thich ciing nén. Bo du'crc de ra & mot xom ngheo, trong lang
trai treong Bag Ninh. Noi dy cac con thuong goi la qué noi. Cac con sinh ra trong mot thanh
pho lao dong. Ay thé ma vi sao cac con lai dong cam dén mirc vay? Vi thir cac con dwoc sinh ra
o nhirng lang qué lam i thi sao? Cac con giuc bd viét ra, viét nhanh dé cac con doc lai nhiéu
lan. Chao 01! Cac con cua bo. MOt yéu ciu chinh dang va da diét. Trong khi mot s6 nha van, nha
tho & Tap chi Van nghé Quan d01 noi b &, ngudi ta sang tac bang may rao rao. Bo dang viét
d& cudn sach vé bién la moét yéu ciu trong ké hoach ciing khong kém phan xic dong. Nhung hé
hé gior ra la bé nghi dén viét cho cac con. Khi dat but thi bi 16i cuon ngay. rung rung. The ra
“dra con ngoai ké hoach” lai c6 thé, rat co thé thong minh, tai gidi lén lao hon dira con nim
trong ké hoach, dwoc dén dé, dwoc nudi nang hau hi?

BG viét. Bo viét cho cac con. BO thuong cudn sach nay lam. Tudi tho trong tap sach nay tinh
tlr bao gio? Bo tinh theo 16i tinh cta bé: tir khi biét nhin thirc cho dén tu6i muwdi lam. Tudi
muoilam ding bang tudi Khanh. Nhung dep dé thay, ciing ding la tudi bo ra khoi lang, di xa, di
xa. bi diét quan thu, trong tay c6 sung. Nhitng chuyén trong cuén sach nay tir tudi muwoi lam
cla bo tré vé trudc. Bo song trong truyén. Truyén trong mot vung bd & mwoi lam nam. Tat ca
la nguoi con. nguoi mat, canh con, canh mat. Moi canh, moi ngudi khodc vao tén minh mot tén
cing com, tén tuc, tén that. Truyén khong hé hw cau, bia dat. Nhitng chuyén nay b6 nhé va
mang theo trong tri, n6 tung dot chay tam long su6t ching dudng bon muroi mét tudi va hai
muoi bdy nam cam sing, lam Nguwoi dén suét mai sau.

Ha N§i, thang 11 nam 1977.
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Thé dat

birng ¢ chom nii cao nhat nhin xu6éng: nii hoan toan la mot con rong. Goi chung la nii Dam.
Lang toi & gitta nti nén goi 1a Son Trung hay Dam Gitta. Tén “Dam” hinh nhw thudc vé tinh yéu.
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Quay mat vé hwong dong thi xa Lam Dwong bam vao cac “chan rong” bén trai, thoai thoai. Xa
Son Trung bam vao bén phal Chém nui cao nhat, cha biét bao nhiéu thwéec, nhlrng cao lam. Toi
1én dén dinh ré6i quay vé mat mét budi sang, mét thwr. Dan lang, c6 nguoi sudt doi chwa dat
chan dén dé. O lang, nhin nguoi trén dy chi bang cai tdm nhoe. Nui troc. Pinh dau rong nay co
mot phlen da vudng vuéng, nhan Ii, bang tdm phan hai nguoi ndm. Dan lang bao day la “ban co
tién”. Moi thang, ci dém rdm, khi trang 1én dinh ndi, thi c6 tdm c6 tién bay xudng danh co.
Canh ndm, ga gay t1eng thw nhat trang gac non Doai, tdm c6 tién bay vé gioi. Khi cac co xuong,
dlnh nui rng lén mot mau hong hong Toi cr hinh dung tam c6 dep nhuw cac co tién nguoi ta ve
& vo banh phao. T01 mon mat doi cho moi dém ram. ROi moOt hom, doan quan Nhat vé tap.
Chang hot hoang, v6i xim den xtm do ner dan bo, chung ho hét inh 0i va lat sap ban co xudng.
Cac cu gia nghién rang ken két, cau may: “No quy quyét that! No yém dat diy. N6 so cai ban co
dée ngu'a thi vung nay sé co nhAn tai dirng 1én”. Ban co bi 1at sp, nhung mai mai, dan lang van
goi la “Nui ban co tién”. Bén canh cai ban co c6 mot hon da xanh, nhan 1i, lic nao cung nhu
mong lén. Hai bén n01 hai g& khum khum, & gitra co mot cai khe. Cac cu bao dayla “ cua tién”.
Moi khi troi mua, nwdc dong lai trong van vat, nhin thay da ngot Itr. Khi vira 1én dinh nti khat
bdng, ai muc dlro'c nuwdc ay ma uong thi khwéc quanh nam.

Vi thé, dan lang con goi day la ndi “Cua Tién”. “Cua Tién” ay sé de ra nhiing anh hung hao
kiét van nhan thi sI. Ma la that, ¢ xa xa nhw nii Va nhin vao, tr Lim nhin toi, & Nhoi, & O nhin
sang, nui lai bién thanh nguoi dan ba nim ngtra. Hai cai dui map map rang hai bén, hai cai tay
xai ra, cé cd toc dai, cai dau la phia ndi Ladm Duwong. Cai ndi “Cua Tién” hoan toan gidng cai
bung chta to 13m, sap de. Khi mua to, nudc trao ting dong trang x0a t “nguc” c6 Tién nhu
nhitng dong stra tran tré, no am, ca lang tha ho ma boi 10i trong sita. Anh hung hao kiét, thi si
van nhan nhiéu lam. Nhlrng toi thay cac Ngudi citr im 1ing hinh nhw 4n dat, buén ba hoac cho
thoi ding day.

Dudj “dau rong” c6 céi thung ling. Thung liing c6 cai chua cua ca Tong, ndi tiéng tinh Bic
Ninh. Ay 13 chtia Ham Long, goi tit Ia chuia Ham. Giita chuia cd twong Thich Ca cao choc noc
chua, dau muwoi lam thudc thi phai, bang dong do choée. Toi ngang mat nhin 6ng. T6i lot thdm
dwéi 4o ca sa ctia Ong. Chi Cdn, c6 Phan bao toi: “Pirng chi tro, cut tay ddy”.

Nh1eu lan t6i ch1 tré ma cha thay cut tay, hay la sau nay méi cut? Cach xa may canh dong, c6
qua nui nhw qua thi b6 ddi, ip xudng. Cac cu bao diy 1a nti Ngoc. Thon Son Nam & ddy, nui
Ngoc & ding phia Ham Long hwéng ra.

Lung ching dau rong €O cai cot bang da sing sing, moc tha moc théch, rong bay xung
quanh, réu dong thanh vay Cac cu bao day la cOt co, cot co tuw thoi vua nha Ly. Nui nay con
duoc goi 1a “nii Cot CO” nita. Nghia 1a ndi rat nhidu tén. Tén nao ciing hay qua. Canh cot co lai
c6 cai chua.

Chua cao qua nén goi la chua Cao; chinh né la chua Dam. N6 co bao nhiéu la nen xay toan
bang d4 ma khi t6i 16m 1én mai d6 tir bao  gi0. Me bao: * “Trudc no rat nhiéu mai, c6 nhitng tram
gian tram ctra. Cr dém mudi tam, chap toi, chu t1eu di dong cwa chua, dong tr ctra thir nhat t&i
cra thir mot tram thi 6ng gidng 1én”. A ra cAu ca & vung t6i: “Muoi tam dong ctta chua Dam” la
nhuw vay. Khong biét chuia ther ai, nhung chic 1a duoc 1am cliing véi cot co.

bung & cOt co, moOt cai ngoi thang tap day nwoc cat phang dau mot qua nui. Qua nui hoan
toan giong mot con rua. Quanh con rua co bon qua nui con, glong hét bon con rua con. T ¢8
ria me thuong chay ra mot luong nuoc dé nhw mau, hoa vao ngoi nudc thanh hai dong trang,
do. Cau chuyén van tit nhuw thé nay: . . Ngay xua, twong Cao Bién noi 1én ddnh quin Nam Chiéu.
Vi day non, bi quian Nam Chiéu danh chet nhu nga ra. Quan Cao Bién chét, bién thanh ruoi. Doi
noi: “Lay bay nhu Cao Bién diy non”. Tudng Cao Bién thua, rat vé viing Dam, ding dinh nui,
Cao Bién noi nong, Vll‘a ren xong cung tén, nham ban thir mot phat, dut doi co rua. buong tén
bay rach thanh ngoi “Con Tén”. Pau rua bay thang may canh dong. Lang Ha Luu & trén dau con



rua. Lang nay ngheo dén ngan doi, ngheo nhat vung nay. C6 nhé vi lang ¢ trén dau rua da chet
% * Mot chieu, bo tdi bung cai mam go trong do cé dia trau cau, dia x01i, ndi chuoi, bao t6i cam
cut rugu di theo nguoc lén nii xom Trai. 0" lung chirng ni c6 cai dén da nhu cai ghé tua, réu
moc nang mua. Cay duéi moc chum pha bong vao dén. B6 than trong thap huwong, dat mam roi
vai khan 1dm nham. B6 bao day 1a dén Bac Piu, con dén Nam Tao & tit nui bén kia xé6m DPong.
Ndm nao nguoi ta cling cing hai cai dén ay, mong cho s6 phan dwoc tot lanh, dwgc mua dwoc
mang.

Phia trén den Bac D4u c6 mot tdng da khong 16. O chan ndi nhin Ién, tang da hoan toan la
mot ba gia ngbi com lung. Dan lang goi do la nui “Ba Com”. Cau chuyén veé ba thé jnay: Xua co co
con gai dep nhdt ving nay, dep nguoi dep ca nét. Pén thoi cdp ke ¢0 chon khap vung khong
chang trai nao Xu'ng lam chong. C6 1én nui gap Tién. Tién nit bao “ngoi day ma nhin khap thién
ha xem ai vira y”. Dén lung chlrng nidi gdp than Bac Dau Bac D4u bdo: “con ng01 day ma nhin
khap thién ha, xem ai vira y”. Co ng01 do, tdm khan mé qua x6a ra roi gia bao git khong biét?
Lung ba com xudng. Ba ngoi im, & xa tit tap van nhin thay ba. Khi mua to gio lon, chung toi di
nho cé, chan bo thwong sa vao long ba. Ba che mua, che gio, che nang cho bao nhiéu doi nguoi?
Ba con ngbi dé dén bao gio? Pi dau xa, toi cling nhé ba. Khi ve tir xa tit ba da ngo nhin toi.

Muon di tw lang toi sang lang Van Hop, lang Lam Duong déu phai di qua mot cai deo. Ay la
déo Bang. Pém nao déo Bang ciing rung mot mau sang hon cac noi khac. Cac cu bao & day co
trau bac, lon vang. Cé cu di an co6 vé khuya da tirng thay mot dan lon vang choe ut ut roi bién
mat. Bao lan me sang ba ngoai ve khuya. Me bao cha thay gl. Me gan that! B6 di cat toc rong
thuong vé khuya B6 ciing bao cha thay gi. B6 gan that! Chi c6 Ian bd nhin thiy ké cuép, thay bo
chang c6 g, ho tha.

Trudc mdt xa toi co ba cai “ring”. Goi la rimg nhung thuc ra moi khoanh dit do vai mau
rudng, cay c6i um tum. Rirng Péng Ngan, thudc thon Tu. Rimg Péng Théap, thudc thon toi.

Rirng bong Qudc, thudc thén Chiéu. Ba thon tho ba anh em 6ng Hoang. Thén Ty 1a anh Ca.
Thon toi, thon Trung. Thon Chleu em Ut ¢ phia mdt troi ldn. Ngay xwa ba 6ng Hoang tran gitr
ba noi, xay doén & ba cai “ring” ay thanh thé chan vac. Quan twdng ken day chan nai. Nguoi ta
bao khu rung gitra c6 tha dit, c6 quy, co ran than. Chua ai thay Khu rung bong Ngan c6 ma,
nhiéu nguoi da thay no lo lu'ng xanh lé vé dém mua dam gio bac. Con rung bong Quéc, cir vé
dém c6 ngwoi con gai mdc ao trang, toc dai 1am, doi khan trang het cwoi lai khoc, lai hat su6t
dém vé sang. Con toi, cho dén ngay di xa qué, chua thay c6 chuyén gi & ba khu rimng nay. Toi chi
thiy nui hung vi choc troi. Ba khu rung nhuw ba twéng linh dirng theo thé chan vac gac, mong
cho doi doi dan lang yén a.

Van chi xay tir doi nao doi nao! Ay 1a mot Kkhu dat c6 ba cai dén 10 thién, bang da, c6 nhirng
con rong dwoc chap bang manh bat hoa, cuén cudn bo trén twong dén. Cé bao nhiéu la cay
bang xoe tan, gitra canh dong Cho. Toi thlrcmg theo anh Tha ra ldy Ia bang dé nhuém quan 4o.
T6i khong ddm tréo lén den Anh Tha ct nhay tot 1én dén nhw com bita. Hinh nhw day 1a dén
tho cac quan vin. Bon mua phoi véi gié traing mwa nang.

Song dai tit tap, nguoi ta qua lai bang cai dip. Mua can, ca lang ra danh ca. Mua ngdp, chi con
hai vet dé lwa thwa c6 moi. Song chin ngang nhu mot cai hao. Co lan toi lui thui di thw va wéce di
dén ngon no. Mudn tam mat, 1én ngon soéng dao .. . Chac ngon né & chan gioi. Bao nguoi chét
dubi & day. Bao tran néi cuép & day. Bao tran danh nhau kich liét gitra hai xa bén nay bén kia.
Bao nhiéu hdi tat nwéc thi thum sudt nhitng dém tring. Bao nhiéu tiéng hat bén s6ng dao...

Hai con voi quy trén bé da. Con nao ciing 1én va to bang con trau mong. Trén lung cd banh
va c6 bé tho. Mudi cay si lon xoe tir bao gio khong biét, dé chim veé riu rit khi mua qua chin.
B6n cai dén 16 thién, Chung toi goi la nghe 6ng Voi. Canh day c6 cdi giéng Cau buong trong vat,
Gai trai tha ho ma tim, ma uéng nwéc pha pheé. Nghe néi giéng co than. Thang hai xac phao do
nghé, thom lirng. ¢/ day cling 1a noi thé quan van. Quan van sao lai c6 voi phuc? Cau chuyén vé



voi phuc rac roi 1dm! Pau voi hwéng ding vao dinh lang Hoa Hoi. Ca lang Hoa Hoi mAy doi toét
mat. Vi sao nhi?

V1 hai con voi thon Dam hudng vao dau dinh. Toét mat 13 tai hudng dinh. Ca lang toét mat
c6 minh gi toi. Lang Hoa Hoi ctr nguoi 1én thua voi thon Dam, cho dau voi quay hwong khac.
Lang toi khong nghe vi cai thé cta né phai thé. Pém, trai trang Hoa Hoi 1én dap tan dau voi.
Thon Dam xay lai. Lai bi pha. Thon Dam tap trung trai trang, tuan dinh nam phuc & nghe. Trai
Hoa Hoi vira 1én, ntra dém hai bén ddnh nhau. Khong ai chét. Tré con chin trau Hoa Héi dan
ngang bcr song, boi sang danh tré con thén Dam. Thoén Dam tran sang, du01 tré con Hoa Hoi
dén giap dinh. Bun 1am bé bét khap minh maiy, c6 dira nga xuong ao tu nwdc dong, co dira khat
nwéc uong nwdc thum thum cé dong vang nhu gach cua ¢ giéng Hoa Hoi. Nhirng dira ay vé bi
dau mat, di long, noi rang, bénh toét mat tir Hoa Hoi lay sang. D&n mot ngay, Hoa Hoi sang
trung. Ao nao ciing mat lanh hwong sen. Giéng ndo ciing trong vat thay cai kim duwéi day. Boi
khong ra mot nguoi toét mat.

Ai ciing nhin r6 hon. Trai thon Dam xudng choi mé tit vi doi mat - gai Hoa Hoi. Trai Hoa Hoi
Ién choi thon Dam cling dé cho gai mé, phai long nhau. May song ciling 19i, may deo cling qua.
Uéc gi séng rong mot gang Bac cau dai yeém cho chang sang song. Hai con voi van nam phuc
do. Twr nay khong ai hanh ha oan trc né. Pau van quay hwéng cii. Cai thé cta thon Dam phai nhw
thé co ma!

Cong chua

Chua da d& va chuyén di tir doi nao doi nao, chang con mot dau vét gl Ay thé ma ctr bao
“cong chuia” cd x6m Trai biét. - Ra cong chua choi di! - Ra cong chiia goi né vé an com!

- Chic lai dirng héng & cong chual - Ay la bai dat bang, toan cat. Cac ngo déu qua day roi
md&ira dong Canh do6 la cai ao. Mua mlra nwdc day dé ngau mau dat sét. Enh wong kéu “wong ...
wong ..” roi dé trirng bay nhay trang x0a, Iénh bénh. Chu Chang thuong lay tru'ng Ve dan diey,
dinh nhw hd. Ech kéu ‘0p ... 0p” nhw m¢ hdi. Nhung ngudi ta bao co nhiéu “nam” lam. M6i
nguoi chét dudi bién thanh mot con nam, c6 rut chan nguoi. Trong bui dua dai, ran d€ lai xac
16t moc théch. Cao bo lai 16ng ga, 16ng chim b bon. Ao nhu cai gi bi hiém 1dm. Xa mot chut, cé
mot cay da rat cao. Goc¢ no day nhirng 6ng binh vo6i sitt me ca miéng. Mé&u mao. Anh Thu tréo
ngon lén bat con sdo con & t& nd. Anh bi roi tir ngon cay xudng rudng. Ham duoi bi v ngang,
mau chay rong rong. La that, anh ct nghién rang im thin thit... i rat xa van thay cay da chua”.
Cong chua thi khong dau mat bang, khong dau sach bang. Gi6 ndm hat tr dong vao, nhirng
chiéc chong chong la dira cua chung t6i quay tit. Chi Bach, chi Xuyén ... ma ctt dé au ngbi nghi
mat budi trua.

bém, chung t6i dao thung, dat mam g0, déng coc, cang day lam trong quan. Giang lot qua la
tre rac tung bdi hoa san sat, rac ca vao mit nhitng chi con gai ciing sang nhw anh giang. Bén
nam, bén nit hat d6i nhau dén khi giang da nghiéng nhuw cai diéu bau sap dé méi im tleng hat
va do ‘tréng”. Nhitng dém a ay, tiéng trong thi thung vang vao khap x6m, khong ai c6 thé ngu
duorc. T6i bé, ma c6 lan toi hat hay dén noi ‘nguoi qua dwong thuong tién cho toi ddy ... Trong
quan, trong quyt, trong coi, Ta chang lay no, n6 doi 1ay ta ... Oi, cai cong chua. Chua da chuyen
tir doi ndo doi nao ma xém tbi van goi mai mai cho ay la cong chua. Ngay ngay ra dirng cong
chua Trong ra Han Noi thay vua duic tién. Han N6i ra sao nhi? Vua & dau? bém, Han Noi co
quang sang hit 1én gioi.Tir cai cong chua, tir noi bat dau vao ngd, toi di khap noi & cai nuéc
Nam nay.

Cho chon rau



Hom 3 ay la ngay nang hanh. Me quat ganh rang rang xudng san. Me rén nam vat va. Theo 101
me, cai Bang chay mot mach sang thon Ty, mot lat sau, ba d¢ da dén. Ba tén la Nguon do noi
tiéng Vung nay Lung ba da cong, vay do va chang va dup Ba cim cai liém. Vu'a Vao dén clra nha
ba da néi: “Xem thang cu hay cai di nao ? Hay dn chong 16n nha”. Tiéng oe . . Thang bé da
lot long. Cai Bang cam cai noi dat day vung. N6 bdo di chon rau em be. Toi theo N6 mang ra
dat gitra 18i di, dau vuon co ong Tuyén. L01 di chinh cua x6m Trai, dum bui tre day mudi. Bang
lay dao rua dao dat. bao mot luc thay cai n6i dat con mai, né bao: “Nbi rau ciia anh day. Bay
gior em chon rau em bé & canh anh. Thay ddn thé&”. T6i trd mat nhuw thay mot vat rat la. Sao thay
lai dan cho6n rau ¢ day? Thiéu gi géc vuon, goc trai? Bang thi cha hiéu gl' Téi vé, thay bao: -
Ngay Xua c0 tuc, hé dé con giai thi nguoi b6 1ay canh dau lam cung, lay cé bong lam tén, chay ra
gitta san, ban vé bdn phwong, dé sau nay 16m 1én, ngwoi con giai sé co chi 1om, tung hoanh. Con
giai thlrcrng hay mac no, goi 1a no "tang bong”. Cho nén lam giai phai co chi di khap bon
phuwong troi muoi pero'ng dat ma gia cdi no cho doi. Ké nao hén nhat ru ru ¢ nha thi suot doi
mdc no. Bay gio bo tuc dy. Tao nghi ra cach 1a chdn rau ching may ¢ xa, gitta dwong chinh de
1é6m 1én c6 chi lam giai. Thao nao, hai anh téi moi ti tudi dau da di xa lam. Con toi va em giai
nay, cha biét 16m 1én c6 di xa hon hai anh khong? Méi lan di qua chd chén rau, toi nhin mai roi
ma&i buéce qua.

Vwon nha

Cay mit sum sé bu bam, day canh va 14, & ngay canh vai nuéec. Bong no soi xuong lam cho vai
nuwdc subt ngay thém trong mat Itr. Khi musa, hlrng cai mo cau vao, n6 cho day nuoc mua.
Chung t6i ai cling yéu no. Nhung moOi mot tdi: Cai viéc chinh cuia no, nd khong lam. dylara qua.
Phai ra qua! U bao: - Nudc cir x6 chd triing. Nha minh ngheo & vao cai dat xau. Mit nha nguoi ta
ra qua lon qua bé. Mai, thong bu01 thang Tha leo Ién, u lay chay tay dap vao goc. U h01 "Mua
nay may ra may qua?” Tha gia 1ori: - - "Hai qud’ " nha!Pén mua, n6 ra bao nhiéu qua. Ca nha
mung. Nhung roi rung, chi con mét qua. Qua rat chong lon. N6 chin thom. Ca nha dwoc bira
thom them! Mua sau n6 lai tit ngdp. Mua sau nira nd lai tit. Gitra ltic cui dat nha lai do6i, anh Tha
ha xudng, bo ciy ra tirng khuc GO dep that, vang nhw nghe T6i ci ti€c mai. Nhu*ng khong tiéc
duorc! Cay du du cao vuot cai "teong hoa". Nhirng tau 1a gia, vang, ching t6i tha ho cat cuong
ma thoi tu tu. Tung chum qua. Qua nao ciing chi bang cai chén roi khong nhén nita ! Béi qua.
Anh Tha va t6i ct hai dan, badm ra hét nhua, got vo, cat ting miéng, cho vao sanh ludc. Moi
nguoi an hai qua 1a no cang bung. Hét nac, vac dén xucrng' Qua hét. Anh Tha chat ngon cdy, nao
vo than cay, tién dan ting khuc. Anh lay dao bai thai nhé nhu soi nem, vo 1an véi gao, nau
thanh "com tron than cay du dd". Rau ma & trai, & dong hét nhan Cac thirc don khong con gi.
Chi con than du du 4y thé ma cling ngon, ciing dam hon com cu chu01 To6i sang ngoai may
hom, cay du du da bi tién sat goc. Thay nghi ra cach: H& sinh m6i nguwoi con, thay trong mot
cay na. Thim thoat da duoc bon cay. Cay anh Thu dirng chinh giita, cao nhat, tot nhat. Roi cit
lan lwot: cay anh Tha, cay Khan cay Bang... Bon cay cung tot He vé, hoa thom hrng rung xuong
san. Ong, budm, canh quyt ve bay rop dau san, nhung né ciing lam rung oan nhiéu hoa cai.
Nhitng qua na nhim nghién mat roi mé mat dan. Pém thi doi. Ngay thi chao mao tim dén. Néu
khong tinh thi né dn hot trudce. Cay na cua cai Bang bé nhat bong can coi, lai bi sau. Sau duc,
than cdy chay nhya rong rong. Anh Tha khoét rat khéo méi 16i duoc sau ra. Sau trang non, béo
mam Anh nuong 1€n, an béo ngay. Cay tot dan va moc nhing canh to. Mot bu01 sang, u dl dau
ve thay mot ba quay hai r6 sé. Thoi, u ban na roéi! Ching tbi leo 1én, chon qua sap chin, qua mé&
mat, hai xuéng dé mot dong goc san. Ba hang ra chon mua day hai ro Ssé, con c6 vai qua chin
nirt né "nhu de tho rao” va nhitng qua coi kinh, chung toi chia nhau. U cling dn thtr. Ngot 1am.
Chi it 1au sau, cai vuon nha xac xo. Anh Thw di vang, tdi va Bang cling vang nha, anh Tha mat,
ciy u rd, roi chét dan chét mon bang hét.

LLao xao

Gioi chdm hé. Cay c6i um tum. C4 lang thom. Ciy hoa lan n& hoa trang x6a. Hoa dé tirng



chum manh de. Hoa mong rong bu bAm thom nhw mui mit chin & goc vuon dng Tuyén. Ong
vang, ong vo V€, ong mat danh lon nhau dé hut mat & hoa. Chung dudi ca buém. Buom hién
lanh bo chd lao xao. Tirng dan ri nhau lang 1€ bay di. Sém. Ching toi tu hoi ¢ goc san. Toan
chuyén tré con. Ram ran. - CAc... cac... cac... Mot con bd cac kéu vang 1én. Cai con nay bao gio
cling vira bay vira kéu ci nhw bi ai dudi danh. Chi biép nhanh nhau: - B6 cac l1a bac chim ri.
Chim ri la di sao s3u. Sao sdu la cau sdo den. Sao den la em tu ht. Tu ht lai 1a chu bo cac... Thé
thi ra diy mo, ré ma thé nao ma chung déu c6 ho véi nhau. Ho cia chung déu hién ca. Chung
déu mang vui dén cho gioi dat. S4o sau, sao den hét, dau ca 1én lung trau ma hét mung dwoc
mua. Nha bac Vui co con sao den to toe hoc noi. N6 bay di dn, chiéu chiéu lai vé voi chu. Con tu
hi to nhat ho, né kéu "tu hi1" 1a mua tu hd chin; khong sai mot teo nao. Ca lang cO moi cdy tu hu
& vuon Ong T4n. Tuha do6 ngon cay tu hi ma kéu. Qua chin do, day u nhw mam xoi gac. Tiéng tu
ha hiém hoi; qua hét, né bay di diu biét. Mot dan chim ngoi sat qua roi voi va kéo nhau vé
hu'(yng mat gioi lan. Nhan tha ho ving vay tit may xanh "chec chéc”. Khi con bim bip kéu "bip
bip" tirc 1a da thong budi. Nghe dau trudc day c6 mot dng sw dir nhw hé ‘mang. Lic 6 ong ta chét,
gioi bat 6ng ta hoa than lam con bim bip. Ong ta phal tw nhan la bip, m& miéng ra la "bip bip".
Gioi khoac cho né b canh nau, suot dém ngay ruc trong bui cay. Khi né kéu thi mot loat chim
ac, chim x4u méi ra mat. {t khi chung ra mat vao budi sém.

Kia kia! Con diéu hau bay cao tit, n6 c6 cai mili khodm, d4anh hoi tinh 1dm: Dau cé xac chét.
Dau c6 ga con... Khi tiéng no ru 1én, tat ca ga con chui vao canh me. T6i da nhin tn mat cudc du
da dudi goc voi gia nha toi: Con diéu hau lao nhw miii tén xuong, ga me xu canh vira kéu vira
mo, vira dap dleu hau. T6i mai ngam nén khong ctru duoc ga. D1eu hau tha duoc con ga con, lai
lao vut 1én may xanh. Thudng thi n6 vira lwon vira dn ngay. Lan nay né chira kip dn, nhitng miii
tén den, mang hinh dudi cd tir dau téi tap bay dén. Ay 1a nhiing con cheo beo. Chung lao vao
danh con diéu hau tui bui. Long diéu hau bay vung ti linh, miéng kéu la "chéc, chéc”, con m01
roi mé diéu hau roi xuéng nhw mét qua rung. Diéu hau bién m4t. Con digu hau dwoc mé hu via,
lan sau cu bao ciing khong dam dén.

Néu c6 dén lai la con khac! Nguwoi ta ndi chéo béo la ké cap Ké cap hom nay gdp ba gia!
Nhung tir day t01 lai quy cheo béo. Ngay mua, chung thirc su6t dém. Méi to mo dat no da cat
t1eng goi nguoi: "cheé cheo chét"... Chung né tri ké ac. Thi ra, ngwdi cé tdi khi tré thanh ngudi
tot thi tot lam! Cung ho véi diéu hau I qua: Qua den, qua khoang Lia lia lau 1au nhw qua dom
chuong lon. Khéng bat duoc ga con, khong an trom dwoc tritng; no vao chuong lon xuc ctt.
Qua vira bay 1én, chéo béo vay tir phia, danh. C6 con qua chét dén rii xwong... Chéo béo o1, chéo
béo! Cheo beo chi so moi chim cat. Chim cat canh nhon nhuw dao bau choc tiét lon. Bao nhiéu
con b6 ciu cda nha chu Chang da bi chim cat xia chét. Khi danh nhau cat chi xia bing canh.
Chung la loai quy den, vut dén, vut b1en cho dén nay, chwa c6 loai chim nao tri dwgc né. Ho
nha chéo béo chac la nh1eu phen mudn tri tdi cat. Mot cudc tri tdi da dién ra that! Hai con chéo
béo dang bay, mot con cit vut lao ra.

N¢ xia canh hut. Lap tirc mot dan cheéo béo hang chuc con xong 1én ctru ban. Cuéc danh nhau
rat dit. Tré con & dudi reo am lén. Cat hot hoang cho nén xia canh déu trwot. Hang chuc chéo
béo thi nhau vao mé. Cat kiét strc r01 quay tron xuong dong X6c nhu cai diéu dat day Ching
toi ua chay ra, con cat con ngdp ngodi. Moi ching toi boi ti€p cho né hon dat. Bay gio téi mai
tAn mat nhin thay con cat.

Chiéu qua, nhin rang phia tay, u téi da doan: M& ga thi gié. M& cho thi mua. Rang trang mau
m& ché. Pém qua, nhin giang, u téi doan: Quang can, tan muwa. Cai tan tron xoe bang cai nia.
Chiéu nay, may den néi 1én nhw con, nhw nti tir phia dong ap dén. Nguoi, tray bo kéu gao chay
nhao nhac. Khong kip roi! Non, khan bay rop dong Mua nhu hang van tén ban. Tran mua kéo
dai dén dém thi tanh hin. U tbi va bac Ky gai bi ngdm mua. Bi cdm, bi sét. Khong | biét lang nay
bao nguoi bi nhu the Pém den bi. Mui cam rang khét den ron nguoi. U rén. Con cu da danh hoi
nguoi om. N6 ndp & vuon ba Xa. Thinh thoang no6 lai "cu’, mot t1eng Nghe noi: Cu Va ma la
dong 16a. Ca kéu, mong cho nguwoi 6m chét dé ria xac. Nha' nguoi chét phai cing ma. "Ca kéu



cho ma an" la thé! Tré né khong tha, gia n6 khéng thwong! Sém, u t6éi da khéi cam. Va, hinh nhw
moi nguoi cliing khoi cam. Gioi dep hon moi sc’rm thuong. Chim mo hoi ¢ rang tre nha to6i. L
chao mao dé dit ctr "quych quych, quao quao” trén cac canh na. Chi toi la chua co qua na nao
chin. Ching no chi thich an na chin. Qua nao ching n6 an, y nhu la qua ay ngon nhit nhi trong
s6 qua chin. Tt dau mua den gio hoang anh moi dén. Long né vang ong. Ctr sudt doi né kéu
"dwra nao klem cui nha tao”. Nhw nguoi khach quy va hiém hoi. N6 dau mot lat roi bay di khong
biét bao gio n6 méi dén lai. Con chim g6 moé khon khong kem gi nguoi. N6 khon ranh dén
choat lai. Cay tre gia c6 mot doan nitt. Kién nam kin & trong thé ma no biét. N6 6m chat lay
doan tre, nhin phai, nhin traj, nhin trudéc, nh1n sau xem co ké nao hai né. T6i ding im nhw but,
nhln nd. N6 bat dau lay moé gd vao doan tre "cdc coc coc TLrng dong kién bo ra. N6 an no né
roi vut bay mat. Chi c6 hai con liéu diéu ma nhang xi ca bé tre: "lidu diéu, li€u diéu". Li€u diéu
nhuw ké 1dm 1. Mot loai chim chiing tdi thich nhat. Khi né 1én tiéng 1a givi d4t binh yén.

'Khong bao gio chiing né danh nhau. Khi n di ¢ trén d4t thi tha than, nhan nha. M6i budc di
mot cai gat dau. Thuwong thi chung bay d6i: duc va cai. N6 luén ngo ngac chang hiéu thé sw ra
sao ma no ciing chang can biét thé sw. N6 ngo ngac dén cai mu'c lu6bn b1 mac bdy. That la hién
qua hda ngu. Hai con ru nhau dau_ dinh ngon tre. N6 cat t1eng clc cu cu”, ngay trén dau toima
toi twong tiéng gy clia n6 xa tit tap. Chung ngam gioi ngam dat roi sa xuéng cai long mdc. Con
chim moi hiéu khach. N6 dirng trong long gat gu moi khach vao an. Hai con chui tot vao, cai
ctra da khép chdt ma ba con van gat gu moi nhau an. Cha Chang tir trong chum la moc, dang
hoang ra xach 16ng vé. Vai hom sau da thdy ching né gdy & mai hién. C6 khi dém thtc giac,
ching ciing gay. Chim gay la loai vo tu nhit trong cac loai chim. bén gan trua, mot con chim
khoac bd 16ng dé dén bay tdm mau sdc so. Néu no di trén dat thi dudi quét dat. Ai chwa biét vé
no thi né lam cho moi nguoi them thuong muon nudi nd lam chim canh. Nhung khi da biét n6
thi ai cling tom lgm. No ngu sé'm, ddy muon; lwdi chay thay. N6 chang gdy go g, nhung cac loai
chim hién déu tranh né. N6 ban 1am. Khi n6 bay qua la bon chung t6i phai bit mii: Gie cui tot
md dai dubi Hay an cut cho - ai nudi gie cui. * * *Con ga mal clr vao tim nay la n6 dé xong. NO
bay khoi 0, chay xuong dat tdc am lén, cd x6m nghe tiéng: "Vira dau vira rat". Con ga song dirng
ngo ngac mot lic, roi mo6 moi do ga mai. N6 vira md moi no6 vira "cuc... cuc” ra ve thu'ong ga
mai. Hai con vit bau thi phot 10, vira dung dinh mang cai than nang né, vira toang Ién: "mdc,
mac....", roi chung nhdy xudng viing bun bén vai nuér, Vay duc ngau lén, khong thay moi, chung
hiic tung ca bai hing giiii. Gitra lac do, tiéng chim gao & ngoai trai. Anh Tha rung hét cay nay
den cdy no dé bat chim con. Ca ho nha chim kéo nhau dén vay anh Tha. Nhiing con sdo, chao
mao hién dén thé ma ciing tré thanh dir ton, biét gilr nha minh, biét ctru con minh. Bat duoc
hai con sao chuyen anh Tha cti dau chay vé nha. Nhitng con chim me bay chao chat theo anh
Tha vé tan nha, gao thét mai.. Thay da di cau vé: - Thang Tha lai di bit chim con r6i! Tha ngay
ching no ra, néu khong thi &m i dén dém. Anh Tha tha nhitng con chim chuyén ra. Chim me bay
truoc dan duong timg doan cho cac con. Gioi dat yén a. Nhirng cdy mo anh Tha vira rung xong,
qua no vo ra, nhitng bong trang nhw bong bay day gioi, trang dat, bay ca vao vai nwéc. Thay
m¢ thing ciu ra, nhiéu ca qud, ca chom quay tung toe thiung nuorc. Thay con chim chich bay
qua, dau vao canh tre: "chich, chich...". Bit ngo thiy hoi toi: - Cai chir hdm no thay day con, con
doc cho thay nghe xem nao! Toi doc lau lau: - Chim chich ma dau canh tre, Thap trén, t duoi,
nhat dé chit tam. Dy 1a chir "dic" thay a. Thay gat gu: - bing 1dm. Con con bé, thinh thoang
thay day cho mét chit. Biét dwoc chit "dirc" 1a biét nam chit.

Nay mai, con biét kh01 chit. "Quet, quet, quet Con dé quat chuyén trén canh na, cai dudi
xoeray het cai quat gidy. Thay mim cwoi: "Co khach roi!". Cai con chim nay duoc nguoi ta
tang cho cai tén vui ddo dé "Chim khach". Nhiéu lan né bao sai, nhung cling rat nhiéu lan né
bao c6 khach la ding. Hom no né bao, dingla chu Chan sang that Hoém ay ca nha vui. Mot sanh
canh cua dac, mot niéu ca day, hung gitii hung lang, 13 16t, xwong x6ng xanh mam. Khach va chu
dwoc bira no né. Lan nay, thay toi ct do'1 khach mai den gan toi; khi dan nhac ve & veeon mit
chu Chang dong thanh lén tleng Ve sdu "e au" "u oao" chang cheng Cheng cheng ve thwong

"ve ve" cao vit. Ching da 16t xac day vuon. Hét mua he thi " gdy xac ve" roi chet het chét la

chét liét... Anh em ching t6i r nhau di tim & sudi sau nha. Qua miy vudn san xanh biéc 1a dén



gan suoi. Tiéng nwoc chay ao ao. Nuoc tir nui Tién gioi nhu thac, trang x0a, qua suoi Coc xom
bong tran sang su6i xom Tay roi don vé sudi xém Trai ching toi. Cac chi im lang mdc ca yém,
ca quan dai ngoi hién lanh ky hai canh tay va cai hrng non na. Tré con chung toi la 0, té nhau,
reo ho. Oi, con su6i; con sudi khi n6 can, ching t6i ngan ngo. Ching t6i tam thoa thué khi ra vé
tiéng ao ao vong mai. T6i, cai Bang giai chi€u manh gilra san. Ca nha ng01 an com trong hwong
lda ddu mua ttr dong Chd thoang ve; trong tiéng sao diéu cao vat cua chu Chang; trong dan
nhac ve; trong ; t1eng ch6 thung thang sua giang... Ching t6i no né, ru nhau g1a1 chiéu & hién nha
ngu cho mat. Oi cai mua he hiém hoi. Ngay lao xao, dém ciing lao xao. Ca lang xom hinh nhu
khong ai ngu, cung thirc voi gioi, voi dat. Toi khat khao thAm wéc: Mua hé nao cling dugc nhw
mua he nay!

Ba noi

Ca ho déu nodi: Nha 6 ong ba trwoc day kha gia 1am. C6 ao su trau nai. Co rudng cho ciy ré. Co
nam gian nha ngoi, vedn mit nuc nich qua. Cha the ma bon nguoi con giai dwoc dung vo; hai
nguoi con gai duoc ga chong. Con giai c6 hoc, c6 nghé... Tr do 6ng mat, ba ¢ voi con thr ba:
chu Cha, thim Cha Roi thim Cha 6 5m 1an 6m l6c. Rbi cht Cha ¢ om lia Om 11a Chu thim chét di dé
lai thang Linh mo c6i ca b6 1an me. Bay gio thi nha ba ¢ canh ao Chua. Dung la nha lop gianh ba
gian. Vach bang bun nhao v&i trau va rom bam. Pén mua gat, cac con dén lop cho ba mai gianh
nhw nguwoi mac ao méi thom tho vang 6ng.

Cai vuon la thit, trwedc né xanh tét bao nhiéuy, bay gio no tan lui bay nhiéu. Dong rleng,
hoang tinh, bau dat dé nuoi dén thé ma clng lui. May cay khé gay gudc ma chiu kho ra qua. Ba
bao: cac chau choc khé ma dn. Cir qua méo mé thi ngon. Hong, ct qua tron ma an. N6 it hot. Thi
clr veo tron thi ngot it hot. Ngwoi ta noi: dat lanh chim dau. Chim rt nhau di dau ca! Clra gia
khong c6 161 vao thong thong. Gié tha ho quay pha. Nhu'ng ong tre mai hién vu vu... Ba va chau
ct lai thui. Ai di qua khong biét c6 nguoi 0 nha. Ong gioi o dau nhi? - O tit may xanh kia nén
khong nhin thay Hang nam chi nghe 6ng tao 6ng cong vé tau. Dwong gian cho cac 6ng an ngon
thi cac 6ng tau tot. Va nguoc lai. Ong ba c6 ac gi cho cam. Nguoi ac cang ngay cang giau thém.
Nha 6ng xa Tang, thoc day cai bich. Cai bich rong bang cai givong bon ngwdi nam, cao mot dau
mot véi ngwoi 1om; trong ngoai trat xi-mang, kién, moi, mot chi c6 khoc. Thoc lai day b6 lcrn b6
be tran sang ca cai cot quay lung lirng chdm néc nha. Bay gior bao nhiéu cai ngheo déi, cai vat
va ba ganh chiu. Vai ba mong tanh... * * *T6i ngang cao dau md&i thay tudi cda ba; chi cir nhin
ba chat cti, nho sin, nhin ba dirng; ba di thi khong ai biét ba da gan ‘bay muoi. Ba lam nhanh, di
nhanh, llrng thang. Ba khong hut thuoc lao nhw u t6i, khong an gidu. Ba nhu mot chiéc béng;
lang le di khong ai b1et veé khong ai hay. Ba tat bat, khi di glong san & trai, ldc riy rang rang,
khi di bit cua ban, ltic cay thué. C4 1an ba bé nha bon nim ngay.

T6i hoi Linh, né rém nuéc mat Tuan phu di rdm rap bat thué. Tréng don soi ca bung, dap
thinh thich vao cai nguc bé nho cua toi. Ca lang da im ang. Ba nhu chiéc bong gic ve. It khi t6i
thiy ba noéi chuyén noi tro voi ai ngoai cac chau ra. It khi toi thdy ba déi co voi ai. Dan lang bao
ba hién nhw dat. Néi cho ding, ba hién nhw chiéc béng. Néu ai lanh chanh lanh chéi ba rt ri
khuyén. Ba néi nhiéu bang ca dao, tuc ngt. thng chi mém nam miéng muwdi, sau khi ba
khuyén chi con m6m mot miéng hai. Ngudi ta bao: "Con hu tai me, chau hu tai ba". Ba nhuw the
thi chiing t6i hw lam sao duwogc. U t6i nhw thé, ching toi khong n& huw né hong Cau ay ding voi
nhiéu nha. Nhu nha thing Téi. Thay u né nhigu tién lim. Ba no cling co tién von. Biét thé, né cl
vOi bang rong bao ba: - Ba 01 cho chau xin xu, chau mua qua. Ba moc bao, dwa ba xu, no khong
14y; phai cho né ndm xu. Nam xu thi to 1dm. - Ba o1, gi¢i mua, chau khong ra quan duoc ba phai
di mua cho chdu. Ba nhw s¢' no, voi doi non, khoac toi, run ray, liéu xiéu ra tan quan ba ca Tué.
Ba cir mam bung: Ba xu, ba cai keo virng bang ba cai chén tong, chic thang Téi thich 1dm day..
Vé dén nha, vira nhai gidu bém bém ba vira dwa keo cho no: - Keo thi chau them vao! N6 cam
ba cai keo ném vao ba. Lan nay ba gidn & ¢6. Ba danh liéu, phat vao dit né mot cai.

N6 kéu, n6é khéc tir théng buoi dén trra. Ba nung né. Ba lai so nd, chiéu n6 réi! U né di cho



Ve, la tir cong lavao:

- bira nao lam gi con tao ddy! - Ba danh! - Sao ba ddm danh né? Lén nam lén sau tuoi, né béo
nhw con lgn 4y thé ma van bu. ‘Bay gio thi nghe u nyng, né nin. U né nyng toan tleng nh1n nhuw
nung tré [én mot 1én hai. U né bé né 1én. N6 chi ra quan. - U cho qua nay! N6 sang mat lén,
tuong la qua gi ghé g&m 1dm. Lai keo virng. N6 virt ra san, nhoai khoi tay uno; vira khoc vira lan
ra giay danh dach nhu dia phal voi. Khéng biét né khoc dén bao gio. Anh em tdi u ca tai, kéo
nhau Vvé, tleng om som gilta nang dau me chong va thang bé hw néi 1én Am x6m. Nhigu nha
thuong xay ra diung nhu cu ca. Nhung day la nguoi me thé nao, ngwdi ba ra sao? Ba toi c6 hoc
hanh gi dau, mot chit cidn doi khong b1et Ba lang 1&; ctr twong ba khong biét gi. Ba thudc nhw
chao hang tram hang nghin cau ca. Ba néi nhirng cau sao ma ding thé. Ba bdo u toi: Day con tir
thud con tho Day vo tir thud bo vo méi vé Nguoi ta nhu cay. Uon cay phai udn tir non. Néu dé
16m 1én maéi udn, no gy, Co khi n6 con bat vo mat minh. Mot hom thang Linh ganh nuor, thoi
com xong, cho ba do mat. Ong gidi sai than mwa dé nwéc xuong tlr sang den gio. Ba vé. Ba di
lao dao. Ao Xong wot siing. Cai khan trén dau khong bao gio ba van thanh mo qua mo co gi ca.
N6 wét va gio nwdc rong rong, ba vudt mat khong kip. Ba that lung con con, cai gio cua bén
swon ddy ap, nhon nhao. Con 1on gio cang cap con bé. Ba thao gio cua roi chay vao giwong, hai
ban chan xoa vao nhau roi ba nam xuong. Thang Linh dat tay Ién tran ba. N6 hét hodng di tim
bac Ky gai, u téi, chi Diép, c6 Toan, c6 Nu. Chi mot lic théi, con chau day nha. C6 Toan thay ao
xong cho ba. C6 Nu dot choi xé gam givong. Co Nu hai I bu’O’l 1a rudj, 1a tre, hwong nhu, dun
nwoc xong. Ba trum chdn x0ng lung bung va co tiéng sut sit. Thay toi danh gi6 cho ba bang
gung nudng voi rwou. Sau do, thay d6 ruou vao chén, ltra chay xanh le. Thay up chén, bon cai
chén néng nhw noi rang vao lwng ba. Khi 14y chén ra, bén cai hinh tron tim bam. Thay lay gai
buéi nhé ra. Nhitng giot mau den si. Thay da nhleu Ian mwoi chét mot song thay thuoc da dao
cho thay nhu' thé. C6 mot swla: Ba  khong rén nura t1eng Thay gat dau: "Khoi, khoi" - Bac Ky gai
thi lic dau: "Nhing nguoi khong 6m bao gio, khi da 0m thi kho qua khoi”. M01 ngudi buon ra
mat. Riéng thay toi cuwoi n6i nhw khong. La that! Téi nho mat nguoi, ba da ngoi day duworc. Con
chau mirng qua. Bac Ky sai anh Lién blrng cho ba bat mién ga. Ba khong an. C6 Nu cho ba nai
chuo6i chin cay. Ba an hét bat chiét yéu chao tia t6 kinh gioi. Ba an xong, mo héi tran va ra.
Thdng Linh biét tinh ba, né mua dau dwogc con ca ré to tuwdng. N6 ra vuon ba hai he vé niu
canh. Pung la réi nhw canh he, nhung ba tthh an, ba giong mot luong xanh muot. Hom sau ba
da di lai duwoc chung quanh nha. Ba 6m cho nén roi, khong thé tham cong ti€c viéc. Pi méi, ba
lai vao nam. Chung tdi xi xao v&i nhau mot lic réi méi vao tham ba, quay quanh giwong ba.
N6i 12 givong nhung né chi 13 cai chong tre cha Cha dé lai. Chi ndm ngwoi 13 vy kin giwdng ba.
ThAay con khic vach kéu tac tic, ba bao:

- Ngay xwa c6 mot 6ng quan c0 tai, ngay thang Bon quan gian tirc 1am. N6 dat diéu vu cho
ong tram tdi, tau lén vua. Tau muoi [4n dén tram lan, vua ra lénh glet ong. Ong bién thanh con
khuc vach, cha truyén con ndi doi nay qua doi khac, khuc vach ctr tic tac ludi va lic dau oan
han... Cai Bang thich nghe chuyén lam. N6 dinh hoi ba bao nhiéu chuyén. T6i gat di, dé ba nghi
da. Thay ba khéi ho, giong di trong, tdi danh bao thua véi ba dé ba hat ru cho nghe Ba ngoi
ddy nhu mot nguoi khoe manh. T6c ba x6a xudng. Ba ciing thich hat ru. Ba da ru sau nguoi con,
mot chau, va bay gio ba ru cho cac chau hang dong hang dan nghe. Gi6 ném tir ao chua lua vao,
toc ba réi tung. Ba ng01 béd g01 lung dwa vao vach:

- Treo 1én cay khé nira ngay Ai lam chua x6t (a...) long may khé (a.. .) 0i... (3, oi.., A..

a... 01...) - Con oi nghe lay loi nay Cudp dém la gidc (a..) cuop ngay la (a ) quan (3, a, oi..
a.. &... 0i..) - Cai bong la cai bong binh Théi com ganh nuoc (a...) mot minh bong (a..) oi (a a
Oi..., ... ... 01...) - ... Ru dén ciu thir ba thi Linh rom rém nwéc mat, vi cau ay van vao dung no.
Thé thi ra ba ru hay hon u toi ru. Hay hon o cai cho la bong that bong, tram that tram. Ba ru
thong tha, ba buodn theo loi ru. Tiéng a... i... & cudi cau keo dai. T6i cir twdng kién trong to cling
phai bo ra ma nghe. Ba ru xong, chiing t6i im lang va dra nao ciing thwong ba hon truéec.

Sém ngay thir ba, mat troi dé mot con sao nang do lung ca san. Chung toi riu ran chao ba. Ba
ngobi gitra san swdi nang. Ba chai dau bang lwoc bi dé€ bat chdy. T6i dirng nho téc bac, téc sau
cho ba. Nhung toc ba bac trang. Ngudi ta cir hay néi: chau nhé téc bac cho ba; néi nhw thé dé& to



ra thwong ba ma thoi. T6i khong nhd mot sgi toc ndo. Hinh nhw moi ngay téc ba bac dé€n muoi
soi. T6i ngdm ngui. Ba tw xau kim 14y, t6i lai vui:

Giau hai con mat. ‘Tay ba run run va cai ao; toi lai buon: Khé hai ban tay. Bac Ky thdy ba méc
v4, may cho ba cdi vay, cai 40; cho thang Linh bd 4o quan. Chwa ldn nao ba nhén.

Clr gan Tét, ba mua muoi vudng vai diém bau, vai thudc vai tric biu. Ba sai thang Linh di
hai 13 bang vé nau lén rudm, réi sau dé rudm bang nuwoc cu niu. Rudém mai vai chuc ning, né
thanh mau canh gian. Rleng may thudc vai cua ba, ba giai ra san, trat kin bidng bin ao Phy,
phoi may dém ngay, né den nhay. Day la vai vay ctia ba. Ba mua lang den vé lam khan. Thé la ba
chau mac xénh xang ba ngay Tét va ca nam. Khi n6 rach thi ba lai va. Méi mua. Nudc ao Chua
1énh lang, duc ngau. Nhirng loai & nwdc dugc ngay mo hoi. Cha may khi ba dwoc ranh ran
Ching toi tha ho héi ba. Cai Bang hay héi nhat; ba ma bit chuyén tré con thi thau dém sudt
sang n6 khong chan: - Ba o1i, sao con énh wong ngan c¢6 ma gao to thé? - N6 phai gao lén de no
doa nhitng con hai noé. - Ba o1, sao con chau chudc lai kéu "chudc chudc"? - Ngay xua c6 mot
6ng nha giau, gap luc nan, dng ban hét ca rudng, ca nha cho mot ong giau hon. bén khi tai qua
nan khoi lam an kham kha ong den xin chudc lai cai gi minh da ban, ong kia phan loi cam doan.
Ong nay tirc, vé uéng nwédc voi ma chét. Ong thanh con chiu chudc. Poi nay qua doi no, ong dan
con chau pha1 chudc, khong chudc duoc thi ctr gao 1én cho thau dén ban dan thién ha "chudc,
chudc...". T6i hdi: - Ba oi. Con céc c6 phai la ciu ong gioi khong? Ba cuoi. Cai Bang nhanh nhau:
- Chuyen nay di Du di ké em _nghe Ia: Con céc 1a cdu ong gioi - Pra nao danh no, 6ng gioi danh
cho - Trudc khi mua bao gio 6ng gioi cling bao cho cau biét, dé bao khap vung bang cach la
nghlen rang con cot. Toi cwdp loi: - Thé sao ciu Trang bit hang nghin con coc, chat 1y dui 16t
da, xao cho thang Trai an chita bénh coi xwong, sao ong gioi khong danh cau Trang" Thang
Trai da khoi bénh. Con ran hé thay coc nhai la bat an. Ong gioi co danh ran bao gio. Bang ta
tang hing. Ba cuoi. Cai 4o ba va da gan xong. Linh chay vé ao quan lam bé bét. N6 xach xau ca
dén chuc con. - Ba con c4 to nhat no nhay tw ao lén bo. Trua nay ba tha h6 an canh he niu ca!
Ba ngdng phat 1&én nhin Linh, - Chim sa, c4 nhay 1a dirng c6 bat, pha1 toi. N6 gdp nan phai ciru
nd. Chau tha ngay ba con ca dy xudng ao Chua! Linh dang vui, bay gi¢ n6 tiu nghiu ling 18 di tha
ca Bong nhién con cuoc 0 dau bay dén, Iti vao bui rudi sat mat nudc gop vui ngay hoi ao chual

"Ludc cudc cudc - gia gia gia...". N6 kéu dén khan c8. Thé 1a dan bat am thém dwoc mot giong.
Nghe tleng cudc, ba lac dau I&m bam:- R6 khd. N6 hign 1dm. N6 kéu vi cai noi nuwéc mat nha tan.
N6 kéu suot dém sudt ngay, suot mua he. Het mua he no6 chi con mot nam xuwong kho. Trudc
lic chét né tim cho kin dé glau xac, cho nén it nguoi tim thay Xxac no... * * *Ba da khoai lai gan
nhuw truére. Ba lai lam 1 sém toi. Hon mot nam sau, vao mot buoi trua mua dong, ba di dau ve,
ba bao Linh mua bén cai diu nwong. Ngbi trén giuong, ba bé hai cai dau chdim mudi dn. Ba
nhin Linh lin ciin ra san, moi miéng nhai nwéc mat ba rong rong. Ba goi Linh cho né hai cai. Ba
sut sit nhw an phai girng. Ba nam xuéng, pha cai chan dup.

Nhuw linh tinh ctia con tré, Linh ngo ngac: Sao hom nay ba ngua trwa? Sao h6m nay ba an dau?
N6 ap mat vao miii ba, khong thiy ba tho. N6 so chan ba, lanh nhuw dong ngam. N6 gao lén. Chi
mot lic con chau dén chit nha, hang x6m dén day san. Moi ngwoi lay goi ba.

Ba Xich ra cong gao dén mwoi lan : - Ba hon, chin via ba Ngoan ¢ dau thi vé v&i con vai chau,
v0oi xom voi lang... - Ba o1, ba chét that roi! Ching toi vira khéc vira gao thé. Trong dam tré con,
thang Linh gao khan dac ca co Chiéu hém sau con chau, ho hang, lang xom dua ba di. Tleng
trong cai thi thung, cai 1énh re kéu _pheng pheng. Gioi mua phun gio bac ma dam ma cua ba
dong qua. Nhé ra thi phai cing té&, c6 kén. Nhung sao dwogc! Moi nguoi di cham. Bat com va qua
trirng luéc dé ba an dwong. No dwcrc dat trén noc quan tai.

Puong xa, moi dap gap. ghenh thé ma n6 van ding im. Ay 1a do nhitng ngwoi khiéng hét long
va di khéo. Bac Ky, thay toi va chi Xép doi mii rom, mdc 4o x6, chong gdy xoan cii dau di sau
quan tai. Cac c6 va nhirng nguoi con dau chit khin trang dai, cac chau chit khan ngang. Buong
qua dong trang toat. Mau trang budn ron nguoi. Pa dén huyet Tiéng trong tiéng lénh d6 doén



mot hoi. Nhirng ai hom qua khoc mot thi ltc nay khoc muoi. Ba da nam sau ba thudc dat cach
biét chau con mot gioi mot vuec. Mb yén, ma dep roi ma cod Toan, cd Nuy, cai Bang, thang Linh
con cao cao vao mo, lan ra, quan ao dé nhiing dat. Nhiing nguoi Sm 1Au roi chat thi ‘nhiing
ngwoi con song dau dém mot phan. Nhirng nguoi dang khoe, bong chét thi cai dau dén 4 dy tang
lén muwoi phan., * * *Linh duoc bac Ky dem vé nudi. Ba gian nha gianh gio lua. May cai ong tre
ngoai hién khoc vu vu ca ngay lan dém. Toi di qua co lAn twdng ba con s6ng vi ba mat voi qua.
Ba oi! Ba! Ba van hat day: Treo 1én ciy khé nira ngay...

Nguoi nha

Nhitng ngon chan ctia bo khum khum ldc nao ciing nhw bdm vao dit dé khoi tron nga.

Nguoi ta noi day la ban chin vit va". Gan ban chan bao gio cling xam xit va 16 r0, bao B0
cling khuyet mot mleng, khong day ddn nhw gan ban chan nguoi khac. Mu ban chan moc trang,
bong da tung bii, lai c6 not lam tam. ‘Pém nao bé cling ngam nud¢c nong hoa muoi, gai 13y gai
dé& rdi x6 vao doi guoc moc. Khi ngu bé rén, rén vi dau minh, nhung cling rén vi nhtec chan.
Ruou té thap khong tai nao xoa bop khoi. B6 di chan dat. Bo di ngang doc dong tay dau dau con
khong hiéu. Con chi thay ngay nao bo cling ngam chan xuong nuwoc xuong bun dé cau quang. Bo
tat bat di tir khi swong con dam ngon cay ngon co. Khi bo vé cling 1a lac cay c6 dAm suwong dém.
Cai thung cau bao lan cha di x4t lai bang san thuyen Cai ong cau nhan mon, cai can cau bong
dau tay cam. Con chi biét cai hom do nghe cat toc swc mui dau may tra tong-do, cai ghé X€p
bao 1an thay vai, né theo bé di xa lam. B oi! B8 chita Iam sao dwoc lanh ldn dbi ban chan 4 Aay:
d6i ban chan dam swong dii ndng da thanh bénh. B6 bao: Ban chan con phai giit gin dé ma di
cho that khoe, that xa!

Do6i vai cua me thanh chai tir bao gio con khong biét. Trén doi vai ay ai dé chiéc banh day
vao. Banh day mau nau sam, c6 lac nit ra. Cai nam me leo 1én nui ganh "da tram” xuong thuyen
cho nguwoi ta ché 1én tinh, Ay la cai nam vai me nitt to nhat, mat mot lan da, rém mau, dinh ca
vao don ganh. Con hoi me, me bao: "Khong dau, no € ra roi". Me céi tran, mac yem ma ganh.
Lung me hoan toan 1a mot bai xém ndi. Me ganh cui di ban. Me ganh théc tir dau vé sudt dém
xay gid dé ban, dé 1y tim ma in, 14y cdm nuodi lon. Thang nao me cling ganh gao di mot ngay
dwong rong ra dén noi con tro hoc P6i vai 4y, con tin ring sudt doi me, khong bao gio tré lai
lanh lan nhw d6i vai ngwoi thwong dau me a.

Nhung chinh doi vai xwong xau, bé nhd, mong manh 4y lai gdnh dwoc bao thir ma ngudi
thwong khong thé ganh noi.

Ban chdn anh Tha khong glong ban chan bd, ma lai y hét ban chan me. N6 xoe ra tirng ngon.
C& nhin dau chan ¢ ngd, ¢ bai san, téi doan dlmc 1a chan anh. Ban chan anh rat mong, nam cai
Xxwong cua nam ngon noi han lén mu. Mua hanh, ban chan anh né chang chit, rom mau, anh Van
photlo. Khi nao dau 1am anh méi chiu trat gio vao, dé kho, ra ao lay rom vo nat roi ky. Vét ne
lién vao duogc nita ngay. Anh chay nhw bay, hét danh giam_ la1 bat ca. Hét ganh da lai ganh cui.
Hét leo nui lai 16i dong. Anh da ché dit bang déi ban chan dy. Ché chay bat via. Mot chiéu, anh
pha tre non dé ché lat, nh& tay, con dao bap mot nhat chéo qua ban chan phai, mau chay dam
dia. Anh van phot t1nh di vao nha rit thudc lao, mang nhén, roi xé vai dup de bang. Dau ban
chan dé lom twr san vao nha. Tl day, ban chan anh cé vét dao chéo giam lén cac néo duorng. Anh
di danh gidc. Chan dit ma coi thwong ca chong, coi khinh ca gai.

La that, lang t6i moi nha goi cha me mot kiéu. Anh em téi goi cha la "chd", me la "u". Con
nha bac Tuyen cling goi nhw vay. Nha thang Dién, tré con lai goi cha me la "chq, '‘thim". T6i thay
hinh nhw goi nhw vdy khong ding dau. Goi cha me 1a "gioi” ciing chua xtng. Pa danh 1a "chu
nhw cha, thim nhw me". "Say cha con chid”, Nhung cha me phal la cha me chit. May thang & tinh
theo cha me vé lang toi choi. T6i ratla: N6 goi cha me 1a "cau, mo". Nghe rat sang trong nhung
ma toi van thay khong thé dwoc! Toi danh bao, toi goi cha, me 3 thay, u". Khong ngcr veé sau,
tit cd anh em t0i, ca con nha bac Ky Ho ciing goi nhw vay, goi quen roi! "Thay oi!", "u oi"



Bo di dau ve, khong mot lan nao la ching t6i khong co qua. M@ thung ciu ra la mot thé gian
dwdi nwéce: Ca cudng, niéng nieng dyc, niéng niéng cai bo nhon nhao. Hoa sen do, nhi sen xanh
toa thom ling. Nhitng con ca sop, ca chu01 ca chon quay tde nuorc, mat thao l3o. Mal me lai co
tién dong gao roi. Bo im lang, c&i tran ra. Bo ngo6i an com. Khi ng01 lung bo hoi gu, bung mong
dinh, da bung trung lai. Suat com thwong la hai bat chiét yéu tp mot. MOt miéng san, miéng
khoai cong muyoi hot com. Thay ching t6i riu rit chia qua. Nguoi vira nhal com vira gat gat
dAu. - Mai di cat téc. Thién ha dén lttra roi! B6 14m bam thé. B6 di cit toc ve, khong mot lan nao
la ching t61 khong co qua. Mo' hom dung cu ra la ca mot thé gian trén dat: Con sap sanh, con
muom, con bo bau to xu, méc théch, ngod ngoay. Hip din nhat 1a nhitng con dé dap 1ao Xao
trong cac vé bao diém: toan dé duc, canh xodn, choi nhau phai biét va gay vang nha. B6 goi
chung cac loai dé biét gayla' 'tac tau Chung t6i goi riéng tirng loai: con "réc”, con "théc”, loai
bé nhat 1a "kéc"... theo tleng kéu ctia chiing ma goi. Mong sang mau dé& toi dem chung ch01 vOi
dé cta anh Lién. Néu n6 thang, anh Lién lai bao: - Dé cta thdy may bat ma li! Mua dong hét dé.
BG c6 thirc qua khac. Hom nao vé, bé cing cho mot cai gi. La that, sach ¢ dau ma 1dm thé. Tién
dau ma bé mua? Truyén Kiéu, Nh1 Po6 Mai, Luc Van Tién, Pham Tai - Ngoc Hoa, Pham Cong -
Cuc Hoa, Phan Tran, Tam Qudc chi, Tt tai tt, Co hoc t1nh hoa, Nhi thap ti h1eu Day la nhitng
truyén b6 bao phal doc Nhiing nguoi dwoc vé & bia, & truyén ctr mua trong ca moi ldac to6i ngu
mé. Toi nh¢ madt tiwng nguoi. Hoa si vé gioi that. T6i khoc niec no khi Cic Hoa hién trén mo
tham hai con Nghl Xuan - Tién Lwc. Téi mudn dwoc nhw Luc Van Tién. Nhung t6i khong biét
trén doi nay, co Nguyét Nga that khéng? C6 lan b6 bao: - Chiing né6 dét bé me ma mua bao
nhiéu truyén veé xép déng bo do. Thay 1dy vé cho may!

Hay doc di. Poc cho ca u may, cho cac anh cac em may nghe. Bo day cach doc. Cach doc ngan
nga. Dén noi u tdi phai giai chiéu ra san bat tbi ngan nga, 6 lic ni non. Toi phal ngung lai lau
nuwé¢c mat, hinh nhw u cling sut sit. U khong biét chir nao ma sao hiéu dén thé. T6i ctt doc, co
chd khong hiéu truyén noi gi, u t6i ndi luon. U gioi that! Qua cua b6 con 1a cai ngdi bt cf,
quyén sach nguoi ta viét dé. B6 bao phai tap viét. N&u ho viét muyec tim thi may dung murc do.
Néu ho viét muc xanh thi may dung muyec tim, viét dé 1én chit ctia ho, hodc 1a viét ddm giita hai
hang chit ho. Qua ctia b6, 1am t6i giau qua!

Cai Bang sang ¢ nha ba ngoai. No vé choi. M&i dén c6ng 1a né da hat. Moi Ian né hat mot bai
hat mai. Luc thi sa mac, lic thi trong quan, ldc thi co 13, Idc thi hat vi nhwng nhiéu nhit la giong
quan ho. N6 khoe m¢ Nam day hat, di Thuong day hat. Miéng no hat, tay no om lay cuon la
dira. L4 dira vé chiéu bao gio cung ngot Itr. Anh em t6i quay quan tudc 14y 161 an "tiéc". Luc né
di, toi nh&, cAm cai tay miim mim bé bong 4y tdi can khe.

Co tay n6 thom thom. Mot hém né dung dung bo nha ba ngoai, vée. N6 mac quan coc rach.
Tay n6 khong thom nira. Suot ngay lam lap, tro nhitng xwong la xwong. Thé& ma né cir hat ca
ngay. N6 tha thin khi thi goc du du, khi thi goc voi gia, khi thi gdc mit. N6 hat hay lam: Con co
1a con co ky An com nha di, uéng nwéc nha c6. N6 toan choi mot minh.

Toi ng, n6 van hat ni non & san, & goc vuon. Me oi dung danh con dauCon di bat 6c, ki€m
rau me thi... R6i mot hdm né di dau. Pén théng budi né 1é vé. Ban chan day mau.

N6 lan ra géc san. MOt manh sanh ctra toac ngang gan ban chan. Gio cua dwgc dam con. No
khong khéc. Vira duoc budc chan xong, mau van chay ri ri, né lai hat...

Co gi dau? - Mleng banh da cua n6 da bé, t6i lai bé trom cua n6 mot ntra... C6 gi dau? - Chén
ngo rang, anh Tha 14y ctia n6 vai hot. Co gi dau? - Bat com, anh Tha dom chono nhiéu sin qua..
Moi lan thé, nd lan danh dach ra dat. N6 khoc rat 1au, khong ai do dwoc, ca x6m déu nghe thiy,
khoc nhw xé vai, khoc dit rudt. N6 ludn ludn bi bénh ho ga. Cang khéc né cang bi ho. €6 luc con
ho 1am ling di rat lau. N6 lin canh mam com, meéo ché giat di. B6 hién thé ma bo phai rut cai
roi. B6 danh. B6 gian qua, bd danh dau 1am. Khi lung ciu ta, méng ciu ta day nhitng vét lan



ngang, lan doc cdu ta m&1i chiu ng01 day. N6 rat dan don. N6 nin vi qua mét roi. Toi va com cho
no. N6 vira an vira nac. Nuwéc mat ré rong rong. Bat com chan nwéc mit. Nuéc miii, nuwéc dai
cling thi nhau r6 vao com. N6 ctr dn, ctr nac. An xong, no ct tran truéng di xiéu veo ra cong.
Choi chan, no lai ldo dao vé. Biét no hay hon dbi ma ca nha khé tranh qua! Téi cir nghi bung:
Em Tich oi! Dén bao gid thi em hét trc, hét hon?...

Ba anh em t6i dang danh ddo twong o goc san. Ty nhién anh Tha reo lén: - U vé, u vé chiing
may oi! Chung t6i ngwng lai tat c4, nhin ra cong, Tang hang! Anh Tha hay c6 thoéi nhu thé. Pén
trwa, ba anh em doi mem. Anh Tha lai reo: - U vé! U vé! Chung toi ti€p tuc choi dio. Cha ai tin.
Cai reo ctia anh Tha vt di! Xé chiéu, bac Ky bao anh Ho, anh Lién mang sang ba bat com. Vira
an xong, anh Tha nhin ra cong lai reo 1én: - U vé! U vé that day, ching may oi! Lan nay chan
toi van khong tin... Nhung ma u vé that. U dat quang ganh xuongglu'a san. Mo h01 wdt hai bai o
hai vai ao. Khi mo thing ra, c6 ba chiéc banh da. U bao: "Ctt mdi dita mot cai”. Hom nay, u di
tan cho Chi. Che Chi ¢ dau nhung toi biét 1a xa 1dm. Chg Chi 13 cho Ch1 xa Chong mong, con
khéc, chém cha cho Chi C6 hom u con di tan cho Roi. Cho Roi xa tit mu tap birng & qué ngoai
ma nhin thi cho Roi & tan chan ddy nti xanh xanh kia: Nguoi ta goi 1a nii Leo, nui Cau. - Uvé, u
vé, u ve!ll Thang Tich reo 1én. Khi thang Tich reo 1én nhu the ai cling phai tin. Moi khi u di né
l3n ra dat, n6 chay ra cong, n6é gao, né khéc. N6 khéc den nixa ngay, nac lén. N6 khéc mét thi
thoi chw khong ai do dwoc. Nén bao nhiéu lan né reo 1én "u vé, u vé" thi day la that. U ve! U vé
that. Chung téi quay quanh u, mé& doi thung. U cha noi cha rang Bao nhiéu qua: 6ng phong hién
nhlr but, dn no, bung phudn ra, h¢ ca ron. Mat trang, bung trang chi c6 moi la do. Ba 6ng, mau
sac sdc so, ngoi ghe che tan. Cc & ong gay nhom, doi mii canh chu6n. Nguwoi ta goi dng la tién si.
Ba qua budi lung mui thom. Mot banh thudc 1a0 soi vang wom, boc quanh bang 14 chu01 kho.U
bao day la qua cua thay HOm nay u mua nhizu thé! Hlnh nhlr t6i thay 1a u doi! U bao: "Téi nay,
ching may tréng giang. U nau banh duc lac, tha ho an". Thang ba, ngay tdm thuwong la doi.
Nhuwng nam nay dwoc mua. Ram thang Tam nay chic nha nha déu vui. DPén nhu nha téi ma
cling vui coma! - U vé! Uveé! U di git thué cho nha ba Xa da vé! Vay u con xan dén dau goi, 1am
tdm bun. U that bao tuwong mau da bac nhu mau non chuoi kho. Nguwdi u téa ra mui [ta mui
bun. U thao that lung ra, roc réc: Ca cudng, niéng niéng, muom, nhirng cong ra day trimg ca
cuong... Anh Tha dot bep 1én. Mot lat sau, ba anh em ngo6i an: thng con muom, thom vang,
béo ngady. Ca cudng "chét dén dit con cay", vi cay ngan ngat. Niéng niéng gion: thom. Trung ca
cudng lép bép, 1ép bép...- U vé! uveé! U didn gio vé. Lan thi trong tay u cam mét boc, boc bang
14 sen. Lan thi u cam mot boc, boc bang 14 khoai, Ian thi 14 chu6i da nwong di rat deo Trong cac
boc iy toan thit mo thai to, xoi gac con day hot ché d6 xanh tlrng cuc, tirng miéng chir khong
thanh dia... Khi mé ra, anh em téi vira béc, vira nhtm hét veo... - U v&!

U vé! Nhiéu lan u dl cho vé, u cap nghleng cai thung. Ching toi biét nhw thé la cha c6 gi,
ching toi van reo 1én: "U oi! U va! U vel" Bao 810, u dat thung xuong, anh Tha cling ra m¢ thing
truérc tién: Dam bo gao tdm. M6t "men” glay cho t6i di hoc. Cuc muc tim 6ng a 6ng anh boc
trong manh gidy ban... Nhung u cha bao gio quen mua qua: Mwoi ci khoai ludc. Chiéc banh da.
Vai dan mia: - U Ve' U vé!.. Toi ctr ngan ngo: "Uéc gi minh ctt bé mii dé dwoc reo 1én: U vé! U
vé! Udc gi u clr séng mii dé ching toi dwoc reo 1én: U vé!

Uve!"

Nhitng d6 dung biét noéi

Cai miéng n6 mé mot mleng kha to cho nén cai long né néng choen, nhan béng. Phan miéng
con lai, thay va cac anh mai dao vet di. Nhin vao vé coi thi biét cai cdi | nay thay u mua tu* lau
13m bm né nhan. Nhan do van nhiéu, nhung khi can 1dm ching t6i moi van vl n6 ndng. "Van
nhuw van c6i da" ma li! Binh thuong thi coi da ngoi & dwdi goc mit. Noi den c6i lai phai néi dén
chay. Chay cr c6i ma nén rit ac. Lung chay t thitlai bong nhw b6i m&. Hai nira can chay tuwop xo,
hai dau chay tron xoe va mon. Cai coi thé nay thi khong gid dwgrc gio. Chua thdy nha toi gia gio
bao gio! Con cua boc mai, boc yem cho vao gid nghe ciing vui tai lam! C&i bi gid kéu choac
choac! Chi mét lat thoi, long c6i day cua gid nhuyén. C6 virng, c6 lac ma gia thi con phai néi.



Mui lac, mui virng bay sang dén hang xom. Sau khi gid xong, cho com vao trén coi tién tay nén
cho vai chay, com nat ra quanh lai lan virng roi nam lai ting nam com chim, _ngon biét may!
Bao lan t6i gia r1eng dé hoa mudi, rang lam thirc an. Rleng ban vao mat, cay seé. Néu né khong
ban vao mat thi mui n6 x0ng lén cling du lam cho ngwdi ta gian giua nudc mait nwdc miii, nhin
nhoe ca cdi. Chic cai cdi cling cay lam. U dau bung kinh nién. Néu u uong thuéc man thi diu
ngay. Nhung thudc man dat lam, lai phai mua tan tinh. C6 hém kiém dwoc tién u cling mua.
Cam g6i thudc u tinh hin nhw da khoi bénh. U uong de xén tung thia con. Tién ddu ma mua
thudc man! Nguwoi ta mach rang: Vo so, vo hén, VO oc lau nam, né trang nhw voi, ré nhu beo, ho
ban day cho Va, cho Dam. U mua tirng ro Ve do ¢ goc nha. T8i 61 u véc mot VOC vui vao trau.
Trau nung niu am { suot dém. Sang sau, v6 so, v6 hen, vo o¢ chinnucra.U cho vao coi gid. U gia
nhé bién r01 lay rdy, rdy. Bot min. U uong ciing do dau... T4t ca nhlrng viéc ay vé sau toi lam do
u. V6 so, vd hén, vo 8¢, vo trai, u goi chungla "maulé”. T6i cho mau lé vao cdi gia. Tiéng gid kho
khéc. Nhlrng manh sac ddm vao chay. Chac chay ciing dau. Con 1ong c6i thi dau 1dm. * * *U goi
no la cai coi tan. Cai vanh, cai ao bang nan tre lu6n luén bi va, bi cap. Hai cai tai n6 bang tre gia
mau niu. Moi tai c6 mot céi 16 tron xoe. Luc nao tai cling tinh to dé nghe ngong. Coi co hai
ham rang bang gb dé. U goi la dam. Rang no nhiéu, ken vao nhau. Viy nén nguoi ta noi "chat
nhu ném c6i”. Noi dén coi lai phai noi dén can. Cai can dai bang tre dyc vang ong. Dau can la cu
tre, c6 cai chét. Cai chét bang tre ma ran nhw danh, méc vao tai c6i. Tlr cho tay cdm co cai
thu'ng budc tir xa nha. Pay di kéo lai, c6i kéu u u. Nha nao c6 céi xay, coi gia 1a nha kha gia. Vi
ngheo qua thi khéng dong noi cai c6i. Hon nira c6 thoc dau ma xay, ma gia. Nha ngheo nam thi
muoi hoa, khi c6 thoc thuong di xay nho, gid va. Thé thi vi sao nha t6i lai c6 cdi xay? T6i nho
mot dem thay u ban lau lam: Vay tién dé dong coi. Vay tién de dong thoc, xoay X0 hang xay
hang xa0 ma nudi nhau. Nghe the, toi vui qua. Chao oi. Nha s€ c6 coi. No kéu t U da dd vui nha
vui ctra r6i. Ngoai duwdorng ngay nao ciing c6 mot 6ng quay do 1é di qua:

"Ai cGi khoong?". Ca vung nay quen 6ng va quy ong. Ong & lang Nguyen trudc kia. Nguoi ta
goi 6ng la 6ng pho Thinh. Ong dwoc moi vao dong coi cho nha toi. Chi ngay mot ngay hai, quay
di, ngodnh lai 6ng da dong xong cai c6i xinh xinh. Cai c6i xuat hién nhw méot giic mong, ngoi
chem ché gitra gian nha trong.Chon duoc ngay lanh thang tot, u dong mot ganh théc ' vang wom
vé. bo vao long coi, u xay thu. Tir xung quanh c6i, gao lan trdu chay xudéng vanh rao rao nhu
mua. U voc 1én tay mdt nam, tai ra, thoi phu phu.

Ca voc gao chi16i vai hot thoc. U gat dau: Coi méi, chtra thuin ma dugc thé nay la nhit day!
Hai thoc mot gao. Hai thung thdc sau khi xay, gia, glan sang xong con gan day mot thung gao.
Ngoai ra con tam cam trau. Tir h6m u lam hang xao, nha dwoc an com tam ludn. "An no com
tam, nam am 6 rom" Gao u dem ban ngay & cho Dam dwéi chan chuia Cao. Ban xong, khi vé u
vui han. C4 1ai roi. Ctr thé, ngay lai ngay qua, dém dém toi xay lta voi u. Hai u con cam can xay.
Tiéng cdi u u trong dém nhlrng khong 4t noi t1eng thé don dap cua u.Vai nam sau, cai cdi da cli
rich. Vanh no bat ra. Cai do tuwdp xo. Rang mon thin. U thé dai: "Lai phai chay tién dong lai cai
c6i roi!". BOng, u 6m nim sau ngay lién.

Trong nha vang tiéng u U, chi c6 tiéng rén cua u. Nha c6 hai con ga que. Chuyén an quan coi
xay. Nhat chang duwoc hat théc hat gao, ga ta ia vung ia vai xung quanh coi. C6i lanh tanh, ngoi
ha h6c miéng. Trong gidc mé toi thay c6i noi: - Ba chi oi! Ba c6 chay tién chita cho toi lanh lan.
T6i lanh lan thi ba cing khoi & om. - C6i noi ding. N6 vira duwoc dong lai lanh lan thi u khoi 6 om.
Dém dém t1eng u u lai vui cd x6m... * * *Goi 1a cai chan ta vi n¢ 1a vai cua nuwéc Nam ta tw dét.
Thay u sam tir ngay moi cuoi. N6 c6 hai 1an vai nhung lai khong c6 16i bong nhw chan nha
nguoi. Von di né la mau nau. Bay gio né bac phech né mang trén minh hang tram miéng va:
Mleng mau den, m1eng mau chao long, m1eng nau, m1eng gu, m1eng xanbh, m1eng vang... U goi
no la cai chan dup. Cir cang va nhiéu, nd cang day ra, n6 am. Mua ret, t6i goi treé con hang xom
dén nha tréo 1én giuvong, trum chan, ngu. Trong chan nhirng t1eng cuoi ruc rich vui dao de! ba
trum kin roi ma toi van nhin thdy mai nha. Ngu chan chung toi choi U tim, glang xé cai chan.
Chan byc ra tirng mang. Toi biét, tdi vé u sé mang. bém, t6i nam bén nay giwong, cw thay u gi&
minh s0t soat trén 6 rom. Chwa bao gio u gié minh nhigu dén thé! Toi swc nghi: Cai chan rach,



gio lua, u khdong ngu dwoc! Nhitng chd lanh chic u nhudng cho cai Bang. Cai Bang ngay pho
pho... Goila cai chan tay vi n6 la vai duwoc dem tir bén Tay sang. Goi cho oai.

N¢ la cai chan da, mau cut ngwa. Nghe dau khi nha da dong nguoi, thay sang b&i trong déng
tAm tAm clia nha bac Ky mua tr tinh ve. Trong d6 c6 mot cai chan Tay. Thay mung qud, bao
bac Ky ban ré cho. Cai chan bac phech mui méc meo x6ng 1én. Mui moc cua nhirng thir nay thi
khé nglri lam! T6i giai ra giwong, ngodi 14n man dém. N6 1a ba tram- hai-muwoi-bay miéng vai
ghép lai. T6i thiAm khen. Ong tho may nay la 6ng tho may kheo, da khéo lai chiu kho, nhung
ngheo lam day. Ho ban cai chan di c6 thé la do ting ban.

Nhung ciling c6 thé ho kha gia sdm dwoc cai chdn khac tdt hon. Cai chdn trum cho nhirng ba
nguoi. _Thay, anh Tha dudi chan ra thi mot la hé dau hai la hé "dudi”. T6i bé béng duoc nam
gitra, Am den ngdt, khong chiu noi. Nira dém tdi nhoai nguoi lén. Thay lai khé kéo tbi xuong
Riéng hoi cia thay da du am roi! Luc qua ret thay da tirng trum chan, pht phuc nhu mot con
voi phuc 6m t6i gon 16n trong long. Mui mo hoi quen thudc cua thay; hoi thé phang phat mui
khdi thudc lao 1am tbi thém dm. Pém, dwoec nam gitra, téi cit nhoai 1én khoi ddu moi ngwoi, lam
kho thay kho anh. D3 thé, thay lai noi thim véi anh Tha: "Cai kleu nam thé nay, Iém Ién né c6
chi hon nguoi day!”. Nghe cau ay bao lan trong cac dém, toi lai cang hay nhoal gac ca chan lén
vai, 1én ngwc moi nguoi. Nguoi ta noi: "Kheéo an thi no, khéo co thi 4 am Nhlrng cai chan nay
khéo co may no6 van hé dau, hé chan, lanh swon. Hai cai chan dang noi: Ban oi! Nay mai ban di
dau thi di, ra sao thi ra, ban cling ¢ trong long t6i nhiing ngay ban tho bé" * * *Nhirng do dung
biét noi that day! Toi da ting nhin khap nha, nhlrng do dung da song cung toi: Cai vong day
rach. Cai chiéu manh thung gitra. Cai mam go mdc "coc gam” mot goc. Cai gio cua trong hinh
con ong, va di va lai. Cai ro, cai ra cap lai. Cai chan bat xiéu veo day mot, dung vao la bui bay.
Cai giwong ntra op ep nan gay nan con. Ca1 diéu bat nitt vanh, chang day thep Den cai vai nuoc
cling phai va xi-mang, v.v.. Tat ca, tat ca chung déu cat tleng "Chung toi duoc song cung véi
tudi tho anh. Chung toi hoan toan khong mudén nhé va anh cai gi. Chung toi chi mudn theo ddi
tirng bwdc anh di...

Hoéi lang

Vao mot budi chiéu giap Tét, gio se se; thay Dung thdng bo quan 4o tay tim tim, ca vat tim,
mi noi tim. Thay say ruou dén may, quan ao cing khong x0c xéch bao gio. Chung toi da vao
16p du, phang phac boi mat thady mau gic chin. D61 mat thay quét mot loat diém mat tro. Thay
quay mat vao bang den roi quay ra nhin ching toi: - Em nao lau bang chiéu nay? - Thua thay,
em a! Tt dau hang ghe dau, toi dung phat day thwa v&i thiy nhuw thé. Toi hiu y thiy, chay 1én,
cam cai gié xuong xin nworc, gidt nho cha At. T01 lau lai, bang den nhay. Khong cho bang kho,
thay vén 6ng 4o phai, cam vién phdn, vung tay tirng chit: "Féte du Tét". '( Ngay Tét )Bang kho
dén dau, chir hién dén day nhw thin thoai :

"Féte" mau d6 "du" mau trang, "Tét" mau xanh biéc. Néu ai bao nhiing chit d6 nhu rong bay
cling duoc, néu néi nhw phwong mua cling ding. Thay ngat nguong di vé phia tinh. Chung toi
kéo nhau nhuw rong ran dua thay dén cudi lang. Bong thay mo trong gio suwong lam. Khong hiéu
vi sao thay cr buon mai thé, hét nam nay qua ndm khac. Cir Tét sap dén, thay la nguoi dau t1en
gay ca1 Tét trong m01 chung toi. * * *Tét that r01 !- T mo sdm mong Mot, tleng gudc son "cac
co0ng” ron trén cac san gach. Tleng phao ran xom Dong, mui thom nhap vao mui thudc phao
xom Tay, pha sang x6m Trai, ngay ngat X6m Trai gan nhw im t1eng Chi c6 chu Chang d6t mot
banh ma thdéi. Rach tach dtm... - Do ngay gio cha - no ba ngay Té&t. Ra giéng c6 treo niéu cling
ha cai da! Thay u tdi bao thé. Chuing t6i no that 1a no. C thit m& dwa hanh, banh chung ma da.
bBuong cat trang tinh. Keé di gidy, nguoi di guoc, _nguoi di dep da trau, ngudi di dat. ao canh
gian. do trang. 4o nau non. Quan lang, vay linh, do the, khan X€p... rop. Con giai 16n tudi mat
hong vl rueou. Con gai vi glau cay, moi do nhw son, dong da dong danh. - Ai buon cling thanh
vui. Ai vui sin thi crdi néi hét cé. Loi chao cao hon mam cé. Tiéng chao hoi chic mirng riu ra



riu rit. Co nguoi han thu nhau su6t mot nam. Cai Tét x6a sach! Ho nha t6i danh nhau chi tir voi
ho nha 6ng Tué. Cai Tét v&, hai ho quén hét, khi gip nhau, nguoi nguoi vui ra mat. Ong Tan
dwoc con chau mai dn. Ong hat vang duong lang Thang Giéng dan Tét & nha Thang Hai co bac,
thang Ba hoi he Thang Tw dong do nau che... ... Ong hat tir xom Péng, qua xom Tay dén x6m
Trai, vé dén nha thi bai hat hét thang Mwoi Hai... Bai hat ké toan chuyén an choi quanh nim
ngay thang. Hat xong, 6ng cwoi noi mot minh: - The m¢i thu ch! Nam vo ttru nhw ky vo
phong! Phai 1dm! Hay 1dm! Mot tram lan say ruou, ong danh vog chtri con (chi Phan) chin -
muoi - chin lan. Nhung Tét tuyét nhién, 6ng rat hién, rat that, va hon tat cd moi nguoi. Ba Tan
dam dang, nhan nhuc, tin tdo, cic cung tin tuy voi chong co 18 den chet cling thé. T6i dén nha
ong Du dé bao anh Vién hat cho nghe. (Anh di & trén tinh, Tet mai c6 nha). Anh hat hay nhit
lang. Ca nha di choi chi con 6ng Du. Ong say ruou, hat riu ca ludi. Ong nam, phoi bung ra. On

vo bung banh bach 1dy nhip; hat mot minh: - Bao_gi¢r dong rudng thanh thoi Ngoi trau, thoi
sdo, vui doi Thuan, Nghiéu. - Chau chao 6ng a! - U chao chau. B6 may c6 nha khong? - Thay
chau 'sang Van chtic Tt roi a. - Ong oi! Cai thoi Nghiéu, Thuan la thé nao ha 6ng? Ong thich
1am, 6ng ng01 han day, doi vai rung rung: cai d4u lac lw, 6ng n6i mot leo: - Cai thoi vua Nghiéu
vua Thuin & tin bén Tau co. Thoi 3 ay quoc gia thinh tri, thién ha thal binh, cua na day nha day
ctra, ra duong thay clia roi khong ai nhat. Pém dém nha nha khong cin dong ctra, nuoi ché nhu
thira... Con cai thoi khén nan nay, cai thoi nay... - Ong om mit khoc hu hu. Téi biét rang cai
khoc cua nguoi dan 6ng ma lai cao tudi thi dau dén lam. T6i cling rung rung, khé len ra khoi
cong rong. Tiéng hu hu van Vang theo toi... Mot cai Tét thodng qua nhu cai nang chiéu hém. T6i
di qua dinh. Lanh ngat. Gioi gio rét ngot, ret buét. Nhin thay cay néu ngat nguwdng trui la trudc

sin dinh, t6i mam bung: A, con ba hom nira lai Tét, T€t ha cay néu.

Nha nao c6, lai dn Tét mot ngay, lai géi banh chung. Nha t6i thi khong bao gio ai biét Tét ha
cay néu la cai gi. Cai toi mong nhat bay gio la ngay lang vao dam. Toi bam dot tay: Muoi mot
hom nita. Ong Tan dalao ddo cudi n6éi mot minh, 6ng néi dén khan co. Ong dung lai ¢ ctra dinh,
chi thién, chi dia roi ngang mat, 6ng cuoi voi ha1 con nghé ngoi tit trén hai cai tru ctra dinh: -
Miii may to be be. Miéng may cudi ngd nghé. dy thé ma chiing may swéng. Chiing may ct nhin
rang cwoi hang tram hang chuc nam nay. May cuoi ching tao a? - Khong phai? - May cuoi lang
tao a? - Cling kKhong phal' May cwoi ong gioia? - Phai roi! May ding, tao yéu may, tao phai treo
1én tao 6m ching may mai ha cai bung cai da! Ong tréo 1én that. Toi rat 1a thich dng, dng than
voi thay to6i lJAm. T6i [ing im nghe 6ng néi nhung bay gidr téi phai gao 1én: - Chd At oi! Chi md
nhay bo tir tup nha ra.

Chu khde ldm, hai tay chi 6m lay bung 6ng Tan: - Con lay 6ng, 6ng ve khong thi nga chét. - U
phai. Ta nghe anh. T6i theo sau 6ng veé tan vuon che xo xac cua 6ng. Ngay dinh dam ap dén
nhw mo6t gidc mo. Co thin co thanh éng a 6ng 4nh, tua mua quanh co, rop san dinh. Hai hang
vé sT hét hai hang tot xanh tét dé Cac anh khoac nhu'ng chlec ao 1au cao tién, ao dai nhung coc
tay. Tay chong xiéu, dao, ma tau, gwom dai... Trong cai méi bung, cai chiéng dong c6 cai va &
gitra bang cai gao dira up lén, chleng mai danh trau vang choe. Trong va chiéng treo trén hai
gia do cudi hai hang vé si. Hai anh luc dién that lung nhiéu diéu cam lam lam hai cai dui bang
goc cdy dura dai to xu. Cac anh bt dau vung tay nén thang canh. Tung, bu, tung, bu... ba hoi. Ca
lang gan xa nghe tiéng, ai cling chay tat twdi vé dlnh Sau hai trang phao, khoi mo gioi, hoi khét
nong san do tham. Cu chanh hoi mat do, rau trang dai nhw tién 6ng, quy gitta chiéu hoa. Trang
vin té 6ng vang nhu lua.

Cu nang trang van, giong van té sang sang doi vao cung, lan ra san dinh, moi ngwoi lang
nghe "Duy Viét Nam Bao Dai thap ngu nién.. Trung thon, Son Trung xa, Son Nam tong, Tw Son
phu, Vi Glang huyén, Bic Ninh tinh..". Tré con ma tdi ciing biét bai van té nam nao ciing vay,
chi c6 dién vao Bao Dai thap ngi, sau 1a thdp luc, nam sau nita 1a thap that c thé, trir khi vua
bang ha hodc bi trudt quyén thi toan dan thién ha khi doc van té 1a nién hiéu vua méi tir dé
nhat nién gié di... TE 18 xong, nhirng nong thit lon 16c thanh da ken chat san dinh. Bon tré con
ching t6i bao gir b6 me ciing giao cho cai quyén di Idy phan.



RO d0i dau, ra cap nach, mat dra nao clng, cam vao nong thit, roi lia vao hai ban tay chi ma.
Chia phan dén mirc c6 bang phai 1a chu mo At. Ay thé ma cha ndm nio tranh chuyén cai nhau,
miéng to, mleng nho, miéng ngon mleng toi... may tao chi t& vang déo vang lat trwdc mat
thanh, truedrc mat dan anh. Nhing cai su to tiéng ay phat ra tor mom bo nhiing dia tré. Tram
dau roi lai d6 1én dau tim. Chi md ganh chiu, chi can hé miéng ra la chu bi an tat Chu ctr im
nhlr hen Chu blet cai than phan chu ai danh ciling duworc. Pau bac ma phai chip tay "cho con xin
16i..."". Ngoai sin dang lao nhao, chia phan thi trén san dinh thtrong cac bac dan anh quang chai,
quang bat loang xoang "Cha su may. Mleng dn gilra lang bang mot sang xo0 bép. Puoc an thé
nay la phai dn cho ti te, nao ng01 Xx0m, nao boc nao nhum, nao tu... cai to sw me may' T1eng
chui lai, danh hon: - Thi may ra cai tha ché gi ma tao phai an, phai néi tir té€ véi may. Ban ngay
may gia vo nhu than. Ban dém may lai lJdn min nhw ma... - Cat! Xéo ngay! - Tao déch cut, tao
déo cut. Tao dong tao gop tao mua chitc ban quan, ban dén ca Vay vo tao ma&i cé cai chirc cai
quyén an trén ngoi troc the nay chi tao dan khong a? Xoang, xoang, xoach, choang... rwou do
lénh lang, chai v, bat me... thit moéng, thit than, thit xan, thit thu, tim gan, lu6i lon tung toe!
Ngoai san: - Nha tao sau suit co ma! Sao lai it thé nay hd mé? - Sao phan nha tao lai nhiéu thit
bung! M4 cha may. Mai tao thwa véi cac bac dan anh dudi me may di! Thay thing mé khac...

T6i cay cay & song miii khi nhin chd m6. M6t minh chi chia hang may tram phan la liét. Pén
mo1i 0ng thanh ra day chia phan cling cha tranh dwoc didu no t1eng kia. Nha t6i dwoc bon phan
gan day cai rd. Phan cta nhitng ngudi dan dng, con giai. Con u toi, cai Bang 1a dan ba con gai thi
khong duwoc chia phan. Hom nay anh Tha sang ba ngoai. Néu khong thi bao gio anh cling di v&i
t6i. Hai anh em mang phan vé, anh nhin trudc nhin sau khong c6 ai, anh ga: - Vao bui tre 6ng
Tuyén! Thé la t6i biét y. Hai anh em an vung. T6i an miéng nho, duat lot thom vao mom. Anh dn
miéng r6 to, bi nghen do mat tia tai. M6i anh nhon ra. Hai anh em 14y vat 4o lau lau mai réi méi
ve. Toi cuoi chay nuwoc mat Anh quat: - Cuoi cai g, c6 im di khong? Lo hét bi gio! Den dau san,
anh ri tai: - May mang vao nha. Tao s& m6i con nhon 1dm. Anh Thu biét chi ¢ ma chui xuong
dat. Téi treo thit 1én. Cho treo meo day ma li. T6i chay ra dinh. Pan em ldy phan xong, ai vé nha
ay. Pinh trong, cac bac dan anh van chiti nhau loan xa. P&én Thanh hoang ciing phai s¢ ric vao
trong cung tham nghlem am u va im thin thit. Hai con nghé ctt ngdi vat véo dinh tru cao ngat
nhdn rdng cuwoi.. * * *Thum thum thum... Beng beng beng.. Bong bong bong... Dwng ai giat
minh: Day khong phai trong vor dé. Ma la trong hoi, trong vui ndi dinh dam: Tréng vat. Cac do
vat da chinh té, chinh té d6i véi do vat la cdi tran dong kho xanh, do, tim vang. Doi dau tién ra
bii. Hai nguoi di song song lén dén. Hai ban tay ngta Xép 1én nhau ct thé ma di den gan nguoi
danh tréng cai, roi quay ngoat lai gitra san ca hai, vo dui dét, dirng trung binh tan roi x6ng vao
nhau. bung vao nhau lai lui, lai x6ng vao nhau... Bac Bat lai phal gap bac Ban Chu Chang lai phai
gdp bac Ph6i Chi Nhuan la1 phai gap bac Suong Bac Duwong lai phal gap bac Trang - ... P6i dau
tién nay la bac Bat, bac Ban To nhoén 1a mot nhé, nhung phai c6 meo. Hai bén khoa tay nhau
xoan nhu thung ben 1a Iic gang nhat. T1eng trong cai r¢ 1én nhuw c6 thé buc. T1eng thanh la dinh
tai gat bong. Cai trong khau bé thé ma cling né miéng gi sat tai do vat - cai san cat min da tuéi
ma van bui [am. * * *To rung tung beng, to rung tung coc, thung thung Ca lang du'ng vong
trong vong ngoai. Chiéu hoa giai kin nén giao lwong. Cac chu keo nhi, gay dan mat hong lén,
dau lac lw, chan xep tron, Ong Phé ly hom nay cam chau. Ong c6 tiéng hao hoa phong nha. Ong
kep Thinh hat giao dau. Ong hat xong, moi nguoi xon xao: - A tai ho6i Kim Trong, hay hay! ban
ong ché ké Phan - Tran Pan ba ché ké Thuy Van, Thay Kiéu Cai lang nay buong 1am. Thich gi
choi dy. Nam kia, moi phwong chéo vé vac Phan Tran ra dién... Pan bau ai gay thi nghe Lam
than con gai cho nghe dan bau Co Ian anh Vién vac cai dan biu 6 ¢ tinh vé choi, gitra Ram thang
tam, anh ngoi gitra san dinh gay... Tich tich tinh tang.. cao vit may xanh, t1eng dan li ti... Tram
hin day giéng ngot lim. Ca xdm, sau dén ca lang thau dém sudt sang nghe tiéng dan bau anh
Vién. Nguoi nghe, nhidu nhat van 1 con gai. Cac c6, cac chi nghe tinh lam. Néu ai nghe khong
tinh thi tai minh hoéa tai trau... Giang s3p [an do 6i phla Poai, anh Vién duoc thuong bao nhiéu
tién. Nam nay dién Kiéu. Thé mé&i ghé chit! - Giai, gai cai lang nay cha c6 xay ra cai chuyén gi 16i
thoi. Yéu ra yéu. Ghét ra ghet. Da tinh 13m nhwng ma rat tham kin, duyén dang. Budi chiéu toi
nhin trom hai c6 nt. Hai co cling thuwong thoi ve nét mdt nhung lLrng déu lung ong. Ay thé ma
khi ra chiéu chéo: Kiéu, Thily Van nhw hai nguwoi khac dep gdp muwoi 1an ban chiéu. Hai ¢6 c6



11ec ngang, liéc doc gi dau, hién nhw Kiéu, nhw Van... &y thé€ ma khi hat, hai c6 ludn luén dwoc
6ng Pho 1y cac vao tang trong. Tiéng cac to lam! Moi Ian cic 1a mot dong tién Sthuong lan keng,
quay tron trén mam thau dong l6ng lanh, nghe swdng cai tai, nhin mat cai mét - khi vé, tdi vdi
thang Dién ct cdi nhau: Téi: - Tao thi tao déch cho tai hoi. Cai anh chang Kim Trong nhu giai
lo. Bach dién thu sinh. Sudt mot doi dn trang mac tron ra sung vao swéng. Thiy Kiéu 14n dan
dam dwong xa vang thi da c6 Thuay Van.

01 gioi oi: "Rap tam treo an twr quan - May song ciing 16i may ngan ciing qua ' dé tim Kiéu.
Nhung bao lanchila" rap tam". Anh ta no6i phét ddy, dirng c6 tin! Khi doc truyén tao lai mé anh
Tt Hai. Phai, T Hai moi xtng voi Kiéu. Bén Itra rwc hong. Bén nwéc biéc xanh! Dlen Tao lai
thich Kim Trong Anh a3 ay van nhan. Hon hau. Yéu Ki&u that... T6i cat ngang: - Anh a ay 1a cai do
tan gal Cai gam gioi nay c6 hang rc nguoi nhw thé, ct gi Kim véi cha Trong. Hém no binh
truyén & nha tao, anh Ho, anh Bon cling nghTy nhu tao - La that, nhiéu nguoi cir mé anh chang
Kim Trong! Anh ta c6 cai khi gi nhi! Dlen ta c6 cai théi, khi cai nhau gan dudi ly thi vang ra: -
Tao déch cai nira. Tao ddm cai ci "xé&" vao! Chic dém nay né buc tbi. Ay thé nhung ma no tot
1Am. Mai nd lai cwdi hé hé dén choi voi toi cho ma xem. Pém muoi sau, dién tich "L3 B6 hi Diéu
Thuyen Ca lang duwoc mot me cu0i v& bung. Cac chd, cac co phuong cheo khéo that. bém
trudc cho lang d& khoc dé cudi. Pém nay cho lang ca bita cuoi. Van c6 nit dém qua sdm vai
Kiéu. Pém nay, c6 sam vai Piéu Thuyen bém trudc hién hiu dang thuwong bao nhiéu thi dém
nay di théa bay nhiéu: mat ngang may doc, co li€c dén dit mat, mait sic nhu nwoc, nhw ludi
dao cau. bém nay ong Ly ¢ cam chau - ¢6 liéc Ld B6 ndm phan con nam phan co liéc ca sang ong
Ly - 6ng Ly noi tleng la cam chat du1 biéu Thuyen liéc 6 ong nhlr thé. La Bo bung phe cwoi hay
den thé ma mai 6ng maoi go "cac" vao tang trong, tiéng "cac" kho khoc; dong tién "keng" mot
cai cling kho khéc. Vi it tién, mam dong rong thénh thang, dong tién cr tha h6 quay tit mai
trwdc mdt ong Ly. Ca phu'o'ng ai cling budn ra mat. Buon nhat la 6ng Kép Thinh. bém cheo da
tan, t1eng cwoi con lan trén cac 16i vé. Ho khdo nhau inh ca 1én, khen hai cd nit dep. Gai Nga
Hoang ma li! Khen ca cai anh dong vai Kim Trong anh déng vai La B6. Giai lang Ngang che Doc
ma li. Ong kép Thinh, 6ng kép Phuong ma dd di thién ha chon quan thi khét tiéng. Con dém
nita, ganh hat cua 6ng moi ngwoi moi nga, cay thué cay mudn ma song cho qua ngay doan
thang Thang Chap m6i nam 6ng lai goi tu tap: 6n vé cli dwng méi. Chidu vat, t6i chéo cir thé ba
ngay, ba dém. Nguoi dwgc dn thit an tha, dwoc xem hoi xem he. Trau bo bi nhét - duoc dn Tét
bang rom - Som ngay thir tu, ching du*oc thao toang, roi khéi chudng chay nhuw dién trén dong,
gam lay gam dé nhtimg b ¢ non b1ec Tré con nh¢ hoi he dén ngo ngac. Chiing né ngbi vat véo
lung trau hat rang: Chim ri mét mai, & nha Sdo sdu trong to chay ra chia phan Bim bip thi danh
trong quan Chim chich mac quan dAnh md theo sau... Trwdc mat ching toi, cac loai chim cling
nhay mua giong nhw nguoi, Cai hoa biét cwoi, cai la biét vay... Ganh hat o ong Thinh da ra dén
song Pao. Bng mo mo. Chac chan 1a nhiéu con mat nhin theo... - Bon c6t khen ai khéo khéo
glongNglrol thi Ién danh, ké ngoi trong Bon manh quan hong bay phap phéi... Ay ngay Xua, cai
thud phong dang hoa coc nhirng bdi du thé nay ciing c6 co 1a chudi lua rop tram mau. Con gai
Ién danh du doi khan mo qua do, yém dao, 4o tir than vang, that lung xanh, vay linh rong tuénh
rong toang, bén trong la quan hong Con giai khdn riu do, do lua canh vang, that lung nhiéu
diéu quin hong... Khi ching n6 danh du nhin méi swéng lam sao. Bi gior cir ngheo dan, gian tién
dan. Con trai con gai ctr quan 4o Tét ma mac lén danh du. Ha ha! Thé cling xong. Ong Tan say,
ong h1eu blet nhiéu diéu dén thé. May cau tho 6ng moi & dau ra ma hay vay. Ong vira hat, 6ng
vira giang giai. T6i vira nghe ong T4n, mat vira hoa 1én nhin hai ngudi danh du. Anh Xoa, chi
Tam - anh dep giai, chi dep gai nhit nhi cai lang nay. Anh chi bay cao qua, cac cot du rung 1én.
Cai néc du kéo ket. Dan lang dimng chat cai sao rudng mau, dat toi nhw cam. Roi tiép dén anh
Bao, chi Bach - chi Bach ding nhuw cai tén. Chi trang lam. Khi hai nguoi da rudn cao ngang noc
du, dwéi ho reo. Ai an g1au phai ngirg nhai. Tre con an mia can dé ctr de im trén moi tam mia,
nwoc chay rong rong xuong tay. Cac 6ng gia doi mat da m& cui nhan cir ngang lén cii xudng
nhin theo hai nguoi du. Mdc cho toc bac pho, tudt ca bui hanh, roi tung. (Toi swc nhé lang bén
kia nui vao mét mua du, cé chi con gai rat xinh, khi du dén ngang gioi, giai rat quan dit phut.
Chi budng tay du gitr quan. Chi bi hat ra khéi du, , quay muoi vong cam dau xuong dat. Gitra mua
xuan Tét, ddm ma chi dai suét bor dé. Ca lang ca viing thuong chi. Nhwng ndm sau van mé hoi



du. Chinh anh con giai du vo6i chi nam truéc, ndm sau danh du voi nguoi con gai khac. Khi du
ngang noc, c6 thé 1a anh mai ngam chi, mot tay birc khoi can du, tay kia yéu tuodt not. Anh bi hat
tung ra khoi du, quay tit. Nhung la qua| Vira sdp dén dat, anh dlrng phat, tay chéng hang, mat
tron xoe, miéng mim cudi. Nhiéu co gai mé anh tur day Bi gior thi anh da c6 vo. Voranh 1a c6 gai
mé anh nhit hdm 3 ay, deo dang anh mai...). T6i mai nghi, chi thay cai du loang thoang VEeo Veo
qua mat. Moi nguoi dd reo 1én. Anh Bao, chi Bach hai nguoi di song d6i nhap vao dam nguoi
xem. Anh Bao v0 vai toi, anh vira thé vira néi: - Anh c6 14 thu tinh viét san. Mai em chép cho
anh, vi chir anh x4u co6 ta ché. Glay hoa tién vay nwéc hoa. Néu can chira em cit chira cho hay
vao! Toi gat ¢ dau lia lia. HOi du may ngay cling khong ai chan. Tan hoi du, cai sao rudéng gié mua
lanh ngat x6a mo moi dau vét. Ong Tan di qua, _ngit ngwdng ngam bai du, ong lai hat rang:
Choi xuan cé biét xuan chang ta? Coc nhd di roi 16 bo khong Khong biét dng moi dau ra nhitng
cau hay dén vay! * * * Thay Thiép & lang Son Nam (thudc tong Son Nam) thay thay Dung, cai 6
moc, cai 4o lwong son, dép Gia Pinh bac phech Cai khan xép thi mai. Rang thay den, khi thay
cuoi ai cling pha1 thich. (Dan 6ng rong miéng thi sang). Ban ghé ké ngay ngan chat nha giao
lvong - Chir "Féte du Tét" ctia thay Dung lau mai van con han... Chir thay Thiép dep, ro rang
ngang bang x6 ngay. Thay Thiép bang tudi thay toi. Thay g0 "cach” vao bang. Ca lop dong
thanh: Thang giéng la thang an choi Thang hai giéng do, giong khoai, glong ca Thang ba thi do
da gia... Tiéng tram, tleng bong rén ca lang, vong vao nui tién, doi ra canh dong. Lua xuan xanh
biéc dén chan gio1. Gi6 von lda thanh séng dudi nhau, co trang tirng dan. Chim bo cau cua chu
Chang sinh s6i ndy no bay rop gioi nghin, van con. Cac bac, cac anh dé vat va tat ca con giai hai
bap tay noi 1én cudn cudn dau bién thanh Thach Sanh, guong cung, gwong no 1én gioi, nhiing
cai gu kim tuyen nghin mau tu can cung bay réo lén. Nhu'ng c0 nhirng chi danh du ngay Tet va
tat ca cac chi, cac co trong lang bién thanh tién hay cao hon lic bay du, may trang non cac co
tién an, hién, hién, an... Toi dang ngoi hoc, hai tay khoanh trén ban ngoan ngoan nhwng ngin
nhu con to te twdng twong mién man nhu thé!

Con vén

Con chd 3 ay né vén. No it than t6i vi toi hoi 16m va hay im ldng. N6 than thang Tich. Tich ta
suot ngay cir céi truong dé do ton quan. Cha con gi choi, cau ta chi dua véi cho. Vén dlrng hai
chan sau thi hai chan truéc quang duoc c6 Tich. Hai du*a vat nhau thé hong hoc, bat phan
thing bai. Bita nao Vén cling dwoc an com chay, cong lai voi thitc an dau thira dudi theo ciing
chwa duoc lung bat. N6 chi xoc hai miéng 13 hét, lai ngan ngo liém meép, Bita bira, Vén ngoi nhin
moi ngwoi va com, cai dau clr dong theo tirng dbi diia khi moi nguoi gap thirc an. Mam com du
khong day diém, cha ai trong, no ciing khong bao gio an vung. Nhung han ta lai lai hdi an vung
cam lon. C6 1an né dang suc vao noi cam, thay toi vao né giat minh quay ra, gia vo ngoe nguay
dudi ra diéu khong co chuyen gi. Toi bén mic cho né hai mudi gao. N6 nhin t6i mai roi mm
dam an. T6i nghi: "H6m nao dwoc mua, tao cho Vén dn mot bita no xem hét may bat com”
Khong! Cha bao gio cd! Sang nha bén, sau bita dn, toi thay hai déng com thira ma cho6 nha ho
ctr dirng dwng bé dd, téi nhé Vén. Tré ve, thay Vén nam bep. Ci bung thop mong dinh gio hang
loat xwong suwon, hin chi dwa mét chio ti va dudi hoi ngoe nguay, con minh va dau thi khong
nhuc nhich.

La that, cai twong ngan vuon cao ngang giot gianh, ma sao bo t6i vé dén cong vwon no da
biét va mung. Co 1€ né ngui thay hoi nguoi than. C6 18 né nghe thdy b6 toi ho tir xa. C6 1& no
thay cai cin ciu quang cua b0 tdi nho khéi tuwong?... La lam, thdy nguwoi nha di xa vé bao gio
ché cling mung cudng quit. Nao co ai cho cai gi dau7 T6i chua thay ai di dau lai nght den
chuyen dem qua cho cho bao gio. Dém, du reét may no ciing ra cong ndm. Chang bao glo' no

"chao" nham da danh. Nhung cling chang bao gior no sua sai. Nha c6 con meo. Nguwoi ta ndi "cai
nhau nhw ch6 véi meo”. Trong cudc “cai” nhau thuwong thuong la cho thang Nhung t6i chua
thdy Vén gdy su voi meo lan ndao. Mot sém tinh swong, téi nghe Tich khoc & cong vuon. Th1 ra
Vén nam cirng do, dudi khong biét ngoe ngudy nita, cai mat trang da bat dong. Toi lay goi "Vén
oi, Vén oi!". N6 lanh tanh roi!



Thi ra "ma khong thuong nguoi om, ké trom khong thuwong nguwoi ngheo”. May chi ke trom
da cho n6 an ba. Néu Vén no né nhw ché nha nguwoi ta thi né khong them an ba, va néu cé an, ba
it ngam, cttu dworc. Nhung Vén déi nén bung truong lén toan ba. Me lang 1€ cho Vén vao ro, roi
dem di dau? Me cap cho sang lang Van dé nho cau Nam Iam thit h. Nira dém me v@, goi chung
t6i day. M3t nhdm mat mé& toi thay ntta con ché ludc. Tich budn thiu budn thiu. Sém, ltic quét
nha, thiy xwong xau vung vii, téi lai nhé Vén: Gia Vén con nhi ..

Con meo den

N6 den tuyen Khi vé nha t6i thi n6 da "ludong tudi”. N6 lai thui. it khi tha'y no dua. Pém mua
rét, khi tinh gidc da thiy né ric diu vao nach téi. N6 w... w... Me toi g01 no la "Man". Goi thé
nghe thuong thuong. Nhleu dém mua gid, n6 gao & vuon xa. Bo bao 'No sap cho mét ltra nita
day". N6 gao tim dU’C ma sao la1 tham thiét? Toi thirc dén khi né thoi gao. Bita com, danh hoi
thay, thuong 1€ n6 "meo... meo.."" & goc vuon. Thé nghia la n6 da déi meo. Nhung, co lan né di
dau ba ngay lién. Ca nha mong. Ca nha lo. Ca nha nh¢... Sém, dinh chan c6 ntra con ca sop to
bang bap chan... con ddm nhitng nwéc. Toi "meo..

meo", cha thdy n6 dau. M6t lat, nha chu Chang lao xao: "Con ca sop to nhit tha & vai, day ro,
de gach ma sao mat ?". Ti im lang va 6m meo, lo cho n6 qua. bém ay, thay "meo... meo.." & géc
san, t6i bat day. No 161 con ca sop to kénh Ve dat d6 ngoi tho. Trod lanh, khap minh may 16 lAm
bé 14m bét. T6i vudt ve va diu dang bao no: Nay di dau lau thé. So may di lang thang thanh
meéo vudn, thanh cdo thi chét. Bit ca & dau thi bit, dirng bat trom nha nguwoi, ho danh chét day
C6 ai khién may di trom dau”. No lai w... W.. nhuw nghe loi r6i rac vao chan toi, run nhu cy say.
Thang sau, c6 bao nhiéu tleng 'e0... eo.." trong buéng. N6 dé mot dan ca muop lan den lan
khoang. Ca nha mung. Ai cling vao tham. Han dé, nhung c6 gi cho han dn lai strc dau! Proc mot
ngay, toi vao buong bong thay nhitng con meo con di dau sach. Thi ra, meo me, dd cam con di
giau. Tuong gidu dau, lai gidu ngay o thung trau trong bép. Noi ma bita ndo ciing cé nguoi 13y
rom ra dun. Meo con da m¢& mat, lén dan. Khi ching choai choai nhw thuwong 1€ sau moi lra
méo, me t6i cho tat ca vao thung dem ra chg’ ban. Meo me V€, suc tim con, gao dén lac ca giong
may dem may ngay, ai cho an ciing khong an. Ngay mot, ngay hai, han nguoi dan, kéu gao it
dan, roi th01 Khi to1 ¢ xa thin6 chét bao gio? Chi biét lic vé chang thay méo den dau.

Cai co, cdi vac, cai nong

"Vac.. vac” Nghe vac kéu, vira glan gao, me vira noi: - Kho, vac di an khuya the An sém thi
co con thitrc, n6 mé chét. - Sao vac ctr phai an dém ho u? - Th1 vac da ban hét ca rugng cho co
con gi? Sém to ma, tdi diy théi com, t1eng vac rd nhau bay vé, bay nhanh lam, t6i khong nhin
thay. Thé ra vac di lan 16i sust dém qua. Ttr diy nghe liéng vac, toi lai budn.

Thuwong vac qua. * * * "Co... co... . Co bi bay. Day bay that ding c6. Anh tdi reo 1én, tom no Ve
Toi thuwong no. Vi toi van thudc may bai hat: Con co may di an dém. Pau phai canh mém I6n co6
xudng ao Thé thi co cling khd 1dm ch? Co lai con biét din nguwoi ta:

Co xao thi xao nwoc trong Bung xao nwdc duc dau long co con Thé thi co cling tét lam cht!
Nao la: Con c0 lan 161 bor s6ng.Ganh gao dua chong nwéc mat ni non. Thé thi co cling c6 thuy
chung 1dm ch? Nao 1a: Con co bay 1a bay la... Co trang day dong. Co dep cho dong 1dm cht! Nao
1a: Con co ]la con co ky An com nha di uong nuwdc nha c6... No kho thé! Bai hat vé co nhiéu lam
va nghe nau rudt 1dm. Anh toi chua glet co VvOi, nhot no vao cai long bu. T6i dinh tha no6 ra.
Bong nhién cai Bang, em gai toi, ngoi ti té hat: Cai co, cai vac, cai néng Sao may giam lda nha
6ng hoi co? Khong khong, toi dwng trén bo Me con nha né ds ngo cho toi. T61 nghl mai. Ty
nhién thiy con co xdu han di. Trong no dit ton. Long & dau no dung lén. Co dai ngoang, cai mo
dai, nhon hoat; d6i mat do lén, song soc. Lu du thé ma né moém, Ro rang vua roi tung dan sa
xudng rudng, gitra ban ngay, bi mac bay, co "dung trén bo” dau. Araco xau that: co moi, co ro,
thay co, co cua, It ¢d bo, 1am kiéu cd con, 16 do nhw cd mé tep Muon gl thi gi chir cai chuyen
vac ban rudng cho cd thi tdi nhé nhat. Me t6i bao né co cai "van tu" & nach ay. Pi dau né cling



cap o nach ke ke. Vach mai khong thay, anh t6i vat long, khi vat trui hét 16ng thi thdy mot
miéng vudng vudng bang nira con tam ciic mau vang lai gon gon nhw nhitng hang chit.

Toi reo 1én - Van tw day roi! Anh Tha bao: - Ping! Ping! B6c me né di! Anh t6i béc di, réi mo
co cho vao xao mang. T day, toi c thich theo anh di danh bay c0, thich nhit 1a duwoc béoc "vin
ty"! * * * Con b6 nong, cai nong ciing 1a no. No séng lra thua. Kia, n6 lai hai mo m01 trén rudng.
C6 ldc t6j nham 1a thang bé bat cua. Bt dwoc con moi, n6 cim len dut vao yem ' dé dem veé
cho con. It khi thay no an ngay tai chd. N6 16n qua ma h1en no it "noi’, bi co do va cho la "giam
laa". N6 khong "cdi” cwr lui thui mot minh. Mua lut, n6 du'ngtren nhu'ng bo cé, buon rau ngan
ngo. Kia, nguoi ta hup xuong nuoc, doi be co, di dan dén cho n6. N6 van mo mong ngam dong
nuoc trang, ngam troi van vii r01 U rt, "méat mua" khong kiém duoc gi mang ve cho con. Bat
than, no bi ngu'(rl 0 duéi bé cé vung tay chop. N6 giang ho, tha phwong ciu thuwc. Toi khong
biét "nha ctxra" né & dau.

Chi biét: Khi n6 da _bay thi bay ngang tro1, cao 1am, xa lac. T6i cx hat mii: Bao gior cho hét
thang ba Bo nong no dm & nha nghl ngoi NO hién th& ma sao ludn luon bi tai va? * ** Trong cac
vuon tre ¢ lang nay thi vuon cua 6ng Tuyén la rong nhat va cling um tum nhat. Nhiing cdy tre
cai giong dai va to vwon choc gioi. Khi gia, n6 chin vang. Nhitng cay tre duc thi giong ngan va
lun Khi né con tré da ran roi, lam 1. Nhiing cay voi khi chua co6 la dd map map, thang bang.

"Pat tot co dau". Co muoi phu'o'ng da chon cai vuon nay de &. Gitta mot ving xanh biéc ay rop
nhitng d6m trang lop, lao xao. Muia xuan, r6i mua heé, co rt nhau tu hoi. Cha may déi ma t6 day
chi chit... Vuon co Xay ra bao nhiéu chuyen Mot som, sau chu dleu hau cay minh to strc 16m vo1i
dang hinh ky quai sa xudng cac toé co dinh an trimg va quap co con; lap tirc ca vuon co xao
dong. Mot dam co x0ng thang vao may con diéu hiu, mé tai bui. Di&u hau lap tirc dung tat ca
strc manh, givong canh lao vut 1én tan may xanh. Mot vai con kéu ré lén... Co thuong o vuon
tre. Co khon 13m. Chung biét rdng tre day gai géc. P6i thu nao ciing chang dai gi ma leo 1én tin

"vat véo ngon tre” de pha nha ching.Con vac thi lai tu tap & cay da chua, cay da dinh. Pém, vac
di an, co ngu say sua. Ngay, co di dn, vac ngt la da. Mot hom, khong hiéu nguyén co gi, mot dan
co dot nhién tran sang danh vac gitta ban ngay ban madt. Tran au da nay ca lang toi déu biét.
Tleng kéu cua vac, cua co ran goc lang. Tan loan, khong phan thing bai. Lan nay, mot tran lai
xdy ra ngay & vuon co. Chung toi doan c6 may nguyéen c¢ sau day (cac cu gia cling ban tan nhuw
the) Co the la vac lwoi, khong chiu lam t6. Hodc c6 lam to nhung lam so sai tam bo. Vi thé nén
cO motso "c bay qua vwon cd, thay co Vang nha, cac "c6" dang mot dé thay san to am, vao..
dé... nho... Rleng cai chuyén nay th1 vac c0 hai cai lidu: - Mot la, cac "c6" dang dé, co vé thi sa0? -
Hai 13, néu dé trirng ra con phai ap 'Thé thi vac c6 dam sang ap khoéng? Néu nh&r co ap cling
dwoc day Nhung sau nay vac con né ra. Thay khac glong ma lai 1a vac) thi c6 con noé cling do
x6 vao né danh chét chir chuwa noéi dén co me, co bo. Cai liéu thir nhat da xay ra: May co" vac
dang dé thi mot dan co di "lam" vé. Cudc danh nhau kéo dai. Ngay trong chuyén nay vac cling
lleu Chi c6 may "co" lai dang dau dé thé ma dam chong mét dan co! Di nhién la g101 may cac

"c6" cling thua. Dan co du01 theo dén tan gan nha vac. Anh tbi tim dwoc mot td c6 cd con.
Nhiing con co da "ra rang", nghia la c6 thé "dén tudi" xao madng. Anh danh bao treo lén lung
chirng cay tha sirc rung, rung mai, rung 13y rung dé, khong mdt con co con nao roi xudng. Mdi
biét, co chiu khé lam to6 kién cd that| Anh em t5i danh bé tay, ra vé voi mot su trung phat that
la ghe gém: Cit co vai trang nhw voi day dau, day mit, day ao chung toi. Rleng toi, lic ngang
Ién con bi mot hon cut o roi vao tring mom. Mui tanh va hang hac X0ng dén tan oc! Thé day'
Khi c6 giac dén nha, ho nha co hop quan nhau lai cung danh; tim moi muwu hay ké gioi dé tu gl
minh. N6i nhw vay, khong phai trong ho nha co khong c6 chuyen gi! - May con co lwdi biéng,
khong chiu lan 19i ki€m an, da cuop moi ctia con khac. Thé 1a hai bén mo nhau, , dap nhau thua
song thleu chét. C6 con bi 16i c& mat. Con bi 10i mat c6 khi lai 1a con di kiém moi vé! - Mot con
co dang ndm trong t8, mot con khac vé x0ng vao danh lién. Toi clr twdng chung cudp 6 nhau.
Nhung chwa chac da phal Dan lang don rdang chung dé nham 6 nhau. Hang tram t6 giong nhau,
tranh sao dwoc sy nham 1an. Sy nham lan nay chac da xay ra nhiéu lam, nhung khong va cham
may Vi sao? Khl cht nha di ving qua 1au, "c6” cd dé nham da dé xong va bay di... Ndm nao ciing
vay. Clr dén cudi he la bao nhiéu tai hoa bay! bat gioi déu lang nhuw to. Ai cling tic thé... Bio!



Bao da den' Bao to lam' Co nhdo nhac, bay 1én lai nhao xuéng. Tre van minh | gdy rang rac.
Nhiing cdy mang nhw cai roi vut tir phia roi dut phang nth bi cua... Bdo da cit vé phuong nao!
Anh em t6i lao ra vwon co. Ui chao! That la "bao chét co” . Co gla cO tré, co me, co con chét
trang vuon. Cling c6 nhitng con song sot, ric vao bui nhlrng cling "Itr co b(y Chung toi va treé
cung xom tranh nhau vo lay v0 dé. Chi mot chdc, cai 1ong dai da day ap nhtrng co. Co nguoi con
xach day hai tay ca con song 14n con chet Con chét thi da danh nhung con song, | nhat la co con
thi toi thlrcrng Sau khi quang long co vé nha, anh em t6i chay vdi ra viron nhat mang, "Thira gio
bé mdng", anh em t6i bé luon ca nhitng cdy mang by bam chua gdy. Bita com chiéu, nha toi
dang dn com co xao mdng, bong nghe co tiéng ba Tuyen chiti & vweon. Ba rt tinh: ciy mang nao
gdy, cdy mdng nao bi be trom ba deu biét. Nghe tleng chtti, hai anh em t6i lié€c nhin nhau. Chwa
an da thay no, téi dirng day vudt bung. U va xong miéng com, g6 g6 diia vao miéng bat: - Sao dn
it thé con? - Bira trwa con da no chan roi a. Anh t6i ldng 1& cti dau c6 nudt xong bat com, may
khong bi nghen. bém he nhung lanh vi anh hwong bdo. Bao may ngay kem theo mwa. Mua thoi
dat théi cat. Vuon co ¢ tleng co kéu la. It khi co lai kéu dém! Trir khi ching tinh g1ac va co
dong. Nhirng tleng kéu khi ay gon va im ngay. Dang nay, tiéng kéu ctia né kéo dai va tham thiét:
C.. 0.. 0, c.. 0... 0..... U ngul dugc mot gidc roi gio minh thé dai: - N6 nhé con, n6 kéu day. R0
khé! Co le cd nha ch1 co toi thu'c nghe ro ti€ng u néi mot minh. Sém sau, co lai bay trang vuon,
Thi ra co tranh dwoc bio, con séng nhiéu lam. Chung tha rom tha rac vé lJam t6 mé&i. Nhitng t&
m&i moc ra gitta vwon xo xac. T61 khong thay con nao tha méi vé cho con nhw trwéc khi bao.
Hom sau, co van kéu. Thuong ching kéu tir lac nho mat nglrm cho dén hirng dong. bén ngay
thw ba thi nhiéu con da khan dic co. Tleng kéu khong phai "cd... co..." nhu trwdc, ma bay gio no
kéu "c.. 0.. 0, C.. 0.. 0..".. Chung toi an com den dau trong tiéng co kéu. Mang mudi moi lan
ngon thé. Lan nay né vira nong vira cay, né vira chua vira chat dén nghen co.

Lon gioi kéu

bém t6i om. Gitra gioi co tleng éc". Van tiéng dy kéo dai sang tan xom bong. - Lon gioi kéu.
Lai c6 nguoi chet diy! Me bu6n rau bao thé. Trong lang c6 tiéng khéc. Chi Xuyén x1nh qua, chi
Xuyen chét roi. Chi hay doi khin mé qua. Ma ctr trng lén. Chi hay mac 4o nau, doi vai méi mot
doan & 6ng tay. Tay ctr thon lai. Cai diéu sdo cta cht Chang vu..

vu... 0 deo Bang, moi dém nhu tiéng ru vui thé. Pém nay nhu tié€ng rén sudt dén sang. Chj
Xuyen dd ra nam o ndi Chua. Xom boéng rac nwéc voi trang ngo. Dan lang bao chi Xuyén chét vi
bénh ta. Anh giing mau ta ta, roi dé Iir. Lon gidi lai éc...éc... bay qua.

Bao nhiéu nguoi chet Chu Toan t6i da chét. R6i chi Cin la con cht, chét theo. Chi Can bang
toi, than tdi 1dm. Bao  gio t6i sang choi, du la t6i, chi cling soi dén chai ra r& dong riéng ludc cho
toi an. Chi vao cai x0i & ddu nha bé mia. Chi nhanh l&m. Chi hay lam hay lam. C6 Toan tdi bao:
no xinh, n6 ngoan nhat cai nha nay. R01 chu Cha chét, th1m Cha chet dé€ lai em Linh m&i lang
cang di.Toi budn qua ngoi & goc san voi cua nha nghe sao diéu cua chu Chang dang khéc hu...
hu... & deo Bang nhin anh gidng vai mau rong rong ¢ chan gioi. Lon gioi lai kéu. Toi cha nhin
thiy n6 bao gior va khong biét dén bao gio thi n6 thoi kéu...

Con nuoi

Bac Ky noi véi thay toi: - Trong mau mat chy, t6i blet Thim thi dan. M&i c6 bon mun con
nhung cha nu6i noi dau. Tim noi nao than can, kha gia, cho bot nguoi ta hai dira. Nhitng ngay
di cit toc & thon Lam Duong, thay toi da tim du’(yc nguoi tot, dy la 6 6ng Pho. Ong lam tho may.
Ong hiém con. Thay t6i dan nguoi con ca sang cho 6ng. P&n diing mong mot Tét, anh Thu vé
choi nha. Trong anh khac qua, ching t6i quan quit quanh anh. Anh béo hin, xénh Xang trong
bd quan a0 m@i. Cai quan tric bau trang, cai 4o canh vai tan thoi c6 ké doc. Anh di guoc Anh
khoe vé&i thay toi: - Con da biét - may roi tha a. Con cat thi dang hoc. Thay t6i gat dau: "U, tot
day! Con co len sau c6 nghé ma kiém an". Tet xong, bac Ky di chita may khau & tinh vé, néi: -



T6i da tim dwoc noi tot dy la 6ng ba Phan Linh. Tuy chu. Cha cho thang Tha hay thang Khin
cling duwoc. Roi mot sém, anh Tha mic bd quan 4o va it nhat, méi gidt hom qua, thom phure,
chan dat liin ciin di theo thay toi. Pwoc 1én tinh, ai ma cha thich! T6i, thay t6i vé mot minh. Mat
Nguwoi ruoi rugi. Moi vang anh mot ngay ma téi nhé qua. Chac anh Tha xa nha, la nwéc la cai
con budn hon. Mdi Ian di linh chan, thay déu ré qua tham anh Tha. Lin nao v&, thay ciing néi:

Thang Tha niu dén rach vat 4o, doi vé, khdc lam. Cha biét no6 co chiu & khong?". Nghe thé,
toi va cai Bang ciing sut sit khoc. RO mot trua, bong thdy anh Tha chui tr cong vuon ve. Trong
anh la qua. Chung t6i 6m anh murng mung, tui tui, lo lo. Mirng vi dugc thay anh. Tui vi thwong
anh. Lo vi thay sé mang. Anh van mac nguyén bo quan 40 v4, van doi cai mii chao mao da Tay.
Hai cai mao anh xoay ngang sang hai bén tran, gidng nhw hai cai tai méo. Cai mii rong lam anh
da gay lai choat thém, nuwéc da tai nhot. Me dang dun bép chay ra, ngo ngac: - Sao con vé thé? -
Con thém vao. Con tron ddy! Anh quay sang noi voi ching toi: - Tao déch & tinh! Téi, thay Ve,
anh Tha tron vao goc 6 rom. T6i theo doi mat thay. Cai BAng nhanh nhdau doang: - Thay o1i, anh
Tha vé. Dwdi anh den dau, nét mat thay binh thwong. Anh Tha khé ng6c dau nhin trom thay
Thiy thay im lang, anh Tha khé ng01 day. Sém lam, thiy tat bat di dau? Chac la lai 1én 6 ong ba
Phan Linh. Roi mot ngay. Mot ngay dep lam Nang 4 am Gib nhu* ai quat vao cac la tre. Thay din
toi di. T6i mdc bo 4o quan lanh nhat. Cai quan chi vad mbi mleng dit. Lan dau tién toi duoc di xa,
nhat 1a dwoc 1én tinh. Qua lang Chiéu, qua lang Van Hop thi toi quen, nhung tir Van Hcrp tré di
toi la. Toi c& hdi thay riu rit. Thay bao: "Ndi Ba Huyén. Lang bai Trang va bat d4u dén tinh".
Tinh c6 khac! buong rai nhya. Bao nhiéu day thép rat cao clr reo vu vu. Day hang an uéng. -
Moi 6ng dem chau vao xo1i qua' Mo1i bac vao an qua! - Moi cha vao an qu... a...! Ui chao! Thién
ha tot dén thé! Nhung la qua. Ca hai bd con déu déi, ma thiy cir lac dau tll’ chéi. Lan dau tién
thay mua cho toi rat nhiéu keo. Keo Vu'ng day hai tii do. T6i nham bung: "An it thoi, con phai
de phan dem vé cho anh Th3, ci Bang ba den cdi cong to twong, c6 hai canh sit. Pa den cai
nha, c6 clra kinh. Mot 6ng béo lam, mat quan ao Tay, di giay do Mot ba béo lam. Khan van tran.
ao lua dai. Chacla 6 6ng ba Phan Linh day roi, vi téi thay thay: "Chao 6ng Phan, chao ba Phan". Ba
Phan kéo ngay t6i vao long:

- Thang nay thir ba phai khong? Tén chau la gi?... P6i tay miim mim cua ba xoa mai lén dau
toi. Mui hoa gi thom ling nhung lai hang hac. T6i khé khit miii. - Thoi, con & lai v&i 6ng ba.
Thay vira néi xong, nudc mat toi chay rong rong. Thay vé, toi chay ra cong nhin mai, nhin mai.
Bui, ngua, 6 to day dwong da che lap bong thay Nghe ba Phan goi, t6i giat minh vao nha, da
thay ba dira tré nhé nhu toi dirng trwéc mdt ba Phan. Ba noéi: - Pay la anh Chirng, bang tudi
may. Day la chi Hiéu kém may hai tu01 Nhung may phai goi Chung 1a anh, Hiéu Ia chi. Con  day
1a cai Lién, hon may hai tudi, dira 6, cling la nha qué nhw may. No phai mdc rach, nhung may la
con nudi dwgc mac lanh. Cai Lién vao mo tu, tim ngay bd quan ao cii nhdt cla Churng roi dem
cho Khan thay ngay. Toi gidt quin ao phoi riéng ra. B6 quan do anh Churng téi mac vua vdn
nhung cai mui n6 méng moéc nhw mui quan ao tam tam, khéng chiu dugc. Ba cho toi di doi
gudc da bong son cua anh Chung. Mui xao xao thom lirng nhw hang an. T6i xudéng bép, mot ba
gia, mat kém nhém khong noi khong rang dang com lung li thii thoi com. Bita com chiéu that
ngon! Nhitng dia thit thai mong dinh. Noi dong diéu xinh xan. Com gao tdm trang dén 16a mat.
Moi nguoi cir dom lung bat mot. Toéi dwoc an ba lung, roi ban than ding day, bung nhu chua
dwoc an, phai ngoanh mat di, khong ddm nhin mdm com. Ba niau com va chi Lién phdi an &
dudi bép. Mot ngay da qua. Anh Chirng bat to6i ngi chung giwong voi chi Lién. Pém, nh¢ nha
qua. Toi khoc tham. Chi Lién cling sut sit. Ga gdy ran nhung con toi. Anh Chimng thirc gidc: - Ngu
gl ma ngu ghé thé! Goi nhu goi do. Day di. Hai dita di nhitIa bang khong ching n6 nhat hét. Toi
bat dau thay s¢ anh Chuzng Anh méi c6 muoi tudi ma ghe gom, thé! Ong ba Phan cha may khi
doa nat quat mang ching toi. Hai chi em mang hai cai r6 sé di. Anh dén "bin" ctia d6n linh kho
xanh quét loang loang nhoe ca mit. L4 bang kho, 14 bang vang roi 1 ta. C6 chiéc lao thang vao
dau ching toi. - Chi Lién o1, nha ho giau thé ma pha1 dun la bang? - La bang dé lam nom cho cui
day! L4 bang da duwoc phm day san. Nang kho cong. MO hoi chung toi rong rong vuot mat
khong kip. Goc san, mot bac ciing dirng day vudt mit. Bac dang bé cti. Quan 4o bac va chang va
dup. T6i san lai:



- Nha bac & dau? - O lang Chu Mau gan lang chau. - Goi bac thi goi bac tén gi a? - Dao.

Bac quen thay chau, biét ca nha chau. Tt lic 3 dy toi vui qua va ctt twdng bac Dao nhw bac
rudt minh. Chiéu nao bac cling vac bua, riu vé lang. Sém tinh mo da thay bac. Lang bac xa qua.
Pém 4y, mat toi ct cay xe, mo thao ldo cho dén sang. Som day, toi di tam, gidt bo quan ao
muon. T6i mac b6 quan ao quen thudc cua toi. Toi chay dén gap ba Phan, danh bao xin V.
Ngay mot, ngay hai khong duoc. Ngay ba, tw nhién bac Dao bd bua, riu, bd bo cti: - Chau oi! Ba
Phan cho vé. Dung ma nha doi lam day' Bac dat toi vé. Tien dau ma bac mua cho tdi bao nhidu
keo? Ra khoi tinh, duong kho di, bac cong gon toi trén lung. Buoc thap bwéc cao, chan gioi ct
rap rinh Ién xuong theo m01 buéc bac di. Bac dén nha t6i bao  gio ma thao dLro'ng thé! Bac vira
dat toi Xuong cai san voi "coc gdm" thl da thay anh Tha ngbi vit véo trén tuong: - A, thang
Khan vé. Nhén nhu cai sdo choc cirt thé ma dé bac phal cong! - Anh vui ra mdt. Tay anh cam
mot dum rau ma rat to. La thé, tw nhién t6i lai thém mot bita com rau ma. Rau ma dwoc bim
ra. Mot hat com cong bao rau ma. Ndi com xanh, Ca nha dn ngon lanh. T1ec that! U moi mai,
bac Dao khong chiu o lai an com. Chac bac doi lam! Téi, thay di cat toc ve. Thé 14 ca nha chi
thiéu anh Thw. Thay bdo anh Thw chéng lén 13m, phéng phao 1dm. Anh Thuw ciing dang di lam
con nuoi. Anh Tha va t6i cling da tirng lam con nuoi!

C6 mot ba chua

Ba ¢ ngoi chua nho nho. Chua la nha ba: Chua lang Van con dwgc dung gon ghé trén qua doi
tu bao doi. Sang ngoai choi, téi hay ré qua chua. San chua, bao cdy gao. Hoa gao do goc gioi.
Hoa rung xudng dau, Xuong vai t0i... Ngoi chua tuy nho nhu*ng cling nhiéu Phat. Tiéng chudng
chiéu cta ba vong mai, n6é am u va buon thiu... Ba c6 tén la My, & tan thon Gia Thuy (Gia Lam)
l1én day. Ba & chua tw lic con tré. Vi nguyén c¢ gi ba di tu it nguoi b1et Trong dang dip ba va
khudn mat ai ciing doan duorc thoi tré ba xinh dep. Bay glcr ba da ngoai nam muo1i. Khéng ai né
goi tén tuc cua ba. Ca vung goi rat than mat gan gui 1a "ba Chua". Ba c6 ham rang den va chic,
hinh nhw lic nao ba cling nhai glau Vu'o'n cau cua chua cdy nay gia thi cay khac dd moc 1én
xanh muot, chép mat da thay cay 1én cay bé thi nhau chira, ra hoa roi két qua, gian giau khong,
cay la moc day, con leo 1én twong.

Al quen va nghién glau vao tham ba, thé nao ba ciing cho an, roi cho phan dem veé. Quanh
nam ngay thang ba chit cai khdn, mac ao canh, cai vay. Tat ca ddu 12 mau nau non. Hom ba goi
dau, toi thay dau ba troc va téc da bac trang. Ba khong nubi cho. Cong truwérc cong sau bang go
nhung moi da xong | 16 chd. Cai then chwa l3c da tudt. Ba thuong bao: - Chua c6 gi ma mat trom.
Ke cap cling it l1ay ctia chua. Ba duworc lang danh cho hai manh rudéng ngay truéc cong, Mua cay,
ba cay. Mua gdt ba gdt... Vat lua ¢ sat bor cdy, mua nao ciing bi dm nang, c6 khi bi 16p. Ay thé ma
ba cling khoi gao khoi, khoai. May lan u con toi sang tham ba vira vao dén ctra ba da chao: - U
con may sang day al Ay nhung miy lan, u con tbi ding mdi ¢ gilra san khong thay ba dau? Ba
ctr lang I& the. U cat tiéng: - A-Di-Pa- Phat, ba Chuia c6 nha khong a? Lan thi ba & nha ngang di
ra. Lan thi ba ttr vueon di [én.

Lung ba da hoi cong. Gap u con toi IAn nao ba ciing vui han. U xay thoc sang gao cho ba, co
hom con quét tudc trong chua ngoai san gitp ba. Thwong thi u con toi sang tham ba vao bu01
chiéu. U hay chon tudn trang, mua he. Bong cau nga xuong day san gach. Ba giai cho toi cai
chiéu. Chua c6 khac! Mui huong, mui hoa nhuw ngam ca vao chiéu. Toi ngli mot glac tinh day
van thdy u gian gao. Ba niu x4i ché & trong bép. Mot lat ba ra ngbi canh u, hai nguoi noi het
chuyén nay chuyén no. Chac khuya lam. Ba bung mam x6i che ra. Ba va u con t6i an no né. Ba
nuéng la chudi, goi mot goi to, giui vao tay u: - Mang vé cho chiing né ¢ nha. U con téi moi di
dén lang Chleu ga da gay ran. Toi ctr tu’cmg ba ding mai & cong chua, dwdi anh trang nhin
béng u con toi di. Ba Chua! Ba da gia thé. Ba con song lau nira khong?



Chu At

- Coc.... coc.... coc...! - Mot hoi mo. - Oong chleng lang nwéc, moi quan vién ra dinh glo Hau!
Rao xong chu 1a1 danh mot héi mé coc... coc... cdc... Cha da rao khap xom Pong, x6m Tay, bay
gio chu dang ding gitta d6c x6m Trai. Bao gio rao, cht cing dirng mot cho da chon: trudc cong
vwon 6ng Xich. Nudc da chu nhw mau dong am kh01 Chd mac a0 niu v4, cai quin ngan dén
ngang bung chan. Chu cam cai mo bang goc tre, cai dui go, déu da nhan bong. Rao xong, chu lai
thai quay vé, ch6é dudi stia inh 8i. Cé nhiéu lan chi rao dém, vira nghe cdc... c6c... 1a nha nha im
lang, hoi hop, virao dém la c6 chuyén chang lanh. Giong cht to 13m, kéo dai. Chua thiy chu néi
chuyén v61i ai bao gig. Nha chi ¢ san dat dwdi ctia dinh. San nha cht 1a noi dé m& hoi vat hang
ndam, c6 hai cdy muom cao ngang gioi, binh vo6i, bat, vé lung cung quanh goc. Nha trén quay
mat vé dong. Nha bép quay mdt vé Dic. T4t ca déu lop rom, vach dat trong tuénh, tréng toang,
dot nat tir tung. Vo chu gia hon chd. Téc chtt d6m tring lwa thua. Con gai chu la chi Mui. Chi
Mul thi dep, chi tdi doi mat toét nhem. M6i chi do nhu son. Da thi trang [am. Cit bi tré con ché:

"Me may an nira cii hanh. bé may toét mat ba vanh son son". Chi chi khéc. Ngay ca khi tré con
danh chi ciing chi khéc, goi thay oi, u oi. Nhung thay u chi dlrng ngay nhu can tan lac lac dau
ma nhin con khéc. Chi co dam tréu choc ai bao gior dau ma c6 lan tré con danh vai mau dau.
Chu ban nhat 1a khi lang c6 dam. Cac "lién anh" tha ho chtti rda: - Me cha may, chiéu giai lech. -
Ma b6 may, chit thit sao lai cr dé& ban ra ngoai nong dé chéc nira may nhat, hé! - Ma me may,
sao cham thé? Nuéc ché tau d4u? Mat to6i nhin thiy 6ng xa Tanh tat chd mot phat vao mat. Chu
10 dao; mleng im nhw hén, ci gam mat tiép tuc chit thit. Ba dau ngon tay in ¢ bén ma h6c hac
ran reo. "Chu gia thé ma van bi danh, bi churi. B6 me cai nghe nay ma di an may con hon". Toi
nghi thé. Mot hém tdi cong em bé di dwong, thay chi cam mo, lan dau tién toi danh bao héi
cht mot cau: - Cha At di rao gi thé hé chi? Chi voi vang gia & ngay. Giong chu tram quen
thudc. - Chu di rao nop thué than chau a. - E! Noi chuyen vai thang At. T6i giat minh khi thang
Dién bao thé. La that, chli ngan 4y tudi ma ca lang goi 1a "thang". Ngudi ta goi thing tén tuc
chu.

T6i ct twdng At tirc 13 phai cAm mé di rao. Ca lang ti khong cé ai dit tén giéng chi.
Nguwdi ta kieng dit tén "At".
Ba kép Hi

- Con ga n6 & nha tao né la con ga con qué. N6 vé nha may né thanh con dong danh dé md.
N6 mo nguoi 1on nguoi bé nha may! Khong biét ba dimg & dau ba chiri. Nhung chac chan ba
ding gitra nga ba nga bay, cht ba cha chiu dung khuat dau. Ba ding cho ai cling thiy ba. Ba
chtri cho ai ciing nghe tiéng. Ca lang, ai ciing quen thudc t1eng chui cua ba, con thich nghe hay
khong thi toi khong ro. Riéng toi, toi ct thich nghe ba chiri va ba néi chuyen Nguoita donlaba
c6 ba-muoi-sau bai chui, khong hiéu ba bia ra hay ba nhat nhanh & dau? - Me may c6 may
luong cu. Me may mé4t bao cong lénh. Ma khong thwong nguoi om. Ké trom khong thuwong
nguoi ngheo May bé1i trom cua tao, dira nao an vao swng o no hau no ra, an ndm chét nam, an
ba chét ba... Pay lai tiéng ba kep Hi! - Ai ciing cuoi tum tim bao thé. Lan nay thi ba ding chtvi
gitta canh dong mau, ngay trwoc nha t6i. Toi lang 1€ ra c6ng ngam ba. Bao gi¢ ba cling mdc
chiéc vay dup va bao gio ba ciling xan vay quai cong. Ba dang ding kia, gitta trua troi nang, ba
van chiéc khan mé qua rd cao. Ba chi 1én gioi, ba vach Xuong dat. Gitra luc Ay, ong chanh tong
ba cu6i ngua leng keng di hau quan trén tinh ve Ba cang chtri: - Sao may khong dn trém cua
nha Ly, nha Tong, cua nha giau nha c6. May cr an quan cua nha kho nha ngheo... Ba vé. Canh
dong vang tanh vang ngat Ba méi trac tu6i bon muoi, xap xi tudi u toi. Ba cliing chang lam cai
chirc cai twée gi, ma sao ca lang goi | 13 "ba". Ca lang khong ai biét tén ciing com cua ba. Nguoi ta
chi biét ba 1a vo dng kép tén la Hi. Ong kép & ganh hat cua Tong. Ong mat ang chung do muoi
nam. Ong ba sinh dwoc mun con. Anh N6 hon toi vai tu01 P6i mét to, dau to, rang ban cudc,
anh ctr thui thti bat cua, mo ca. Ai ciing bao ba khéo nudi con.



Anh N6 béo nhw hat mit. Ba cling béo, cai lung that lai nhw lung con to vo. Rang ba déu va ctt
den nhu hat na. Nuéc da ngam ngam nhtr mau banh mat. Hom ba d6i théc dén nha toi de xay
nho, thay toi bao: - Nay ba o1, sao khong tai gia? - Ui da, chong véi cha chénh. Téi ctr & vay nuoi
thang No cho yén cai than! Ba xay U U, mét luc hét thiing thoc. Mot thiing thoc xay ra, ba doi vé
1am hai [an. Tdi, anh L1en thang Di dén canh ba: - Ba oi! Ba ké chuyen di! - Ui da! H6m nao cho
cai 1ao huyén Cung vé day, tao sé ké cho cac chau nghe. Chuyén voi tro - chuyén lao huyén vé
qué - c6 hai hon dai di 1€ khap lang... Chung t6i cwoi ngat nghéo, tré mat nhin nhau. Ba néi that
chir cha phai choi. Nhitng 6ng chanh, pho tong, chanh pho ly ¢ cai lang cai tong nay ai ciling
kiéng mat ba. Ba do6i gao xayra Ve. Thay toi tam tim cwoi: - Cai ba nay dao dé, ddm dat tén con
1A N6. No la Gian! B6 n6 1a Hi. Hi 1a Mirng. C6 khi ba dy dung. Mg cai noi gi! No! Phan No! Qua
chuyen ctia b6 néi, tdi méi biét: Ong kep di hat thué hat mudn; nay ddy, mai d6. Ba cling theo
di. Khi 6ng mat, mot thwéc dat cam dui Khdng 6. Sau nira nam thi ba sinh dwoc mun con. Ba tw
dat tén con, tw dlrng nha dyng ctra. Nha la cai Iéu. Ba tw nudi ga nudi qué, tw tdu mot géc ruong
mau. Chao 6i! N6 dé ra muén thi thué: thué than cho anh No, thué thé thué trach cho cai 1éu,
thué dién cho gocrudng bang ban tay. Thu duoc dong thué clia ba khéng phai dé, cac nha chitc
trach it nhat cling phai van veo dim Ian bay lwot. LAn nao ndép xong thué ba cling chui bong
chui gio. Cac nha chirc trach ¢t caAm nhuw hen cha lam gi dwoc ba. Me 803, con coi. Mot dao
vang tiéng chiri cia ba. Ai cling biét 1a ba nguyén cd: Mot 1a ba _khong con gl dé ma mat trom.
Hai 13, ba chtri dong cho thoa thich thi ba da chiri dong thich roi. Bala, ba om. Lan nay ba 6m
that! Nghe tin, ai cling dong long. Nguo1i cho bo gao, ke cho con c3, ngu'crl cho la rau. Thay anh
No di béi ct non vé nudi me, ai gdp ciing hoi: "U may khoi chlra7" "U chau ngoi day duoc
chira?"... Dang nam liét giwong liét chiéu, ai dé€n tham, ba cling c6 ngdc dau day: - Chét lam sao
dwoc! Cai than nay chét lam sao dwoc! Ba di khai. Khéi hin! Tiéng ba goi con lai vang 1én: - N
oi! - N... 0..

Co6 Phan

Ve dan ba con gai thi toi than nhit 1a c6 Phan. C6 hon t6i hai tudi, c6 1a con cu d6 Nhuan, c6
ho v&1i nha toi. T61 phai goi la c6. Mdt co glong hinh trai xoan. Da trdng hong. Hai ham ring déu
dan, c6 nhudém bao gir ma den nhanh. Khi c6 cudi cai moi thém do.

Nha cu d6 thudc bac kha, nén c6 swong, it phai lam. Cho ca nha di Vang, toi di qua hang rao,
co goi. Hai c6 chau choi tim. Choi G tim toat ca mo h01 C6 kéo t6i vao gam cai giwong ther
rong thénh thang. Hai nglro'l dudi chan "nu na nu nong C6 thudc bao nhiéu tro choi. Tro choi
nao co ciling gioi: danh "nam dn ba", danh 6 danh chat. Co danh chat thi that hap dan: qua ca
chin é ép, tron xoe, Vang ong, c6 tung len tay mua dé bat diia cho bang dwoc theo ¥... Nha ¢ co
vuon "0i Sai Goong" qua to nhw cai bat. C6 treo 1én hai hai qua thi c6 chau #n no, ngot ltr. C6 ru
ra trai, mét san roi nweéng ngay. Lira Am, méat c6 do 1én. Trwa, ba d6 bao c6 di nhé co6 nui dé dun.
T6i cling mang quang ganh theo. Hai c6 chau lén ngang Chu'ng nudi Ban Co. Cao 1dm. Chung toi
nho phong ca tay. The ma c6 van hat véo von. C6 hat nhiéu bai toi khong thudc hét. Chi thudc
16m bom: ... Dam Gitra c6 ao tron tam mat, C6 duong lam cat, dé di ... Vao rirng hai qua cau xanh
BG ra lam tdm m&i anh xoj giau .. Moi anh xoi miéng giau nay Du madn du nhat, du cay, du nong
Du cha nén dao vy chong An dim ba miéng, kéo long nhé thwong... ... Co vira nhé co, vira hat ma
ganh co cua co day trugce. CO len rat khéo vao dbi quang tranh. C6 quay sang nhé cd giup toi.
Hai gdnh cé day. C6 nhic Ién, vira di xuong vai buéc, bén ganh sau dung vao tang da doi quang
thuot khoi don ganh. Ca hai quang c6 lan long 16¢, c6 nga nhao lan theo. T6i lao xubng, vo duworc
cd. Chi mét ti nita c6 lan vao mo da "con trau” thi nat - nguoi. Ca hai quang c6 lan vung lan vai,
dung vao da dung lai . Co tai cA mat mai. Pén chan nui, hai ganh co don lam mot. Toi nhu'o'ng
co ganh vé kéo ba mang "con gai con dra, nho cai cé khong xong. Lai mai choi!". R6i vao mot
ngay sau Tét, ddm cwdi co linh dinh. C6 lay chd Doanh con ong | tht Gong bén thon Chidu. Co da
dep, c6 mdc bod d6 cwdi vao cang dep. Co deo khuyén vang, c6 ca xa tich bac 16ng lanh dung dua
trude vay linh.



Ma sao hai mat co sung mong, do 1én? €6 khoc roi! Co bi ép hay khéc vi xa me? Pam cuoi
giau lam. Khi bén nha giai rwéc dau vé, bon ching t6i gidng ddy. Khi duoc tién, chung toi moi
chiu bo day, cho di. T6i dwgc kha nhiu tién. Tién xu dong "nhat phan chi bach" moi tinh do au.
Khi qua mat, cb Phan gii cho toi ‘nhitng nam xu. To 1Am ch! Toi dé y ngam chi ré. Cha xénh
xang trong bo quan 4o dai. Chi mac dep thé nhwng ma toi nghiép, hai mat chu bi bo lach an ctr
chay nwéc ra. Mot bén 16 miii c6 dong nuwéc xanh le. Pwoc vai hom gl do, t6i da thay cb vé nha.
Toi di qua rao, nghe ba mang inh lén: - Pao lam dau lam con. Nha giau. Chong may tot. C& sao?
Cht Ciu la anh ruot co, mang thém:

"U noi ding ddy. Quan tr nhat ngdn. Nha ndy 1a quan t". Chti CAu hoc chir nho cao lam.

Chu néi ranh rot, tiéng sang sang. C6 Phan im thit nhuw thit niu dong. Chiéu tdi, toi nghe co6
khéc thét & cong hon da tron. T6i chay ra, thay chu Chang, chud Nhuan, chu Cau kéo cb di. Co
ngoi 1é xuong khong di. Chu Cau dung cai roi cua dng do day hoc quat vao dit vao lung c6. Co
khong di! Toi bat ngo thay hai chu khiéng co 1én. Co gidy giua trén tay hai chu. T6i quay mat
cwdi thim nhung lai tra hai hang nwéc mat. Tleng thét xa dan, xa dan vé phia lang Chiéu. Puoc
dam hém sau, cling ldc chiéu toi t6i nghe ti€ng c6 khoc thét 5 gbc ciy da Chua. T6i va bao
nhiéu tré con chay ra xem. T6i giat minh, khong nin dwgc cudi nhung ciling rong rong nudéc
mit. C6 da bi nhot trong cadi ro lon o to, hai chan con thoi ra. Cha Nhudn khée nhat dang vac
cd gon trén vai... Téi theo dén canh dong Ma méi tit qua trai vé nha. Tiéng thét vong mai tré
lai. Ai diéc ciing c6 thé nghe thay.

Gai oi! G... a...1!

bay gioi may den si. Tung dan nguoi bong ciing den ngom, xiéu veo bong bé nhau qua
duong cai quan. Co bong bong con ngd vat xuong. Co nguoi da chét cing, ho xwong ve, bung
bep gi. C6 em bé con thoi thdp, tay van dé ngwc me. Ba Can "stt tai" khong con gi ban gian
hang cua ba gi6 toc ta toi. Toi budc vao, giat minh: sau nguwoi ngd chong 1én nhau chet tw bao
gio. Con ngwoi dan ong dang ndm the hit'ra. Chic 1a co vo, con tré dang bé con ngoi canh Em
bé gai chirg 1én ba, ha miéng gao nhung khong ra 1o1i. Mleng em xanh lé mau rau co. Bong
nguwoi me tir tir ngd xuéng, roi con khoi tay. Ba chan bon cang, toi chay ve goi di Du. Di hiém
hoi, sinh duwoc hai dira con, chét ca. Ngay nao di cling ra dwong tim xem c6 dira nao nudi duoc
thi xin ve. Lan ndo vé, di ciing lic dau: - Ptra ndo ciing sip chét, nudi lam sao, ctru lam sao ma
mang vé. - Con bé nay xem ra con khoe, chic 1a di ung. Nghe t6i néi, di chay ra. Cai khan mé
qua bay tung khoi dau. Toi chay theo. B6 né da tat thé han. Me né dang ngap, khong néi duorc.
Xem qua, di noi to: - Cho tdi nho! Me no gat ¢ dAu, mat birng 1én va dao hai hang 1€ roi xudi tay,
tat tho. Toi glal chiéu manh, dat né ngoi gitta san. D1 giuc t6i nau chéo ro nhanh Con bé coi
truéng, mac cai 4o nau dup dai dén dau goi. Nwoc da no trang xanh. Doi mat tron den lay. Cai
bung to vuot mdt. Cai ron 16i ra. Dau bi troc nhw com chdy, tdc rung dau ca. Di bao: "Né duwoc
no né thi no dep 1Am day". Di coi a0 no ra. Chao 6i! Nhitng not - ghe day minh. Not da vo. NGt
dang mung mu. N6t méi moc. Tanh ngom. Cai 4o. Cai 4o day ran. Nhirng con ran trang, bung
cling lép kep, bo ngon ngang, nep vao nhiing duong khau. Con bé con mau dau, nén ching doi.
Di bao t6i dem dot do. Téi rut nam rom, cham lra. Rom chay bung, chiéc 4o vira vit vao, lira
chay lem 1ém, kheét let. Mui do chay hay mui ran chay? Nghe tleng 1ép bép, lép bép... Tleng no
cua thoc lép thay tiéng nod clia ran? Di mdc cho con bé bo quan 4o hoa ctia cai Thiét. Cai Thiét
khi chét cling vira bang con bé nay. Nglrcn no tuy ghe, nhlrng khi mdc b6 quan 4o trong né khac
ghé! Noi chao da dtr. Téi cho mudi, ném thtr, bung ra mot bat 6 to. Vira nhin bat chao, n6 glay
chan danh dach, hai tay gio ra. N6 doi 6m ca bat chdo. Di bao "Nong qua, nong qua, gidu di
ngudi méi cho an!". Toi bung bat chao vao bep, thoi phu phu. N6 nhom dit nhung khong dirmg
dwoc. N6 gao khong ra tleng Bat chdo con Am 4m. Toi bung ra. Mat n6 long lanh, nhom dit gio
hai tay. Toi bon cho no twng thia, n6 nu6t wc, Khong kip bon. Khong! N6 6m choang bat chao
hip lay hip dé, , glan giua ra do. Chao chay xuong chiéu, no cui Tap xuodng, no liém. Toi khoc. No
hup het bat 6 t6 chdo. N6 khéc. N6 liém bat. Toi khoc Di bdo: "Cho né an tir tir. Nhiéu nguoi da
chét boi thuc". Di bdo: "Chau trong né. Di di mot ti". Di da vé, mo hdi mo ké nhé nhai. Di 6m



mot bo 1a. La nao cling xe ra lam ba: 13 xé - ba! M6i trong nhu 13 san. Di cho vao noi, ninh Ién.
Nuwéc ddc cam tam nhw nuwéc ché twoi dic. T6i ném thu, dang tir dau luwdi vao hong Di hoa
nuwoc gleng, goi dau cho no, di goi khap nguoi no, ky 13y ky dé. N6 cir ha hoc miéng gao khong
ra tiéng. Di lau kho tat ca. Nhlrng not ghe se lai, vo ra, se lai. Di tam cho né lan thir hai, nhitng
not ghe da ngam miéng. NO chi tay xuong vuon. T6i bé né. N6 d01 ngoi xuong Phan no xanh ¢,
Sau day la phan vang lan ca giun. Sau day l1a phan long... Di bao: "No bi giun roi. No lai di twét
roi". Di chay di goi bac Trac. Bac Trac cho thuéc nam. Bénh da do, ghe da khoi, tleng het khan,
nhung né lai chuyén sang bénh khéc, bénh gao, gao to lam, vong ca sang lang x0m, ca dém va
ca ngay. Chu khoéng dd duorc. Di khong dd duwoc. Toi thi ch1u qua! Di di lam dong. Chu di choi.
T6i b& 8m né. H&t ding lai ngdi. Con éch tha con nhai. N6 gao mét 1. N6 cir chi tay huyén
thuyén. N6 chi ra dwong quan. T6i swc nghi. N6 nho bo me no. Bo me no da ai chon chuwa? Toi
am no, vo vo vao lung, ndm trén chiéc vong day. Cai ngli may ngt cho lau Me may di Cay dong
sau cera ve... N6 nga that. Cau ru da danh lira nd. To6i khéc. Di di lam vé, vira dén ctra da néi
toang: "Thé nao? Em cé ngoan khong?". N6 choang day, lai khoc.

Di bé&, n6 van khéc. Di bdo "N6 la hoi ddy!". Toi s& quan, 4o won wét. Di bdo: "Chét roi.

N6 di kiét". Di 1dy 1a mo tia tron long do trirmng ga cho né an. N6 khong an. Di lai dén bac
Trac. Bac Trac b6c thudc. Bac Trac dén xem bénh. Bac khong néi ra, nhung bac lic dau. Truwdc
né an nhiéu bao nhiéu; bay gior né n it bdy nhiéu. Chao bat, thit nac, nwéc mam Van Van chu
c6 phai choi dau!... Vai hém sau. Gai chét. Di khéc nhw khi khéc cai Tha, cai Thiét hai con cua di
da chét. Gai teo lal Ong Duc sang, dong cho cai van. Cai van chi bé bang cai hom quan ao. Gai
nam gon 16n. Dam ma khong trong khong ken. Bac Duc be hom trén vai dem ra chon & cai xoi
trudrce nha Ché 4y, hai dira con ctia di dang nam. Di bdo: "Pé ba chi em né nam canh nhau". Bac
Trac néi: "Co, chi hay nin di. Con kho!

Nim nay 1a At Ddu. Nam "con ga". Ga c6 lam ta d6i dau. 4y th& ma khé. Nin di. Khoc mai lam
gi!l". Khuya chd va di thdp hu*ang Bay gio chti méi chot nghi ra: Tén cung com cua no la gi?
Qué né ¢ dau? R6i chii bao: "Thoéi thi ctr goi né 1a Gai. Ct thé ma khan ma khu’a'" Di khéc sung
vl ca mat. Cr sdng sang, chiéu chiéu di qua xoi, di lai gao: - Gai 0i! G...4...i..

Chi Ngoan

Tir khi cai Yéu dwoc cling cap, cit chiéu ta chi bé né ra ngoi trén hon da ban, duéi goc cay da
chua, gitra nga ba dau lang Bao nguoi xi xao ban tan vé chi. Chi khong nghe tiéng thi thoi chi
neu ch1 nghe tleng chi sé "chtri cho muc mo muc ma nha chung nd". Bay gio chi dang ngoi cho
cai Yéu bu. Cai Yéu nho hai bau sita ctia chi ma béo tron. Mit n6 giéng mat me. N6 dang bu lay
bu dé. Mot tay no so sang vu khac. Ai di qua chao chi: - Me con nha né ng01 dén bao gio? Chi
cuoi. D6i moi do tuoi mong. Ham rang trang bong. C Chi em Itta tudi chi da rudém rang ca ma chi
nhat dinh khong rudom: "Gioi sinh n6 the thi ctt dé n6 thé". "Hoai tién mua thudc ruém rang. Co
tién mua mia danh khang vao mom". Chi dwoc nhiéu nguoi yéu nhung cing chang thiéu gi
nguoi ghet. Chi dang ngoi day Chi bo xda tdc. Mdi con gié, téc lai bay toi ta. Co nguoi di qua thi
chao niém né. C6 ngwoi ctr ldng lang di. C6 ngudi di khai, ngoai lai lwvo'm nguyt phia sau lung
chi. Pang yén dang lanh cha sao, chi Tinh, chi Than cay minh c6 chdng con yén am, ty nhién di
qua madt chi lai ngtra mom ngira miéng, hat déng: - Nay chi em oi! Khong chong ma chira méi
ngoan Co chong ma chita thé gian da nhidu. Chi bé& cai Yéu ding phat ddy, chi néi con tam
banh: - Cha tién sw hai con di. May twong cai ho nha may tot dep lam ddy. Cai Tinh nhin me
may thi biét. Chiing may twdng c6 chong roi la Vuong tron ca ddy a? Chao oi! "Cé chong cang dé
choi ngang. R6i ra con thlep con chang... con... ai". Hai chi chay voi vé xém. Chi lai ngo6i bé con
dén khi phia chan gioi chi con mot quang do. Ch1 bé bong con 1én vira hén vira nyng: - Ké
ching no, nhi! U con minh & v&i nhau. Chi bé con vé nha ba chanh Phwong, me nudi cta chi.
Cau chuyen vé chi van tat the nay: Ong ba chanh Phuong nha giau sy, sinh dwoc mun con gai,
dat tén la Ngoan. Mot budi sém, ba Phuong di an gio dén dau dwong cai coc thay trong bui sim
sOt soat. Ba giat minh thdy trén déng ra c6 dira bé con dé hon hdn. Ptra bé gai dwoc boc trong



cai khan vuéng con moi. Ba mirng quynh 1én, khong di an gi0 nira, b€ dira bé vé nha. Ba dat tén
cho no 1a Ngodn dé chi em né song voi nhau. Ngodn phong phao khau khinh bao nhiéu thi
Ngoan lai gay top di, mac du dwgc an mdc nhw dap. Mot budi sang Ngoan bi & om. Nguoi nong
nhuw Itra.

Duoc ba ngay thi Ngoan chét. Nam qua thang lai chi N godn da tr¢ thanh mot c6 con gai xinh
nhat nhi cai lang Van nay. Chj lai hay lam hay lam. Khi ai bao chi la con nuéi, chi xiu han mat
lai. Nguoi ta don chi chanh chua 1dm, khi cii nhau véi ai thi mém nim miéng mudi. Néu can,
ch1 x06ng vao cao cau, cha chju thua ai. Thay, u t6i va anh Tha b1et chi da lau. T6i méi biét ch1
gan mot nam nay khi cung di giit trau. Chi mudi sau, hon toi sau tudi. Mot hdm tdi nghe 16m
duoc chuyen thay ban v&i u: - Hom nao toi sang ba Phu'o'ng xin cai Ngodn cho thang Tha. U toi
su'ng sot: - B6 may to gan that. Cai nha ay, ai cha la. bung dén cai long chan nha no ciing bac
nen. - Thi cit hoi xem sao! Thay di lai d&n m4y lan dé ban véi ba Phuong. Bdy gio moi biét u noi
ddang. Ba ay thach bac ngan bac van that. Nha nay thi sttc dau ma lo cu¢i. - Hay la ban voi ba ay
cho thang Tha & ré nhu trudéc day toi v&i u may...Viéc chira diu vao dau thi tin don am lén: "Chi
Ngoan chtra hoang". Chtra v&i ai khong biét. Chi bao "Cé danh chét toi ciing khong noi la toi an
nam voi ai. Toi ¢6 than téi lo...". Mot hom t6i gdp lai chi. Cha biét chi néi dua hay noi that: - Chi
con dé! Pira sau chi dat tén la Thlrcrng, sau nita 1a Nhé, 1a Budn, 1a Vui... T6i cling khong hiéu
thay néi dua hay néi that: - U may a. Toi lai sang bao ba Phu'0'ng ga cai Ngodn cho thang Tha.
Biét dau n6 lai Ia dau hién vo thao. Nguoi ta lay di vé lam vo chir it khi ldy vo vé lam di. Co mot
chiéu chi am cai Yéu ra ng01 & goc da chiia sém lam. Chi ng01 nhu twong. Téc r6i bung. T6i mit
chi méi vé. Sém hom sau co tin dén dm Ién: Em Ngodn, c6 Ngoan, chi Ngoan, con Ngoan... da tu
t& roi. Chi ay chét & s6ng Van. Hinh nhw vao khoang gan sang...

Nhitng nam mo bén duong

Tén tuc ba 1a Vinh, con ho thi ba khong ndi voi ai bao gio. Qué ba ¢ xa tit Thai Binh, ving
bién. Kh1 phia chan gioi Dong Nam c6 mot dam may xam xit nhon hoat dam thang xuong, ba
thé dai: "Lai rong hut nuéc. Lai cay nudc. Qué toi day. Rong nha nwéc vao dau. Cay nuoc do &
dau thi lang x6m ctt 1a tan tanh ra bot". T6i ciing khong hiéu, nhimg ngwoi da cit cong tir Thai
Binh di kiém an lai den vung qué to6i. Cai vung cho dn da, ga an soi dd bao nhiéu doi nay. Ba tim
dén ban nghéo dé & nho: ba Nu. Xem chirng hai nguoi hop nhau 1Am. D4y, nang vira 1én, ba da
ganh toong teng hai cai thung ‘day hai cai met. Trong ay day a ap nhitng 14 che twoi xanh biéc,
ong anh. Ba gan nam muoi tudi. Ai cling goi la ba: - Ba di cho som thé! - Chao ba Che a; - ... Tk
khi dan lang t6i goi 1a ba Che, xem chtrng ba thich 1am. Ba bdo "goi 1a Vinh 1am gi cho né nhuc
Sau nay toi chét néu dll’O’C ai cung com thi ctr Che ma goi". Ba ganh che ra cho Va, tic la phlen
cho Va du la phién "xép" hay phién chinh. Ba ganh che sang cho Dam tirc la phlen cho Dam. Ba
gay. Dang di liéu xiéu. Hai ban chan cua ba toe ra nhu hai ban chan vit. Lic nao ciing thay ba
nhai gidu. M6i ba d6 sam lai, may ngon tay cam ba gidu cling d6. Mat givi ta ta thi tan cho. Ba
thung thang quay doi thiing ra ve. Trong ba di, chan nam da chan chiéu, déi thing ct 1ic v nhu
danh du & hai ddu don ganh, ai cling biét ba da qua chén & cho.

Ba ngbi xép xubéng goc si & nghe 6ng Voi. Bon tré ra xim quanh ba: - Ba a! - Ba c6 mét
khong? Ba noi riu ca lwdi "khong mét dau cac chau a". Poi tay ba qud quang mo met ra.

Trong thing thwong la banh da, banh dic, mia va mot chum cau, giau khong, vO. Ba bé banh
da cho moi dra tré mot mleng Con giau cau ba lam bam: "Dé phan ba Nu". Khong biét sao ba
sut sit khoc. C6 dita tré tham an, cit thay ba say, voi ba mai. Nhung nhleu dira tot, biét thwong
ba, ching ming va chan tay nhlrng dra tham dn. Chuyén thuong xay ra nhu thé. Khi & nha
buon ba lai mua rwou ctia ba Long dé uong mot minh. Mot trua gioi nang chang chang. Gio tay
ham hap, dén ché gia cling phai le ludi, nguoi ta thay ba lao dao, dau chang khan chang non. Ba
ngd roi. P6i quang ganh 1ong chong. B4 con gan nhat la Xom Tra1 chay ua ra. Tré con ctr de dau
tran hét ho hét hai vay quanh ba. Mat ba do gay. Ngwdi mém nhiin. Ba khong thé nira roi. Tré
con c6 dira khéc 0a. Nguoi 1on sut sit.



Ba Nu khoéc to hon tleng khoc cua tré con. Ngéi md dwgc moc lén ding cho ba nga. Trén
duwong di cho Va. Ngbéi mo tron xoe nhu mam xoi day Tw day, moi nguoi di qua, du nguoi o
lang nao déu durng lai dap 1én md ba hon dat. Ngay ram, mong mot nhleu ba, nhiéu chi con
durng lai thap nén huong trén dinh mo. Chang may ngay thang, nam mo cua ba trong to nhw cai
go tron. Dan lang goi quen ném na la "ma ba Ché": - Hom nay ra cai chuom ma ba Che bat ca. -
HOm nay ra git lia & sao rudng ma ba Che... - Hom nay chan bo & d6ng ma ba Che.

Ong ngoi kia. Ong ddi cai non da bat hét vanh, chi con cdi chdm. Rau cam dai, mét chom,
trang nhu cudc. Long may cling triang. Toc cling trang Nuwdc da 6ng mau banh mat. Nhlrng chi
mau banh mat ¢ gwong mdt. Con tay, chan 6ng giong nhw mau dong den hun Ién. Suét mua hé
6ng chi mdc quan coc. Khong biét vi sao hai 6 ‘ong chan ong dong vay nhu vay ca. Nguoi ta don
qué ong & dat chlem tring Ha Nam. Ngay moi dén day, ong to lon, lyc lugng. Bay gio, nhin vao
cai khung xwong xau ai ciing doan dwoc strc voc ong vé tredre. Néu 6 ong duogc an no mac lanh thi
sao nhi? Ong xin vao chan dé cho nha 6ng chanh Ha. Mot dan, mot 1t dé vira gia vira tre, vira
duc vira cai kéu "be be" khap canh dong. Nao né cé chiu an & canh dong' N6 leo tan mat trén
nai Ba Huyén. Co nhleu hom, 6ng lua dan dé vé nha, con thi€u mot con, 6ng chong gay di tim.
Khuya, tiéng gao cua ong "be... be"... ca vung nghe thay R6i 6ng ciing tim thay. Mot con dé lac
dan no sé keéu inh o0i. Mot sang mua dong toi di qua, dng van ngoi day, nhung lan nay ong ho,
ong ho tirg con nhw tac thd. Dam hom sau di qua, t6i thay moét nam mo. Nam mo cia ong hinh
chir nhat. Mot thang sau, toi di qua, nam mo cua Ong da cao va dai gap doi. Gin m6t nam sau,
nidm mo cda Ong dai gan nhuw mot con dé ngan M6 6ng ¢ chan nui Ba Huyén, bén du'(rng di cho
Tinh. Nguoi qua lai nuom nuwop. Ai cling dap thém mo cho 6ng. Tén ong chic chin khong phai
la Pong. DAn muwoi phwong clt goi thé thanh quen. M6 6ng Bong.

Qué ba gan lam. Lang Quan Dong treéc mat kia. Pat tot. Lang xanh um. T6i khong hiéu vi
sao ba bd lang, bd nha ctra 1én & nhé cai dat nay! Khi ba dén day, ba chung bon muoi tudi. Tir
khi ba Ién diy chang thay ai than thudc dén tham hoi ba. Ma hinh nhu ba ciing khong muon cho
ai biét. Khi ba dwoc dé ra thi ba da bi sttt moi. Mleng moi sttt to 1am, bang ddt ngon tay. Miéng
sttt 1am cho hai cai ring bi ho. Moi khi néi, ba néi phéu phao khong thanh t1eng ro rang. - Ba di
dau day? - To6i hi hat cua. Néu ba khong b1 sirt ba sé ndi ngot ngao ldm, nghe giong thi biét. Ba
dén & nhcr nha thim Cwong.

Ba vira lun thdp lai béo. C6 mot s6 dira tré that tai ac, chuyén di ché gleu nhirng nguoi tan
tat: - E, ba Sttt. - E cai c6i xay ctin. Gia ba ctrim di, né ché xong, chan, chic né thdi.

Dang nay ba ct cai nhau voi chung n6. Cai nhau voi tré con thi chi c6 ma thiét! Ba chuyén
mac dd mdc, va chang va dup. Cai khan bac phéch. B rang cai ma. Cai 40 mdc.

Cai vay bao gio ciing clin con ngan dén dau g01 Ba lam nghé bat cua. M01 khi ba ra dong
trong ba nhw mot nit twdong. Cai khan moc quan cao tit. Non thi ba khong can doi. Ba budc
thirng vao gid cua va that ngang lung. Tay ba cam cai lem. Cai lem la mot doan tre duc ran nhu
theép, vat nhon nhw con dao bau choc tiét lon. Chita day gio cua thi ba chtra veé. Ma cai gio c6 be
gl dau! Ba biét hang nao c6 cua. Khi c6 hang cua duin ra tirng ma, ba thang tay xan lem tir trén
xuong. Con cua chay ra. Cua cé ma la cua gach, cua tramg ngon 1&m. C6 lan ba tho tay vao hang
cua bi con cua kénh no cdp. Cai cang rd to, né cap ngang ngon tay ut cua ba. Ba dau 1dm danh
ngoi & bo dé, cho n6 nha ngon tay ba ra. Nhung khong, cang dung, n6 cang qudp chdt, mau
loang ra ca ban tay. Nhung cap lau, con cua chét tiét chic cing moi, né budng dan. Bat cua
khong can thin, c6 khi n6 cap dit doi ngon tay, nhat 1a ngon tay tré con, chit c6 phai chuyén
choi dau. Lang nay da c6 moét dira con gai bi nhw thé r01 Lai mot lan ba vira tho tay vao hang
cua bi con ran dép mot phat Tay chay mau. Ba nha co rit vao. Hu via, né lai 1a con ran nuwéc
nén chi dau qua loa. Néu bit day gié cua, con sém, ba tha gi6é xuéng ao, x6¢ manh. Nhitng con
bu bam, sach bong.



Ba dong lai tirng xoc, lon ra 1on, bé ra bé. Mo6i x6¢ mudi ldam con. Ba dem ra cho ban mot lat
da hét. Cai nghé bat cua phai chiu khé di giita trwa nang. Cang nang to cua ruc vao hang, muoi
hang thi chin hang c6 cua. Ba c thui thui di, vé khong ai dé y. Ba so tré con. Tré con c6 may
dira bam theo ba dua dai nhw dia déi. C6 lan ba phai chay tron cho nhanh. Mot budi trua, ba di
tit vé ' phia bo song giap lang Chiéu. Nwéc song dang dénh 1én to. Gitta dong khong mong quanh
chi c6 minh ba. Ba Iti hti & bo séng, than co lan 16i.

Qua trua sang chiéu, mdy dra tré chin trdu kéu am lén & bo song: - Ba Stt chét dudi roi!
Lang oi! Lai thém mot ngdi md nita & bén dwong: Mo ba Sut. * * *O' thén Lam Dwong, qué
chong di to6i, cai bdi tha ma hang tram mo ngay sat du'cmg cai quan. Hang tram nguoi chét doi
duwoc chon & day. Ho khong qué quan, khong tén tuoi. Nhung day la nhitng nguoi téi quen biét.
Mobi khi nhin nhu‘ng ng6i mo nay, toi bu6n hon, Nha ai da yém dat & ngang chirng nui. M6 ho
xay trang toat, & xa cling thay Ngay Tét ngay gio, con chau ho & tan bap Cau vé quan o la lu’crt
rop nui. Khoi hwcrng bay ngat mot vung. May ngbi mo bén dwong lanh tanh! Mua nwéc, mé ma
bi ngap lt. Cac 6ng cac ba nay lai bi chét mét Ian nita.

Con hong thuy

‘Thung thung thung... thung thung thung... Nam nao ma cha thé! Ctr dén thang bay, thang tam
t1eng trong dy lai noi Ién tu lang xa x6m gan. Nam nao cling lut! Nudc ngap trang dong. Lua ma
mat sach. Dan lang quen cai phan thé roi! Lan nay la l1dm! Tleng trong lang Nguyén, lang Ném,
lang Quan Pong, Noi Dué, lang V3, Hoa Hoi, Nga Hoang, Yén Gia...

ndi lén mot chap roi tat lim, chim nghim. Ca lang toi do ra nghe 6ng Voi nhin. Nuwéc ndm nay
la qua: Nuéc dé nhir mau! Nudce x6 nhu nui. - Dan lang oi! Ai co thuyen di ctru! May con thuyén
ha xuong May nguoi cheo thuyén gioi: bac Bat, bac Bao, bac Dwong, 6ng xa Soa... déu lac dau: -
Nuwéc nay, c6 gioi ma ctru duoc! Nwoce nay thi khong ai ctiru dwgc ai dau! No lat thuyen' Tleng
kéu, tleng khoc riu vao nhau lan trén nwéc! Tt ca cac lang & thap déu da ngap lat roi. Pén ndi
khong con mot ngon tre, ngon da. Téi chira biét bé!

Nhung cac cu bao nwéc ndm nay la be' Lang Va c6 cai nti nho. Nui den dac nhimg nguoi la
nguoi. Nui lang toi to hon. N6 la day ndi Con Rong. Nguoi bon _phuong ctr huwéng ndi ma nhao
tdi. Ca lang gio tay don d&. Nhirng con thuyén 14t nghiéng. C6 cai chim nghim.

Nhitng be tre, be chuéi ghép tam déu vor tung ra. Co ngwoi cudi trau. Trau biét boi nhung
boi xa qua, nguoi va trau déu chlm Ong Xép ca nha t6i, 6ng Ky...ra ngong don ho hang ¢ bong
Binh, Hoa H6i, Noi Dué... T4t ca déu lac dau thé dai. Moi ngudi con dang trong ngong nui Thién
Thai, nai Son Nam, ndi V3, ntii Che, ndi Doc... Nai! Nuil... Nuai cuu nguwoi! Suot may ngay, suodt
may dém lang toi va chan nui cé tleng khéc. Toi cling khong ngu dwoc! Dém thir hai, nira dém
c6 tiéng kéu: "Ciru toi voi! Ciru toi véil". Moi ngwoi chua ra kip, tleng kéu da tat. Anh Bach, anh
Bach chéo thuyén bi... dam. X4c anh trdi vé ‘dau, sau d6, khong ai biét. Nudc da dirng lai, lac dac
da c6 nhirng chiéc thuyen Ho chéo vé nha, nhan ra nha minh. Ho cidm sao, neo thuyen coi
quan 4o, hup xuong, quo quang tim ra gao, tim ra thoc. Trén thuyen c6 gao, co thoc. Moi nguoi
deu dwoc dn no né. Ca nha toi ciing dan cai gao nay: N6 chua, nd cay va n6 chat... khi an xong nhu
c6 ai cao trong bung... Con hong thay dy, toi nhé la sau tét Xa- toi vong-nhan do vai ba ngay.
Nim At Dau! P6i mai thé nay thi chét hét. Phal cwop thoc gao & ap Tay Pen vé ma ciru nhau
thoi! Ong bép Dién lwc lwdng dirmg dau. T4t ca trai trang trong lang dirng 1én, theo 6ng.

Toan giao, mac, ma tdu. Trang lén cao thi da thiy dan lang ram rich, ldng 1€, ai ganh thoc vé
nha ay. Kin kin. Trau cuép dwgec mé ngay & dinh, khao quan. Chd Chan t6i bao:

Thang Tay den tron Ién tinh bao quan. Con vo ba béo nhw dong thit n6i nhiu rat tuc, né riu
ca ludi. Pira con gai mdc vay ngu dep 1dm. N6 nam thang cang & vueon. N6 so qud, chét ngat. Bé
né vao nha né méi tinh. Cudp rat ém. Tuyét nhién khong ai pha phach gi!



Chi cOt sao dwoc thoc thoi". N6 di bdo quan, bao linh vé rAm rap, nhung chang lam gi duorc.

Panh tran khao quan

Gioi sang gidng sudng. Khuya 1dm. Anh H6 di choi véi téi, cing vé. Hai anh em giai chiéu
nam gitra cra. Ri rAm. U méng cho. Hai anh em ra d4u san ban nhau ngay mai danh tran. Mot
bén dut khoat phai la ta. Ta phal manh. Mot bén la giac. Nhung gidc nao thi khong can biét. -
Em la twong bén ta. Anh HO la tudng gidc nha. - Thé tao phai thua may a? - Vui thdi ma! - Puoc!
- Em tuyén binh truéc nha! Thang Di lam ph¢ tudng bén em. Anh Lién, pho tuéng bén anh. Con
quan chia hai. Cuéc hop ban lau lam: Pon gidc dong & nha thang Di. bon ta & thé cao, trén ndi.
Thanh tre lam kiém, dng tric lam sing thung, dan 1a qua dot meo va glay nhé vién tron. Sung
con la cudng 14 chu01 vat ra. Chanh tuong va phé tuong dwgce che tan trwde hang quan. Nhung
lay dau ra bon cai tan? Anh Ho ng01 phat ddy: - Nha may c6 hai dwong vai dang ruém 1a bang
vang dep. Nha tao c6 hai dwong vai dang ruém vo gia ndu non dep, quan lén bon cai thing, 13y
bon cai gy chong 1én thanh bon cai tan. Anh H6 that gioi. P& anh lam tudng bén gidc thi khong
duoc. T6i bén moi anh lam twéng bén ta. T6i lam twdng gidc. Khéng ddy budi sdng moi viéc da
xong.

Cac thay, cic u, cac chi khong ai biét. Budi chiéu chi con chiing t6i & nha. Trin da bay.

Tiéng noi, thau, bat dia khua nhip nhang. Chan nai, anh HO, anh Lién dang ng01 chem ché, uy
nghi dudi tan. Bén toi im ang Toi va Di cling dU’O‘C che tan. Quan anh Hb6 tran xuéng. Quan toi
ra chéng tra. Tiéng "sting" 16p d6p, tiéng "gwom" cham nhau chan chat.

Quan t6i chay todn loan, nip vao cdi xay, gam giwong, vai nwdc. Toi, thang Di bi tréi.

Anh HO6 ra lénh mda hat. L4 chudi duoc twdc lam rau. Mi chao mao, quan rach duoc cubn
lam mi, 1am khin. Anh Hb, anh L1en van ng01 che tan xem hat mua cau dwcrc cau chiang. Anh H6
bao: "Théi chan rdi! Khao quan”. T6i giat minh nght: l1ay gi ma khao véi thuong? Chung toi
thda thuan v¢i nhau: chi dwoe khao ba con ga rau rau théi. L ga da dén theo tleng goi "tich",
"tich”. M6t ndm théc tung ra. Ching téi danh bay bang thing. Loang, ba con ga da chin. Quan
ngdi vay kin cai sangla chuéi duwng ba con ga. Al manh tay nguoi dy xé, chdm muoi. Anh H6 ra
Iénh: "Tr bay gio khong phan ta, dich; tat ca gio lai nguoi thwong. An di!" Chidu toi, dém ga; toi
méi biét nha minh mat hai con. Nhi anh H6 mit mot con. T01 va anh HO phai tht toi, néu
khong thi cc u lai chiri ké trom dén dém. Sang ra, anh Hd bao: "Tao thich danh tran". T6i bao:

"Em cling thé".

Ngay do co

Toi dang & nha di Du. M6t hom thay toi sang. Lan nay khac han moi lan. Thay may tir bao
gio, cai quan sooc, ao so-mi mau canh gian coc tay, ao cho vao trong quan, c6 ca thit lung da.
Thay deo cai klem dai quet dat tuot tran sang loa. Thay bao chu: "T6i di diu, vac co tran tir
lang Dam sang, co dang cam ¢ cong nha ong Pho Ban. Chu stra soan di ngay, hai xa ph01 hop
biéu tinh. Tinh cwop chinh quyén roi". Sing van no am am. Thay t6i nhw mot vo tuéng. Di
nhién tw tru'(rc dén gio cha vo tu'(mg nao mac the Thay lam Chanh Tw Phap. Oai ghé. To Iam.
T6i bao thay 'Cho con vé nha di". Thay to6i bao: "Con do6i 1am, con a. Nay mai kham kha, thay
don con vé". Nhirng nguoi cam dau toan la nguoi ngheo nhw thay Co d6 bor dé, dé ca cay da
dinh, do6 ca ngon tre. MOt ngon co cao vat ¢ nui Ban co Tién, dau dau cling thay Gi6 cang ra
thang nép. Toi virot ni vé tham lang. Ca lang hat, sudt dém sudt ngay: "Doan quan Viét Nam di
chung long ctru quoc" "Nay thanh nién oi! Quoc gia dén ngay gidi phong". "Gio day anh em
chung ta cung ra xép hang chao co cttu nwoc”. €6 Cai Cwong mdc do ba ba, that lung nhung do
ngang nguwoi, cdAm co dirng dau dan ba con gai, vira gidm chan & sin dinh, vira hat. Tay c6 vung



1én 1ay nhip. Nguwoi gia tré lai. Ngwoi tré hda tré con, civ nhay 1én. San nha t6i day gao.

Dan lang dén chit san. Thay toi goi tén tirng nha, me t6i dong gao cho tung nha. Gao 1an ngo
xay: Gao ctru té. 3, ra thay toi lai lam thém ca chtrc trwdng ban kinh té - tai chinh. Vi thay nhiéu
chit ma li. La co la 13m, mau dé, c6 sao vang, khac tat ca co tir trwdc dén nay. Mat ai cling hong
1én vi mau co toa vao. Long moi nguoi dang toi, hinh nhw bay gio cliing do ca 1én. * * *Khi nguoi
ta cuwc thi hai ba cai cwc don vé. Khi nguoi ta swéng cling vay.

Hai ba cai suéng mot lic. ba dugc di hoc lai dwoe an no. Ba duoc an no lai dwgc mdc dep.
Chwra bao gio toi dwoc mac dep thé nay: Thay bao anh Thw may cho cai a0 cdc nau co co be,
mau canh gian. Thay bao day 1a 40 so-mi. Thay tim mua dau duoc tdm vai bat day bich, may
cho t6i cai quan cdc, co hai tui. Thay bao day la quan so6c. Mot doi dep cao-su trang, nhan hiéu
con ho. Toi dua 1én miii ngtti thom phtrc, sau day toi goi ghem cat di ca. C6 anh can b Viét
Minh & tinh vé. Tén anh 1a Minh - Lé Quéc Minh, anh m&i mwol tdm ma that 1a tai can. Anh néi,
miéng déo, ly sw thu hut, ai cling thich nghe. Anh mac quan au, so-mi dai tay. Ngwoi anh dong
dong cao. Anh vio nha t6i ban bao nhidu chuyén véi thay toéi. C6 khi dém khuya van ri ram. Toi
chi nghe r6 t1eng thay toi: "Phai, phai lam! U, chi 1y, chi Iy!". Mot so'm, anh dua t6i mot bai tom
tat lich st m& nwoc du'ng nuwéc Viéet Nam. La the' St Viét Nam thi da1 ma sao anh tom gon
trong hai to glay "manh" viét hai madt. Anh bado: "Em hoc thudc long bai nay di, roi anh sé giai
thich sau". T6i doc qua, thi vi that! Vin cua anh hay day! "Nuwéc ta c6 bon nghln nam lich st.
Vut 16n nhu Phu Dong Day song Bach bang... Chi Lang, Péng Pa dam mau gidc... Anh hung 4o
vai Quang Trung chlen bao am kh01 Ngon co bta liEm nhw ngon Ita... Cach mang Thang Tam
mua Thu, v.v. va v.v.". C6 mét ngay ma toi thudc. Ba hém sau anh dén. Anh bdo toi dirng dudi
hang na, doc thi. Toi doc hung hon co luc quat 1én, c6 luc diu xuong, ra nwdc mat. Anh gat dau
lia lia. THi van khong hiéu y y dinh ctia anh? Anh dmn 1én, cam bai st, doc. Anh quay pha1 quay
trai, gio tay 1én, dap tay xuong - Em thudc long rat t6t roi. Hay 1dm. Nhung van 1a cai giong
doc bai trwéc mat thay y gido. Phai doc nhu néi chuyén, doc nhuw anh doc. Cai can hé ghé goém
nira la tay, la mat ciling phai dong... Thoi, em tap di. Anh vé... * * *Chua Ham Long trén lung
chirng ndi, moc day co doé. Co thanh rimg. Nguwoi tir cac xa trong toan tong Son Nam kéo vé
chua nhw nuwoc 0.

HOom nay mit tinh toan téng chao mirng cd nwéc cudp dwoc chinh quyén. Gido, mac dung
tua ttia. Pac biét 1a gdy rat nhiéu. Nhitng chiéc gay tre dwc chic nich. Thay doan dung'

"Ct luyén vo di roi c6 ngay dung vé". Chinh nhu'ng chiéc gdy kia da xo6ng vao thanh Bac
Ninh. May thang Nhat chong lai da bi nhlrng don "bo thuong” vo dau. C6 anh da dung déc gay,
dirng "dinh tan", dam tring bung thang Nhat. Bay gio con co kiém, ma tau... thé nay thi gidc
nao chiu noi! Bu01 mit tinh lan luot bao nhiéu nguoi _ding trén cao dién thuyet Ben gan cudi
budi, anh Minh giéi thiéu toi l1én " n01 chuyén". Anh bé phoc t6i Ién "buc cao”. Anh ri tai: " Binh
tinh, déng dac vao!” . Hinh nhw ca téng ngac nhién, tré mit nhin toi. T6i sap bi chay ra than!
Rung nguoi, rimg gy, gwom gido ldo dao. Tiéng vo tay, cudi néi 6n ao. Téi ding lang nguwoi
mot lic réi dwa mat nhin anh Minh dang dirng dudi.

Anh nhay mit ra hiéu "noi di’, "biy lau im lang roi bay gio mo& miéng di". "Bay lau im lang
bay gi¢r dwoc quyén mdo miéng roi co ma!"... - Kinh thwa cac cu, cac 6ng, cac ba.

Kinh thu'a cac dong chi can bo. Kinh thua toan thé dong bao, dong chi... Khong ngo, toi vira
"mé& miéng", tat ca déu lang nhuw to... Bai st ran ran dap vao vach nui Dam. N6 vong tro lai. N6

duoc nhac hai [an. Tiéng don ram ran toan tong: - Pira tré hon mudi tudi ma tiéng to thé! -
Tiéng né to that!!!

Vao trwong trung hoc

Muén vao Truwong trung hoc Han Thuyén la phai giau c6 va c6 tai. Nha toi khong giau nhung



ro rang la toi c6 tai: t6i da thira diém trang tuyén!... Thay toi, chu Xep va u t6i ban chuyén dén
khi trang x€& sau vuon. T6i ndm trong nha, khong ngu, hoi hop Cha Xép: - T6i con bo cwa, duc,
trang; ban di lay tién cho né hoc. U toi: - Toi ct nghe bac Ky nai la dung: hoc dén thé thoi. No
gioi nhat cai tong nay roi. Thoi bay gio cho no di hoc nghé. Manh vi gao, bao vi tién. Chit may
nghia ma lam gi. Mai chit ra ma dn a! Tién dau, ma tro hoc xa nhitng bén nim! Thay toi: - Ca
nha phai don cho mot dira hoc duorc. Hang thang u may voi thang Tha ganh gao 1én cho no. Toi
mang ca can cau, ca bo do cat toc theo no, nudi né. Ca ho cho mot dira hoc. That gidi, that cao..
Truong so tan vé Cau R - Bac Ly. Qué xa mu mit. Lam cach nao u da ganh duoc gao 1én? Mot
goi tép kho, mot lo mudi véi miy chuc dong. U din: An de con nha". Nha tro ngheo tot bung
ong Mién, ch1 Gai, thing Bet, thang MaAu... Ong cu an rdi chi doc sach nho. Cu bao tdi 1a han ST
ban si... Toi ct thui thii di, vé ndu com, bo ra givong hoc bai... Giac Phap chiém lai thi xa Bac
Ninh. Truong di xa hon: Chi Long, Ngo Xa. T6i tro & mdt nha nghéo qua: 6ng Chiu, c6 co Pung.
U van ganh gao 1én dwoc. U ndi: "Dém phai vuot qua chd dich déng. N6 biét, n6 ban. Khai
nguwoi bi chét gitra dwdng” - Nhin u, téi reng rung. Hat gao nhoe ra.

May, n6 chwa nhuom mau. Tay dong don lu Iu & nai Voi, ndi M6 Tho. Thay tro chay dai dén
tan Hoang Van. bung ¢ day khong con nhin thay nai qué nhu trwéce niva. Toan rung! Bac Long,
dau troc téch, da mau chi, vét ghe day nguoi. Bac noéi bao nhiéu chuyén ¢ nha tu Con Lon. Bac
vlra ra tu. Thang Long, con bac méi muoi tudi cling ghe lay. Bac song bang nghé dan ré ra. Bac
gai lam vuon. Toi & nha bac. Thay xudt hién dot ngot (tir rirng vao). Thay hoc hac. Truwéece kia
vat va mot, bay gio vat va muoi cong voi sy dau long khong biét bao 810 nguodi: Qua cac cudc
can queét, u da bi giét. Qua cac cudc chong can, anh Tha hy sinh.Bay gio hang thang thay chay
tién dé nubi toéi an hoc. Thay dwa tién it dan, it dan. Pém 3 ay toi vira khoc vira noi voi thay: - Con
xin nghi hoc di kiém #n, nudi em cung thay Lau lam tdi méi dwoc ngu voi thay Phang phat
mui mo hoi thuong nho, mui khoi thudc lao quen thude. Thay noi: - Thay bao cir hoc 1a ctr hoc!
Nghlen rang ma hoc. Thay con lo dwoc. Hoc mai! Hoc dé 16n Ién ma dung chiv. Co cudc tong
quan. Ban be di van ca truwong: Ban Pai di roi. Ban Chinh di r6i... T6i tran troc dén ~qua nira
dém. Gi6 ao ao. Mua rirng, rét thiu da. - Rdi mdt dém khac, cé tiéng goi ngoai Cong vuon
(thong ra rung). Bude chan vao, thay vira rét run, vira néi: - Con dun cho thay noi nuéc soi, pha
muoi vao: bén doan Choi, Pai Lam toan xac chet khong hiéu xac Tay hay ta, thoi rira, thay
giam bay nhay, théi khin 1én. Phai rira nhanh. Sang hom sau téi xin nghi mot busi hoc dé tié
thay. - Thay cho con tong quan! Con nghi mai roéi. - Con du tudi dau ma di! - Con muwoi 1am tudi
rudi, trong lai 1on. Con xin duorc. Kh01 dtra bé hon con... con con bé bong gi nira dau? Moi lan
thay chdi tir ngay. Lan nay thay gat g, nhung budn 1dm, khong noéi gi...

Tay can

Gitta mong hai Tét. Ping tam nha nha bay 6, nhitng chiéc ‘may bay ba gia bay sat ngon tre.
Nhitng chiéc du bung ra. Mot 1at, lang Va da béc chay, sing n6 dién loan. Lang toi, ching chua
dén, nhung chung tha gi. Nha t6i chi kip do6 tit ca thic an vao cai sanh Banh chu’ng cho vao
thung Com nép com té trut hét vao noi. Pan veo véo qua dau. Tat ca lang chay 1én nui, ndp khe
sudi. Lang da bit dau chdy. Ai con ai mat? Nha téi cling chay véi nha ba Khiéu. Ba Khiéu da tan
cw & tinh vé day, nay lai chay. Nha ba Khiéu c6 chi Tram, em Ditc, em Thom. Ba nguoi con gai
nhu ba cai hoa dep. Nha tbi Tt than nha ba Khiéu. Hai nha bay cO ra khe su01 qua trua, ai cling
sg, cling d6i mem. Nha da ngheo, bao thirc dn b lai. Mleng an dén miéng con bi giat di Gilra
luc ay thay toi bi bat. Thay bi bat lic nao? O dau? C6 nguoi da nhin thay ching tréi thay, dan di.
May ra con séng, thay sé vé. bich van dong ¢ xom Pong. Troi den nhw muyc thé ma anh Tha
dam mo vé nha. Anh vo duoc may b0 quan ao rach, may bo gao roi tham do tin thay Bat vo am
tin. Dém dém u khoc rén ri. Gitra mua he ma sao t6i lanh. Tay rat roi, rat vé tinh roi. Moi nha
gong ganh, bong bé nhau vé. Pém den xi. Ché cling chay dau ca. T1eng dong hom, dong van
nghe kho khoc, lanh gay. Nhirng ai chét nhi? U t6i ng01 & cho nao ciing khéc: "B6 n6 & dau?.."
Mot chiéu. Ca nha ngoi buon ruoi ruoi gitta san: Thay xudt hién nhu trong con mé. Thay coi
tran. Hai swon day xwong ve, chiéc quan cdc rach twom. Tay thay xach ntta con ché thui vang,
béo nhay. Ca nhareolén.U lay vat 4o lau nwdc mat. Thay ké nhu sau:



- N6 kéo di hanh quan dé gong ganh hau né. N6 muon giét lic nao thi glet Khi dén cho Cho,
toi ban voi 6ng Che xom Dong la: An may ndm thudc lao. Pung thé, vira an xong hai | nguoi lan
ra dwong non théc nén thao. Mot thang cai Tay da t6i mot phat, toi lan tir bo dé xuéng rudng.
N6 ban theo hai phat. Truot. T01 nam im. N6 ban 6ng Ché mot phat roi dap xuong bo dé. Chung
ti€p tuc kéo quan di can. Toi c6 bo dén lay 6 6ng Che. Ong Che da chét, mau tir nguc dam dia. Doc
bo de bao nhiéu nguoi chét nhw thé. Chung can di, chung quét lai. Trén gioi tirng dan khu truc
quan, dao. Dudi rudng twng doan xe 16i nuoc. Xe 101 nwdc bin tung nuoc dong chiém. Chting
ban bira vao nguoi dang lam dong Trong cac bai co lac da c6 nguoi chét. Nguy roi! Xe ching da
can dén canh déng Mo, & ddy u va cai Bang dang cdy. Nhw mot con 16c kéo dai suét sém dén
qua trua. Xe ching quay mili roi. Chung rat. Chiéu, dan lang do ao ra dong tim nhitng nguoi
chira Ve. Kho r01' Ca u, ca cai Bang Khong Ve. Thay dan anh Tha, cong cai Chlem di tim. Gioi
sam t0i, rang mau méo ga phu ngap dong Dén canh dong Mo thay tleng gao cua cai Bang. Thai,
u chét roi. Cai Bang 6m xac u, mau ra ca ao no. Cai Chiém nhoai xuong om xac u, khoc khongra
hoi. Chlem ma@i lén ba. Anh Tha nghlen rang lai khong khoc. Thay gian tim bam mat, mit mé&
to, rdo hoanh. U mat vao mua bong - thang muo1i ta. Anh Tha 1a du kich. Sau, anh vao chu luyc
tinh. Ctr dém, anh vac stng 1én vé tham nha. Anh d6i mii n6i, mac ao vé quoc doan c6 cau vai.
Vao mot busi Tay can, anh xung vao doi quan chong can. Anh Hitu cung di v&i anh néi rang anh
bat chip, danh rat hang, bao nhiéu tran roi, thang. Khi du6i dich vé dén don Chi Long - Bac
Ninh, anh bi mét vién dan phuc kich cta d1ch ban tring bung. Ruot 10i ra. Nguoi ta cang anh,
Anh doi uéng nwdc. Anh doi an com, an bao nhiéu com nép. Rudt x4 ra hang dong Khong thé
ctru dwoc roi! Anh tat thé. Anh ra di vao mua bong, thang mwoi mot ta. Bao cai dau ct, bay gio
lai bao nhleu cai dau moi giang 1én doi thay. Ga song nuoi con. Tbi it thay thay cudi. Nhigu Tic
thay ctt ngadm tir ddu xudéng chan tdi. Thay nhin téi cham chim.

Tim mo6 anh Tha

Thay ké rang Khi danh vao d6n Chi Long, anh Tha hy sinh. Thim thoat da dwoc hon ba
nam. Anh Hitu cung don vi n6i anh dwoc mai tang cung voi hai anh nita trén dinh go gitra dong
lang Ngo Xa. Hon ba nam thay thic thom: Phai mang anh vé ndm & dong nha! Ca vung Tay con
dong, dén dwoc chd anh khong dé dang gi. Mot minh thiy xach cai bi ra di.

buong vong veo tranh dich xa gap hai lan. Mot ngwdi cha lam dwoc gi dau, phai nho chi Ba
Thu gitip mot tay. Chti Ba Thu tan cw tdn Thang. Hai anh em ban nhau. Chd Thw noi:

- Em c6 xe dap tho, bé cdi ti€u 1én dat bo 1a xong tat anh a! Xa thi xa, ngai gl. Hai nguoi di
luon di lach, dén cho anh Tha thi da trua. Ba nam mo nam gan nhau, thap le te, co lut dau
nguoi. Hai anh em bay gio moi ngan ngwoi: Mo nao 1a mé anh Tha? Bia déu d6 va muc hét ca
doc khong ra chir nao. Hai anh em doan mai, doan maii, r6i dao mot nAm md. Hai nguoi hoi
hop, khi dao dén cai chan tran thi min. Da thlt da tiéu het b6 xwong con nguyén. Thay lac dau:
- Nham ro6i. Nham to réi. Kho! Xwong so ‘nay nho Idm. Ham rang thang Tha c6 mot chiéc boc
vang co ma! Hai nguoi hi huc lap Thay c6 'may khi roi nwoc mat, nhung lan nay nuoc mat rong
rong. Thay thwong anh Tha 1a mot nhé. Mot nhé nita thay dau x6t cho nguwoi bi dao nhim. Anh
1a ai? O dau? Gia dinh da c6 nguoi dén nhan chua. Anh nam day dén bao gio? "Thoi, ching t01
dap lai mo ma1i cho anh Can thin, mo sé yén, ma sé dep, anh rong long tha thir cho chung toi".
Thay vira Jam nhim noi vira thap hwong 1én ng6i m6 mai. Tién tay, thay diap mot vang dat dat
len dinh md bén canh va cling thap huong. Hai nguoi dao sang chiéc mo thir hai. Cht Thu bao:

"Lan nay 1a phai dung Chu ciing phong doan vay thoi. Anh dugc boc trong chiéc chan chién
Nam binh. Chan va da thit ciing mun hét. B6 xwong roi ra tLrng dot. Ham rang anh dung la van
con chiéc rang vang. ¢ trén b6 xwong ngwc co cai but may "Oe-ro-vo”, ding chiéc but thay cho
hom anh vé choi thim nha. Cai nbi dat d6 au, nwéc duoc muc dudi ao lang trong vat.

Thay va cht Thy "tdm rira" cho anh bang nwéc 14 thom. Hai cot anh da duoc x€p gon trong
cai tiéu sanh chin tim Hwong Canh. Sau mot ching duong kha xa, thay va chd Thu da dat xe



dap dan anh vé qué. Mo yén, ma dep, sém chiéu & qué, thiy déu nhin thiy.

Khap khoi, nguoi cha nhu tim lai dwoc dira con. Ptng truedc mo anh, thay néi: - Bao gio gioi
dit yén han, thay xay cho con ngdi mo that dep!

Lén dwong

Hém bon thang bai, thang Toan, thang Thinh, thang Bac... 1én duong sao ma vui! Ching no
hat vang. Puoc cac thay bat tay, chiic tung; duoc con gai tang hoa, hat mirng va bao nhiéu so c6
chit lwu niém. Y dinh ra di cua toi chang ai blet Buoi hoc cuoi cung cua toi budn lam. Thay
Thuyet c6 doi mat lac, hom _nay giang Van lac ca giong. Thay H6 giang Van Vat roi rac, cr nhu
noi vao khoang khong nguoi. Moi lan, gior St Ky cua thay Cuw vul the, ca 16p thinh thoang lai
cuoi ro 1én. Hom nay thi chi c6 tiéng thay. T6i tham chia tay cac thay, chia tay ban be. Bu'(rng
vé vang bao nhiéu ddu chan quen thudc. Thay toi dang nau com. Hom nay co canh ca me, hanh
lugc, com khong don ngo. Thay bao con it tién, tir gior dén luc con di phai an ngon hon moi bira.
Thay mua cho cai 4o soi day, coc tay, mau gu dé do rét. Dém da khuya, toi soan it sach mang
theo dé tlep tuc hoc. May giot nuoc mat ro xuéng nhirng quyen sach dé lai. Nhitng dong chit
nhw nfu t6i. Gan sang, thay ru ri (thi ra thay thirc ca dém): - Lam trai la phal di, khong so gi!
Phai c6 chi. Pén diu cling hoc. Gap nguoi gioi hon ma hoc. Thu nha, ng nuwéc phal biét tra! Viét
thu ngay cho thay! Sém, mua dang trang rung Hoang Van nhuw swong mu. Chiéc bi COi tan cu
ngay no, u va cho bon mleng vai den bdn gdc van con, cai mii "cat" bat vanh; b quan ao nau
chiéc ao soi coc tay méi mac ra ngoai cung. Chiéc giy cay rung. Chan van di doi dep trang con
ho" tir doi ndo doi nao, toi lay day vai budc chang chit trén quai. Sap 1én duong thiy ngam maii;
doi mat Nguoi do 1én, gat gat: - Con di! Con di di! Vll‘(Yt khoi canh rirng, dén déi thong Son Ca,
tdoi ding lai nhin. T6i bat ngd thay bong thiy & ctra rirng, mo trong mwa im nhue mot pho
tuong. Phia qué, khoi un un. Pai bac né ap inh. Toi tiép tuc di dé kip ngay tuyen quan.Hom 4y,
1 ngay hai-muoi-bay thang Giéng, nim mdt nghin chin- trim-nam-muor..

Hét

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach:

Fanpage : https://www.facebook.com /downloadsachfree
Céng d‘éng Google : http://bitly/downloadsach

“Tubi tho im ldng” 14 cuén tu truyén vao hang hay nhit trong vong vai thap ky tro lai day.
Cac nhan vat, su kién... duogc thé hién theo 16i “chdm ph4” chi moét vai trang, nhung gay an
twong that manh doc mot Ian 1a khong thé nao quén. (1o nha xuat ban)
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