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Trwong Ttru

Ubng rwou véi Tan ba

Phin 1

(Phé binh va dinh gid mot thi si dai bi€u cudi cling cta tho cii Viét Nam)

L&i dan ctia ngwori swru tAm:

U6ng rwou v&i Tan Pa c6 18 1a cudn sach vé Tan Da ra mat sém nhit, ngay khi nha tho Nguyén
Khac Hiéu con tai thé. Khéng it cudn sach va bai viét ngay sau d6 c6 nhic dén cudn sach nay
cia Trwong Ty, nhung trong khodng nam chuc nam tré lai day, hdu nhw khong thiy ai con
nhic tdi hodc trich dan cudn nay (vi du Ian in gn diy cu6n sach cia Vin TAm: Tan Da khdoi
mAu thuln lén, Nxb. Van nghé TP.HCM, 2003). C6 thé xem cu6n nay cia Trwong Ttru cling nhw
cubn Thi si Tan Pa (1939) cta Lé Thanh nhw nhitng tai liéu da bi mat.

Rat mirng la trong s6 nhirng tw liéu ma Thw vién quoc gia Phap tang ban chup (microfilm) cho
thw vién quoc gia Viét Nam gan diy c6 cudn sach mong nay ctia Truong Tiru.

Cudn sach ra doi ngay hdi dau nim 1939; day 1a loai sich méng, nam trong mot tu sach xuit
ban 12 cudn/ndm cda Pai Péng thw x4, - co quan ma tac gia chinh ctia cdc &n phim dong thoi
la gidm doc: Trwong Ttru. Trén bia cudn nay, cé thé doc thay nhitng quang cdo cho cac cudon
sach mong khac cda 6ng: Van dé tho méi, Nhitng thi nghiém cua ngoi but t6i, v.v.

Sw danh gia va ly giai vé tac gia Tan Pa trong cuén sich méng nay cia Trwong Ttru c6 nhién vi
tat da nén xem la thoa dang. biéu to6i, ngwdi swu tAm, mudn dwa lai cho ban doc va gi¢i nghién
ctru khong phai 1a mo6t cAch nhin “chudn muc” hay “mau muc” ndo ma chi la vin bAn mot cong
trinh phé binh tac gia Tan Pa ctia Trwong Tiru, mOt van ban da bi mat l1au nay va chi vira méi
tim lai dwoc. It nhat, ban c6 thé dong y véi tdi: day 1a mot van ban hiém va quy.

Lai Nguyén An
Tang c6 hang tap hoa v6 danh & pho Hang B6, Ha Noi

[. Bita rvou tam dinh

Thi s1rét regu moi chung toi:

“Thi rwou nay c6 ngdm dan sim va dwong quy, uéng dam giong ma lai khong hai strc khoé.
Hai 6ng ctr uéng thit say, khéng rirc ddu chéng mat gi ddu ma ngai.”

Ching t6i chwa kip dap 1o, cu da lai néi tiép:

“D€ hom nay, toi sao niu lay cic thirc an, hai 6ng xem. T6i lam bép c6 phan lai giéi hon lam
van... (cwdi va quay lai goi gia nhan) Nay, anh nhé! Anh dat cai hoa 10 nhé 1én ban nay toi...
Puoc roi! Anh dat ludén cai soong cha dé nay lén trén cai hoa 10 nh& kia, cho thém ti m& vao...
Puoc roi! Biy gio anh nhém Itra cai hod 10 to kia 1én dé niu canh, hip cho ra rwou... (cwdi va
quay vé chung to6i ) Kia! Hai 6ng soi rwegu tw nhién di... Py, an trén Itvra c6 phai ngon khong?
(cuwoi to) Mot biva rwou, ba cai hod 10! Sang that! Ngay xwa vua chda dung ngii dinh, hom nay ta



dung tam dinh, chit thua gi!

Thi si chAm hét cu pha tro ngéng 4y bang mot chudi cwoi 16n, nd nang, ron tan. Tiéng cudi da
t6 gidc mot tAm hdn cao quy, thang thin va chin thanh. Bao nhiéu tinh yéu doi tha thiét, cu
dem pho hoang phi ca vao tiéng cwoi 4m ap...

Dép lai thinh tinh cta chi nhan, ban téi, 6ng Nguyén Dinh Lap, nghiéng minh thwa:

“Chung t6i dwoc hiu regu cu hdm nay that 14y lam han hanh va vui vé 1am.”

T6i tiép 1o ban, thin mit hon:

“Chung t6i khong ngd rang nha tho tai hoa ciia ndi Tan song Pa lai ndu nwdng thirc an c6 nghé
thuat dén thé.”

Mot nu cudi dic y nd kin ddo trén mai thi si:

“Ay toi ciing dang tinh cho xuit ban mot quyén sach day niu in ldy tén 1a Tan Pa thwe phim.
Trong sach day cach ché bién cAc moén an thé nao cho ngwoi rat it tién cling c6 thé dn ngon
duoc. Con nhitng nguwoi giau sang thi méc ho! Minh can chi trong vao ngudi nghéo hon...”

T6i tan thanh:

“Vang, cu nghi thé rit phai. Cunén cho xuit ban sach ay chong ngay nao hay ngay ay. Chinh
ching t6i diy ciing ch& quyén sach d6 dé nho né ma c6 thé sanh thém mot chit trong sw ném.
Va khong khéo chuing t6i sé thanh nhirng tay dau bép gidi ca cling nén.”

Cu cuoi vang. Chang toi cling cwdi. Tiéng cwdi lam néng cd khéng khi dm dam cda gian nha
vang vé. [1] Cu lai rét mot tudn ruwou nita moi ching toi. Chén tac chén thu, cu thuat cho ching
tdi nghe nhitng quing doi phong tran da ném trai. Giong ndi cda thi si khi trim huing, khi 1am
ly lam séng han lai cd mot thoi di vang. Nho nhitng cAu chuyén tAm sw 4y, ching toi hiéu thém
thi si va cling yéu thém mot ngudi c6 cong lén véi van chwong Viét Nam hién tai.

Cau chuyén tAm tinh, din dan chuyén sang dia hat triét ly. Sau khi thuit lai mo6t vai mau doi
luan lac, thi si n6i nhw dé két luin:

“&r dori, toi twdng nén biét thwéng thirc moi thit mot chit va cot nhat 1a phai thwéng thire cho
sanh, nhat 13 cai an cai udng. Hai dng tinh, ngudi ta sdng dwoc bao ndm? Chang tiéu pha cudc
doi cho man y, lic chét hai tay budng xudi, hdi tiéc cling bang thira. Tudi xuin clia con ngudi
may ldc ma tan? Toi cr xem nhw téi day vira dao nao con la mot thw sinh ma bay gio dau da
bac ca roi!”

L&i noi chira ddy mot ti€c nhd ménh mang. Trong cdp mat mo mong cia thi silén vén hinh
béng xa mu ctia nhitng nam thang khong bao gi¢ tréd lai niva... Tw nhién, tdi thiy bi xAm chiém
b&i nhitng vién &nh budn ténh cha tiéu vong. Tiéc rwou lanh han di!

Bong tir du¢i dwong cai vang 1én mot Am nhac vo cling ai oan. Ching tbi gidt minh, mé& clra
kinh, nghé minh nom xuong.

Mot dam mal

Tiéng kén trong, tiéng ho, nhi, tiéng khdoc than lam nio ddng ca hai bén pho xa. Tiét troi cubi
déng cling hinh nhw ngdm mot sau hoai tang téc...

P4am ma di khoi, ba ching t6i lai quay vao ban ruwou, moéi ngwoi ban khodn theo mot xdc cdm
riéng.

Thi sithé dai nhe nhang:

“Chét thé la hét! Ching minh roi cling chi dén thé thoi! »

ROi cu voi hAm ndng gian phong bang tiéng cwdi than thiét:

«SOng ngay nao, ta hdng ném hwong vi ciia doi ngay 4y da. Chang dn chang udng, ltic chét nhw



nguoi xau so kia cé dem theo dwoc gi diu? Kia, moi hai 6ng soi rwegu di! Gia ta dwoc mot tang
thit lon quay vira mé&i khiéng qua ma danh chén thi tha nhi! Hai 6ng! Ta can chén!»

Trong cau bong lon vo tinh, thi si d€ 16 mét ban tinh wa hy lac dén cuc diém. To6i twdng thi si
sap ho 1én nhw anh chang Pantagruel cia Rabelais: “Hy lac mudn nim! Rwou mu6n nim!”
Nhung khong.

Thi sila ngwoi cua phwong Pong tram nghi.

Cu yéu hy lac, yéu séng, yéu rugu c6 1é tha thiét hon anh chang Pantagruel. Nhung cu yéu cé
nghé thuit. Yéu dam thim ma khong rim ri, ndng nan ma khong tho kéch. Yéu vi tat ca khiéu
kiém soat minh man cha thién lvong.

Thi si Tan Pa yéu doi, yéu hy lac, yéu ruegu theo kiéu mot tin dé sang sudt cia Epicure. Cu la
ngudi bang gidc quan nhung cling 1a nguwdi bang khéi 6c. Hai cai d6 bd tic nhau, sat hach nhau,
diéu khién nhau, gy thanh mot thing bang vé sinh luc, riéng biét cia ngwoi épicurien. Cac ban
doc sé thiy, & nhirng trang tiép theo day, tho Tan Da chi 1a tiéng néi thong thai va trac luyén
clia con nguoi épicurien ay.

*

Thi si Tan Pa sinh tai Nam Dinh, ph6 Hang Thao, ngay hai mwoi bay thang Tw nam Thanh Thai
nguyén nién (1889), tinh dén nay cu vira chan 50 tudi. Ngwoi cu da yéu, dau da bac va hoi.

Cu von dong doi quyén quy, hadp thu nén Nho gido tir bé. Nhw 1o cu thut lai, to tién xwa kia
van lam quan duwdi triéu Lé. Cap dén ltic nha Nguyén thé chan triéu Lé, cAc ngai thé véi nhau
quyét khong bao gi¢r chiu ra lam quan nira. P&én doi than sinh cta thi si, 1oi thé Ay bi phu. Vi gia
dinh ban bach, than sinh cu, - Nguyén Danh K& tién sinh, - phai di danh quay dit d€ nudi me
gia. Nghi kho cuc qua, tién sinh danh 16i wéc véi t6 tién, ra thi va chiu 4n phong cia Nguyén
triéu. Tién sinh lam dén chirc Ngw st trong Kinh, gitr viéc 4n ly. Tuc truyén van an tién sinh hay
1Am. Nhitng ly 1& tién sinh dung dé g& tdi cho bi cdo nhan bao gi¢ cling danh thép, nhiéu IAn vua
Tw Ditc da phai khen. Mudn chirng thuc tai vin 4n cda tién sinh, tdi twdng khong gi bang thuat
lai & ddy mot vu truy to ly Ky xay ra dwdi triéu Ty Dirc, ma trong d6 tién sinh d6ng vai Ngu st.
Nguyén hoi 4y, trong cung vua Tw Dirc ¢6 nudi mot con hac rat dep. Vua yéu né lam, da phong
twére Vwong cho né. O ¢§ hac ling ldng mot cai bai nga. Mot budi chiéu kia, hac ta ngdt nghéu
ngao du ra ngoai ctra thanh va bi cin chét béi mot con ché cia ngudi chl quan ban hang com
gan ddy. Tirc thoi, chi quan bi bat giam va truy t6. Tién sinh, & dia vi Ngu s, lam trang sw cai
cho bi cdo nhan. Ban cii rat hing hon va nhiém mot tinh cach trao phing rat siu sac. Trong d6
c6 bon ciu dwdi day ly thu nhat:

Hac hiru kim bai

Khuyén bdt thirc tw

Suc vdt twong thwong

Ha phwong nhédn sy (Dich nghia: Con hac c6 deo kim bai thit, nhung con ché khong biét chi.
D6 1a viéc loai vat hai 1an nhau. Viéc chi dén nguwoi bi tdi?)

Vua Ty Plrc mén phuc tai tién sinh lién truyén tha bong nguoi chd quan. [2]

Thuét lai cAu chuyén trén day, toi chi c6t ddnh diu vao tho Tan Pa mot di truyén. N6 sé cat
nghia tai sao thi si hay ludn dén triét hoc, hay ban dén nhan sw. N6 sé gitp ta hiéu Nho cot cta



tho Tan Pa. N6 sé dinh gia nhirng méng nhén mong con, tinh to tinh nhé cta nha tho Nguyén
Khac Hiéu.

Ta da c6 thé nhin thay & thi si Tan Pa: 1) mot ban tinh épicurien; 2) mot di truyén Nho cot.
Véi hai yéu té tinh than 4y, m6t ngwdi cé thé thanh dwoc chan thi si khong? Cu Tan Pa 1a thi si
& d6 muc nao?

Quyén phé binh nhé nay viét ra d€ tra 1oi minh bach hai cau hoi doé.

II. C6 hang tap hoa

Nam muwoi chin tudi, ciu Am Hiéu theo 6ng anh vé Ha Noi tong hoc tai trweong Quy thic phd
Gia Ngw. Hoi 4y “& ph6 Hang B6 s6 nha hon hai mwoi vé day bén 1é c6 mot ngudi con gai ngoi
ban hang tap ho4, khong biét cé phai la tuyét sdc hay khéng ma tw con mat minh khi by gi¢
thi nhw ngoai nguwoi ay khong c6 ai la con gai ”. [3]

Vén giong tai hoa, thw sinh cdm thiy & giai nhan mot trai tim dong diéu. Trong tim hon tir thw
ngii kinh clia ngudi thi€u nién thé phiét 4y tinh yéu lang lo nan mot phim don. Theo tiéng
huyén an 4i, tho bat dau len vao cudc doi hoa mong ctia cAu hoc tro ngoan ngoan. Tir ddy, “moi
budi chiéu tan hoc & pho Gia Nguw vé ph6 Hang Non, trir phi gioi mwa gié, thwong tat phai di
quanh qua phd Hang B6”. [4]

Ban doc ché voi cuoi! Trong 16i dao nguyén ai chang thé? Khoé mét than tinh, nu cudi giang
gio von tlr ngan xwa van la abc ctia nghé thuat yéu dwong. R6i sém man t6i dao, roi trang thé
quat wéc... Ké thw sinh khiac khoai van mong dién lai 1¢p tro diu cda tich chang Kim & Thuy.
“T4m long ao wéc ngd cung mdt ngwdi anh em ban hoc déng canh. Ngwoi ban di néi giap viéc
mdi. Cr bén nha nguwoi con gai thoi viéc c6 nhé xong; bén nha minh thoi 6ng anh chi bao mot
cAu rang: Nha ta nghéo nhu thé 14y ddu dwoc song ma ma cudi?” [5]

Tinh duyén danh gic mot bén, ciu Am thit vong theo 6ng anh vé pht Vinh Twong, quyét
chuyén tdm vao sw hoc, nhitng mong tién dé khoa ctr sé dem lai cho minh canh “véng anh di
trudc vong nang theo sau”.

DPang dang bon nam troi, trong trai tim dau khach si tinh van 4p 0 hinh bong wu tw ctia c6 hang
tap hoa.

“Dén ldc thi hong luén hai khod ma y trung nhan xuat gia thoi doi dang chan hay khéng dang
chan ciing chang doi c4t chén quynh ma hoi ban tri Am”. [6]

That vong thanh tuyét vong. Ti€ng dan an ai chuyén sang diéu u hoai. Khach tai hoa 6m mot
ti€c han nang né, nghin thu khéng c&i duworc.

Mot tiéng thé dai ndo nudt tir thAm tAm thw sinh vang ra: “Dém thu budn lam chi Hang oi!”
Ngén rén trong tich mich ctia dém thu, né bao hiéu Khaéi tinh con trong s6 van chwong Viét
Nam hién dai, n6 khai ngay sinh cuda thi si Tan ba.

R6i, nhitng dém gidang hiu quanh, thi s d€ bay trén mat gidy nhirng van tho ai oan:

Bon choén chin khiic con mwa lanh
Doi dogn ndm canh béng nguyét mo:...



Kia con én trang dau ddu lai

Giuc cdithoivang chéng chéng qua

Budn qudn manh tréng trong chang thdy...

Béo nwéc hop tan ngudi mbi néo

Cdy ai ma nhdn mét déi cdu...

Mét virng trang khudt di ma dirng

Mét la manh treo qudn lai budng

Ngoi hét dém sudng sudéng chang hét

Chua ai xa diém mdy hoi chudng....

Tran gié thu phong rung ld vang

Ld roi hang xém, ld bay sang

Vang bay mdy ld ndm gia nira

Ho hivng ai xui thiép phu chang?

Viaicho té ctrlénh dénh

Ndng ldm ai oi mét gdnh tinh! [7] Toan nhirng loi that vong, trach mdc, thé than! Trong tho ta
gap ca mot linh hén té tai. Ta mudn on c6 hang tap hod ph6 Hang Bo, nang Elvire cta thi si Tan
DPa. Nho ¢, ta dwoc ngdm bao nhiéu van tho trac tuyét chan chira mot han tinh thic méc.
Trong suét doc doi thi si, t€ Chiéu Quin & chtia Non Tién hay kh6c Thuy Kiéu bac ménbh,
thwong nhé ngwdi tinh nhin khéng quen biét hay mo twdng dén c6 hiru Chu Kiéu Oanbh, -
nhitng dé hirng buon va dep 4y déu bat ngudn trong gidc mong phu hoa thir nhit cia ciu hoc
tro muwdi chin tudi. Thi si c6 da tinh la chi da tinh v&i ky niém ai 4n dau tién dy. Bao nhiéu nam
chim néi cling khong x0a nhoa dwoc hinh dnh thin yéu ctia ngwdi hong phan nir phé Hang Bo.

*

Lich st van hoc da chirng thwc nhiéu Idin moi quan hé mét thiét cua tinh yéu dau tién déi véi
nha vin, nhit 1a nha tho. Khi nha tho mdi 16n, trai tim va khoi 6c dang trang phau, mot cai gi
lan qua la in du vét lai khéng tai nao got sach. Hudng ho lai 1a vét yéu dwong! Mot bong giai
nhan, lic dod, cé thé dinh doat dwoc cd mot kiép nguoi.

O day toi chi don clt mdt chirng ct van chwong dé 1am sang diéu tdi vira ky nhan. Mot ching cir
rat tha vi chwa tirng thay trong thi giéi ta. T6i mudn ndi cai tinh duyén diu tién cda thi si
Baudelaire. Nam 4y thi sT mw¢i tam tudi va thuwong cung mét nguwoi ban, Privat d” Anglemont,
lui t&i mot tiru 1au ha cip phé La Harpe (Paris). O chén nay thi s dwoc biét mot gai di nguoi
Do Thaéi tén la Sarah. Vé dirc hanh Ky nit, thi si da ta rit chua chat trong mot cau: “Nang da ban
ré linh hon dé mua mot doi giay”. CAc nha van hoc str cin dai déu déng y cho ngwoi gai di Do
Thai 4y 1a ngudn cadm hirng cta tap tho tuyét tac Fleurs du Mal. Ta hang nghe thi s n6i vé cudc
di lai ghé s¢ dy:

Elle louche, et l'effet de ce regard étrange

Qu’ombragent des cils noirs plus longs que ceux d"un ange
Est tel que tous les yeux pour quil’on s’ est damné

Ne valent pour moi son oeil juif et cerné.

Elle n’ a que vingt ans; la gorge deja basse



Pend de chaque c6té comme une calebasse

Et pourtant me tratnant chaque nuit sur son corps
Ainsi qu’un nouveau né, je la telle et la mords.

Et bien qu’elle n’ait pas souvent méme une obole
Pour se frotter la chair et pour s’ oindre I'épaule

Je la leche en silence, avec plus de ferveur

Que Madeleine en feu les deux pieds du Sauveur .
Dich nghia:

Mat nang ldc, va mdnh lwec ctia cdi nhin ky qudi dy,

Cdi nhin bi dn dwdi béng nhivng l6ng mi den dai hon mi ctia thién thadn,

Hiéu nghiém dén néi khién téi thdy rang tdt cd nhirng cdp mat dep da lam dam nguoi doi

Déu khong gid tri bang con mat Do Thdi thdm qudng clia nang.

Nang méi c¢é hai mwoi tudi, ma doi vii da tré xudng

Treo liing lang & hai bén ngwc nhw hai qud bdu

Thé ma dém nao toi cling rdy rua trén thdan hinh nang

Nhw mét diva tré méi dé, téi bu va cdan nang.

Va tuy rdng thworng thwirng nang chang cé dén mét ddng xu

Détam goi xdc thit va tdm ddu doi vai

Téi ciing ctr @Gm tham liém thdn thé nang, say mé hon cd

Nir thdanh Madeleine nhiét tinh quy liém doi ban chdn ctia ddng Ciru Thé. K&t cuc, chang thanh
nién thi si hw hong 4y bi nang truyén cho bénh hoa liéu. Trong mo6t cuén sach noi vé than thé
va s nghiép Baudelaire, nha phé binh John Charpentier thuit dén doan nay, c6 viét: “Tinh
cach ghé t&m cta tin tham kich dé dnh huwdng quyét dinh dén sé kiép thi nhan. T do,
Baudelaire cit twdng vang theo nhitng ban tinh than thich khi @&m minh trong cudc truy
hoan... Peo ndng trén lwong tAm cai toi gbc, chang cir lan 16¢ sudt doi trong truy lac...”, [8] va
“Baudelaire da viét: Van minh khong phai & dién khi, cling khong phai & hoi nwéc... ma chinh &
cho 1am gidm bét d4u tich ctia toi goc trong 1ong nguwoi. Coi d6 Baudelaire tin & ti 16i.” [9]
Tin twdng nay la nén tang lun ly cia tAim hon Baudelaire. N6 ciing la nguén cam hirng vo tin
cda thi si. Tap tho bi ngwdi doi két an, Les Fleurs du Mal, chi 1a biéu thi my thuit cta tin twdng
ay. Cling b&i ¢6 gai di Do Thai da di qua khodng doi nién thi€u cia nha thi hao bat ha...

Trai han Baudelaire, thi s Tan Da da gdp mot giai nhan hién hiu. Cau hoc tro trwdong Quy thikc,
ldc thadm yéu trém nhé ¢6 hang tap hoa phd Hang Bo, da lam gi c6 quan niém vé tinh ai. Chang
chi yéu trong mong twéng. Chung quanh nguwoi dep, chang théu dét bao nhiéu do anh. b6 la
mot tinh yéu tinh than. Tinh yéu ctia mdt nha nho! R6i khi tinh yéu, vi cdnh d&i ngang ngtra,
khong két qua dwoc thanh hon nhén, thw sinh lién mang nang trong tim hon hinh anh nguwoi
yéu véi tat cd do twdng dep dé cta no. Subt doi, thi s Tan Pa chi the phung tinh yéu va nguoi
yéu 4y. Nho hai bdo vat ndy, tAm hon nho cia nha tho thém nhu nhuyén va da cdm. Phat hién
tuyét doi cia trang thai tim ly d6 1a bai khoc té Chiéu Quan & chuia Non Tién.

Gioi Nam thdng kiét la toi

Chuia tién ddt khdch khéc ngwoi bén Ngo
To6i voi co, toivoi co



Trudc san 1€ bac cé mo nao ddy Trong bai té, thi sT d€ 10 mot tAm hon da cdm vo cung té nhi.
Thwong ngudi bac ménh viui xwong ngan nam & dat Ho, thi si cat tiéng ai diéu so6 ki€p budn
ténh cia con ngwoi hong phin:

O hé Chiéu Qudn
Phwong cét hiru tdn
U kham vo ky

Minh nguyét doc ctr
dm van khéng thuy
dich nghia:

O hé nang Chiéu Qudn

Ndam xwong thom ctia nang cé thé mdt

Ma méi hdn u udt ctia nang khéng co thoi han nao

Chi cé trdng sdng soi thdu

Thi lai bi mdy den che khudt [10] M3y ciu nay du n6i dai vé tinh chit lang man cda thi si Tan
D3, mot tAm hon dé xic dong, dé bi d6t nong b&i nhitng trang hudng tam ly ctia doi tai hoa x4u
s0. Tan Pa khéc Chiéu Quan cling nhw Nguyén Du khéc Thuy Kiéu, Chu Manh Trinh khéc
Nguyén Du. Cuing giéng da tinh, cic bAc thi nhan 4y da gidng day cho ngudi doi mot yéu
thwong ménh mong va tha thiét, mot yéu thwong vé tan, khéng b bén, khong dia gidi.

(' diém nay, thi si Tan Pa 1a ndi tiép tinh thin ctia tho ca Viét Nam ¢6 hitu. Truedong tho lang
man hién dai cta cac 6ng Thé L, Lwu Trong Lw, Nguyén V¥,... nhan Tan Da 12 ngudi khoi
xuwdng cling chi 1a cong bang va hop ly.

*

Tinh yéu da danh thirc Nang Tho trong tdm hoén thi si. That vong lai gieo thém vao mdt cung
diéu ndo nung. Trong mwdi ndm hon, gitra nhitng gié 16¢ bui mu cia thé ky, Nang Tho dy da
g4y réo rat cung diéu 4y trong canh hoang tan ctia bao nhiéu ¢di 1ong hiu quanh...

Pém thu budn lam chi Hang oi!...

Cht thich

[1]Chiing tdi uéng rwou & trén gdc cin nha sé 417 tai Bach Mai, ché cu Tdn Da mé phong xem
s6 Ha Lac va day Hdn vdn. (Tdt cd cdc chu thich & ddy déu la nguyén chii ctia Trwong Tiru.)
[2]Chuyén nay va mdy cdu tho dy, chinh cu Tdn Da thudt lai véi chiing toi.

[3]Trich trong tdp Gidc mdéng lén ctia Tdn Da.

[4]Nhuw trén

[5]Nhw trén

[6]Nhw trén

[7]Trich trong tdp Khoi tinh con xudt bdn nam 1918.

[8]Beaudelaire par John Charpentier. Editions Jules Tallandier

[9]Nhuw trén.



[10]Bai té nay lam bdng Hdn vén. Pd cé bdn dich ctia Ong Huyén Né Xuyén Nguyén Thién K& Mdy
cdu trich & trang bén la ciia Ong Huyén Nguyén. Riéng mdy cdu nay téi thdy & bdn dich Ioi quéc
vdn khéng dat hét nguyén y Hdn vdn, nén téi khéng trich ra day. Va téi tam dich xudi nghia dé'ly
héi dwoc chu ddo nguyén y cua tdc gid.

Nguon: Tap chi Ngay Nay (Ha Ngi) thang 11. 2004



Trwong Ttru

Ubng rwou véi Tan ba

Phin 2

(Phé binh va dinh gid mot thi si dai bi€u cudi cling cta tho cii Viét Nam)

III. T con choi!

“Sau lic té nang Chiéu Quén (1913), tir gid cAc ban Non Tién, lai xu6i vé nam v&i quan huyén
Né Xuyén... Hét xuan sang ha, @ Nam Dinh vé Son Tay roi vao & tai 4p C6 Pang. Trong giic phu
sinh lai sinh xu4t c6 mét doan rat ly ky quai do. Ap C6 Ping dia phn vé hat huyén Tung Thién;
tlr tinh ly Son Tay vao ap chirng d6 14 cay s6, dit séi dwong doi... Minh tir khi & 4p, bén bé
phong canh phai dau nhw Hang Nén Hang B0, gi6 hét giang treo, rirng reo su6i chay. Cai bung
chan doi dén cuc diém, quyét mong tich cc dé tir tran. Tiéc khong nhé 1a bat dau tir hdm nao
théi sw an com, chi khat khong chiu dwoc thoi con phai uéng nwéc. Ba hdm nhw thé, sdu kho
khong thé chiu dwoc nira, thoi lai phai uéng regu. Rwou uéng cling uéng suéng, ma uéng dén
that say. Nguyén da ba hom khong an, trong bung hw khong lai mot phen say rwegu mé ly, thanh
ra tir diy vé sau khac han tir ddy vé truéde. Bung khong biét no khong biét d6i; ngudi khong biét
vui khong biét budn; chi cir mdi ngay mot bira rwou, hodc udng sudng hodc dn mot dia rau dua
nho con, xong réi dem chdng ra nam & dwdi cay ngoc lan, nghe nhitng con chim kéu trén canh
ciy hodc la xem nhirng ddm may di trén gidi, con chim bay trén khong xem két cuc dén dau la
hét ..” [1]

Ta twdng vira dwoc doc mot doan nhit ky cia tin dé Trang Lo 1dy yém thé lam cht nghia, 13y
v6 vilam thai d9, 1dy 4n dat lam trang thai sinh hoat.

DAu phai thé.

“(y C6 bang ba thang roi theo ménh 1énh gia dinh phai vé trén qué &. Tir khi vé & qué, dwong in
rau d6i ra dn thit. Moi ngay cling chi c6 mot bita dn, hodc 1a cai thi heo hodc con ga con vit,
hodc con c4, tat toan thé dat trong mam v&i con dao dia mudi; rwou thi uéng hii khong uéng
chai. Bita an cling rat vd thwong; néu vé dém c6 khi thip hai mwoi tAm ngon nén goi la nhi thap
bat t0, thap bay ngon nén goi la thit tinh dan. Bita in néu vé phan ngay thoi sau khi dn xong tat
phai c6 con dao thanh quim di chém phat it nhiéu canh cay nhu khong thé thoi khong thiy thu
swdng... Lai nhw nhitng con ga con vit néu khéng dwoc tw tay minh cat tiét thoi an khong thiy
ngon... O nha qué ciing vira ding ba thang roi lai phai theo ménh 1énh gia dinh sang pht Vinh
Twong dé an com. Trwéce khi dn com phai hoc tip an chdo. Mot ngwdi dan ba cé quen biét la
con gai quan Tri phtl & d6 c¢6 nhan: 6ng 4m da biét an com chwa?” [2]

May loi tw thuét nay phai cia mot tin @6 Epicure, ton tho khodi lac. Chinh tw twdng ton tho
khodi lac nay, phin 16, da xua duodi trang thai chan doi ra khoi tAm hoén thi si Tan Pa. N6 dem
vao cudc sinh hoat cia 6ng 4m Hiéu mot s6 lwong vo tw lw rat can thiét cho viéc hwdng thu
khoai lac. N6 dwoc két tinh rd rét nhit trong bai Con choi ctia nha épicurien Nguyén Khic
Hiéu. Va lu6én ludén né lam giwong cot ludn ly cho doi thi si.



Tw twdng épicurien dy, & Tan D3, phat 16 ra trong ba tim ly: 1) S¢ gia; 2) So chét; 3) Khat séng.
B&i so gia nén tiéc xuan. B&i so chét nén khat sdng, ma sw song lai vo tan, nén phai dem rat
nhiéu nghé thuit vao cach s6ng. Muc dich la hwdng dwoc rat nhiéu khodi lac trong mot thoi
gian rit ngan, - doi nguoi.

“Nguwdi cé tinh, xuan khdng cé tinh. Minh tiéc xuin, xuin tiéc chi minh; minh thwong xuén,
xuan chang thuwong minh, thoi minh thwong ti€c minh nén hon tiéc xuan.

Xudn kia sdu bdy mwoi ldn

Ctia gioi tham dworc d6 ngdn dy théi

Choi hoang mdt nira di roi

Ngdn ngo ngdi nghi thdn doi ma lo

Tréng gwong ludéng dd then tho

Mot mai téc bac vai gu maoi do

Thwong thay! Xudn chang doi chor

Tiéc thay xwa nhitng hitng ho voi xudn

Trdm nghin giti lay dong qudn

Hdy khoan khoan t&i hdy dan ddn lui

Lwong xudn xin ché hep hoi [3] Tinh yéu doi that 1a tha thiét, that1a dam dudi! N6 dwoc thi si
ham duéng trong tAm hon rat phong phi, ca tung trong tho ca rat ddm tham, tng dung vao
thuit séng rat ham mé. Nhung & Tan D3, né khuynh vé vat chit nhiéu hon vé tinh than. An
ngon, uéng rwgu ngon, nghe nhiéu, tréng nhiéu, di nhiéu, néi nhiéu, cwdi nhiéu..., hwéng tha
huwong phan nhiéu, tit cd Tan Pa & chit nhiéu 4y, hodc n6i ddng hon, & chd nd lwc di dén cai
nhiéu 4y. Nhung day l1a cai “nhiéu” c6 t6 chirc, c6 my thuat, phirc tap ma chang bon bé, chong
ch4t ma khong hon don.

Ta hang nghe thi si épicurien ban vé s &n ngon:

“D06 an khong ngon thoi khong ngon, gitr an khong ngon thoi khdng ngon, chd ngdi an khong
ngon thoi khong ngon, khong dwoc nguoi cung an cho ngon thoi khdong ngon... an ma co6 lo
nghi sao cho ngon? Cé tirc gian sao cho ngon? C4 so hai sao cho ngon? C6 thwong thi sao cho
ngon? C6 ho then sao cho ngon?”

Ta lai nghe thi si ludn vé van chwong:

“Van chwong c6 giong nhw mam gdi. Pia ca lang, dia ddm ngot thoi ngwoi thudng dé dn, con
miéng mat miéng xwong phai doi con nha goi.

Vin chwong c6 gidng nhw thit chim. S3o, thudn, nwéng cha thi dé chin, hdp cach thuy Itra khong
dén ma nhir hon.”

That 12 duy vat hét chd noi!

Thém vao nhitng 1o dy, vai ciu tho nita:

Thé sw nhdt pht vdn chi cdnh

Nhitng ai mé ai tinh da ai ai?

Khéo v doan khoc hdo lai thwong hoai

Thii trdn gi&i c6 dn choi la bwc nhdt...

ta sé c6 chan dung tram phan tram cta ngwdi épicurien.

T& con choi! Poi chwa chan té té con choi !... B6 1a diép khic than yéu ctia nha tho duy vat ay!

Nguyén Cong Trit, H6 Xuin Hwong... han dwoc hd hé c6 mot ngudi tiép tuc nhuw thi si Tan Da.
*



D3 yéu cai séng vat chat dén say swa, d3 ban 6c mwu toan cich s6ng cho dwoc hwdng nhiéu
khodi lac, tit nhién khong bao gi¢r tAim hon bay bong 1én nhitng tirng tinh thin cao tham. B&i
vay, tho Tan DPa thi€éu cdnh. N6 khong phai la con hac lwgn khiic trén ddm may. N6 la con son
ca nhay nhot trén canh. N6 khong 1a con chim bang cudi gi6é vuot truing dwong. N6 1a con sé
tinh khon biét tim dén nhitng vwa théc thom ngon. N6 nhiéu cam gidc hon cam tinh, nhiéu
cam tinh hon tw twdng. N6 thi€u nghi lwc, thi€u than b,

Doi véi Tan Pa cai quan trong 1a sw song, - mét bién cam giac; tho ca chi la nhitng bén vui rai
rac men bo. Tan Pa khong phai 1a mot thi nhan thuin tuy. Tan Da chi la mot khach tai hoa lac
vao thi gidi.

III. Poi dang chan hay khong dang chan?

Doiddng chdn hay khéng ddng chdn?

Cdt chén quynh riéng héi ban tri dm... Ai la ban tri &m cla con nguwdi tai hoa 4y? Nang Chu Kiéu
Oanh trong Gidc mong con hay kj nit Van Anh trong Thé non nwéc?

Khong!

Ban tri Am cua thi si Tan Pa chinh 14 nha nho Nguyén Khac Hiéu.

Doi ddng chdn biét théi la du

Swchdn doi xin nht lai tri dm

Nén chang? Nghi lai kéo nham.

“Nén chang?” Thi si trd loi: Nén!; nha nho tra 1¢i: Khong! Nha nho da thiang. Thang rit dé dang
vi thi si, ngoai mot vai phat qué chan chwong, cling phan doi tw twdng chan doi. Thi sila mot
nguoi épicurien.

C6 diéu khac 1a thi siyéu doi dé choi va huwdng thu khodi lac; con nha nho yéu doi dé phung su
dao thanh hién. Trong mdi nho si déu c6 mét hoai bio kinh bang té thé. Trong d4u 6c¢ nho si
Nguyén Khac Hiéu thi cai cdi mong Y Doan, Chu Cong lai cang qua quyét lam.

“Khoang nim muwdi mot mudi hai tudi, hoc 6ng anh & nha, c6 cAu ddi ra rang: Nhiép ho dai
quéc chi gian

d6i: Ngit nhw cw nhan chi chi.” [4]

Cau hoc tro mwdi mot, mwoi hai tudi ma khau khi da hung thé, tit phai dung cudc doi vao viéc
ddy xe Kh6ng Khau di hanh dao. Chang may da khong dwoc mic 4o xanh, lai d€ mat nguoi
hong phan, ciu hoc tro nho 4y danh xép mong Y, Chu mot noi, trén vao 4p C6 Pang lam anh
chang yém thé.

Chot dén “sang dau nam Duy Tan thir mwdi, 6ng anh ta thé, dén thang nam nam 4y mot nguoi
chau rudt lai tir trin; cai cdnh bi thwong trong gia dinh hop véi cdi canh ngd ban han cda than
thé&, khién cho ké chan doi chiang dwoc thoi lai phai tuy thoi tuy thé ma sinh nhai 16i doc dwong
ngang”. [5]

Doi thuce tai danh tan cai vang chan doi trong tAm hon nho siva dé€ 16 han ra cai ban chit thuc
nghiém di truyén ctia cAu 4m nha ho Nguyén. Sinh nhai 16i doc duwdng ngang, thi si phai mang
tho van lam hang bu6n ban.

“Hai phen dién kich & Ha Noi, Hai Phong, cuing 1a cac thit sach, truyén Khdi tinh con, Gidc mdng
con, Khoi tinh chinh, phy, Pai gwong kinh truyén, Lén sau, Lén tam déu la nhirng cong viéc lam
an trong khodng may nam nay vay.”

Hoan canh gia dinh da khéi phuc tinh than thwc nghiém trong tim tri chang thw sinh nghéo
nan ay. Phai lan minh vao cudc s6ng dé thod man nhirng nhu ciu vat chit cda gia dinh, chang



khong con thoi gior ma thé than, budén rau, mo mdong nira. Mudn tranh song phai thiét thuc.
Lang man la thit bai. Luit chién diu nay da kich thich chang rit manh. Bao nhiéu tinh chat
thwc nghiém cta di truyén, phut chéc chom diy doi quyén gidm déc biy lau nay bi Nang Tho
chiém doat.

Nguwoi thanh nién nho si cida ching ta véi di tim nhitng mén an tinh than méi dé da siec ty tng
dung vao hoan canh méi. Chang tim dén nha kinh té hoc Anh Cat Loi Stuart Mill, mot tin d6
hang hai cua chu nghia thuc dung (utilitarisme).

“Trong cac thir sach dich, c6 mot quyén dang nhé hon hét la quyén Quyén gidi ludn. Quyén
sach nay nguyén la cia nguwoi nwéc Anh la Stuart Mill lam ra, ngwoi Tau la Nghiém Phuc dirng
dich. Xem sach thoi tw thiy c6 ich cho minh vé tinh than tién thu. ”

(' Tan B3, nha nho thwe nghiém da thang thi si lang man. Sw chan doi tré thanh vé nghia 1y.
Dan din, trong cong viéc lam an clia nha nho Nguyén Khic Hiéu phoi thai mot hoai bio von da
c6 hat giong tir 1au, - cai méng lam Chu Céng, Y Dodn. Nho si mudn gitp ich cho xa hoi. Tinh
than thwc nghiém nhudém mau hién triét.

Thién Tao tra sé xét vira xong

Dé sd Ién trinh Thwong PE tréng:

“Bdm qud c6 tén Nguyén Khdc Hiéu

Ddy xubng ha giéi vé tdi ngéng”

Troi rang: “Khong phdila Troi ddy

Tr&i dinh sai con mot viéc nay

La viéc thién lwong ctia nhan loai

Cho con xu6ng thuit cung doi hay.”

Nho si deo 1én vai mdt st ménh. Nhin quanh ng6 quan thiy thién ha bén bé, méat dat thénh
thang khéng bo bén, chang lo ngai cho céng viéc thi hanh s ménh ctia minh. Chang vdi thu
hep pham vi hoat ddng vao mot c6i. Nhan loai thu hep trong bién gi¢i quéc gia. Long yéu doi
bién thanh long yéu nuwérc.

“Vao choi dit Trung Ky... rong mat nhin din, son hai ma ning long chiing tdc giang son. Tréo
1én dinh nti Hoanh Son ma tréong quanh ngoai bé trong non c¢6 hon nhw phuc dwéi déo xanh
doc m6t thién ludn thuyét tw ton vay. ”

Ké&t qua ctia nhirng tw twdng, tim trang ay la mot ly di triét dé gitra nha nho va thi si trong linh
hon Tan Da. Tlr ddy vé sau, mwdi may ndm troi, ldc ta nghe nguwdi thanh nién bong bot 4y dién
thuyét & héi Tri Tri, ltc ta gdp chang dirng lam chi bat tap chi Hiru thanh, Itic ta thay chang chu
trrong An Nam tap chi, lic ta doc van chang trén to Pong Phap thoi bao & Sai Gon... Trén vil
dai but muc, chang gang cong hoat dong véi tat ca tai nang nghi luc ciia minh. Va chang sung
swdng thiy nguyén vong dwoc mét doi phan thwe hién.

T6i viét “mdt d6i phan”. Té6i nghi dén may ban dich thuit Pai hoc, Kinh Thi, Pai gwong truyén.
Thuec ra, trong cdng cudc xudt ban sach va bao, nha nho Nguyén Khic Hiéu chi gap toan that
bai. Ttr Bic vao Nam, roi lai tit Nam ra Bic, may phen lan dan véi nghé cAm but, nho s tw thay
nhiéu diéu kién tinh than d€ thanh cong. Trong thé ky c6 nhitng quy tic gang thép nay, mudn
thang, phai nhanh nhen, cin co, gian hiing, doc 4c, tan nhin. Tém lai phai c6 da dic tinh cua
mot nguwoi hoat ddng, dd muwu mo mém cirng cia mot ké kinh doanh. Nho si ctia ching ta thiéu
tat ca nhirng diéu kién d6 nén that bai. Chang c6 phai la mot nha kinh doanh dau! Chang chi la
mot khach tai hoa lac vao dia hat thwong trudmg. Chang ciing chang phai 1a mot ngudi hoat



déng. Chang chi la mot ké giang h6é ham h& ghé bén Y, Chu it 1au roi lai xudng tau, nhé neo séng
not ki€p binh bong.

Nhin lay st ménh lam sang thién lwong, nho si Tan Da da lam mot viéc trén strc minh. P4 chi la
a0 mong cda nha nho. Gap nhirng lwc lwong tan pha ctia doi thue tai, 40 mong ay vo tan nhw
bong xa phong trudc gid. Sw tan v nay ném nho si Tan Pa tir bén kinh doanh, hoat dong sang
tra lai thi ca. Nhung [An nay, thi si réo rit tiéng cAm véi mot cung diéu khac. Cung diéu ngdng
cudng clia mot ngwoi bat dic chi. Trong cai ngdng nady ham sic mot budn nio thé tham, - cai
bubn cua nhitng chiéu tan.

Cong danh sw nghiép mdc doi

Bén thoi be rwvou bén thoi bai tho

Ngong va mdng & Tan Pa c6 hai thir ngdng: cai ngdng ciia nha nho va cai ngdng cua thi si. Mot
cai dung lam phwong chim sinh hoat, mot cai dung lam dé hirng tho ca. M6t cai tng dung vao
doi, mot cai tng dung vao mong. Hai cai gidng nghia 1an nhau, lién két v&i nhau, in vao tho Tan
Pa mot sac thai dic biét.

Trwéc hét Tan Pa tién sinh 1a m6t nha nho. Nha nho di truyén, vi gido duc, vi hoan canh gia
dinh. Nhung tién sinh 1a mot nha nho bat dic chi, that bai trong cudc sdng. “Mdi phen ra doi lai
mot phen that bai; moi mot phen that bai, diu toc lai bac thém ”. [6] Tién sinh that bai vi thiéu
tat ca diéu kién dé€ thanh cong. Hon nira, tién sinh c6 tat ca diéu kién dé lam hdng viéc. Tién
sinh dem tai hoa vao doanh nghiép. Nhung b&i qua giau tw 4i, tién sinh van tin rang minh cé
tai, chi vi khong gdp hoan canh thuin tién nén that bai. Cai tin 4y la ddu m6i cta cai ngdng.
Nguwoi ngéng, it nhat, phai tw thdy minh cao hon doi, gidi hon doi. Ngong chi 1a mot bién thé
cua kiéu ngao. Ngong dé ma khinh. Cai ngdng nay ta da thiy & cac nha nho bt dic chi nhw Cao
Ba Quat, Tu Xwong...

Tan Pa tién sinh ciing thudc vé loai nho si y. O con mit tién sinh tit ca déu tim thwong. Tién
tai danh vong déu vo gia tri. Nhitng cai gi ngwoi doi wa chudng, tién sinh khinh. Tién sinh cé
phai la nguoi doi dau. Tién sinh la mot trich tién! Sudt doi, tién sinh chi khao khat c6 hai diéu:
gap tri ky va gap giai nhan.

Tri ky khong gap, tién sinh danh néi chuyén vé&i bong, véi anh, voi...troi.

Ng6i ddy ta ndi sy doi

Ta ngdi ta néi, Béng ngdi bong nghe

Coi do'i tir cdt tiéng ve

Dad bén ngon lira ldp loé cé nhau

Twong tri ttr dy vé sau

Déi ta mdt bwdc cung nhau chang doi

Bdng nghe bong ciing gdat ddu

Ngwoi dau ciing giéng da tinh

Ngo la ai lgi la minh vdi ta

Minh véi ta tuy hai ma mot

Ta véi minh sao mét ma hai?

Troilai phé cho: “Vdn that tuyét!

Vin trdn dwoc thé chdc cé it

Nhorivdan chudt dep nhw sao bdng

Khivdn hung manh nhw mdy chuyén



Em nhuw gié thodng tinh nhw swong

Ddm nhw mwa sa lanh nhw tuyét

Chang hay vdn sitén ho gi

Ngwoi & phwong nao ta chwa biét?”

Da bdm lay Troi con xin thuwa

Con tén Khdc Hiéu ho la Nguyén

Qué & A Chau vé dia cdu

Song Da nui Tan nwéc Viét Nam” Giai nhan khéng gap, tién sinh tao ra mét c6 tinh nhan khong
quen biét, m6t kj nir tai hoa (Van Anh)

Cau tri ky cung ai tri ky

Chuyén chung tinh ai ké chung tinh

Bui hdng vdng vé mat xanh

Minh oita nhé ma minh quén ta

Roi mot lic ngdu hirng, tién sinh két tinh tri ky va giai nhan vao mot ngudi dep rat thong minh:
nang Chu Kiéu Oanh. Tir diy vé sau tién sinh chi giao thiép bang tinh thin v&i con ngudi mong
twdng ay. Ngoai nang ra, ai cling nhé bé, ai cling tuc tiu. Ma nang la ai? Nang chi la tién sinh
vay. Tinh than duy nga doc tén, & Tan D3, phat trién dén cwc d6. Tién sinh chi nhin thiy minh,
chi n6i dén minh, chi ca tung c6 minh.

Toan thé van nghiép tién sinh 1 mot ti€u st trung thanh va day du.

Vilé d6 nén Tan Pa tién sinh ngdng ma nhan thirc dwoc cai ngdbng cia minh. Ngobng mot cach
sang su6t va thich chi. Lic theo quan huyén Tam Dwong bé Vinh Yén vé Hai Phong, tién sinh
viét: “La thay! Mot ké ban nho khéng cé thwéc dat nao trwdc sau dem hon hai nghin déng bac
vira an tiéu vira sang stra td di€m khu do6i & Pinh Trung, mdt khi bé d6 nhw khong, & man rirng
lai tr6i vé man bé. Nhan sinh phu thé, bit mdm ai, ai dé nhin cwoi chidng?”

Hinh nhu tién sinh 1ay 1am khodi lam khi thiy thién ha cu¢i minh 1a ngéng cudng, ro dai. Viét
dén day toi lai nhé dén Baudelaire. Binh sinh, thi s chi lam toan nhitng viéc, ndi toan nhirng
cAu ra ngoai l& thudng. Va moi lan nhw thé, thi si lai hoi mot ngwdi c6 mit: “6ng ngac nhién
1dm c6 phai khong?” CAu héi nay mo ta diy du cai sung swong ky quic cla thi si. LAm ngudi
khac ngac nhién vi minh chang phai la muc dich cta thi s d6 sao?

Vi it sudng sé va tro trao hon, Tan Pa tién sinh ciing c6 tam ly ay cda thi si Baudelaire. Tam ly
mot ngudi ngdng cé y thirc. Moi Ian that bai, tién sinh lai ngdng thém mat it. Cai ngdng nay
chinh la nguyén nhan cua cai that bai sau. Va doi tién sinh c nhw thé... Rat cuc, ngéng thanh
mot triét ly ciia ké chién bai tw trong. Hon nita, né thanh mot ban nga thir hai ctia Nguyén Khac
Hiéu tién sinh. N6 1a dau hiéu cta tai hoa.

Cai ngéng cuia thi si chi la cadi ngdng clia nha nho, nhin & mét canh khac. Thi si ngéng dé giai
thoat.

Mot Ian néi chuyén véi tién sinh, toi ¢6 hoi: “Thua cu, trong cac bai tho cu da lam, cu cé thé cho
biét cu thich bai nao nhit?” Khong suy nghi, tién sinh tra loi ngay: “To6i thich nhit bai ca lam
trong tip Gidc méng con thir hai dé Tay Thi hat”.

Ro6i tién sinh ngdm, sang khoai:

Non xanh xanh

Nuwdrc xanh xanh

Nuwdc non nhw vé birc tranh tinh



Non nwdc tan tanh

Giot Ié tran ndm canh!

Dém ndm canh

Luy ndm canh

Noi niém non nwéc

D6 ai quén cho danh?

Quén sao danh?

Nh¢o sao danh?

Trdn hoan xa cdch

Béng Lai non nuwéc xanh xanh! Ngam xong, tién sinh giai thich: “Ong tinh, Chiéu Quan danh ty
ba, Dwong Quy Phi say rrou dirng ddy mua. Tay Thi cit giong hat ma minh ng6i nghe thi con gi
khoai hon nira! By gio minh c twéng minh chinh 1a Pwong Minh Hoang trong cung dién dang
cung my nhan thwdng thirc diéu Nghé Thuwong.” Tién sinh cuwoi 1én, két luan: “Nghi lac 4y that
cling swéng cho cai doi van si cia minh!”

CAu chuyén nay du chirng thuc rang, Tan Da thi si chi mwon nhitng mong vin chwong dé sdng
cai ngbng vo bién 4y cia minh va dung cai ngdng vo6 bién ay dé thod man mét nhu cau gidi
thoat. My [An mong, miy lan Ién troi, giri thw 1én cung trang hoi chi Hang lam vo... T4t ca
nhitng hanh vi vin chwong 4y chi 1a nhitng mong dé tién sinh vt khoi thuc té. O thuc té,
minh nho thi phdi tao ra méng dé thanh nhén. Thé thoi!

Cho nén, mong Tan Pa mac 4o tho ma thiéu chat tho. N6 la san vt cua tri twéng twong hon la
ban thé ctia tAm hon. Trong thai nghén clia mdng van cé cai ngdng ciia nha nho thit thé.

*

Toi nbi nha nho va toi dung tAm nhic di nhic lai danh tir 4y. Vi t6i nhin thiy rang Tan Da tién
sinh la nho si hon la thi si, 1a nho si tai hoa hon la nho si chinh théng. Tién sinh ngéng hay
mong cling van gitr cdt cach nho gia.

Mot Ian, vao khodng 1926, Nguyén Thai Hoc, nguyén lanh tu dang Viét Nam Qudc Dan, nho
mot ngwoi ban gidi thiéu lam quen véi tién sinh. H6i dd, nha nho cda ching ta dang nam &
Vinh, sau lic An Nam tap chi dinh ban. Nguyén Thai Hoc vao tham tién sinh muc dich yéu ciu
tién sinh cho tai ban An Nam tap chi, bao nhiéu tién, bai v&, 6ng va cac ban dam linh hét. Tién
sinh cling wng thuin vui vé 1am. Cau chuyén ban trong tiéc rwou. Lic chi va khach nga nga say,
Nguyén Thai Hoc méi ngd y mudn tién sinh viét sw nhwong quyén bién tAp An Nam tap chi
thanh gidy to dit khoat. D6 chi la tinh can than trong cong viéc. Khong ngo vi thé ma tién sinh
hét strc bat binh, bdo Nguyén Thai Hoc: “Thé titc 1a 6ng khong biét téi. Ong khong hiéu thi hop
tac thé nao dugc”. Roi tién sinh bo rwou, an com, vao nha trong nam nghi.

Han c6 ngwoi ngac nhién vé thai do cla tién sinh ddi véi khach. Nhung néu ta hiéu tién sinh
hon nira, ta sé thiy rang hanh vi 4y tat nhién phai c6. D6i véi mot nha nho, sw tha tin 1a mot
dirc tinh khong thé thiéu dugc. Bat 1am giao keéo tirc 1a khong tin & long bén virng ctia nhau.
Mot nha nho khéng néi gidn sao dwgc! Nhwng néu tién sinh 1a nha nho thuin tuy thi tién sinh
phai gidu cai giidn di roi tim c& ma tir chdi sw hop tac. Nhw vy méi phai phép xtr thé cia nguoi
quan t. Dang nay bo khach khong ti€p dé 10 cai nd khi cia minh, tién sinh da té ra mot nha
nho phdong lang khong chiu dong khung thit tinh vao nhitng 1& nghi thong dung. Tién sinh 12
mot ké tai hoa lac bwérc vao san Trinh ctira Khong.

Doi va tho Tan Da dic sic va c6 y nghia & nhirng lac budc tién dinh 4y,



Kétluan

Trong nguwdi Tan Da c6 ba yéu to6 tinh than: 1) ban chat épicurien (tho khodi lac); 2) di truyén
Nho giao; 3) tap quan lang man.

Tién sinh hwéng cudc doi theo chli ndo nguwdi épicurien, hanh dong theo hoai bao mot nha
nho, xtr thé theo c6t cAch ngwdi lang man. Ba yéu t6 dy két hop lai thanh cai ngéng vo bién cia
tién sinh. R6i sudt cudc doi, tién sinh chi 1dy mong dé song cai ngéng ay. Nhwng trong mdng va
ngong, ta déu nhan dwoc mot buén ba nang né. B6 la cdi budn cia nhirng ké tai hoa séng trén
doi nhw mot khach 1ir hanh, khong tin twdng, khong hy vong. Pa coi cudc thé nhw mét giac
mong, da coi sw vat toan la do anh, thi con tin twdng lam sao dwoc, hy vong lam sao dwoc?

Doi va tho Tan Da phu phiém ngang nhau. Khong c6 gi su sac, khong cé gi 1on lao, khéng c6 gi
bay bong. N6i vy khong phai bao la doi va tho tién sinh khéng ly thi. Trai lai.

DE két luan quyén nghién ctru nho nay, téi nhac lai:

Tan Pa tién sinh, vi ban chit, vi di truyén, khong phai la mot thi nhan thuin tuy.

Tién sinh chi la mot nguwdi tho khodi lac, mot ké tai hoa lac vao dia hat tho ca.

Phat hién tuyét doi cua cot cach tai hoa iy la cai ngdng cda tién sinh,

Pham vi thuc hién dwoc chu dao cai ngdng ay 1a c6i mOng van chwong.

Tho Tan Da chi 12 biéu thi 16i lac chia nhitng trang thai tim ly phitc tap 4y.

Doc tdi day, cac ban han da hiéu ro tAm hon Tan Da tién sinh. Cac ban cling da thiy dia vi tién
sinh trong van hoc st hién dai. Chi c6 mot diéu t6i chwa dem ban luin cung cac ban la nghé
thuit lam tho cta tién sinh. Téi hen cac ban dén mot quyén sach khac.

Viét trong thang Janvier 1939

Pai dong thi xa xuit ban, Ha Noi, 1939.

Cht thich

[1]Trich trong Gidc méng Ion ctia Tdn Pa.

[2]Nhuw trén

[3]Trich trong quyén Khéi tinh con, bdn phu.

[4]Trich trong quyén Gidc mdng lén

[5] Nhuw trén

[6] Nhuw trén
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