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VÀNG	VÀ	MÁU

Kể	từ	châu	Kao	Lâm	ở	phía	đông	và	miền	bản	Slay	ở	phía	tây	mà	đến,	từ	mạn	bản	Pắc

đi	xuống,	và	từ	bản	Hạ	trở	lên,	cách	non	mười	dặm	chung	quanh	chỉ	có	quả	núi	đá	Văn

Dú	là	cao	lớn	nhất.
 

Sừng	sững	giữa	trời,	bao	quát	đồi	cây	gò	đất,	núi	ấy	trông	đường	bệ	hách	dịch	như

đứng	làm	chúa	tể	cho	cả	một	vùng	phong	cảnh	hoang	vu.	Dân	Thổ	ở	các	làng	gần	đó,

ngày	nào	cũng	trông	thấy	ngọn	núi	mù	mù	lam	tím,	nhô	lên	trên	những	hàng	rừng	xanh

chi	chít	um	tùm.
 

Những	buổi	hoàng	hôn	bóng	chiều	soi	riêng	một	phía	cũng	như	các	ngày	ủ	dột	âm	u,

Văn	Dú	lại	hiện	ra	với	một	vẻ	riêng	oai	linh	và	mầu	nhiệm.
 

Đối	với	ngọn	núi	lớn,	người	Thổ	không	chỉ	có	tấm	lòng	kính	cẩn	phảng	phất	đối	với	mọi

cảnh	bát	ngát	cao	cả,	họ	còn	sợ	hãi	Văn	Dú	như	một	vật	có	tri	giác,	có	quyền	phép	làm

hại	người.	Ở	những	miền	quanh	đó	và	trong	thời	bấy	giờ,	ai	nói	tới	Văn	Dú	là	một	sự	gở

lạ.	Họ	chỉ	gọi	đến	tên	quả	núi	trong	những	khi	tức	giận	nhau	mà	chửi	rủa	hay	những	khi

thề	bồi.	Một	người	say	rượu	lớn	tiếng	xúc	phạm	đến	Văn	Dú	cũng	đủ	làm	cho	khắp	cả

một	châu	biết	đến	tên	mình;	họ	thuật	lại	những	lời	nói	và	cử	chỉ	của	anh	ta	một	cách	e
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dè,	nhưng	đó	là	thứ	chuyện	họ	ưa	nghe	ưa	kể	nhất.
 

Núi	Văn	Dú	có	một	cái	hang	lớn.	Đó	là	nơi	chứa	những	tai	hoạ	ghê	gớm	cho	giống

người	Thổ	và	là	cái	nguồn	những	sự	khủng	khiếp	và	những	chuyện	kinh	hoàng.	Người

ta	gọi	hang	là	hang	Thần,	vì	đó	là	chỗ	thần	núi	ở.
 

Thần	núi	Văn	Dú	linh	thiêng	lắm,	lại	rất	độc	ác	và	hay	nghi	ngờ.	Người	nào	hoặc	vô	tình,
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hoặc	cả	gan	đến	gần	thần	núi	là	bị	thần	hang	bắt	vào	giết	đi.	Cho	nên	từ	Văn	Dú	trở	ra

chừng	hai	ba	dặm	chỉ	toàn	thấy	rừng	xác,	đất	hoang;	người	Thổ	không	dám	đến	khai

phá	để	cày	cấy.
 

Trong	một	năm	có	nhiều	khi	trời	đất	đang	yên	bỗng	đùng	đùng	một	cơn	sấm	sét.	Trên

không	gió	vù,	chớp	loáng	như	gươm	thiêng	vung	tít;	cây	cối	vật	vã	tan	nát,	người	vật	lo

sợ	mất	hồn.	Khắp	mọi	nhà	đều	khua	gõ	inh	ỏi	cùng	với	các	bà	then	thầy	pháp	kêu	khấn

cho	đến	khi	nguôi	cơn.	Nhưng	thế	mới	đỡ	tai	hoạ.
 

Lại	nhiều	khi,	sau	một	hồi	giông	tố	dữ	dội,	mây	đen	biến	hết,	ánh	nắng	lại	soi	xuống;

bấy	giờ	trên	đỉnh	núi	chập	chờn	một	tầng	khói	phủ	dần	dần	bay	đi.	Trong	đám	hơi	trắng

mà	người	ta	bảo	là	nộ	khí	của	thần	hang,	có	người	nói	rằng	thường	trông	thấy	những

hình	bóng	kỳ	dị.
 

Trong	trí	tưởng	tượng	của	người	Thổ	thì	cửa	hang	Thần	trông	như	mồm	con	yêu	hay	hổ

quái	gở.	Cái	mồm	ấy	phun	ra	những	hơi	độc	làm	thành	dịch	tễ,	gió	bão	để	phá	huỷ	các

làng.	Trước	cửa	hang	Thần,	người	thì	bảo	có	toàn	đầu	lâu,	người	thì	bảo	có	đủ	các	rắn

rết.	Lại	có	người	khoe	đã	nằm	mơ	vào	tận	trong	hang	xem.	Qua	khỏi	những	chỗ	nguy

hiểm	rồi	thì	đến	nơi	ruộng	nương	tươi	tốt,	suối	chảy	thong	dong,	cây	lá	rườm	rà,	bò	lợn

từng	đàn	ăn	trên	những	bãi	cỏ	xanh	non,	lại	có	các	nàng	tiên	nhởn	nhơ	chăn	dắt.	Song

cái	tấm	ảnh	đào	nguyên	kia,	người	tả	cũng	cho	là	một	cảnh	mai	mỉa	không	thể	làm	dịu



được	vẻ	độc	ác	của	núi	Văn	Dú	gây	nên	bởi	những	truyện	phao	truyền	từ	trước	đến

giờ.
 

Những	người	già	cả	trong	làng	thì	cho	rằng	hang	Thần	hoá	thiêng	là	vì	trong	đó	chôn

cất	không	biết	bao	nhiêu	thây	của	quân	giặc	Khách.	Bọn	giặc	này	sang	tàn	phá	nước

Nam	khi	trước	bị	quân	ta	đuổi	riết,	túng	thế	ẩn	vào	Văn	Dú	rồi	bị	hãm	chết	đói	trong

hang.	Đứa	nào	cũng	mang	theo	rất	nhiều	vàng	đã	cướp	của	dân	lành.	Nay	những	của

ấy	hãy	còn,	nhưng	chúng	thành	thần	để	giữ	lấy.
 

Về	đời	ông	cha	họ	thì	dân	cư	vẫn	thường	cấy	cầy	được	ở	gần	hang	Văn	Dú;	bấy	giờ

những	tai	hoạ	chưa	có	mấy,	nhưng	mỗi	khi	sụt	sùi	mưa	gió	lại	văng	vẳng	như	có	tiếng

khóc	thảm	thiết	lẫn	với	tiếng	cười	gằn;	chốc	chốc	một	cơn	gió	là	là	mặt	đất	chạy	qua,

cửa	hang	bỗng	gầm	rít	lên	một	cách	giận	dữ.
 

Gần	làng	kia	thuộc	châu	Kao	Lâm	có	một	cái	suối	chảy	đến.	Suốt	phát	nguyên	từ	Văn

Dú	và	chạy	ngang	mặt	đông	bắc	quả	núi,	là	phía	hang	Thần	trông	ra.	Như	thế	là	một	sự

nguy	khốn	cho	làng	ấy.	Đã	có	một	hồi,	muốn	phòng	những	tai	nạn,	người	ta	đặt	ra	lệ	tế

thần	Văn	Dú	hàng	năm.	Vật	hy	sinh	là	một	người	con	gái	đẹp.	Tiếng	oán	khóc	của	các

cha	mẹ	những	người	gái	trinh	bị	giết	quăng	xuống	suối	nghe	bi	thảm	đầy	trời	đất,	nhưng

không	hề	cảm	được	lòng	những	dân	làng	độc	ác	vì	ngu	dại	kia.
 

May	sao	được	mấy	năm	sau,	có	một	ông	quan	trấn	người	Kinh	nghiêm	cấm	không	cho

giết	người	như	thế	nữa.
 

Về	sau	họ	thấy	trong	châu	động	dữ	và	đã	mấy	phen	toan	giữ	lại	lệ	xưa	nhưng	đều

không	thành.
 

Song	cái	tục	vô	đạo	này	tuy	mất	đi,	cái	linh	thiêng	của	tà	thần	Văn	Dú	mỗi	ngày	một	lớn,

lòng	mê	muội	và	khiếp	sợ	của	người	miền	ấy	ngày	một	tăng	thêm.	Bao	nhiêu	điều

huyền	bí	ngày	một	ly	kỳ.	Người	Thổ	cứ	cha	truyền	con	nối	cho	nhau	tin,	kể	đã	hơn	hai



trăm	năm	trời,	cho	đến	bây	giờ	là	năm	Kỷ	tị	1929).
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Một	buổi	chiều	mùa	đông,	trời	rét	căm	căm,	mưa	phùn	bay	mù	mịt.
 

Từ	miền	bản	Đông	thuộc	châu	Kao	Lâm	đến	mạn	Văn	Dú,	có	hai	người	đàn	ông	Thổ

đang	rảo	bước	đi.	Hai	người	mặc	quần	áo	vải	chàm;	áo	cộc	thắt	lưng	chẽn	ngoài	quần

ngắn	và	chít	ống.	Một	người	trạc	ngoại	bốn	mươi,	nét	mặt	già	dặn,	mắt	sâu,	miệng	nhỏ,

thở	hơi	ra	như	khói,	cái	quai	nón	mắc	xuống	cằm	đè	lấy	bộ	râu	lưa	thưa	còn	lấp	lánh

những	giọt	nước	mưa.	Thỉnh	thoảng	ông	ta	ngoảnh	bảo	người	đi	sau	mấy	lời.	Người

này	không	nói	gì	cứ	ra	chân	bước.	Hắn	còn	trẻ;	trông	rắn	rỏi	và	khoẻ	mạnh	không	kém

người	trước;	hai	môi	dẩu,	trán	nhô	và	cao;	đầu	quấn	một	cái	khăn	lớn.	Một	tay	hắn	thủ

vào	trong	áo,	còn	tay	kia	thì	nắm	một	cái	lao	dài.
 

Hai	người	cứ	trông	thẳng	phía	núi	đá	mà	tiến	lên,	lúc	xéo	lên	những	lối	rậm	rạp	bên	đồi,

lúc	giẫm	gẫy	những	nấm	rạ	cụt	ở	ruộng	lúa.	Qua	hết	đồi	này	lại	đến	những	gò	khác;

những	bụi	cây	xanh	mưa	ám	mỗi	ngày	một	rậm,	đồng	ruộng	ngày	một	thưa;	ngọn	núi	đá

mờ	mờ	trong	đám	sương	mù	cũng	ngày	một	rõ.
 

Gió	bấc	thổi	bên	tai	vù	vù	từng	trận.	Trước	mấy	rặng	rừng	hay	trước	những	khóm	cây

nặng	nề	ướt	át,	những	làn	mưa	bụi	trắng	từng	lớp	bay	qua.
 

Chân	tay	mặt	mũi	hai	người	tái	cứng	đi.	Giá	cấu	chắc	không	biết	đau,	có	lẽ	cũng	không

biết	rét	nữa.	Quần	áo	phía	trước,	mưa	hắt	nhiều	nên	ướt	đẫm.	Từ	đầu	gối	trở	xuống

toàn	những	đất	đỏ	với	bùn;	mỗi	lúc	qua	một	đám	cây	thấp	nào	thì	cành	lá	gột	sạch	gần

hết.
 

Đi	tới	miền	đồi	núi	và	bụi	cây	chen	chúc	nhau,	không	còn	dấu	vết	cày	cấy	nữa,	hai

người	Thổ	trông	thấy	quả	núi	Văn	Dú	đứng	chắn	trước	mặt,	hình	vóc	cao	lớn	như	ngăn

đôi	phần	đất,	đỉnh	núi	như	chạm	bầu	trời.
 



Họ	dừng	chân	ở	cạnh	một	cái	suối	lòng	sâu	như	vực.	Nước	suối	xanh	đặc	như	rêu

thẫm,	đang	lừ	lừ	đi	vào	một	cái	hốc	to	dưới	mấy	cụm	cây	lá	xoè	ra	và	phủ	xuống	như

cánh	tàn.
 

Họ	cởi	đôi	hài	xảo	1	chùi	xuống	cỏ	ướt	rồi	nhét	vào	trong	nải.	Rồi	họ	đứng	thẳng	dậy,	ngoảnh
trông	lại	quãng	đường	họ	vừa	đi	qua.	Bấy	giờ	vào	khoảng	cuối	giờ	Thân	(bốn

giờ	chiều),	mưa	đã	gần	tạnh.	Bao	nhiêu	rừng	núi	đằng	xa	đều	tan	thành	hơi	trong	đám

sương	dày	đặc	trắng	đục.	Chân	trời	một	màu	xám	như	bạc	cũ,	làm	nổi	bật	những	bụi

rậm	ở	gần	bên.
 

Trông	sang	mạn	bờ	suối	bên	kia,	thì	Văn	Dú	như	sát	lại	cạnh	mình.	Quả	núi	lồng	lộng

đen	sì	làm	át	cả	những	đống	gò	nhỏ	mọn.	Một	vài	bụi	cây	xơ	xác	chen	lách	dưới	những

tảng	đá	lớn	mốc	rêu.	Về	phía	trong	cùng,	một	rặng	rừng	thấp	và	lưa	thưa	như	không

dám	xanh	tốt.
 

Hai	người	lẳng	lặng	tìm	một	chỗ	đỡ	trơn	và	hẹp	nhất,	lần	lần	bám	víu	lấy	cành	lá	rễ	cây

mà	xuống	rồi	lại	chậm	chạp	khó	nhọc	như	thế	mà	leo	lên	bờ	suối	bên	kia.
 

Từ	bờ	suối	bên	kia	là	địa	phận	của	sự	ghê	gớm.
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Sang	tới	nơi,	họ	lại	xỏ	chân	vào	đôi	giày	rơm,	rồi	cùng	nhau	đi	đến	chân	núi.
 

Lần	này,	người	tuổi	trẻ	phải	cầm	lao	đi	trước.	Họ	bước	đi	rón	rén,	cẩn	thận,	bốn	mắt	liếc

đây	liếc	đó.	Hơi	có	tiếng	lạ	cũng	dừng	lại	bởi	vì	họ	yên	trí	rằng	họ	đã	đi	vào	nơi	hoang

dã	có	lẽ	chưa	bao	giờ	có	vết	chân	người.
 

Mưa	đã	tạnh	hẳn	rồi.	Gió	cũng	đã	ngớt.	Chim	chóc	bắt	đầu	lên	tiếng	ở	trên	mấy	ngọn

cây	cao	hay	trong	ngách	đá.	Thỉnh	thoảng	một	vài	con	quạ	vừa	bay	ngang	núi	vừa	kêu.
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Đường	đất	cũng	không	đến	nỗi	khó	đi	quá	như	họ	tưởng.	Nhưng	họ	cũng	không	dám

bước	bạo.
 

Đi	khỏi	một	cái	đồi,	qua	mấy	tảng	đá	nằm	nghiêng	trên	đám	cỏ	lau	đến	một	tụm	cây	họp

lại	thành	gần	như	một	cái	miếu.	Thấp	thoáng	trong	đám	lá	xanh	um,	thấy	như	có	dấu

vết	một	bức	tường	đổ	nát.	Hai	người	không	đứng	lại.	Dấn	lên	mươi	bước	nữa,	đi	về

phía	chân	núi,	qua	khỏi	cái	miếu	nhỏ,	thì	hang	Thần	hiện	ra.
 

Hang	Thần	trông	cũng	không	to:	bề	cao	bằng	nửa	cây	gạo	già	mọc	trước	cửa.	Miệng

hang	loe	ra	như	cái	miệng	hũ.	Phía	trên	toác	ra	như	cái	môi	rách,	phía	dưới	có	hai	tảng

đá	dài	và	nhọn	đâm	lên	ở	hai	bên	mép	như	hai	cái	nanh.	Trông	vào	trong	hang	càng	xa

càng	rộng,	càng	đen	tối	thêm	thăm	thẳm	sâu	vô	cùng	tận.	Trên	cửa	hang	chi	chít	các

giống	thảo	mộc	kỳ	dị	lấp	lánh	vì	nước	mưa	phùn	mới	rửa.	Từ	trong	kẽ	đá,	bò	ra	những

khúc	cây	tròn	và	mốc,	bám	chặt	vào	miệng	hang.	Những	dây	những	rễ;	những	lá	đỏ,	lá

xanh,	lớn	bé	lẫn	lộn,	mọc	đầy	mép	hang;	những	cụm	trúc	rất	nhỏ	với	những	đám	cỏ	xác

xơ	chen	nhau	ở	bên	những	khóm	si	con	và	những	vừng	tóc	tiên	xanh	tốt.
 

Tiếng	hạt	nước	đọng	trên	cao	vẫn	rơi	xuống	lộp	độp	lẹt	đẹt	không	dứt,	nghe	mạnh	hơn

tiếng	chim	kêu	ríu	rít	ở	những	ngọn	cây	nào.	Bỗng	chốc	cơn	gió	thổi	qua,	một	loạt	nước

đổ	ào	xuống	như	muôn	nghìn	quả	chín	rụng.
 

Hai	người	Thổ	cùng	nín	tiếng,	hai	mắt	mở	lớn,	người	thì	đưa	nhìn	tả,	người	liếc	hữu,	rồi

lại	trông	vào	cái	lỗ	hang	đen	tối	âm	thầm.	Họ	đã	chực	lẳng	lặng	đi	vào.	Nhưng	lại	cùng

nhau	dấn	bước	qua,	đi	sang	phía	hữu	hang	Thần	đến	bên	lớp	dứa	ông	xúm	quanh	chân

mấy	cây	dại	hình	thù	kỳ	quặc:	những	cây	này	đang	uốn	éo	sát	chân	núi;	cây	thì	chui	ra

khỏi	một	tảng	đá	vỡ,	cây	thì	để	cho	dây	leo	quấ	chằng	chịt,	nhiều	cây	đã	đổ,	gãy,	bật

hẳn	rễ,	mà	vẫn	còn	sống	như	thường.
 

Đang	tha	thẩn	nhìn,	không	có	mục	đích,	hai	người	bỗng	trông	thấy	một	vật	gì	màu	lam	ở



dưới	một	cụm	dứa.	Nhìn	kỹ	thì	hình	như	một	bọc	vải,	một	cái	khăn	gói	màu	lam,	nằm

trong	đám	lá	dại	với	cỏ	cao	trên	mặt	đất.	Nhưng	không	ai	dám	nói	gì	hết:	nhiều	vật

tương	tự	như	nhau	có	thể	làm	cho	mình	trông	lầm	được.	Họ	bèn	bước	lại	gần	để	xem

sao.
 

Thì	ra	một	cái	khăn	gói	thực.	Một	cái	khăn	gói	đã	mở,	ướt	như	mới	lấy	dưới	nước	lên

bên	cạnh	cái	khăn	gói	ấy	còn	thấy	một	con	dao	rừng	và	một	cái	gậy	lớn.
 

Hai	người	Thổ	cùng	kinh	ngạc	như	nhau,	mỗi	người	toan	kêu	lên:	"Có	ai	tới	đây	rồi!"

nhưng	không	thể	nào	dám	thốt	ra	miệng	một	điều	quái	lạ	như	thế.
 

Ông	già	ngập	ngừng	một	chút,	rồi	cúi	xuống	giở	cái	bọc	ra	xem:	một	cái	áo	chàm	vải

thô,	gói	lấy	hai	nén	bạc	còn	nguyên,	với	lại...
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Bỗng	một	tiếng	khiếp	sợ	rú	lên	ở	bên	cạnh.	Ông	già	đứng	phắt	dậy,	nhìn,	thì	thấy	người

con	trai	mặt	tái	mét,	hai	mắt	mở	to	lạ,	vừa	chỉ	về	cái	miếu	trước	mặt	vừa	lớn	tiếng	nói:
 

-	Kòi	ka!	Kòi	ka!	(kìa	trông!	kìa	trông!)
 

Vang	núi	cũng	đáp	lại	hai	tiếng	"kòi	ka!"	nghe	như	lời	quát	tháo.
 

Ông	già	trông	theo	ngón	tay	trỏ	thì	thấy	trong	đám	miếu	nhỏ,	một	người	chết	treo	dưới

một	cây	bàng	trụi	lá,	mọc	bên	một	bức	tường	đổ	nát	và	mốc	rêu:
 

Người	chết	hình	vóc	to	lớn,	đầu	có	bím	vắt	ra	sau	lưng.	Chiếc	dây	chão	thõng	xuống

thắt	nút	ở	gáy	và	lằn	vào	cổ,	làm	cho	cái	mặt	phị,	xám	hơn	bộ	quần	áo	chàm	ướt,	cúi

gằm	xuống	mà	nhìn	người	ta	bằng	con	mắt	không	có	tròng	đen.	Hai	bàn	tay	buông

thõng,	để	cho	nước	mưa	ở	năm	đầu	ngón	rỏ	xuống	như	giọt	tranh.	Hai	bàn	chân	đen	sì



kiễng	trên	không,	như	muốn	với	lấy	đám	lá	sắc	cỏ	nhọn	mọc	ở	mặt	đất.
 

Các	nhánh	cây	cao	chung	quanh	thỉnh	thoảng	lại	đưa	đẩy.	Một	đàn	quạ	đen	sợ	người

không	dám	xuống,	gọi	nhau	bằng	những	tiếng	thê	thảm	lạnh	lùng.
 

Hai	bác	Thổ	nắm	chặt	lấy	tay	nhau,	không	dám	tiến,	không	dám	lùi:	quanh	mình	chỗ

nào	cũng	thấy	toàn	sự	chết.
 

Họ	liếc	nhìn	vào	chỗ	tường	đổ,	trên	mặt	những	gạch	còn	lại	rêu	non	và	những	lá	nhỏ

bám	xanh	lè.	Ở	quãng	giữa	những	mảnh	tường,	tự	do	mọc	lên	những	cây	lá	lạ	kỳ,	rậm

rạp.	Dây	bìm	nửa	tươi	nửa	chết	bò	leo	ra	tới	mấy	cây	ở	gần	và	rủ	xuống	phất	phơ	bên

cạnh	đùi	cái	thây	ma	in	lẳn	trong	hai	ống	quần	đẫm	nước.
 

Một	trận	gió	lạnh	buốt	ào	ào	chạy	đến	làm	rung	động	cả	một	phía	rừng	cây.	Người	Thổ

già	rùng	mình	một	cái,	còn	người	con	trai	thì	bắt	đầu	run.	Anh	ta	lẩm	nhẩm	trong	mồm

những	câu	gì	mà	người	kia	đứng	bên	cũng	không	nghe	rõ.	Dần	dần	ông	già	như	đã

định	trí,	bèn	dắt	người	con	trai	quay	lại,	toan	cùng	đi	tới	cửa	hang.	Song	anh	chàng

càng	đi	càng	run	thêm,	phải	níu	lấy	ông	già,	van	đừng	tiến	lên	nữa.
 

Người	Thổ	già	đứng	lại,	ngẫm	nghĩ	một	lát,	rồi	lẩm	bẩm	mấy	tiếng,	trong	lúc	ấy	người

con	trai	một	tay	nắm	chặt	lấy	lao	chống	xuống	đất,	còn	một	tay	nhất	định	không	chịu

buông	ông	già.
 

Yên	lặng	hồi	lâu.
 

Trời	đất	hình	như	chỉ	riêng	u	ám	ở	chỗ	hoang	dại	ấy.
 

Mặt	ông	già	không	còn	nét	kinh	hãi	nữa.	Ông	ta	đang	cúi	đầu	nghĩ,	bỗng	ngẩng	lên,	rồi

nói:
 



-	Bây	giờ	đi	vào	trong	hang.
 

Anh	con	trai	mở	mắt	rõ	to:
 

-	Hử?	Đi	vào	hang	à?
 

-	Chứ	gì!
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-	Không!	Tôi	sợ	lắm!
 

Ông	già	cau	mặt:
 

-	Sợ	gì	mà	sợ!	Đằng	nào	cũng	phải	vào	trong	ấy	xem	đã,	rồi	còn	đi	về	nữa	kia	mà?
 

-	Không!	Không!	Đi	về	thôi!	Không	vào!	Vào	thì	chết!
 

Ông	già	lấy	trong	mình	ra	một	mảnh	giấy.	Trên	đó	có	mấy	hàng	chữ	nhỏ	mà	ông	ta

không	đọc,	chỉ	để	mắt	tới	những	hình	vẽ	ngòng	ngoèo	như	hình	sông	núi	của	bức	địa

đồ.	Ông	ta	ngẩng	nhìn	thân	quả	núi	cao,	trông	vào	cái	hang	cách	độ	mươi	bước	và	lãnh

đạm	nhìn	cái	xác	treo	lủng	lẳng	kia.
 

Rồi	ông	ta	thản	nhiên	nói:
 

-	Nào!	Ta	đi	vào	đi.
 

Người	con	trai	lắc	đầu	không	thôi:
 

-	Không	có	vào!	Vào	thì	chết!	Vào	chết	đấy!



 

Ông	già	cứ	trông	kia	thì	biết.	(Hắn	vừa	nói	vừa	chỉ	vào	thây	người	Khách).	Người	ta	nói

không	sai	đâu.
 

-	Mày	không	vào	thì	tao	vào	một	mình.	Đừng	có	nói	lôi	thôi.	Rồi	về	đừng	kể	công	đấy...

Đi	vào	không?
 

-	Không...	vào	thì	chết	thôi!	Vào	thì	chết!
 

Người	Thổ	già	thấy	vậy	bực	mình	để	mặc	người	trẻ	tuổi	đấy,	xăm	xăm	bước	lại	cửa

hang.
 

Đến	nơi,	ông	ta	lấy	trong	bọc	ra	mấy	thanh	củi	thông,	một	ít	bùi	nhùi	với	một	hòn	đá

lửa.
 

Lúc	bó	đuốc	thông	đã	cháy,	ông	già	một	tay	cầm	bó	đuốc	giơ	lên	ngang	trán,	một	tay

cầm	thanh	đao	to	bản,	quay	lại	mắng	người	con	trai	là	nhát,	rồi	bước	thẳng	vào	hang

Thần.	Người	con	trai	cuống	cuồng	chạy	vôi	lại	cửa	hang,	cất	tiếng	gọi.
 

Nhưng	ông	già	đã	lẩn	vào	trong	bóng	tối.	Ngọn	lửa	đỏ	ngùn	ngụt	cũng	dần	dần	bé,	rồi

biến	hẳn	đi.
 

Ở	ngoài	này,	anh	ta	lắng	nghe	còn	thấy	đằng	hắng	một	vài	lần	và	thỉnh	thoảng	có	tiếng

chân	thong	thả	khua	trong	một	vũng	nước.
 

Anh	con	trai	chợt	nghĩ	đến	những	chuyện	ma	quỷ	ám	ảnh	người	chết	mà	dẫn	vào	chỗ

chết.	Anh	ta	thốt	nhiên	hối	hận	rằng	không	nhẩy	xổ	vào	mà	kéo	ông	già	lại.	Chắc	hẳn

ông	già	này	lại	bị	thần	núi	bắt	vào	hang.	Anh	chàng	cố	nín	hơi	nghe	tiếng	chân	dần	dần

bước	còn	thấy	đưa	ra	là	ông	già	vẫn	còn	sống...
 



Gió	bên	ngoài	thổi	qua	không	buốt	bằng	hơi	lạnh	ở	hang	đá.	Anh	ta	run	cầm	cập,	hai
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hàm	răng	va	nhau	ngày	một	mạnh.
 

Bước	chân	đã	thấy	im	từ	lâu.
 

Chốc	chốc	lại	có	tiếng	kêu	"chít	chít"	nhỏ,	với	tiếng	thì	thầm	lớn,	tưởng	như	lời	mỉa	mai	độc	ác
của	yêu	quái,	ngồi	xổm	đang	vừa	ngáp	vừa	bàn	nhau.	Thỉnh	thoảng	hình	như	cả

cái	hang	thở	dài.	Rồi,	im	lặng.	Không	thể	nào	đoán	được	những	việc	xảy	ra	trong	cái

miệng	tối	bí	mật	ấy.
 

Anh	Thổ	nghe	thấy	tiếng	lạ	thì	sợ.	Anh	ta	thấy	yên	lặng	lại	càng	sợ	già.
 

Anh	ta	muốn	hắng	giọng	lên,	hay	nói	đùa	một	câu	gì	để	phá	cái	tịch	mịch	nặng	nề	kia;

nhưng	không	dám.	Anh	ta	cũng	không	dám	nhìn	về	phía	cái	xác	chết;	lại	tưởng	người

thắt	cổ	sắp	đứng	xuống	đất,	sắp	đi	lại	gần	mình.	Anh	ta	rợn	người	lên,	khẽ	ngảnh	đầu

nhìn	lại.
 

Những	bụi	cây	rậm	rịt	chung	quanh	như	vây	chắn	lấy	mình:	chưa	bao	giờ	anh	ta	thấy	có

cái	cảm	giác	vắng	vẻ	biệt	tịch	bằng	lúc	ấy!
 

Thế	mà	có	một	người	đi	cùng,	thì	lại	vào	trong	hang	mất,	lại	vào	đấy	sau	khi	gặp	người

thắt	cổ!	Chẳng	hiểu	bụng	dạ	ông	thế	nào.	Mà	sao	mãi	không	thấy	ông	ta	ra?	Mãi	không

thấy	tiếng	gì	hết!	Hay	lạc	mất	lối?	Hay	bị	mê	mẩn	sợ	hãi	quá?	Hay	gặp	ma	quỷ?	Chết	rồi

cũng	không	biết	chừng!
 

Trong	lòng	người	con	trai	nôn	nao	như	điên	dại.
 

Anh	ta	nghĩ:	hay	là	gọi	thực	to	lên	cho	lão	già	đáng	giận	kia	nghe	thấy.	Nhưng	anh	ta



lẳng	lặng	trông	xuống	dưới	chân.
 

Bên	những	cái	màng	đeo	những	hạt	sương	sáng	đẹp	như	thuỷ	tinh,	anh	Thổ	trông	thấy

những	hòn	đá	sỏi	lăn	dưới	cỏ.	Chợt	nẩy	ra	một	ý	kiến.	Anh	ta	nhìn	vào	trong	đám	tối:

cúi	xuống	nhặt	ba	bốn	hòn	to	nhất,	nghĩ	ngợi	một	lát,	rồi	đánh	liều	vứt	mạnh	vào	hang.

Hòn	sỏi	hình	như	bị	rơi	xuống	chỗ	có	nước,	vì	nghe	đánh	"bõm"	một	cái.	Anh	ta	lại	ném

hòn	đá	nữa,	lần	này	ném	thẳng	không	rụt	rè.
 

Tức	thì	trong	hang	có	tiếng	rên	hừ	hừ	đưa	ra.	Anh	này	chưa	hiểu	sao,	bỗng	lại	nghe

thấy	tiếng	bịch	bịch	rất	mạnh	và	rất	nhanh,	rồi	như	có	muôn	vàn	đá	sỏi	đổ	mưa	xuống

một	cái	vũng	nước	không	trông	thấy.
 

Ngay	lúc	đó,	ông	già	ở	trong	đám	tối	hiện	ra,	nét	mặt	ông	đổi	hẳn	đi;	hai	mắt	kinh	sợ	mở

đến	rách	kẽ;	nón	lật	ra	đằng	sau,	khăn	buột	xuống	quanh	vai,	tóc	xoã	ra	rũ	rượi.
 

Người	trai	Thổ	chưa	kịp	kêu	hỏi	thì	ông	già	đã	loạng	choạng	bước	vội	đến	bám	lấy	hắn,

vừa	rên,	vừa	thở	hồng	hộc,	lưỡi	líu	lại	không	nói	được	nên	lời	nào.	Anh	chàng	điên

cuồng	vội	quăng	cái	lao	đang	cầm	đi,	rồi	vực	ông	già	ngồi	xuống	một	bên,	một	cánh	tay

đỡ	lấy	sau	vai,	tay	kia	rờ	lên	trán	ông	già	thì	thấy	toát	ra	một	thứ	mồ	hôi	lạnh	và	dính

nhơm	nhớp.	Anh	ta	rối	rít	gọi	ông	già	tiếng	kêu	vang	động	cả	quả	núi;	nhưng	ông	ta	đã

rũ	xuống,	chỉ	lắc	đầu	không	thưa.	Ngực	ông	ưỡn	lên,	hơi	thở	càng	ngắn	càng	tức	tối.

Hai	mắt	ông	trợn	ngược	nhìn	về	phía	cửa	hang	là	phía	ông	quay	đầu	vào.	Mồm	thì	há

cứng	đờ,	thỉnh	thoảng	như	muốn	hớp	lại.	Một	dòng	máu	từ	mũi	chảy	ra,	đen	và	loãng,

lẫn	vào	bọt	dãi	ở	hai	bên	mép,	rồi	cùng	chảy	xuống	cái	cổ	xanh	xám,	đầu	ngoặt	ra	đằng

sau.	Người	trai	thổ	vừa	run	run	kéo	vạt	áo	lau	cho	ông	già,	bỗng	trông	thấy	trong	cái	tay
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co	quắp	của	ông	ta	một	mẩu	giấy	nhỏ.
 

Ông	già	lúc	ấy	không	thở	được	nữa.



 

Anh	ta	không	thể	nào	biết	được	vì	sao	mà	ông	ta	đến	thế,	thấy	mẩu	giấy	lạ,	bèn	cậy	tay

ông	già	ra	xem:	đó	là	một	mảnh	giấy	khổ	vuông,	to	bằng	hai	bàn	tay	màu	hung	hung

vàng,	dầy	và	dai	lắm.
 

Trên	mặt	giấy,	về	phía	tả,	có	vẽ	một	người	quỳ,	cầm	một	tờ	giấy	lớn	giơ	lên	ngang	mặt;

ở	phía	hữu	vẽ	một	bó	đuốc	đang	cháy;	nét	vẽ	rất	ngây	dại.	ở	hai	hình	vẽ	có	mấy	hàng

chữ	Hán,	nghĩa	như	sau:
 

Miệng	có	hai	răng;

Ba	chân	bốn	tay;

Mày	vào	trăm	chân;

Mày	lên	ba	tay;

Tên	mày	là	đá;

Đá	sinh	trứng	đá;

Trứng	đá	giữ	của;

Mày	có	sức	mang;

Mày	giầu	mày	chết;
 

 



II
Về	mạn	tây	nam,	sau	lưng	Văn	Dú,	là	châu	Nga	Lộc	cách	xa	hòn	núi	đá	chừng	ngót	một

phần	tư	ngày	đường.
 

Nhà	Quan	Châu	nằm	trên	một	cái	đồi,	mái	lợp	tranh,	tường	đất	lèn,	thấp	và	vững	chãi.

Chung	quanh	cây	tre	bụi	rậm	vây	kín.	Dưới	chân	đồi	là	xóm	làng.
 

Quan	Châu	Nga	Lộc	năm	ấy	chừng	ngoại	bốn	mươi	tuổi;	người	khoẻ	mạnh	và	tinh	anh.
 

Trong	nhà	lên	đèn	đã	lâu.	Ông	xếp	gọn	các	đơn	từ	đã	phê	xong,	lấy	cái	nghiên	mực	lớn

chận	lên,	và	gạt	nhỏ	ngọn	đèn	dầu	lạc	để	trên	một	cái	giá	cao	trên	án	sách.	Ông	tụt

giầy,	kéo	cái	chăn	dệt	ngũ	sắc	lên	tận	vai,	đặt	cái	gối	xếp	lại	cho	chỉnh,	rồi	vừa	ngả	lưng

lên	bộ	ván	gỗ	quý,	vừa	thở	dài	một	cách	khoan	khoái	nhẹ	nhàng.
 

Rồi	ông	quay	đầu	về	nhà	bên,	cất	tiếng	se	sẽ	gọi:
 

-	Tô	Nang	à!	Tô	Nang	à!
 

Tô	Nang	là	người	thiếp	thứ	năm	của	ông	Châu	Nga	Lộc.
 

Một	lát	tiếng	chân	ở	ngoài	đi	tới;	ông	lim	dim	mắt	nhìn	lên	đình	cái	màn	chưa	buông,

nằm	vuốt	râu	có	ý	đợi.
 

Cái	cảnh	tù	mù	trong	gian	phòng	kín	đáo	kia	vì	đâu	làm	cho	ông	thấy	thú	vui	của	sự

sống?
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Cửa	khẽ	cọt	kẹt	mở,	rồi	tiếng	một	người	đầy	tớ	vào	thưa:



 

-	Quan	Châu	à!
 

-	Hả?
 

-	Có	một	thằng	trông	mặt	sợ	hãi	lắm,	ở	đâu	hồng	hộc	chạy	vào	đây.	Nó	còn	ở	ngoài	sân

đấy.
 

-	Nó	vào	làm	gì?
 

-	Không	biết,	nó	không	nói	được,	nó	cuống	quýt	bám	lấy	Noòng,	chỉ	một	tí	nữa	thì	bị	chó

cắn	chết.
 

-	Mà	sao	lại	để	cho	nó	vào	mới	được	chứ?	Đuổi	nó	ra.
 

Quan	Châucàu	nhàu	quay	lưng	vào.	Rồi	lại	gọi:
 

-	Tô	Nang	à,	đi	đóng	cửa	nhé!
 

 

Một	lát,	cửa	lại	thấy	mở	hé:
 

-	Quan	Châu	à!
 

Quan	Châu	ra	dáng	bực	mình:
 

-	Cái	gì?
 

-	Cái	người	lúc	nãy...
 



-	Mặc	kệ	người	lúc	nãy!	ầy...	à!
 

Rồi	ông	ta	lại	gắt:
 

-	Mà	làm	sao	cho	nó	vào	mới	được	chứ?
 

-	Cổng	sắp	đóng,	nó	chạy	nhanh	quá,	đâm	bổ	vào,	không	ai	giữ	được.	Bây	giờ	nó

không	chịu	ra	nữa.
 

-	Nhưng	mà	nó	vào	làm	gì?
 

-	Nó	đã	nói	được	rồi,	nó	bảo,	nó	cần	thưa	với	quan	Châu	một	chuyện	ghê	gớm	lắm.
 

Ông	Châu	bực	tức	vô	cùng.	Ông	chống	tay	chực	dậy,	nhưng	còn	mong	bảo	cái	thằng

Thổ	quấy	rầy	kia	một	lần	nữa	rằng:	Việc	quan	trọng	đến	thế	nào	cũng	phải	để	đến	mai.
 

Người	đầy	tới	trình:
 

-	Nó	bảo	nó	thấy	một	việc	ghê	gớm	lắm:	Một	người	thắt	cổ,	với	một	người	chết.	Mà	nó

ở	hang	Văn	Dú	ra.
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-	Ở	đâu	ra?
 

-	Hang	Văn	Dú!
 

-	Hang	Văn	Dú?
 

-	Phải	rồi.



 

Ông	Châu	ngồi	hẳn	dậy,	bảo:
 

-	Gọi	nó	vào	đây.
 

Rồi	ông	tung	chăn	ra,	khêu	to	ngọn	đèn	lên,	sốt	sắng	muốn	nghe	câu	chuyện	lạ.
 

Một	người	trần	gian	dám	vào	hang	Thần	là	một	việc	ghê	gớm	vô	cùng.	Song	đối	với

Quan	Châu	thì	lại	là	một	điều	lạ	thường	hơn	là	quái	gở.	Vì	ông	là	một	người	thổ	vào

hạng	trí	thức,	đọc	quá	nhiều	sách	chữ	Hán,	biết	rất	nhiều	chuyện	cũ.	Những	điều	ly	kỳ

mà	dân	ông	mê	tín,	như	những	việc	bí	hiểm	trong	hang	Thần,	ông	vẫn	ngờ	là	chuyện

huyền	hoặc	cả.	Ông	cho	rằng	đó	chỉ	là	điều	phao	truyền	vô	lý	của	những	người	bày

chuyện,	hoặc	là	những	mưu	kế	của	kẻ	nào	có	vàng	bạc	giấu	ở	trong	hang.
 

Nhiều	lần	ông	muốn	vào	tận	hang	xem,	ông	lại	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	của	cải	trong	ấy

nữa.	Song	những	điều	dị	đoan	truyền	lại	lâu	ngày	vẫn	có	cái	vẻ	hiển	nhiên	rất	vững

chãi,	thường	khiến	những	người	cứng	cỏi	nhất	cũng	sờn	lòng.	Ông	chắc	hang	Thần

không	làm	hại	được	mình.	Thế	mà	biết	bao	lần	ông	hăm	hở	định	vào	thám	hiểm	trong

hang,	rồi	lại	thôi	không	dám	quyết.
 

Người	Thổ	lúc	nãy	đến	tưới	dầu	vào	ngọn	lửa	can	đảm	chỉ	chực	những	tắt	trong	lòng

ông	Châu.
 

Hai	người	đày	tớ	dẫn	anh	ta	vào,	như	dẫn	một	người	tù.	Ông	Châu	bảo	họ	lui	ra	và

đóng	cửa	lại.
 

Người	lạ	mặt	đứng	trong	bóng	tối,	cách	Quan	Châu	chừng	năm	bước,	vẫn	yên	lặng

chưa	nói	gì.	Ông	Châu	quắc	mắt	nhìn	khắp	người	anh	ta.	Bộ	mặt	anh	ta	rõ	rệt	in	hình

ảnh	sự	kinh	ngạc.	Anh	lấm	lét	vừa	nhìn	xung	quanh,	vừa	thở,	môi	mấp	máy	không	nói

được	lời	nào.



 

Một	lúc,	ông	Châu	quát	to:
 

-	Mày	vào	đây	làm	gì?
 

Anh	thổ	choàng	người	lên,	rồi	nhìn	thẳng	vào	mặt	ông	Châu,	nuốt	nước	bọt	nói:
 

-	Tôi	trình	quan	Châu...	rằng	ở	cửa	hang	Văn	Dú...	có	một	người	thắt	cổ.
 

Khi	nói	đến	tiếng	Văn	Dú,	anh	ta	tái	mặt	đi.	Bỗng	thấy	ông	Châu	nhìn	ra	phía	cửa	gắt

mắng	ầm	lên:
 

-	Ai	cho	chúng	mày	nghe	trộm?	Có	cút	đi	không	chết	cả	bây	giờ?
 

Người	lạ	mắt	luống	cuống.
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Ông	Châu	bảo:
 

-	Tao	mắng	người	nhà,	mày	không	việc	gì.
 

Rồi	ông	lại	hỏi:
 

-	Nhưng	mày	đến	Văn	Dú	hay	sao	mà	biết?
 

-Tôi	ở	Văn	Dú	về	đây...	Tôi	đi	với	một	người	tên	là	Nùng	Khai...
 

-	Nó	đâu?
 



-	Chết	rồi!
 

-	Nó	chết	rồi	à?
 

-	Phải!
 

-	Chúng	mày	là	người	ở	đâu?	Đến	đây	làm	gì?	Đầu	đuôi	thế	nào,	kể	ra.
 

Người	con	trai	chưa	kịp	trả	lời,	ông	Châu	lại	hỏi:
 

Mày	không	biết	Văn	Dú	là	chỗ	ghê	gớm	sao?
 

-	Có	chứ!
 

-	Thế	sao	còn	đến,	đến	làm	gì...	nói	mau?
 

Người	con	trai	thưa:
 

-	Tôi	là	người	Châu	Kao	Lâm,	làm	bộ	hạ	cho	Quan	Châu	tôi.	Tôi	với	Nùng	Khai	đến	Văn

Dú	vì	có	việc	riêng,	Quan	Châu	tôi	sai	làm.	Chúng	tôi	đến	nơi	thấy	có	mọt	người	thắt	cổ

treo	trên	cây,	mà	là	một	người	Khách,	người	to	béo,	không	biết	bao	nhiêu	tuổi,	vì	tôi

không	dám	nhìn	nó	lâu.
 

Nói	rồi	anh	ta	rùng	mình	lên.	Ông	Châu	hỏi	:
 

-	Chỗ	ấy	có	người	nào	nữa	không	?
 

-	Không	biết...	Chỉ	có	một	mình	Nùng	Khai	vào	hang	thôi.
 

-	Vào	hang	làm	gì	?



 

-	Vào...	có	việc	riêng.
 

Ông	Châu	thấy	anh	ta	không	muốn	nói	"việc	riêng"	ấy	là	việc	gì	mỉm	cười	một	cách	hóm

hỉnh,	vì	ông	cũng	đoán	được	chút	ít,	và	chỉ	bảo	người	kia	rằng	:
 

-	Được,	thế	rồi	sao	nữa	?
 

-	Đáng	lẽ	tôi	cũng	vào	hang	Văn	dú	với	Núng	Khai,	nhưng	tại	tôi	thấy	người	Khách,	nên
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không	dám	vào	nữa,	tôi	chắc	người	Khách	chết	vì	hang	Thần.	Nùng	Khai	không	thèm

nghe,	vào	đấy	một	mình	nên	quả	nhiên	cũng	bị	chết.
 

Người	lạ	mặt	bèn	thuật	lại	việc	từ	lúc	ông	già	thổ	đi	vào	trong	hang	tối,	lúc	anh	ta	đứng

một	mình	chờ	đợi	nghe	ngóng	mãi,	rồi	ném	hòn	đá	sỏi	thứ	hai	và	nghe	thấy	tiếng	chân

ông	già	chạy	ra,	cho	đến	lúc	ông	già	chết	cứng	trong	tay	mình	mà	không	nói	được	một

lời	nào	hết.
 

Chốc	chốc	quan	thổ	lại	chặn	hỏi	cặn	kẽ,	nhưng	người	này,	ngoài	những	cái	hắn	trông

thấy,	chừng	cũng	chẳng	biết	gì	hơn	nữa.	Câu	trả	lời	của	hắn,	bởi	thế,	không	được	vừa

ý	ông	Châu.
 

Nhưng	khi	hắn	nói	tìm	thấy	mảnh	giấy	rướm	máu	ở	tay	ông	già,	và	đưa	ra	để	ông	Châu

xem	thì	ông	ra	chiều	vừa	ý	lắm.	Ông	hăm	hở	cầm	lấy,	hình	như	đã	nắm	được	đầu	mối

của	sự	dị	thường	này.
 

Trong	lúc	ông	Châu	giở	tờ	giấy	ẩm	ra	xem	thì	người	thổ	Kao	Lâm	nhớ	lại	bước	nguy

hiểm	sợ	hãi	đã	qua.	Anh	ta	không	ngờ	một	người	yếu	bóng	vía	như	mình	lại	thoát	được

khỏi	tay	thần	Văn	dú.



 

Anh	ta	nhớ	rằng	chính	lúc	sợ	hãi	ở	bên	cái	xác	nằm	cứng	đờ	của	Nùng	Khai	thì	trong	trí

vẫn	tỉnh.
 

Bây	giờ	trời	mỗi	khắc	một	u	ám,	người	anh	ta	thấy	lạnh	lẽo,	tưởng	chừng	như	bị	cái	tử

khí	ngấm	dần	vào.
 

Nghĩ	đến	người	Khách	chết	treo,	nghĩ	đến	cái	hoảng	hốt	của	người	thổ	già	lúc	chạy	ra

khỏi	hang,	nghĩ	đến	cái	hang	mình	ngồi	trước	cửa	cùng	với	một	người	bị	nó	làm	hại;	lại

nghĩ	đến	những	điều	nguy	khốn	độc	ác	nó	sẽ	lừ	lừ	vây	quanh	mình	như	đêm	tối	ám	mù

cảnh	vật;	anh	ta	liền	vùng	dậy,	buông	cái	xác	ông	già	xuống	đất,	như	thêm	táo	tợn	vì

quá	khiếp	sợ,	khoa	thanh	lao	sáng	lên	trước	mặt	rồi	hết	sức	nhanh	chạy	về	đường	Kao

Lâm.
 

Đang	chạy,	sực	nhớ	ra	trước	mặt	mình	có	cái	suối	sâu	khó	lòng	qua	được;	anh	ta	vội	rẽ

sang	tay	phải;	chạy	được	một	độ,	thì	lại	gặp	khúc	suối	nữa	chắn	ngang.	Anh	ta	thét	lên

một	tiếng	to,	rồi	bán	sống	bán	chết	chạy	về	phía	châu	Nga	Lộc.
 

Anh	chàng	thở	không	ra	hơi	mà	vẫn	cứ	luôn	mồm	gọi	tên	các	chư	vị	"sằn	slin"	đến	cứu.

Lúc	nào	sau	lưng	cũng	ồn	ào	như	có	ai	đuổi	bắt;	mà	càng	chạy	càng	thấy	chậm,	bước

đuổi	càng	thấy	mau.	Những	đồi	núi	rừng	rậm	như	thêm	nhiều	mãi	ra.	Đường	lối	gồ	ghề,

vừa	dính	vừa	trơn	làm	cho	anh	ta	cứ	chúi	vấp	hoài,	trượt	ngã	hoài;	trăm	lần	tưởng

chết!
 

Đến	lúc	trông	thấy	những	nhà	cửa	dưới	chân	đồi	và	cái	cổng	lớn	ở	châu	Nga	Lộc	thì

trời	đã	tối.	Anh	ta	chạy	vụt	ngay	vào	cổng.	Những	tiếng	hò	hét	của	bọn	tôi	tớ	lại	khiến

anh	ta	thêm	hoảng,	vì	anh	tưởng	đó	là	những	tiếng	ma	quỷ	ở	trong	chỗ	nhà	cửa	biến

hiện	ra.	Nhưng	anh	ta	đã	qua	một	cái	sân	rộng	và	phẳng;	đã	ngửi	thấy	mùi	thóc	vựa	và

ngựa	chuồng	là	những	mùi	quen	thuộc,	rồi	lại	nghe	thấy	những	câu	hỏi	giận	dữ	của

mấy	người	nắm	mình	lại;	lúc	ấy	anh	ta	mới	dám	chắc	là	mình	thực	còn	ở	dương	gian.



 

Các	người	nhà	ông	châu	Nga	Lộc	xôn	xao	nháo	nhác	lên	vì	nghe	thấy	anh	ta	bảo	ở	Văn

Dú	đến.	Nhưng	chính	ông	Châu	thì	không	tỏ	vẻ	sợ	hãi	gì.	Bấy	giờ	người	thổ	Kao	Lâm
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thấy	ông	ta	tì	trán	vào	lòng	bàn	tay,	lẳng	lặng	không	nói	câu	nào	và	ra	chiều	suy	nghĩ

một	cách	điềm	tĩnh.
 

Cái	vẻ	ấm	áp	trong	gian	phòng	sáng	bởi	ngọn	đèn	cao	này	đã	làm	cho	anh	ta	tỉnh	hẳn

người	lại.	Anh	ta	xì	mũi	vắt	xuống	đất,	liếm	môi	một	cái	rồi	khẽ	cất	thứ	giọng	kín	đáo	của

người	hiến	mưu	kế	mà	nói	với	ông	châu	những	thần	những	thánh,	những	thầy	mo,	bà

then,	đến	những	phương	cầu	cúng	để	cho	thần	Văn	Dú	nguôi	cơn	lôi	đình;	vì	hắn	cho

cái	chết	của	người	Khách	và	Nùng	Khai	là	do	sự	tức	giận	của	thần	núi.	Cái	lòng	mê	tín

của	dân	thổ	lại	thấy	biểu	lộ	ra	một	lần	nữa.	Ông	Châu	trí	thức	kia	liệu	có	sờn	lòng	vì

những	điều	mắt	thấy	của	tên	thổ	này	chăng?
 

Người	thổ	Kao	Lâm	cứ	lải	nhải	hoài.
 

Ông	Châu	thì	vẫn	trầm	ngâm	nhìn	xuống	mảnh	giấy	dày	đặt	trên	án.	Có	lẽ	ông	ta	đang

nghĩ	ngợi	đâu	đâu	chớ	không	để	ý	đến	những	lời	anh	Thổ	nói:	vì	bỗng	nhiên	ông	ta

đọc:
 

Miệng	có	hai	răng

Mày	vào	trăm	chân

Mày	lên	ba	tay

Tên	mày	là	đá...
 

Rồi	ông	hỏi:
 

-	Mày	có	biết	chữ	đấy?



 

Anh	ta	chưng	hửng	một	lát	rồi	thưa:
 

-	Có	biết.
 

Ông	Châu	cau	mày,	lại	hỏi:
 

-	Mà	mày	hiểu	những	câu	này	chứ?
 

-	Hiểu	à?	Không!
 

Ông	Châu	thở	dài:
 

-	Thực	mày	không	hiểu	nghĩa	gì	à?
 

-	Không,	mà	hiểu	làm	sao	được.
 

-	Mày	lấy	mảnh	giấy	này	ở	tay	Nùng	Khai	à?
 

Người	Thổ	Kao	Lâm	thưa:
 

-	Nó	ở	hang	ra	tôi	mới	thấy	có.	Tôi	hỏi,	nó	không	nói	được,	tôi	bảo	ra	hiệu	cho	tôi	hiểu	ý,

thì	nó	chết	mất	rồi.
 

Ông	Châu	vừa	nhìn	vào	tờ	giấy,	vừa	hỏi:
 

-	Nùng	Khai	là	người	như	thế	nào?
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-	Là	người	ông	Châu	Kao	Lâm	sai	đi	đến	Văn	Dú	với	tôi.
 

-	Nó	là	người	tin	cẩn	của	ông	Châu	Kao	Lâm	phải	không?
 

-	Phải,	cũng	như	tôi.
 

Ông	Châu	khẽ	gật	đầu.	Ông	đặt	mảnh	giấy	xuống	bàn	ngẩng	đầu	lên	nhìn	người	thổ

Kao	Lâm	rồi	dịu	lời	bảo	hắn:
 

-	Bây	giờ,	mày	không	được	giấu	tao	một	điều	gì,	thì	tao	mới	xét	được	rõ	việc	này.

Người	Khách	kia	chết,	người	Thổ	Nùng	Khai	chết,	mà	mày	không	chết;	mày	cũng	đến

Văn	Dú;	mày	biết	rằng	ai	giết	nó.	Thế	ngộ	bảo	mày	giết	thì	sao...?
 

Người	trẻ	tuổi	vội	nói:
 

-	Không!	Không	phải!	Không	phải	tôi...
 

Ông	Châu	liền	chặn	lại:
 

-	Ừ,	tao	cũng	biết.	Nhưng	người	ta	muốn	buộc	tội	cho	mày	cũng	được.	Tao	lại	biết

chúng	mày	định	vào	hang	Văn	Dú	làm	gì	nữa	kia...	Lúc	nãy	mày	bảo	quan	châu	Kao

Lâm	sai	đi	có	việc	riêng,	tao	đoán	biết	ngay.	Đây	là	tao	hỏi	cho	rõ	thêm,	mày	không

được	giấu	nữa...
 

Rồi	ông	Châu	nhìn	thẳng	vào	mặt	người	trai	Thổ	hỏi	một	cách	dõng	dạc:
 

-	Tại	sao	quan	châu	Kao	Lâm	lại	biết	được	trong	hang	Thần	có	của	chôn?
 

Người	thổ	Kao	Lâm	giật	nẩy	mình	lên,	không	giấu	được	cái	kinh	ngạc.	Trong	lúc	hốt

hoảng,	hắn	đã	trót	nói	với	quan	châu	rằng:	Nùng	Khai	và	hắn	đi	tới	Văn	Dú	theo	lệnh



ông	quan	châu	Kao	Lâm	sai	đi.	Sau	hắn	nghĩ	lại,	định	bịa	đặt	ra	một	câu	chuyện	nào	đó:

như	đi	tìm	người	nhà	lạc,	hay	đi	qua	Văn	Dú	tự	dưng	bị	dủn	dủi	vào	hang,	hay	là

chuyện	huyền	hoặc	nào	khác	đợi	ông	Châu	hỏi	thì	han	sẽ	đem	ra	mà	trả	lời.	Không	ngờ

câu	hỏi	của	ông	Châu	đường	đột	quá,	lại	trúng	ngay	vào	sự	thực	mà	hắn	muốn	giữ	kín.

Hắn	không	dám	nhìn	đôi	mắt	soi	mói	của	ông	Châu	Nga	Lộc	nữa,	và	đứng	lặng	thinh.
 

Ông	Châu	lại	lấy	lời	nói	thực	dịu	dàng	bảo	hắn:
 

-	Mày	đứng	lại	gần	đây.	Đừng	sợ	mà	cũng	đừng	ngại	gì	hết.	Mày	phải	nói	rành	mạch

đầu	đuôi	công	việc	mày	định	làm	cho	tao	nghe.
 

Người	thổ	Kao	Lâm	vẫn	không	thưa.	Ông	quan	thổ	nói	tiếp:
 

-	Tao	có	đủ	quyền	thế	để	bênh	vực	mày,	cũng	có	đủ	quyền	buộc	tội	mày	nữa,	mà	tao

muốn	cho	mày	ở	đây	hay	đuổi	mày	ra	khỏi	châu	cũng	được,	ở	châu	tao	không	nhà	nào

dám	chứa	một	người	ở	hang	Thần	về.
 

Ông	châu	Nga	Lộc	trông	thấy	rõ	cái	sợ	hãi	trên	mặt	người	trai	Thổ:	Hắn	nhìn	ông	ta	ra	ý

van	lớn.
 

Ông	ta	lại	dỗ:
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-	Thế	nào?	Mày	nói	đi.	Nói	thực	mọi	điều	cho	tao	nghe.	Mày	đã	vào	đây,	đã	khỏi	chết	vì

ông	thần	Văn	Dú	rồi,	thì	mày	nói	đi,	giấu	tao	làm	gì	nữa?	Mày	giấu	tao,	rồi	tao	cũng	biết

được	kia	mà?

°	°	°

Anh	chàng	nuốt	nước	bọt,	liếm	môi	hai	ba	lần;	mặt	nhăn	nhó	ra	vẻ	khổ	sở,	tuyệt	vọng.

Nhưng	hắn	biết	lời	của	ông	quan	này	chắc	chắn	như	dây	sắt	ràng	buộc,	nên	phải	khai



rằng:
 

-	Cách	đây	ngót	mười	hôm,	một	người	lý	trưởng	bản	Đong	thuộc	châu	Kao	Lâm	đến

nhà	quan	châu	tôi	để	đưa	một	bản	địa	đồ	vẽ	đường	lối	đi	vào	Văn	Dú	và	biên	mấy	câu

thần	chú	để	khi	vào	được	hang	ấy	mày	đọc	thì	tìm	thấy	vàng.
 

-	Nhưng	câu	thần	chú	ấy	chép	trong	mảnh	giấy	này	phải	không?
 

-	Phải	rồi.	Nhưng	mảnh	giấy	này	lại	khác.	Chắc	Nùng	Khai	lấy	ở	trong	hang	ra:	chỉ	thấy

những	chữ	chớ	không	có	địa	đồ.
 

-	Thế	nghĩa	là	việc	này	có	người	khác	biết	chứ	gì?...	Có	lẽ	là	thằng	Khách?...	mà	sao	nó

lại	chết,	có	người	nào	ở	trong	hang	nữa	không?
 

-	Tôi	không	biết.	Tôi	biết	thế	nào	được.
 

-	Ừ,	phải	kể	nốt	đi.
 

Anh	ta	kể	tiếp:
 

-	Bản	địa	đồ	ấy	nguyên	là	của	một	ông	già	bản	Đong	tên	là	Hoàng	An	Lài,	lúc	gần	chết

trao	lại	cho	người	lý	trưởng	ở	gần	đấy,	nói	rằng	đó	là	bản	sao	lại	bức	địa	đồ	của	một

người	Tầu	đời	nhà	Minh	sang	làm	quan	bên	này;	viên	quan	tàu	có	của	để	ở	Văn	Dú...
 

-	Thế	nào?	Một	người	quan	Tàu,	đời	nhà	Minh?...
 

-	Phải,	bấy	giờ	là	hồi	quan	nhà	Minh	sang	cai	trị...
 

Viên	quan	Tàu	kia	tích	được	rất	nhiều	của	trong	hang	Văn	Dú	một	cách	rất	kín,	rất	khéo,

không	ai	biết	được,	định	sau	này	sẽ	mang	dần	về	Tầu;	không	ngờ	trong	nước	người



Kinh	nổi	lên	đánh	đuổi	quân	Minh,	viên	quan	kia	phải	chạy	ẩn	vào	nhà	ông	tổ	ba	đời	nhà

An	Lài,	rồi	vì	già	yếu	và	lo	nghĩ	quá	nên	chết	ở	nhà	ấy.	Lúc	hấp	hối,	người	ấy	có	để	lại

cho	nhà	họ	Hoàng	rất	nhiều	tiền	bạc,	và	đưa	ra	một	bức	địa	đồ	chỉ	nơi	giấu	của,	nhờ

đưa	sang	cho	con	cháu	bên	Tầu.
 

-	Thế	người	quan	Tầu	không	có	bộ	hạ	sao?
 

-	Nghe	như	có.	Song	người	nhà	họ	Hoàng	thông	thuộc	đường	lối	và	trong	khi	loạn	lạc,

họ	có	cách	trốn	được	ra	ngoài.	Người	quan	Tầu	bắt	nhà	họ	Hoàng	thề	nguyền	rất	độc,

không	bao	giờ	được	lộ	việc	ấy	ra	cho	ai	biết,	mà	nhất	là	không	được	tìm	cách	vào	hang

Thần.	Viên	quan	ấy	lại	cho	biết	rằng	y	đã	yểm	vào	các	của	giấu	ở	trong	núi	và	nhờ	thần

núi	giữ	của	trong	ấy	nữa,	của	cải	chỉ	có	con	cháu	người	quan	Tầu	mới	dùng	được,	mà

ai	cả	gan	hay	vô	tình	vào	hang	Văn	Dú	sẽ	bị	thần	vật	chết	ngay.
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Nhà	họ	Hoàng	không	tin.	Người	Tầu	chết	rồi,	họ	liền	đem	sao	lại	bức	địa	đồ	và	chép	lấy

những	lời	"thần	chú"	biên	lên	một	mảnh	giấy	khác.
 

Ông	châu	Nga	Lộc	hỏi:
 

-	Thế	thì	có	lẽ	chính	là	mảnh	giấy	này.
 

-	Tôi	không	biết	chắc.	Người	nhà	họ	Hoàng	đưa	những	giấy	tờ	của	viên	quan	nhà	Minh

cùng	với	hai	bản	giấy	kia	sang	Tầu,	rồi	không	thấy	ai	trở	lại	cả.	Để	ý	dò	xét	ba	bốn	mươi

năm	trời,	sau	lúc	người	Kinh	đã	bình	định,	và	lúc	mấy	thầy	địa	lý	Tầu	đã	qua	lại	được

nước	Nam,	mà	vẫn	không	thấy	tăm	hơi	nhà	họ	Hoàng,	cũng	không	thấy	bóng	người

Tầu	nào	sang	tìm	của	hết.
 

"Về	sau	con	cháu	họ	Hoàng	học	thuộc	chú	và	đánh	liều	đi	kiếm	của	trong	hang	thần.



Nhưng	người	nào	đi	cũng	không	thấy	trở	lại	nữa.	Có	hai	lần	người	ta	đi	tìm	thì	thấy	một

đứa	nằm	chết	ở	gần	suối	Văn	Dú,	còn	những	đứa	khác	người	ta	chắc	chết	ở	trong

hang,	nhưng	không	ai	dám	vào.	Việc	ấy	đồn	ra	và	từ	đấy	bắt	đầu	có	những	chuyện	ghê

gớm	gây	nên	bởi	thần	Văn	Dú.	Ở	làng	gần	suối	lớn	đã	phải	lập	ra	tục	tế	thần	núi	bằng

các	người	con	gái	đẹp	mới	được	bình	yên.	Nhà	họ	Hoàng	không	bao	giờ	dám	lộ	chuyện

kín	về	sự	yểm	của	ra	vì	sợ	người	ta	đổ	cho	cái	hoạ	lớn	kia	gây	nên	tại	nhà	mình...
 

Ông	Châu	chặn	lại	hỏi:
 

-	Ừ,	thế	sao	họ	Hoàng	không	huỷ	cái	giấy	kia	đi?
 

-	Hình	như	họ	muốn	giữ	lại	để	sau	này	con	cháu	người	quan	Tầu	có	ai	sang	tìm	của,	họ

sẽ	đem	giấy	ra	làm	chứng,	mong	người	Tầu	đền	ơn.	Song	đến	đời	An	Lài	thì	ông	ta	vẫn

giữ	kín	không	cho	các	con	biết,	sợ	chúng	vì	tham	mà	mang	hoạ...	Hoàng	có	ý	đưa	cho

lý	trưởng	bản	Đong	để	hắn	trình	cho	quan	châu	Kao	Lâm	biết	đến	nguồn	gốc	những	cái

hoạ	bí	hiểm	của	hang	Thần.
 

Quan	châu	Kao	Lâm	tôi	lại	không	sợ	những	điều	ghê	gớm	kia,	bàn	với	tôi	cái	kế	tìm

vàng	trong	Văn	Dú,	và	có	ý	sai	tôi	đi	dò	xét	trước.	Tôi	mới	nghe	cũng	đủ	khiếp,	nhưng

Quan	Châu	tôi	nhất	định	bắt	tôi	phải	vâng	theo.	Trong	mấy	ngày	ông	ấy	giảng	dụ	các	lẽ

cho	tôi	nghe,	cắt	nghĩa	cho	tôi	không	sợ	những	chuyện	người	ta	đồn	về	hang	Thần,	lại

hứa	cho	tôi	rất	nhiều	tiền,	lại	cho	tôi	được	làm	chánh	tổng	nữa...	Nhà	tôi	mấy	đời	nhờ	vả

nhà	Quan	Châu	tôi,	mà	bây	giờ	cũng	nghèo.	Tôi	biết	chắc	nếu	việc	thành	thì	sung

sướng	một	đời	nên	mới	vâng	lệnh	ông	Châu	tôi...
 

-	Thế	còn	Nùng	Khai?
 

-	À,	phải	cũng	tại	Nùng	Khai	nữa,	nên	Quan	Châu	tôi	càng	muốn	tìm	cho	được	của

trong	Văn	Dú,	mà	tôi	được	vững	lòng	thêm.	Nùng	Khai	là	một	tên	cướp	rất	táo	tợn,	nó

vẫn	chửi	rủa	Văn	Dú	mà	không	việc	gì.	Nó	lại	bảo	rằng	nếu	nó	biết	trước	Văn	Dú	có



vàng	thì	nó	lấy	đã	lâu	rồi,	không	phải	đi	cướp	đâu	nữa.
 

-	Sao	Quan	Châu	Kao	Lâm	lại	giao	việc	cho	một	tên	cướp?
 

-	Vì	nó	có	họ	với	một	người	thiếp	của	Quan	Châu	tôi.	Nó	bị	bắt	đáng	nhẽ	bị	chết	chém,

nhưng	Quan	Châu	tôi	lấy	quyền	thế	giảm	tội	cho	nó.	Bởi	thế,	lúc	cho	gọi	nó	lên,	nói	đi

tìm	của	thì	nó	thề	sống	thề	chết	sẽ	trung	thành.	Nó	quả	quyết	sẽ	đi	vào	hang	Thần,	sẽ
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tìm	cho	được	của	trong	hang	Thần.	Ông	Châu	tôi	liền	giao	cho	nó	bản	địa	đồ	kia,	lại	cho

tôi	đi	theo,	vừa	để	coi	chừng,	vừa	để	giúp	đỡ	nó.	Tôi	thấy	nó	nói	mạnh	bạo	và	khôn

khéo	lắm,	nên	quên	cả	sợ.	Nhưng	đến	lúc	gần	thấy	hang	núi,	tôi	đã	lo	ngại;	lúc	qua	suối

lớn,	tôi	đã	ghê	rợn;	sau	lại	thấy	thằng	Khách	thắt	cổ...	Rồi	lại	thấy	Nùng	Khai	hốt	hoảng

ở	trong	hang	chạy	ra...
 

Ông	châu	vừa	nghe	người	Thổ	Kao	Lâm	vừa	lấy	que	đẩy	cho	ngọn	đèn	dầu	cháy	to	lên.

Trên	mặt	ông	hiện	ra	cái	vẻ	chăm	chú	của	một	người	thu	hết	cả	tâm	trí	vào	một	công

việc:	Lông	mày	nhíu	lại,	đôi	mắt	trong	sáng	lạnh	lùng	nhìn	ngọn	lửa	mà	hơi	thở	của	ông

làm	cho	run	run.
 

Ông	khẽ	nói:
 

-	Ai	giết	tên	Khách	kia?	Trong	hang	còn	có	người	nào	không?	Có	vật	gì	không?	Yêu

quái	ư?	Sao	Nùng	Khai	lại	chết?
 

Mấy	câu	đó	nói	nhanh,	nhưng	chẳng	bảo	ai,	như	lời	tự	vấn;	và	người	con	trai	Thổ	cũng

không	biết	đáp	thế	nào	được	nên	ngậm	tăm.
 

Ông	quay	lại	nhìn	hắn	và	hỏi	to	lên:
 



-	Thế	trong	mình	Nùng	Khai	không	thấy	có	vết	tích	gì	chứ?	Mày	có	thấy	dấu	máu	nào

không?
 

Người	thổ	Kao	Lâm	ngẫm	nghĩ	một	hồi:
 

-	Không	thấy	gì	cả...	Hay	là	không	thấy	vết	thương	nào	nặng	đến	nỗi	làm	chết	được

người.
 

-	Nhưng	không	có	một	tí	dấu	vết	gì	sao?
 

-	À	có!	Mà	nhỏ	lắm:	chỉ	lấm	tấm	rớm	máu	như	chỗ	da	kỳ	mạnh	hay	bị	xước	mà	thôi...
 

-	Thế	à?	Ở	chân	phải	không?	Nó	hẳn	bị	cái	gì	quấn	chặt	ở	chân...
 

-	Không!	Ở	tay,	ở	hai	bàn	tay,	nhiều	nhất	là	ở	các	ngón.
 

Ông	Châu	lẩm	bẩm:
 

-	Thế	thì	quái	lạ,	quái	lạ	lắm!
 

Ông	vừa	nói	vừa	nhìn	mảnh	giấy	vuông	mà	ông	lật	hết	mặt	nọ	đến	mặt	kia.
 

-	Vết	máu	trên	tờ	giấy	này	(lời	người	trai	thổ)	là	ở	tay	Nùng	Khai	dính	ra	đấy.	Nó	nắm

chặt	quá,	tôi	gỡ	mãi	mới	lấy	ra	được.
 

Ông	Châu	tưởng	chừng	như	không	để	ý	đến	câu	vừa	rồi,	chỉ	hỏi:
 

-	Thế	còn	bản	địa	đồ	kia?
 

-	Bản	địa	đồ	kia	Nùng	Khai	giắt	trong	mình	nó,	tôi	không	dám	lấy.	Bản	địa	đồ	ấy	chỉ	vẽ



lỗi	đi	Văn	Dú	chứ	không	vẽ	đường	lối	trong	hang.
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Ông	Châu	gật	gù:
 

-	Ừ,	được	rồi,	tao	hiểu	rồi.	Bây	giờ	mày	hãy	lui	xuống	nhà	nghỉ	đi.	Rồi	ở	đây	với	tao,	tao

sẽ	liệu.	Chúng	nó	có	hỏi	thì	không	được	kể	điều	gì	về	hang	Văn	Dú	hết,	nói	rằng	Quan

Châu	bắt	phải	im.
 

-	Mà	Quan	Châu	có	bảo	thầy	mo...
 

-	Được	rồi.	Có.	Thôi	xuống	đi.	Noòng	à!	Lên	dẫn	nó	xuống	cho	nó	thay	quần	áo,	cho	nó

sưởi,	rồi	bảo	nó	ngủ	đi.
 

Lúc	theo	tên	Noòng	xuống	dưới	nhà,	người	thổ	Kao	Lâm	còn	dặn	với:
 

-	Quan	Châu	bảo	thầy	mo	nhé...	Quan	Châu	à.
 

-	Được,	được!
 

 



III
Quan	châu	Nga	Lộc	chẳng	bảo	thầy	mo	nào	hết.
 

Cánh	cửa	vừa	khép	lại,	ông	ta	liền	thắp	lên	một	ngọn	đèn	nữa,	hăm	hở	kéo	tờ	giấy	gần

lại,	rồi	một	tay	ấn	vào	mồm	mà	nghĩ,	mốt	tay	gãi	hết	bụng	đến	gáy,	hết	đầu	đến	lưng.
 

Mặt	ông	Châu	hồng	lên	và	lộ	vẻ	mừng	rỡ.	Ông	ta	bắt	đầu	xét	lại	mảnh	giấy	của	người

thổ	Kao	Lâm	rất	cẩn	thận,	vì	ông	biết	rằng	hiểu	được	ý	tứ	của	những	câu	chữ	Hán	viết

trên	đó,	ấy	là	phá	được	cái	tường	bí	mật	của	thần	giữ	của	và	cắt	nghĩa	rành	mạch	được

các	điều	kỳ	dị	xảy	ra.
 

Những	hình	vẽ	ngây	dại	và	mấy	hàng	chữ	viết	rất	tốt,	tuy	bị	nước	thấm	ố	hoen,	song

vẫn	rõ	ràng	lắm:	Nét	mực	cũ	đã	ăn	sâu	xuống	mặt	tờ	giấy	ướt	và	dầy.	Hình	bên	trái	vẽ

một	người	áo	cộc	quỳ	lên,	hai	tay	cầm	một	tờ	giấy	giơ	thẳng	ngang	mặt	như	người	đọc

sớ.	Ông	Châu	đoán	có	lẽ	nó	muốn	chỉ	bảo	phải	trân	trọng	giữ	lấy	và	theo	những	lời	mầu

nhiệm	của	mấy	hàng	chữ	Hán	kia.	Bó	đuốc,	vẽ	ở	bên	trái,	ngọn	lửa	cháy	và	bốc	khói

lên,	chắc	hẳn	chỉ	về	sự	tối	tăm,	hiểm	hóc	trong	hàng	thần;	hoặc	ý	bảo	phải	tìm	xét	cho

hiểu	thấu	những	nghĩa	ẩn	trong	mấy	câu	kia,	mấy	câu	mà	người	thổ	Kao	Lâm	gọi	là

những	lời	thần	chú.
 

Ông	đọc	qua	một	lần	mấy	hàng	chữ	nho.
 

Rồi	ông	đọc	lại	lần	thứ	hai	và	thứ	ba;	làm	như	cứ	nhắc	lại	như	thế	thì	sẽ	thấy	cái	nghĩa

ẩn	trong	đó:
 

Miệng	có	hai	răng;

Ba	chân	bốn	tay;

Mày	vào	trăm	chân;

Mày	lên	ba	tay;



Tên	mày	là	đá;
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Đá	sinh	trứng	đá;

Trứng	đá	giữ	của;

Mày	có	sức	mang;

Mày	giầu,	mày	chết.
 

Những	câu	kỳ	lạ	đến	nỗi	làm	cho	ông	ngờ	là	lời	thần	chú	thực.	Nhưng	không	có	lẽ;	nếu

phải	lời	thần	chú	thì	tên	Nùng	Khai	đã	học	thuộc	tất	nhiên	không	đến	nỗi	chết,	ngay	sau

khi	ở	hang	thần	chạy	ra...	Quyết	nhiên	đó	là	những	bí	mật,	có	nghĩa	hẳn	hoi,	nhưng	cái

nghĩa	ấy	phải	dùng	hết	tâm	lực	và	trí	sáng	suốt	mà	tìm	thì	mới	thấy	được.
 

"Hừ!	(ông	lẩm	bẩm	nói	để	tiếp	theo	những	ý	tưởng	vừa	rồi).	Bọn	quan	Tầu	họ	quỷ	quyệt

lắm!	Cũng	là	một	thứ	lời	di	lại,	mà	một	đằng	thì	là	những	câu	dặn	dò	để	tìm	ra	của,	còn

một	đằng	thì	lừa	cho	người	ta	mắc	phải	những	cái	nạn	gớm	ghê...	Nhưng	ta,	ta	không

mắc	lừa	đâu.	Ta	không	nông	nổi,	u	mê	như	bọn	con	cháu	nhà	họ	Hoàng,	tưởng	đây	chỉ

là	những	câu	có	quyền	phép	mầu	nhiệm.	Không.	Ta	biết.	Rồi	ta	sẽ	tìm	cho	ra	nghĩa	kín,

ta	sẽ	khám	phá	cho	kỳ	được".
 

Ông	lại	hơi	mỉm	cười	và	nghĩ	đến	cái	độc	kế	mấy	trăm	năm	nay	sẽ	bị	ông	huỷ	đi	mất,

mà	cái	kho	của	kia	tất	sẽ	về	tay	ông.
 

"Miệng	có	hai	răng...	ba	chân	bốn	tay"...	có	lẽ	đó	là	mô	tả	hình	dáng	thần	giữ	của	chắc?

Không	phải.	Ta	không	được	tin	đến	thần	giữ	của	cũng	như	không	được	tưởng	những

câu	này	là	thần	chú.	Vì	nếu	thế	thì	không	bao	giờ	tìm	được	đầu	mối.
 

"Miệng	có	hai	răng...	ba	chân	bốn	tay..."	Lạ!	"Mày	vào	trăm	chân,	mày	lên	ba	tay".	Hừ!

Quái!	Ai	vào?	Ai	lên?	Sao	lại	trăm	chân,	sao	lại	ba	tay?	"Tên	mày	là	đá,	đá	sinh	trứng".

Đá	sinh	trứng	đá?	Trứng	đá	giữ	của.	Có	lẽ	họ	để	của	ở	dưới	hang	đá	chắc?	mà	sao	lại



gọi	là	trứng	đá?	Trứng	đá	giữ	của.	Mày	có	sức	mang...	mày	giầu	mày	chết".
 

Ông	càng	đọc	càng	nghĩ	càng	thấy	mờ	ám	thêm.	Chợt	có	một	ý	kiến	thoảng	qua,	ông

bèn	xoay	tờ	giấy	vuông	đủ	bốn	chiều	đọc	từ	trên	xuống	dưới,	rồi	đọc	từ	dưới	lên	trên;	lại

đọc	ngang	từ	phải	qua	trái	và	từ	trái	sang	phải.	Nhưng	cũng	vô	ích.	Mấy	hàng	chữ	vẫn

trơ	trơ	giữ	cái	bí	mật	cùng	với	hai	cái	hình	vẽ	lạ	lùng.
 

Ông	Châu	thử	ôn	lại	các	bộ	truyện	cổ	mà	ông	đã	xem,	nhớ	lại	những	sự	tích	chép	ở

trong	ấy;	bao	nhiêu	án	ly	kỳ	ra	đời	trước	cùng	với	bao	nhiêu	phương	pháp	cổ	nhân

dùng	để	tra,	ông	đều	đem	ráp	vào	việc	cắt	nghĩa	tờ	giấy	này.	Ông	thấy	từ	cổ	chí	kim

không	bao	giờ	có	những	cái	khó	hiểu	hơn,	mà	đến	những	việc	tương	tự	như	thế	cũng

vậy.
 

Hai	ngọn	đèn	dầu	thi	nhau	sáng,	cùng	nhau	như	nín	lặng	để	xem	ông	Châu	nghĩ	ngợi

trầm	ngâm.
 

Ông	ta	ngồi	trên	giường	gỗ,	trên	án	thư,	khuỷu	tay	chống	bên	cạnh	một	cái	đế	đèn,	nắm

tay	thì	ấn	vào	mồm,	đăm	đăm	như	đang	tìm	gỡ	một	nước	cờ	bí.	Lông	mày	nhíu	lại	một

cách	dữ	tợn,	hai	mắt	nhìn	muốn	thủng	tờ	giấy	để	trên	bàn.
 

Lúc	ấy	vào	đầu	trống	canh	hai.	Nhưng	có	lẽ	ông	châu	quên	cả	thời	khắc.
 

Trong	cái	phòng	ấm	áp	kín	đáo	ấy,	ngoài	ông	ra	lại	còn	Tô	Nang	là	cô	thiếp	yêu	quý,

vào	đó	chầu	chực	chăn	gối	đã	lâu.	Cô	chưa	hề	thấy	quan	Châu	chăm	chỉ	miệt	mài	với

việc	quan	như	thế	bao	giờ.	Cô	ngồi	ghé	một	chỗ	lặng	thinh,	nghe	tiếng	quan	Châu	lẩm
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bẩm	rồi	lại	im,	nghe	các	tiếng	buồn	tẻ	trong	lúc	canh	khuya	rồi	cô	dựa	vào	vách	mà	thiu

thiu	ngủ.
 



Chốc	chốc,	ngọn	đèn	lại	nhô	cao	lên,	rồi	khẽ	co	thấp	xuống	và	nhẩy	chập	chờn.
 

Ông	quan	thổ	không	nói	qua	một	lời	gì	nhưng	hình	như	ông	nghe	thấy	tiếng	suy	nghĩ

của	mình	rõ	rệt	nói	trong	giữa	khoảng	tĩnh	mịch	sâu	xa	của	đêm	tối.
 

Bỗng	chốc	đồng	hồ	trên	tường	gõ	một	tiếng	lạnh	lùng	vào	giữa	thời	gian,	cùng	một	lúc

móng	tay	ông	châu	vô	tình	cạo	xuống	cạnh	án	thư	nghe	như	tiếng	con	mọt	gặm.
 

Có	lúc	ông	ngáp	lên	một	cái,	nói	khẽ	mấy	câu	nghĩ	ngợi	trong	trí,	rồi	lại	trầm	ngâm	đắm

đuối	tìm	những	nghĩa	ẩn	nó	chưa	chịu	hiện	hình.
 

Dưới	chân	tường,	tiếng	chuột	rúc	rích	chạy	qua	làm	vểnh	tai	con	mèo	yên	lặng.	Ngoài

sân,	mấy	con	ngựa	buộc	trong	chuồng	tối	đập	chân	xuống	đất	xôn	xao.	Một	trận	gió	làm

cót	két	cành	tre;	văng	vẳng	sau	thềm,	tiếng	lá	reo	và	tiếng	sâu	dế	rì	rì	trong	bụi	rậm.
 

...	Mày	tên	là	đá

Đá	sinh	trứng	đá

Trứng	đá	giữ	của...
 

Cái	đầu	mối,	ông	mong	gỡ	được,	càng	tìm	càng	thấy	bối	rối	thêm.	Đã	hơn	một	trống

canh	rồi	mà	những	chữ	này	cùng	với	thằng	người	quỳ	và	bó	đuốc	vẫn	cứ	nhảy	nhót

hoài	trong	tâm	trí	ông	quan	Thổ.
 

Lúc	ấy	cô	thiếp	của	ông	ngồi	dựa	ở	bên	tường	kia	đang	há	mồm	ra	ngủ	kỹ.
 

Hai	chân	cô	duỗi	thẳng	trên	bộ	ghế	ngựa,	bàn	tay	đặt	ngửa	trên	đùi.	Đầu	vẫn	chưa	bỏ

cái	khăn	vuông	chàm,	trên	mặt	hiện	ra	vẻ	ngây	ngô	và	bình	tĩnh.
 

Trái	lại	trên	mặt	quan	ông	đầy	vẻ	lo	nghĩ	lẫn	với	vẻ	bực	mình.	Bao	nhiêu	tâm	lực	ông

đem	ra	hết	mà	vẫn	không	tìm	ra	được	mối	manh	gì.	Ông	đọc	lại	những	câu	kỳ	dị:



 

Mồm	có	hai	răng...

Ba	chân	bốn	tay...

Mày	giầu	mày	chết...
 

Không	biết	đến	mấy	trăm	lần	rồi.	Nhưng	cái	trí	sáng	suốt	của	ông	hình	như	không	đủ

lực	trước	cái	đêm	tối	vô	cùng	của	bí	mật.
 

Cái	cằm	vuông	của	ông	nổi	cả	xương	và	gân	lên,	hai	má	và	hai	tai	ông	đỏ	như	bị	nướng

vào	ngọn	lửa	đèn	gần	đó.
 

Lần	này	ông	không	đọc	bằng	mắt	nữa;	ông	lẩm	bẩm	như	người	làm	tính:	"Đá	sinh	trứng

đá,	trứng	đá	giữ	của,	mày	chết...	mày	chết	mày	giàu,	mồm	có	hai	răng...	mồm	có	hai

răng...	mồm	có	hai...".
 

Tiếng	ngáy	bên	tường	cứ	rờn	rờn	hoạ	theo,	cô	vợ	trẻ	của	ông	quan	già	đang	vẩn	vơ

trong	giấc	mộng...	Bỗng	một	tiếng	bẳn	gắt	theo	một	nắm	tay	đập	mạnh	lên	bàn:
 

-	Mệ	thảu	mư!		2
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Ông	Châu	vứt	giấy	quay	lại	đằng	sau,	Tô	Nang	tỉnh	dậy.
 

Ông	Châu	thấy	cô	ta	thì	ngạc	nhiên	hỏi:
 

-	Ô	kìa,	thế	ra	Nang	không	đi	nằm	à?
 

Cô	thiếp	đã	đứng	xuống	đất,	kéo	hai	nắm	tay	ra	sau	mang	tai,	ưỡn	ngực	lên	cao,	ngáp

rồi	ỏn	ẻn	nói:

http://vietmessenger.com/books/?title=vangvamau&page=1


 

-	Nang	có	đi	nằm	mà,	nhưng	Nang	còn	đợi	Quan	Châu,	Quan	Châu	chưa	ngủ	Nang

cũng	chưa	ngủ...	quan	châu	sao	thức	lâu	thế?
 

Bấy	giờ	ông	quan	thổ	nghe	chừng	đã	mệt	lắm,	vì	đã	hết	sức	đem	cảtinh	thần	ra	để	nghĩ

ngợi	đến	gần	hai	trống	canh	rồi,	cho	nên	cái	mình	êm	ái	của	cô	hầu	non	với	cái	thú	đầm

ấm	trong	chăn	đã	khéo	quyến	rũ	ông	đi	nghỉ.
 

Ông	Châu	lại	bên	án	để	tắt	bớt	đèn	đi.	Chợt	thấy	chén	nước	uống	thừa	đổ	ướt	cả	tờ

giấy.	Ông	vội	cầm	lên	thấm	vào	tập	hoá	từ	cho	ráo	rồi	hơ	lên	ngọn	đèn	cho	khô.
 

Hàng	chữ	Hán	và	hai	hình	vẽ	bên	càng	nổi	rõ	ở	trên	ngọn	lửa	tạt	đi	tạt	lại.	Bỗng	nhiên

ông	Châu	kêu	lên	một	tiếng,	rồi	giáp	cả	hai	ngọn	đèn	lại	mà	hơ	tờ	giấy	lên.	Ở	giữa

mảnh	giấy	hồng	hồng,	ông	thấy	một	khoảng	tối	hơn.	Một	tia	sáng	vừa	soi	qua	trí	ông,

ông	nghĩ	ngay	đến	một	câu	chuyện	cũ.
 

-	Phải,	phải!	(ông	lẩm	bẩm	nói).	Cũng	giống	như	truyện	tờ	di	chúc	trong	bức	tranh	3...

Phải	rồi!...	Cầm	giấy	giơ	trước	mặt	mà	đọc...	mà	bó	đuốc	lửa	cháy	ở	sau	tờ	giấy...	nó

bảo	mình	đốt	lửa	mà	soi...	mà	mình	cũng	như	anh	huyện	quan	kia...	Mình	ngốc	thật!
 

Thế	rồi	ông	không	hỏi	gì	đến	cô	thiếp	nữa.	Cô	ta	chẳng	hiểu	gì	cả,	đứng	giương	mắt

thực	to	mà	nhìn.
 

Ông	Châu	ngồi	xổm	trên	giường,	hai	tay	vừa	run	vừa	dấp	nước	trên	bàn	vào	mảnh	giấy,

rồi	cẩn	thận	bóc	chẻ	nó	ra	làm	đôi.
 

Một	miếng	giấy	vuông	sắc	trắng	hơn,	dán	áp	vào	nửa	giấy	thứ	hai	và	bong	ra	gần	hết.

Ông	Châu	cầm	soi	lên	ngọn	lửa	thì	thấy	chi	chít	những	nét	chữ	nhỏ	nằm	hỗn	độn.	Ông

xem	kỹ	thì	biết	mảnh	đó	là	một	tờ	giấy	rộng	gấp	làm	tư.	Ông	phải	hết	sức	cẩn	thận	mới

lấy	móng	tay	bóc	mở	ra	được,	vì	tuy	nó	cũng	dai,	nhưng	theo	với	hai	mảnh	ngoài	bị
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nhầu	và	thủng	rách	lỗ	chỗ.
 

Trong	tờ	giấy	mới	này	viết	chữ	dầy	gần	hết.	Nét	chữ	cũng	tốt	và	rõ	như	ở	tờ	áp

ngoài.Ông	Châu	đọc	thấy	những	lời	này:
 

Hang	Văn	dú	trông	như	cái	mồm	có	hai	răng.	Ba	thước	nói	là	chân,	bốn	thước	nói	là	tay.

Mày	đo	từ	cửa	hang	vào	trăm	chân,	rồi	mày	đo	trở	lên	ba	tay,	thì	sẽ	thấy	chữ	tên	của

mày	là	Thạch.	Đào	từ	chữ	thạch	xuống	sẽ	thấy	một	cái	hang	nữa	mang	những	hòn	đá

hình	nhẵn	như	trứng.	Đá	này	giữ	kho	của	đó.	Nhưng	không	được	lấy	sức	mà	mang	vì

mày	tìm	thấy	vàng	nhưng	mày	chết.
 

Bên	cạnh	những	dòng	chữ	này,	còn	một	đoạn	chữ	nhỏ	hơn	và	viết	đá	thảo:
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Phải	dán	giấy	này	như	cũ,	mang	theo	trong	mình	cho	đến	khi	vận	hết	của	trong	Văn	Dú.

Nếu	trong	hang	không	có	dấu	vết	tìm	đào	thì	về	sau	tìm	đến	nhà	con	cháu	họ	Hoàng	mà

thưởng	cho	họ	năm	nghìn	vàng.	Nếu	thấy	có	người	chết	vào	chỗ	đá	lở	thì	phải	cẩn	thận

mà	hết	sức	tránh	sự	báo	thù	của	họ	Hoàng.
 

 



IV
Sáng	hôm	sau	ông	Châu	Nga	Lộc	xuống	nhà	sớm,	người	thổ	Kao	Lâm	còn	ngủ	li	bì	trên

một	chiếc	cói.
 

Mấy	đầy	tớ	thức	dậy	thưa	rằng	hắn	cứ	mê	man	nói	đến	những	hang,	những	núi,	những

người	chết,	với	những	người	thắt	cổ	suốt	đêm,	nên	không	ai	ngủ	được	yên	vì	ai	cũng

sợ.
 

Ông	quan	thổ	gật	đầu	bảo	cứ	để	cho	hắn	nằm	đó,	rồi	quay	lại	dặn	bốn	năm	người	đàn

ông	ở	ngoài	sân	đi	vào:
 

-	Chúng	mày	ăn	cơm	thực	nhanh	rồi	sắp	sửa	đi	theo	tao	có	việc	cần.	Cầm	đuốc,	cầm

dao,	cầm	dây,	mang	xẻng	cuốc,	với	đóng	sáu	con	ngựa.
 

Mọi	người	biết	là	có	việc	quan	hệ	lắm,	vì	không	mấy	khi	quan	Châu	dậy	sớm	như	thế,

mà	lại	ăn	mặc	gọn	ghẽ	hẳn	hoi.	Mình	ông	vận	áo	bông	chàm	thắt	ở	ngang	lưng,	chân	đi

giầy,	đôi	bít	tất	xanh	kéo	lên	bó	lấy	ống	quần,	ngoài	cùng	lại	quấn	thêm	một	lần	nịt	vải.
 

Bấy	giờ	ông	đang	chít	lại	cái	khăn	nhiễu	lớn	và	đứng	đợi	xem	người	ta	đóng	ngựa.
 

Ngoài	sân,	mới	lù	mù	sáng.
 

Mấy	con	vật	thấy	người	vào	chuồng	thì	đập	chân	xuống	đất	và	phì	thở	rất	mạnh.
 

Ông	Châu	bảo	họ	hẵng	lấy	cỏ	cho	ngựa	ăn.
 

Dưới	bếp	lửa	cháy	to,	chiếu	lên	mặt	sân	một	dải	ánh	sáng	mập	mờ	và	lay	động.	Ông

Châu	giục	người	dưới	bếp	thổi	cơm	mau	lên,	những	người	còn	xùm	xụp	đắp	chiếu	ngủ

trong	xó	hiên	nghe	tiếng	ông	nói	to	lục	đục	trỗi	dậy.	Rồi	người	thì	đi	mở	cổng,	người	thì



vào	bếp,	người	thì	ra	đằng	sau.	Làm	náo	động	cả	cái	cảnh	lạnh	lùng	buổi	sáng.
 

Lúc	ông	quan	thổ	cơm	nước	đoạn,	từ	nhà	trên	lại	đi	xuống	thì	thấy	người	bộ	hạ	cũng	đã

ăn	uống	xong	và	đứng	nai	nít	ở	bên	sáu	con	ngựa	yên	cương	cẩn	thận.
 

Trong	này	kín	gió	mà	còn	thấy	giá	lạnh,	thì	ở	bên	ngoài	tất	rét	hơn	nhiều.	Ông	Châu	lấy

một	cái	khăn	vải	chàm	to	bịt	kín	lấy	hai	tai	và	thắt	xuống	cằm.	Ông	đeo	một	thanh	gươm

lớn	mà	ông	vẫn	mang	theo	trong	lúc	đi	xa	và	đội	một	cái	nón	đan	to	vành	đã	cũ.	Ông

đứng	trước	khung	cửa,	giữa	khoảng	ánh	sáng	đo	đỏ	của	ngọn	đèn	yếu	đuối	bên	trong,

và	dặn	người	nhà	phải	giữ	người	thổ	Kao	Lâm	lại	cho	đến	lúc	ông	trở	về.
 

Rồi	ông	bước	ra,	lên	yên	ngựa	từ	trong	sân	để	cho	mấy	người	hầu	dắt	ngựa	ra	khỏi

cổng.
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Trời	mới	tang	tảng	sáng.	Sương	xuống	dầy	quá	đến	nỗi	không	thấy	được	nhà	cửa	ở

dưới	chân	đồi.	Người	ta	bị	cái	thứ	không	khí	ẩm	thấp,	lạnh	lùng	bọc	lấy,	và	thấy	mình

cách	biệt	với	người	đi	bên	cạnh.	Ông	Châu	quay	lại	bảo	hai	tên	bộ	hạ	đi	lên	trước,	còn

ba	tên	kia	đi	sau.	Sáu	người	cưỡi	ngựa	đi	hàng	một	như	ngồi	trên	mây,	cứ	thuộc	lòng

lần	qua	con	đường	nhỏ	hẹp	mà	ra	khỏi	Châu	Nga	Lộc.
 

Người	đi	đầu	không	biết	nên	rẽ	lối	nào,	dừng	lại	hỏi.
 

Ông	Châu	bèn	truyền	ra	một	cách	dõng	dạc:
 

-	Cứ	thẳng	mạn	Văn	Dú	mà	tiến	lên!
 

Ông	có	ý	định	xem	họ	cử	động	ra	sao.	Nhưng	mọi	người	đều	im	lặng,	lại	không	ra	dáng

lấy	làm	kinh	lạ.	Cái	lệnh	ông	Châu	mới	truyền	xuống,	nhưng	họ	đã	đợi	nghe	từ	lúc	mới



bước	chân	ra.	Vả	lại	họ	là	những	người	can	đảm	và	rất	trung	thành.	Tuy	họ	cũng	tin	và

sợ	những	cái	ghê	gớm	của	hang	thần,	nhưng	họ	lại	tin	và	sợ	cái	oai	của	quan	Châu

chẳng	kém.	Giá	thử	bị	sai	phái	đi	vào	những	nơi	nguy	hiểm	như	thế	thì	họ	còn	sẵn	lòng

ngần	ngại,	nhưng	bây	giờ	lại	có	cả	quan	Châu	cùng	đi.
 

Không	ai	nói	một	câu	nào.	Sáu	cái	đầu	cùng	chăm	chú	cúi	trông	xuống	khoảng	đất	phía

trước	vó	ngựa.	Chung	quanh	đều	mờ	mịt	không	trông	rõ	vật	gì.
 

Đi	khỏi	những	tầng	ruộng	rạ	cụt	gần	xóm	làng	thì	những	đồi	đất	chen	nhau	ở	trong	đám

sương	mù	lần	lượt	hiện	ra	rồi	lại	lần	lượt	biến	mất.	Sáu	người	càng	tiến	thì	trời	càng

thêm	sáng.	Sương	đặc	cũng	dần	dần	loãng	thêm.	Đường	lối	trông	đã	rõ.	Người	thứ

nhất	ngoảnh	lại	đã	thấy	mặt	người	sau	cùng.	Họ	bèn	bảo	nhau	thúc	ngựa	chạy	nhanh,

cho	chóng	tới	nơi	và	cho	quên	rét
 

Được	già	nửa	đường	thì	núi	Văn	Dú	mới	thấy	hơi	lờ	mờ	ở	sau	cái	màn	hơi	trắng	đục.

Đường	lối	đi	rất	khó	vì	họ	chọn	toàn	nẻo	tắt,	phải	đi	qua	hai	ba	rặng	rừng	cây	thấp	xơ

xác,	và	lên	xuống	năm	sáu	dãy	đồi	đất	liền	nhau.
 

Bọn	đầy	tớ	quan	Châu	chưa	một	lần	nào	dám	hỏi	ông	ta	xem	đến	Văn	Dú	làm	gì.

Nhưng	ông	ta	cũng	cắt	nghĩa	cho	họ	biết	rằng	đến	Văn	Dú	trước	hết	để	khám	phá

những	chuyện	bí	mật,	sau	để	tra	xét	án	mạng	xảy	ra	ở	đấy.	Nhưng	cái	cớ	chính,	mà

ông	không	nói	đến	là	đi	tìm	vàng.
 

Lúc	bọn	ông	Châu	đến	chân	núi	Văn	Dú	thì	đã	vào	khoảng	giờ	thìn	(tám	giờ	sáng),	đỉnh

núi	vẫn	như	bị	sương	ăn,	mà	thân	núi	cả	ngang,	trông	lù	lù	đen	có	vẻ	hầm	hầm	tức

giận.
 

Quan	Châu	ngửng	lên	trông,	rồi	đưa	mắt	từ	bên	phải	qua	bên	trái,	chú	ý	nhìn	từng	cái

kẽ	núi	lá	cây	chen	chúc,	cho	đến	những	gân	trắng	rất	lớn	vạch	theo	chiều	thớ	núi,	nổi

lên	trên	mặt	đá	màu	xám	xanh.



 

Ông	quan	thổ	xuống	yên	cùng	năm	người	bộ	hạ	dắt	ngựa	đi	từ	sau	lưng	ra	trước	mặt

núi,	rồi	buộc	dây	cương	vào	bốn	gốc	cây	mọc	gần	nhau.	Đoạn	ông	tuốt	gươm	ra,	cẩn

thận	từng	bước	đi	lên,	và	bảo	trước	cho	mấy	người	kia	biết	có	người	Khách	chết	treo,

để	họ	khỏi	sửng	sốt.
 

Ông	Châu	trông	thấy	người	thắt	cổ	trước	nhất.	Nó	ẩn	hiện	trong	cành	lá	nhỏ	và	thẫm	ăn

màu	với	bộ	quần	áo	chàm.	Đến	gần	xem	thì	mặt	và	bàn	chân,	bàn	tay	của	người	Khách
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đã	xám	xì	lại	nhợt	nhạt,	vì	bị	mưa	dầm	sương	đượm	đã	lâu.	Đằng	sau	đám	cây	miếu

với	bức	tường	vỡ	là	cái	hang	Thần	mà	ta	đã	biết.
 

Ông	Châu	nhìn	người	thổ	già	nằm	ở	một	phía	nhưng	không	chú	ý	bằng	nhìn	hai	hòn	đá

cao	mọc	trước	cửa	hang,	ông	nhớ	đến	câu:	"Cửa	hang	Văn	Dú	trông	như	cái	mồm	có

hai	răng"	và	nghĩ	trước	đến	cách	vào	hang	xem	xét.
 

Nhưng	ông	quay	lại	để	khám	người	Khách	đã.
 

Ông	lấy	gươm	bảo	mấy	người	đứng	đằng	sau	ông	tiến	lên	rẽ	đám	cây	lá	dưới	đất.	Rồi

ông	bước	đến	bên	cây	bàng	trụi	lá.	Ông	đã	tưởng	cái	thây	sẽ	xông	nặc	lên	những	mùi

ghê	tởm,	nhưng	lúc	ấy	ông	chỉ	ngửi	thấy	mùi	ẩm	mục	của	muôn	nghìn	cây	lá	cao	ngất

và	xanh	um.
 

Nhìn	kỹ	thì	phía	mặt	bên	kia	của	người	Khách	cùng	với	phía	sau	gáy	và	vai	bị	rỉa	be	bét,

màu	thịt	đỏ	nhợt	như	ruột	củ	nâu	non.	Ông	Châu	đưa	gươm	lên	cắt	cái	dây	thừng,	thì

một	vài	con	quạ	vùng	lên	bay	mất.	Lưỡi	gươm	sắc	vừa	mới	cứa,	cái	thây	nặng	nề	liền

rơi	trên	mặt	cỏ,	hai	gối	gấp	lại	trước	nhất	rồi	gục	đầu	xuống	cạnh	chân	bức	tường.	ông

Châu	sai	người	lật	ngửa	cái	thây	ra;	đất,	cỏ	úa	và	lá	ướt	dính	vào	má,	vào	mồm	và	đuôi

một	con	mắt	đã	trắng	dã.



 

Người	chết	trông	mặt	dầy,	vào	khoảng	ba	mươi	lăm,	bốn	mươi	tuổi.	Cặp	môi	trên	râu

lún	phún,	miệng	hé	mở,	hai	hàm	răng	trắng	cắn	chặt	lấy	nhau.
 

Ông	Châu	xem	ra	thì	biết	người	ấy	bị	giết	chứ	không	phải	quyên	sinh:	cái	dây	thừng	ở

cổ	chặt	thít	vào	như	có	ai	bám	lấy	chân	người	khách	mà	lôi	xuống.	Ở	phía	dưới	cổ,	gần

xương	đòn	gánh,	lại	có	vết	đâm,	rộng	và	sâu.	Ông	Châu	toan	bảo	cởi	hàng	cúc	áo	của

người	Khách	ra,	nhưng	sau	lấy	mũi	gươm	rạch	xuôi	xuống.	Ba	bốn	lượt	áo	đã	phanh

mở	mà	trông	như	vẫn	còn	áo	trong:	vì	bụng	người	ngực	người	Khách	đã	đen	xám	như

chàm.	ở	hai	bên	sườn	người	này,	bọn	ông	Châu	lại	tìm	ra	được	vết	bốn	nhát	dao	đâm

nữa.	Những	vết	đâm	ấy	cũng	như	vết	trên	cổ,	sâu	và	rộng	bằng	ba	đốt	tay:	hình	như

người	Khách	bị	giết	bằng	một	thứ	đoản	kiếm.
 

Hơn	một	phút	đồng	hồ,	ông	Châu	đứng	lặng,	cúi	đầu	trên	cái	thây	ma	ngẫm	nghĩ,	trước

năm	bộ	mặt	sợ	hãi	của	người	theo	hầu.
 

Cái	cảnh	tượng	kỳ	quái	đến	nỗi	khiến	họ	không	nói	được	lời	nào;	và	có	lẽ	trong	bụng	họ

không	kịp	nghĩ	và	không	kịp	hiểu	chi	hết.	Mấy	người	tự	nhiên	đứng	sát	vào	nhau	như

cùng	thấy	cần	phải	đồng	tâm	hiệp	lực.	Họ	nhìn	ông	quan	thổ	như	có	ý	hỏi,	nhưng	ông	ta

lặng	thinh.
 

Gió	thổi	rung	cành	cây	làm	rụng	lác	đác	những	giọt	sương	trên	lá.
 

Bỗng	chốc	lại	thấy	giọng	thê	thảm	của	mấy	con	quạ	núi	quen	thuộc	nơi	hoang	vắng	bay

ngang	trời	vừa	kêu.
 

-	Thôi!	Để	nó	ở	đây,	bây	giờ	đến	hang	núi!
 

Tiếng	ông	Châu	nói	hơi	run	run	và	hơi	khà.	Ông	hắng	giọng	một	cái,	rồi	nói	to	hơn:
 



-	Thôi!	đi	ra!
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Tiếng	vang	ở	quả	núi	đáp	lại	một	cách	rất	dị	thường	và	khiến	cho	cả	người	nói	lẫn

người	nghe	cùng	có	những	cảm	giác	lạ.	Ông	Châu	vừa	bước	ra	vừa	truyền:
 

-	Thằng	Noòng,	thằng	Lường	theo	tao	đến	Nùng	Khai.	Còn	ba	đứa	kia	sắp	sửa	cuốc,

dao,	dây	để	vào	Văn	Dú.
 

Bọn	năm	người	thấy	quan	Châu	lúc	bấy	giờ	oai	nghiêm	như	cái	gươm	ông	cầm	trên	tay.

Một	tiếng	ông	nói	ra	ở	chốn	này	họ	đều	coi	như	lời	thần	thánh.	Trong	lúc	ba	người	chia

nhau	mấy	bó	đuốc	và	mấy	cuộn	dây	dài	thì	ông	Châu	với	hai	người	kia	đi	lại	bên	cái	xác

khô	của	ông	già	thổ.
 

Xác	Nùng	Khai	nằm	hơi	nghiêng,	đầu	trở	vào	phía	hang,	cánh	tay	trái	đè	dưới	mình,

cánh	tay	phải	khuỳnh	vào	đưa	lên	trên	không,	cứng	như	que	củi	gẫy;	ngón	tay	và	chân

đều	rút	quặp	lại;	chân	trên	duỗi	thẳng;	chân	dưới	hơi	co	lên.	Bộ	mặt	xám	nhăn	nhó	trông

rất	xấu;	mi	mắt	nhắm	không	liền,	miệng	há	cứng	ra,	lưỡi	thụt	vào	trong	họng.
 

Ông	quan	thổ	xem	kỹ	hai	tay	hắn	thì	quả	như	lời	người	thổ	Kao	Lâm	thuật,	khắp	bàn	tay

rớm	những	vết	máu	rất	nhỏ,	bấy	giờ	đã	hoá	thâm.	Ông	sai	người	cởi	áo	người	chết	xem

còn	thương	tích	gì	khác	nữa	không.	Nhưng	ngoài	những	vết	sẹo	to	ở	cánh	tay	và	gần

vú	–	sẹo	của	những	vết	thương	khỏi	đã	lâu	lắm	–	thì	không	còn	thấy	gì.
 

Ông	lần	trong	túi	áo	trong	của	Nùng	Khai	thì	lấy	ra	được	mảnh	giấy	cũ	và	nhàu,	trên

giấy	vẽ	đường	lối	đi	đến	Văn	Dú	và	biên	những	câu	giống	in	như	mấy	câu	ở	mảnh	giấy

hôm	trước.	Hai	cái	hình	vẽ	phóng	ở	hai	bên	trông	vụng	dại	hơn	hình	mẫu.	Ông	cầm	lấy

soi	lên	ánh	sáng	thì	không	thấy	gì	lạ.	Ông	lẩm	bẩm	một	mình:
 



-	Thì	ra	chúng	nó	không	ngờ	gì...	nên	chúng	nó	tưởng	rằng	cứ	chép	lại	những	chữ	trên

mặt	giấy	kia	là	đủ...	Chúng	nó	chết	là	phải	lắm.	Đến	ta,	là	người	trí	thức,	mà	nếu	không

vì	sự	ngẫu	nhiên	thì	đời	nào	hiểu	cái	mưu	ghê	gớm	của	người	Tàu...	Huống	hồ,	chúng

nó	lại	chỉ	học	thuộc	lòng	những	chữ	vô	lý	ấy	mà	dám	xông	pha	vào	đây...
 

Ông	còn	đang	gật	gù	như	nhận	ra	một	lẽ	gì	mới	nghĩ,	thì	ba	người	bộ	hạ	đưa	ông	xem

một	bọc	quần	áo	mà	họ	đoán	là	của	người	Khách	chết	treo,	cùng	với	bức	địa	đồ	đã	gần

nát.	Ông	cầm	lấy	xem,	rũ	những	áo	ướt	trong	bọc,	rồi	đứng	lẳng	lặng.	Bọn	người	theo

hầu	trông	thấy	cái	suy	nghĩ	sâu	xa	ở	cả	trên	những	răn	trán,	trong	hai	con	mắt	dưới	lông

mày,	và	cái	miệng	măm	mắm	của	ông	Châu.	Rồi	ông	lại	gật	gù:
 

-	Phải	rồi!	Ta	đoán	không	sai.	Người	này	quyết	là	con	cháu	của	viên	quan	tầu.	Nhưng

sao	bây	giờ	mới	sang	đây?	Ta	có	thể	ngờ	là	mảnh	giấy	"di	chúc"	kia	khi	đem	sang	Tàu

thì	đã	phải	thất	lạc	nhiều	lần,	hoặc	bị	tay	kẻ	khác	chiếm	đoạt	đến	nay	mới	lại	tìm	thấy...
 

"Nhưng	cái	đó	cũng	không	căn	cứ	vào	đâu.	Chỉ	phải	xét	xem	ai	đến	đây	mà	giết	người

kia?	Mà	kẻ	giết	người	ấy	sao	lại	giết	hắn	một	cách	lạ	lùng	như	thế?	Cái	chết	của	người

Khách	với	của	Nùng	Khai	này	cùng	bí	mật	như	nhau,	nhưng	mỗi	người	chết	một	cách

ghê	gớm	khác.	Ta	đọc	tờ	giấy	hôm	qua	thì	có	thể	đồ	rằng	Nùng	Khai	chết	vì	những	hòn

đá	giết	người.	Những	hòn	đá	này	vì	đâu	mà	giết	được	người,	ta	cần	dò	xét	cẩn	thận

mới	biết	được.
 

Rồi	ông	móc	túi	lấy	ra	tờ	giấy	mỏng	ông	tìm	được	ở	trong	mảnh	giấy	vuông	của	người

thổ	Kao	lâm.	Ông	không	đọc	một	chữ	nào	vì	ông	đã	thuộc	hết.	Ông	chỉ	tự	hỏi:
 

-	Người	Khách	chết	ở	kia,	vậy	ai	đem	mảnh	giấy	vuông	vào	trong	hang?	Trong	hang	có
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những	ai?	Mà	Nùng	Khai	làm	thế	nào	lại	lấy	được	ra	rồi	chết?
 



Ông	quan	thổ	nói	câu	sau	cùng	to	lên	và	mắt	ông	vô	tình	nhìn	vào	mắt	một	người	trong

bộ	hạ.	Họ	không	biết	nói	gì,	chỉ	giương	mắt	to	nhìn	nhau.
 

Ông	Châu	bèn	đứng	sững	người	lại,	vứt	cái	áo	của	Nùng	Khai	lên	cái	xác	nằm	trơ	đó.

Rồi	ông	bảo	đốt	đuốc,	và	sắp	dây,	sắp	xẻng	cuốc	để	vào	hang	thần.
 

Trước	khi	bước	chân	lên,	ông	đứng	sững	lại	một	lát	cố	thả	tầm	mắt	soi	vào	khoảng	đen

tối	trong	hang,	mặt	ông	hơi	có	dáng	lo	ngại	và	nghi	ngờ.	Ông	biết	rằng	ông	sắp	dấn	thân

vào	trong	những	sự	quái	lạ	phi	thường.	Nhưng	ông	cũng	trấn	tĩnh	lại	ngay	được.
 

Sau	bó	đuốc	đã	cháy	lên	bùng	bùng,	ông	cầm	lấy	một	bó	nhìn	năm	người	bộ	hạ,	rồi

truyền:
 

-	Bây	giờ	đi	vào	hang!
 

Năm	người	này	thực	là	những	người	có	can	đảm	bằng	thép,	rèn	bởi	cái	oai	quyền	và

cái	trí	cương	quyết	của	quan	Châu.
 

Họ	cầm	đuốc	giơ	cao	lên,	hai	người	đi	trước,	ba	người	đi	sau,	bình	tĩnh	cùng	với	ông

Châu	bước	vào	hang	Văn	Dú.
 

Bóng	lửa	khuất	vào	trong	đám	tối	đen	không	cùng.
 

Ngoài	cửa	hang,	cây	cối	lại	vẫn	giữ	cái	vẻ	hoạt	động	vô	tình	và	lạnh	lẽo	như	hôm	trước,

như	lúc	hai	người	thổ	Kao	Lâm	mới	bước	tới,	duy	có	khác	một	điều	là	thây	người	Khách

đã	thôi	lủng	lẳng	ở	dưới	cây	bàng,	và	trước	hang	thần,	thêm	một	người	nằm	chết.
 

 



V
Ánh	lửa	đuốc	chiếu	sáng	được	một	khoảng	dài	khiến	cho	ông	Châu	trông	thấy	trước

những	chỗ	rẽ	sắp	bước	tới	và	làm	cho	bớt	cái	hơi	lạnh	trong	hang.
 

Hang	rộng	chừng	mười	bộ,	càng	vào	càng	thấy	cao	thêm.	Dưới	chân,	đường	đá	rắn	và

trơn,	nhiều	quãng	phẳng	dễ	đi	như	đã	sửa	sang	từ	trước.
 

Lối	hang	khúc	khuỷu,	đi	chưa	được	mấy,	ngoảnh	lại	đã	không	thấy	cửa	hang	đâu.	Ông

quan	thổ	kỹ	lưỡng	xem	xét	hai	bên,	thấy	cái	mỏm	đá,	hốc	đá	nào	cũng	chú	ý	đến.	Trên

mặt	vách	đá	màu	rêu	mốc	đủ	các	sắc,	ông	Châu	mỗi	chốc	lại	tưởng	như	sắp	thấy

những	dấu	hiệu	dị	thường.	Nhưng	không,	chẳng	có	gì	là	ghê	gớm,	ly	kỳ;	cũng	không

thấy	có	vẻ	gì	là	giết	người	hết.	Từ	cửa	hang	trở	vào,	thỉnh	thoảng	lại	có	một	vũng	nước

hoặc	ở	giữa,	hoặc	ở	cạnh	lối	đi	hợp	với	hai	cái	lạch	chỗ	nhỏ,	chỗ	to	theo	chân	vách	đá.

Nước	ở	lạch	trong	hơn	nước	suối,	ánh	lửa	đỏ	soi	xuống	tận	đáy	thấy	một	lớp	sỏi	nhỏ	và

trắng	tinh.	Nhiều	lúc	cả	bọn	cùng	dừng	chân,	không	ai	nói	một	lời	nào,	thì	thấy	trong

hang	yên	lặng,	chỉ	nghe	có	tiếng	giọt	nước	trên	cao	rỏ	xuống,	với	những	tiếng	dơi	bám

vào	trong	khe	tối	bị	mất	giấc	ngủ	vì	có	ánh	lửa	và	có	người	vào.
 

Năm	bộ	hạ	càng	vững	lòng,	thì	ông	Châu	càng	lo	ngại.	Cái	yên	lặng	và	dáng	tầm
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thường	của	hang	đá	này	như	có	vẻ	lừa	dối	nham	hiểm.	Ông	nghĩ	đến	những	câu	trong

tờ	di	chúc	bí	mật:	những	lời	trong	giấy	này	biết	đâu	chẳng	là	những	câu	gạt	mình	để	làm

hại	mình	ở	đây?	Ông	có	ý	hối	hận	vì	không	thử	y	lời	dặn	trong	giấy	là	đo	từ	cửa	hang

vào	cho	biết	chừng	đã	sắp	đến	nơi	chưa.	Nhưng	theo	như	ông	ước	đoán	thì	đến	chỗ	đó

chưa	được	nửa	đường,	vả	ông	còn	muốn	xem	xét	một	lượt	đã.
 

Ông	không	để	cho	bọn	theo	hầu	trông	thấy	cái	lo	ngại	của	mình.	Mà	họ	cũng	không	đủ

sáng	suốt	để	trông	thấy	được.	Họ	chỉ	biết	tôn	trọng	cái	vẻ	trầm	ngâm	của	chủ	họ	trong



lúc	ấy	và	hết	sức	vâng	theo	lời	ông.
 

Giữa	nơi	kín	đáo	như	thế,	trong	ruột	một	quả	núi	chứa	chất	những	điều	bí	hiểm,	ông

Châu	thấy	như	cách	biệt	hẳn	với	thế	giới.	Ông	lấy	làm	lạ	rằng	lòng	can	đảm	của	mình	bị

lay	động	quá	đến	thế.	Ông	tĩnh	tâm	lại	để	xem	mình	nghĩ	gì.	Ông	ngờ	rằng	trong	hang

núi	có	một	sức	mạnh	làm	tâm	trí	ông	mê	mẩn.	Ông	nhìn	thứ	ánh	sáng	đỏ	bập	bùng	của

mấy	bó	đuốc	chiếu	vào	bốn	phía	đá,	rồi	ông	lại	nhìn	bọn	đầy	tớ,	họ	nhìn	lại	ông.
 

-	Vô	lý	thực,	mình	lại	nạt	mình	chứ	có	ai	đâu.
 

Ông	nghĩ	bụng	thế,	rồi	ông	truyền	cho	họ	tiến	lên.
 

-	Tắt	bớt	đuốc	đi,	khói	xông	lên	nhiều	quá;	để	bốn	bó	cũng	đủ	rồi.
 

Họ	nghe	theo	lời	ông	và	đi	mươi	bước	nữa	thì	đến	một	vũng	nước	lớn	lan	khắp	bề

ngang	đường	hang	núi.	Giơ	đuốc	lên	soi	thì	thấy	đến	chỗ	rẽ	mà	vẫn	chưa	hết.	Đá	chỗ

ấy	trơn	lắm.	Nước	trên	những	thạch	nhũ	sèo	sẹt	rỏ	xuống	mấy	ngọn	lửa	và	mau	như

giọt	tranh	sau	trận	mưa	rào.
 

Ông	Châu	sai	hai	người	cầm	đuốc	tiến	lên:
 

-	Hai	thằng	hãy	đi	xem	chỗ	nước	này	đến	đâu	thì	hết.
 

Hai	người	tức	khắc	vâng	lệnh	rồi	nhanh	chân	giẫm	lên	lớp	đã	cuội	trắng	ở	dưới	đáy	mà

đi	vào.	Hai	ngọn	đuốc	lảo	đảo	soi	dần	vào	quãng	đường	tối	đen	rồi	khuất	hẳn.
 

Được	một	lát,	tiếng	chân	khoa	nước	thấy	dứt.	Rồi	hai	người	thổ	nói	vang	lên,	giọng	vui

mừng	như	lấy	làm	lạ:
 

-	Quan	Châu	à!	Chỗ	này	hết	nước	rồi!	Mà	đàng	kia	lại	sáng	lắm.	có	lẽ	chỗ	này	ăn	ra	một



cửa	hang	khác	cũng	không	biết	chừng!
 

Ông	Châu	liền	tiến	lên	cùng	ba	người	bộ	hạ.	Ông	để	cả	giầy	lội	xuống	nước	nhưng	vội

lùi	lại	ngay;	nước	lạnh	buốt	như	làm	rụng	mất	chân.	Ông	chịu	rét	không	quen	nên	bảo

hai	người	cầm	đuốc	cho	ông	và	cho	một	người	bộ	hạ	thứ	ba,	để	hắn	cõng	ông	qua	cái

vũng	nước	ấy.
 

Tiếng	hai	người	đi	trước	vẫn	nói	lớn,	họ	bàn	nhau	tắt	đuốc	để	dành	đến	lúc	ra.
 

Bọn	sau	đi	được	già	nửa	đường,	sắp	tối	chỗ	rẽ.	Bỗng	nhiên	hai	tiếng	kinh	ngạc	cùng

kêu	lên	một	lúc.
 

Ông	châu	lớn	tiếng	hỏi.	Hai	người	không	đáp	chỉ	gọi:
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-	Quan	Châu	à!	Còn	trong	hang	chứ?
 

Giọng	họ	run	run	và	réo	vội	lên	như	người	sợ	quá	ngắn	hơi	thở.
 

-	Quan	Châu	à!	Lạ	lắm!	Đi	mau	lên!	Đi	mau	lên!
 

Ông	Châu	giục	người	cõng	bước	thực	mau.	Những	lời	nói	vừa	rồi	vang	ầm	lên	cùng	với

tiếng	nước	reo	dưới	những	bước	chân	khua	động.
 

Khỏi	chỗ	vũng	nước	thì	thấy	ánh	sáng	mà	hai	người	kia	báo	trước.	Ông	Châu	ở	trên

lưng	người	cõng	nhảy	xuống,	vội	chạy	đến	sau	hai	người	kia	xem.	Ông	cũng	sửng	sốt

như	họ,	đứng	lặng	không	nói	được	gì.	Ba	người	sau	tới	nơi	cũng	đứng	đực	người	ra

như	thế.
 



Trước	mặt	họ,	cách	độ	hai	chục	bước,	trong	một	khoảng	rộng	và	cao	như	một	cái	động

nhỏ,	hiện	ra	một	cảnh	tượng	quái	gở	kinh	hoàng:
 

Một	bọn	năm,	sáu	người	đàn	ông	nằm	ngồi	hỗn	độn	bên	những	tảng	đá	cuội	cực	to,

gần	sát	chân	vách	đá.	Một	thứ	ánh	sáng	trắng	và	yên	lặng	như	vun	ở	ban	ngày	lạnh	lẽo

bên	ngoài	mà	dội	xuống	bởi	một	cái	lỗ	ăn	thông	lên	đỉnh	núi;	nhưng	đứng	chỗ	ấy,	ông

Châu	chưa	trông	thấy	trời.
 

Ông	bảo	bọn	theo	hầu	tắt	hết	đuốc	đi,	chỉ	để	lại	một	bó	nhỏ.	Rồi	một	mình	ông	tiến	lên

trước,	thanh	gươm	sáng	lăm	lăm	trong	tay.	Ông	quay	lại	truyền:
 

-	Năm	đứa	bước	theo	tao!	Nhưng	nếu	tao	không	bảo	thì	không	được	làm	gì	đấy.	(Ông

lại	chỉ	những	hòn	đá	cuội	lớn).	Mà	phải	cẩn	thận,	không	đứa	nào	được	chạm	đến	những

tảng	đá	ấy.	Nó	nguy	hiểm	lắm	đó:	nó	làm	chết	Nùng	Khai	và	những	thằng	này.
 

Bọn	theo	hầu	còn	đang	kinh	khiếp	sẽ	thì	thào	nói	như	chính	mình	lại	sợ	tiếng	mình,	thì

ông	châu	bỗng	chú	ý	ngay	đến	một	khoảng	tối	đen	ở	trên	một	phía	vách	đá,	cách	mặt

đất	độ	năm	sáu	thước,	và	to	gần	bằng	một	cái	nong.	Nhìn	kỹ	thì	đó	là	cửa	một	cái	hang

con	bị	lấp	đầy	những	hòn	đá	cuội	to	cùng	màu	và	hình	như	cùng	hạng	với	những	tảng

đá	lăn	lóc	dưới	đất.
 

Ông	Châu	bước	lại	gần,	ngẩng	lên	nhìn	một	hồi	lâu	rồi	nghĩ	thầm:
 

-	Thì	ra	chúng	nó	cũng	biết	đây	là	lối	vào	nơi	để	của	và	cũng	đoán	được	cái	câu:	"Mày

vào	trăm	chân,	mày	lên	ba	tay"	ở	trong	bài	di	chúc	vắn	tắt.	Mà	có	lẽ	bọn	con	cháu	họ

Hoàng	đã	tìm	thấy	nghĩa	câu	ấy	từ	trước	và	bắt	đầu	phá	cái	hang	nhỏ	này	rồi.	Nhưng

chúng	đoán	ra,	đào	ra	để	tìm	thấy	cái	chết	chứ	không	tìm	thấy	của.
 

Rồi	ông	lẩm	bẩm	trong	mồm,	nửa	như	nói	một	mình,	như	bảo	lũ	bộ	hạ:
 



-	Hừ	khôn	khéo,	khôn	khéo	mà	ghê	gớm	lắm!
 

Mấy	trăm	năm	trời	nay,	những	hòn	đá	kia	giết	đã	bao	nhiêu	nhân	mạng?	Viên	quan	Tầu

kia	giữ	của	bằng	cách	gieo	những	cái	khủng	khiếp,	chắc	tưởng	rằng	phi	con	cháu	nó	thì

chả	có	ai	là	người	lấy	được	của	trong	này	ra;	chớ	có	ngờ	đâu	đến	lượt	ta...	ta	quyết	phá

cho	tuyệt	cái	kế	thâm	độc	ấy!
 

Nói	đoạn	ông	quay	lại	dặn	bọn	người	nhà	lần	nữa:
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-	Không	được	đứa	nào	động	đến	những	hòn	đá	này	đó.	Hãy	lôi	xác	những	thằng	này	để

ra	một	nơi	cho	tao	xét	xem.
 

Năm	người	kia	vẫn	đứng	yên,	chưa	hiểu	ra	sao,	ông	châu	lại	quát:
 

-	Mau	lên	chứ!	Lôi	chúng	nó	ra	cả	một	bên!
 

Bọn	chúng	có	sáu	người,	gần	hết	trông	to	béo	lực	lưỡng,	họ	ăn	mặc	đều	một	loại	áo	vải

dầy	màu	chàm.	Da	mặt	và	tay	họ	đều	xám	đen	như	da	Nùng	Khai.	Họ	cùng	đi	một	thứ

giầy	vải,	ngoài	quấn	những	dây	nịt	khiến	cho	lá	cỏ	cành	lau	giắt	đầy	chung	quanh	chân.

Coi	mặt	mũi	và	y	phục	thì	biết	họ	là	người	Tầu,	nhưng	không	thể	đoán	được	là	người	ở

bậc	nào	vì	tất	nhiên	họ	phải	thay	đổi	hình	dạng.
 

Người	thứ	nhất	-	bấy	giờ	đã	lôi	ra	để	một	chỗ	-	là	người	còn	trẻ,	mặt	mũi	nhăn	nhó	như

người	đau	đớn	gớm	ghê.	Người	thứ	hai	và	người	thứ	ba	ngồi	dựa	lưng	vào	vách	đá,

một	người	ngửa	cổ	lên,	còn	một	người	ngả	đầu	xuống	vai	người	nọ;	lúc	mấy	tên	bộ	hạ

thổ	xốc	nách	kéo	hai	cái	xác	đi	lùi	lại,	thì	đầu	hai	người	chết	vẫn	ngửa;	miệng	thì	xếch

lên	như	cười	một	cách	đần	độn.	Người	thứ	tư	là	một	ông	già,	mặt	xương	xương,	mép

và	quai	hàm	lởm	chởm	những	râu,	mắt	to,	mở	trừng	trừng,	đang	nằm	nghiêng	ôm	lấy



một	hòn	đá	cuội.	Bọn	người	thổ	phải	khó	nhọc	mới	kéo	được	ông	già	ấy	khỏi	chỗ	cũ,	vì

chân	ông	ta	bị	đè	dưới	bụng	một	người	to	béo	–	người	này	đâm	chúi	đầu	xuống,	miệng

hôn	đất,	tay	quắp	lại,	mười	ngón	quào	sâu	vào	đùi	ông	già.	Còn	người	sau	cùng	mở

mắt	nhưng	lòng	đen	chạy	lên	mí	trên,	mồm	cứng	và	hé	mở,	môi	dưới	trề	ra;	hắn	ngồi	gò

ruột	ở	một	bên,	vai	so	lên,	cằm	sát	ngực.
 

Bằng	ấy	cái	xác	cứng	đờ	như	tượng	gỗ,	họ	đều	kéo	lại	cho	nằm	kềnh	càng	ở	một	chỗ

sáng	nhất,	trên	mặt	đất	hang	rắn	và	ẩm,	mình	đè	lên	những	cái	côn	sắt	lớn	và	nhọn,

những	thanh	gươm	ngắn	và	trần,	những	bọc	vải	xanh	đựng	cơm	và	bánh	khô	với

những	bó	đuốc	đã	tắt	lửa.
 

Tuy	có	đông	người	trong	hang	và	tuy	đã	hơi	dạn	với	cái	bí	hiểm,	ông	quan	thổ	cũng

phải	gắng	sức	mới	bình	tĩnh	được	tâm	thần.	Trước	cái	cảnh	tượng	quái	gở	mà	ông	thấy

đó,	ông	sẽ	lắc	đầu	mà	tưởng	đến	cái	ghê	sợ	của	một	người	vào	đây	một	mình.	Ông	tự

nghĩ:
 

-	Thế	mà	ta	chực	không	cho	đứa	nào	theo	đấy!
 

Cũng	may	mà	ta	nghĩ	lại...	Nếu	không	thì	những	lúc	này	liệu	còn	can	đảm	không?
 

Rồi	ông	nghĩ	đến	Nùng	Khai	và	đến	lúc	hắn	trông	thấy	bọn	người	chết.	Ông	chắc	rằng

khi	Nùng	Khai	vào	Văn	Dú	thì	đã	thấy	bọn	Khách	ở	đây	mà	lúc	ấy	họ	cũng	đã	chết	rồi.
 

Nùng	Khai	có	lẽ	chết	vì	khiếp	sợ	quá?	(Ông	nghĩ	thế,	nhưng	lại	lắc	đầu).	Khiếp	sợ	mà

đã	chết	ghê	gớm	như	thế	này	được	ư?	Mà	Nùng	Khai	có	khiếp	sợ	không?	Không	chắc,

mắt	tên	cướp	kia	đã	quen	thấy	máu	đổ,	quen	thấy	những	cảnh	tàn	sát	nhiều	lần	rồi;	mà

cái	lòng	hung	bạo	ấy	lại	nhờ	có	sự	ham	chiếm	được	của	làm	cho	táo	tợn	thêm...	Vả	nếu

nó	biết	sợ	đã	không	dám	vào	đây	ngay	từ	lúc	thấy	xác	người	Khách	thắt	cổ.
 

Lúc	ấy	ông	Châu	từ	từ	đưa	mắt	nhìn	khắp	động	từ	trên	xuống	dưới,	từ	trái	sang	phải;



nhưng	không	chú	ý	đến	vật	gì.	Ông	còn	đang	đoán	tưởng	lại	những	cử	chỉ	của	tên	thổ

già	từ	lúc	vào	đây	đến	lúc	chạy	ra	cửa	hang	mà	chết,	thì	bỗng	trông	thấy	một	con	dao
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rừng	với	một	bó	đuốc	bằng	sam	mộc	nằm	ở	bên	một	tảng	đá	cuội.	Con	dao	ấy	tất	nhiên

không	phải	của	bọn	Khách,	vì	đó	là	thứ	dao	rừng	chỉ	riêng	người	thổ	quen	mang.	Mà	bó

đuốc	kia	chắc	cũng	là	của	Nùng	Khai,	theo	như	người	trai	thổ	Kao	Lâm	thuật	lại.
 

-	À	thế	thì	chắc	Nùng	Khai	tìm	thấy	tờ	di	chúc	kia	ở	chính	chỗ	này	đây.	Rồi	tất	nó	phải

chạm	đến	những	tảng	đá	này	mới	chết	được...	Có	lẽ	nó	tưởng	trong	đá	cuội	có	vàng

ngọc	nên	mới	lấy	tay	vần	xem...
 

Nhưng	nó	ngu	ngốc	đến	đâu	cũng	phải	nghi	ngờ	chứ...	Bọn	Khách	kia	chết	cứng	đờ	ra

đó,	mà	những	hòn	đá	này	thì	lăn	lóc	ở	bên...
 

Ông	quan	thổ	cau	đôi	mày	lại,	nhìn	trừng	trừng	xuống	đất,	một	ngón	tay	chập	chạp	gãi

sau	mang	tai.	Rồi	ông	ta	se	sẽ	một	tiếng	thở	dài.
 

-	Hay	là	tờ	giấy	kia	bị	một	hòn	đá	đè	lên?	Nùng	Khai	muốn	cầm	giấy	xem	nên	mới	mang

bỏ	hòn	đá	sang	bên	cạnh?	Ừ	có	lẽ	thực	thế,	vì	tờ	giấy	ta	thấy	thủng	rách	lỗ	chỗ	mà	ở

hai	mặt	giấy	ta	còn	thấy	màu	đất	bám	và	phảng	phất	màu	rêu	xanh.	Nhưng	dẫu	sao,	ta

hẵng	cứ	biết	rằng	Nùng	Khai	cũng	như	bọn	Khách	kia,	bị	chết	vì	đã	phạm	tới	những	hòn

đá	cuội	ấy.
 

Những	tảng	đá	này	trông	nhẵn	và	cũng	khá	tròn,	tự	cái	lỗ	đang	đào	dở	lăn	ra,	và	nhiều

tảng	lăn	tản	mát	tận	đằng	xa	và	khuất	trong	đám	tối.
 

Ông	châu	đến	bên	một	tảng,	cúi	xuống	xem	xét	một	hồi	rất	lâu,	nét	mặt	khó	khăn,	chăm

chú	và	tỏ	ra	chiều	rất	cẩn	trọng.
 



Ông	lẩm	bẩm	nói:
 

-	Cái	thần	giữ	của	của	nó	mới	hiểm	ác	chứ!	Có	ai	ngờ	đâu	những	vật	ghê	gớm	này	lại	là

những	tảng	đá	tầm	thường.
 

Rồi	ông	đứng	sững	lên,	lại	gần	mấy	cái	tử	thi	người	tầu,	khạc	một	cái	nhổ	xuống	đất	và

gọi	bảo	lũ	bộ	hạ:
 

-	Trên	mặt	bàn	tay	lũ	này	cũng	như	trên	mặt	bàn	tay	của	Nùng	Khai,	có	những	vết	máu

lấm	tấm	đen,	dấu	vết	của	những	hòn	đá	giết	người	đó.	Đứa	nào	phạm	đến	những	vật

ấy	thì	cũng	phải	chết	như	những	tên	vô	phúc	kia.	Chúng	mày	phải	coi	chừng	đấy.
 

Lúc	ấy,	ông	đang	lom	khom	cúi	xuống	xem	cái	xác	người	Khách	già	nhất.	Người	này

trông	vẻ	hung	ác,	hai	mắt	nhìn	thẳng	vào	chân	ông	Châu.
 

Bên	cạnh	cái	bao	gươm	to	bản	và	ngắn	đeo	vào	cái	đai	vải	thắt	ngang	lưng	hắn,	ông

còn	thấy	giắt	một	cái	hộp	thiếc	mà	ông	không	thấy	ở	thắt	lưng	bọn	kia.	Hộp	này	dài	hơn

hơn	một	gang,	ngang	bằng	ba	đốt	tay	và	dầy	hai	đốt.	Ông	châu	liền	cầm	ngay	lên,	rút

nắp	lấy	ra	được	hai	tờ	giấy	cuộn	tròn	lại.	Tờ	thứ	nhất	là	một	cái	giấy	thông	hành	của

quan	tổng	đốc	Quảng	Đông	cấp.	Tên	người	mang	giấy	đó	là	Thạch	Dụng,	ba	mươi	tư

tuổi,	làm	thầy	địa	lý,	quán	ở	Bình	Giang.	Cứ	tuổi	trong	tờ	giấy	này	thì	ông	già	kia	không

phải	là	Thạch	Dụng,	mà	người	mang	nó	có	lẽ	là	người	Khách	bị	giết	ở	gần	cửa	hang.
 

Ông	Châu	xem	đến	tờ	thứ	hai.
 

Tờ	giấy	này	dầy	như	bìa,	mầu	vàng	bẩn.	Ông	quan	thổ	vừa	thoạt	giở	ra	đã	thấy	kinh	lạ:
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chữ	trong	giấy	viết	bằng	máu,	nét	gãy	cứng	như	vạch	bằng	que.
 



Lời	trong	giấy	như	sau:
 

"Bọn	dũng	sĩ	chúng	ta	là	Đô	Bá	Kỳ,	Tần	Du,	Điền	Nhị	Giang,	Lý	Thất	và	Lý	Nhạc,	năm

mãnh	hổ	ở	vùng	Mê	Sơn,	xông	pha	hiểm	trở,	theo	vết	chân	Thạch	Dụng	đến	đây	để

chiếm	lấy	kho	vàng	của	y.
 

Năm	chúng	ta	cùng	tra	khảo	y,	cùng	lấy	được	mảnh	giấy	chỉ	cách	đào	lấy	của,	rồi	cùng

giết	chết	y.
 

Vậy	chúng	ta	thề	nguyền	với	nhau	rằng,	của	cùng	tìm	được	chia	đều,	và	phải	giữ	việc

này	cho	kín.	Nếu	trong	bọn	ta,	có	kẻ	nào	manh	tâm	muốn	chiếm	lấy	phần	lớn,	hoặc	tìm

cách	giữ	cả	cho	riêng	mình,	thì	kẻ	ấy	sẽ	bị	chết	treo	trên	cây	vì	tay	chúng	ta,	bị	năm

nhát	dao	trên	mình,	y	như	số	mạng	của	Thạch	Dụng.
 

Chúng	ta	lấy	máu	của	y	để	viết	tờ	giấy	này,	lại	cùng	chích	máu	mình	biên	tên	và	in	dấu

ngón	tay	vào	đây	ký	kết".
 

Năm	ngón	tay	cái	in	thành	một	hàng	máu	đỏ	nhoè	nhoẹt	ở	sau	những	câu	ghê	gớm	ấy.
 

Ông	Châu	lặng	yên,	không	nói	gì.	Một	lát	ông	quay	lại	nhìn	bọn	người	tầu,	thấy	mặt	mũi

họ	càng	thêm	vẻ	độc	ác.	Nhưng	bọn	giết	Thạch	Dụng	chỉ	có	năm	đứa,	vậy	đứa	thứ	sáu

là	ai?	Có	lẽ	là	đứa	trẻ	nhất,	và	có	lẽ	là	người	đi	theo	Thạch	Dụng	đến	đây	làm	chân

trong	cho	chúng.
 

Một	lát	ông	Châu	lại	nghĩ:
 

-	Thì	ra	quả	nhiên	tên	Khách	chết	treo	là	con	cháu	người	quan	tầu	thực.	Nhưng	tại	sao

mãi	bây	giờ	mới	sang	đây?	Mà	bọn	cường	bạo	kia	dò	xét	làm	sao	lại	biết	được	y	sang

tìm	của.	Cái	đó	toàn	là	một	thiên	bí	mật	khó	lòng	mà	khám	phá	được	ra.
 



Ta	chỉ	phục	viên	quan	tầu	thực	là	người	sâu	sắc!	Câu	dặn	con	cháu	phải	gắn	lại	tờ	di

chúc,	ta	tưởng	là	vô	lý,	nhưng	đến	nay	mới	rõ	cái	ý	khôn	ngoan.	Viên	quan	tầu	có	lẽ

muốn	phòng	hai	điều,	một	là	bảo	con	cháu	giữ	lại	đừng	huỷ	tờ	giấy	đi,	để	sau	có	khi

phải	đem	ra	chứng	nhận	cái	quyền	được	hưởng	của	trong	hang	Văn	Dú;	hai	là	hoặc

trong	khi	đi	tìm	của,	có	kẻ	theo	mà	tra	khảo	thì	tờ	giấy	kia	với	những	câu	kỳ	dị	viết	trên

đó	sẽ	lừa	gạt	kẻ	chiếm	được	nó	và	báo	thù	cho	con	cháu	mình.	Viên	quan	tầu	muốn	cho

của	trong	hang	Văn	Dú	nếu	không	về	tay	dòng	dõi	nhà	y,	thì	không	về	tay	ai	hết.	Mà	của

cải	với	nơi	chứa	nó	sẽ	là	tai	hoạ	nghìn	năm	cho	những	kẻ	muốn	tìm	tòi...	Ta	cũng	là	kẻ

tìm	tòi	đây...	Nhưng	cái	mưu	kế	lập	ra	từ	mấy	trăm	năm	kia	đối	với	ta	không	có	giá	trị	gì

nữa!
 

 



VI
Ông	quan	thổ	gấp	cả	hai	tờ	giấy	tra	vào	cái	hộp	thiếc	như	cũ	và	giắt	vào	thắt	lưng	mình,

rồi	ông	sai	bọn	theo	hầu	đem	cuốc	xẻng	và	dao	trường	đến	phá	nốt	cái	lỗ	hang	ở	trong

phía	tối.	Họ	vâng	lời,	tức	khắc	lấy	xẻng	và	dao	nậy	những	hòn	đá	từ	dưới	trở	lên.	Cứ

mỗi	hòn	đá	rơn	ra	họ	phải	nhẩy	lùi	lại.	Cái	khó	trong	việc	đào	phá	chỉ	là	phải	tránh
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những	hòn	đá	cuội	đó.	Ông	Châu	đứng	một	bên,	trên	một	tảng	đá	xanh,	cao	và	khá

phẳng.	Ông	vừa	bảo	ban	vừa	thôi	thúc	họ;	trong	động	vang	lên	những	tiếng	cuốc	xẻng,

những	tiếng	ông	Châu	quát,	với	những	tiếng	đá	cuội	lăn	ra.	Lỗ	hang,	sau	đó	một	hồi	lâu

đã	thấy	mở	ra	được	non	nửa	về	phía	dưới.	Lúc	ông	Châu	toan	bảo	một	người	đốt	đuốc

lên,	thì	ông	chợt	thất	kinh	kêu	lên	một	câu	dữ	dội:
 

-	Này	chết!	Lùi	ra	mau!
 

Vừa	lúc	bọn	đầy	tớ	hốt	hoảng	nhẩy	lại	đằng	sau,	thì	rầm	một	cái	như	sét	nổ	trời,	cả

phần	trên	lớp	đá	cửa	hang	cùng	lở	xuống.Bọn	thổ	chạy	tán	loạn	nhảy	như	lũ	vượn,	để

tránh	những	hòn	đá	tròn	đuổi	theo.	Đá	cuội	cứ	lăn	ra	tứ	tung	và	chiếm	gần	nửa	chỗ

trong	động.	Cũng	may	không	ai	việc	gì.	Nhưng	họ	mất	sắc	đi	vì	khiếp	sợ.
 

Lúc	họ	đã	dám	quay	lại	nhìn	thì	cái	cửa	hang	nhỏ	đã	rộng	mở.	Hang	này	cách	đất	độ

bốn,	năm	thước,	cửa	hang	to	bằng	một	cái	nong.	Không	thể	biết	hang	nông	hay	sâu:

trông	vào	thì	chỉ	thấy	mù	mịt	đen	và	phảng	phất	như	có	khói.	Ông	Châu	bảo	họ	lấy	dây

thừng	và	dây	mây	làm	thành	những	thứ	quang	sơ	sài	để	tải	những	hòn	đá	kia	ra	một

chỗ.	Ông	đến	xem	mấy	hòn	đá	gần	nhất	thì	thấy	cũng	là	một	thứ	đá	cuội	như	những

hòn	lăn	ra	trước,	nhưng	nhỏ	và	nhẵn	nhụi	hơn.	Ông	lại	nhìn	kỹ	những	hòn	phía	gần	cửa

hang,	là	những	hòn	đá	rơn	xuống	trước	tiên	thì	lại	thấy	chung	quanh	đá	bong	ra	những

mảnh	cát	to	hạt	và	sắc	cạnh	mà	ông	không	dám	động	tới.	Ông	gật	đầu	mấy	cái	rồi	nói:
 



-	Chỉ	có	lượt	đá	ngoài	cùng	là	nguy	hiểm	thôi.
 

Tuy	thế	song	cũng	bảo	bọn	kia	phải	cẩn	thận	mà	khiêng	từng	hòn	một.	Họ	lẳng	lặng

theo	lời	ông	như	một	bọn	người	máy.
 

Khi	đá	cuội	ở	bên	những	cái	xác	chết	đã	xếp	thành	một	đống	to	và	khi	đã	có	lối	đi	tới

cửa	hang	ông	Châu	mới	bảo	đầy	tớ	đem	cái	bó	đuốc	gần	tàn	lại	để	nối.	Ông	thì	cầm	bó

đuốc	sam	mộc	của	tên	Nùng	Khai.	Thấy	một	tên	bộ	hạ	không	đi	hài	xảo,	ông	liền	bắt

hắn	cởi	giầy	của	một	người	chết	để	xỏ	chân	vào.	Rồi	ông	nói:
 

-	Bây	giờ	chúng	mày	đem	những	tảng	đá	kia	chồng	thành	bậc	để	lên.	Những	đá	rơi	ra

sau	thì	không	đáng	sợ	lắm.
 

Mấy	hòn	đá	xếp	thành	một	thứ	bậc	thang	cũng	khá	tiện.	Ông	châu	đem	đuốc	lại	nhóm,

chỉ	để	lại	hài	bó	dành	đến	lúc	ra.
 

Rồi	ông	nhìn	lại	một	lượt	chung	quanh	mình,	cảnh	tượng	trong	này	thực	kỳ	dị.	Đám

người	chết	co	quắp	nằm	nghẹo	đầu	giơ	chân	ở	chỗ	ánh	sáng	ban	ngày	soi	xuống,	cùng

với	những	hòn	đá	cuội	chất	đống,	màu	đất	ẩm	khác	với	màu	xanh	xám	của	vách	hang.

Cách	đó	không	xa,	bọn	người	thổ	xúm	lại	với	nhau	đứng	trong	bóng	tối.	Họ	sửa	giầy

rơm,	đai	lưng,	hay	đốt	thêm	thuốc.	Ánh	lửa	đỏ	bập	bùng	chiếu	một	bên	mặt	tai	tái	của

họ	và	chiếu	lên	mặt	hang	đá	làm	rõ	rệt	thêm	cái	lạnh	lẽo	của	thứ	ánh	sáng	ngoài	trời	soi

xuống.
 

Bó	đuốc	của	ông	châu	và	ba	bó	đuốc	của	bọn	đầy	tớ	đã	cháy	to,	nổ	lách	tách.	Hai

người	giụi	tàn	lửa	lên	đá	rồi	theo	lời	ông	châu,	chui	vào	cửa	hang.	Ông	cùng	lên	với

người	thứ	ba	để	cho	hai	người	sau	cầm	đuốc	đi	tập	hậu.	Cái	cửa	hang	nhỏ	lúc	ấy	trông

như	miệng	một	cái	hoả	lò	đang	cháy,	mỗi	lúc	một	tối	dần.
 

Không	bao	lâu,	cả	lửa	đuốc	lẫn	người	cũng	bị	cái	miệng	đá	ấy	nuốt	chửng.
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Thoạt	mới	vào,	đường	đi	rất	khó.	Họ	phải	lom	khom	cúi;	trên	đầu	họ,	trần	đá	thấp	như

muốn	đè	mãi	họ	xuống,	mà	dưới	chân	có	nhiều	chỗ	hõm	hốc,	lại	thêm	đá	cuội	bên	ngoài

lăn	vào	làm	cho	họ	phải	hết	sức	dè	giữ	mới	dám	bước	lên.	Họ	không	giơ	được	ngọn

đuốc	lên	cao.	Ánh	lửa	trước	mặt	làm	cho	chói	quá,	phải	đưa	cánh	tay	lên	che	ngang

mắt	mới	trông	được	rõ	lối	đi.
 

Nhưng	hang	càng	vào	sâu	càng	rộng,	và	dễ	đi	hơn.	Vào	chừng	hơn	mười	bộ	thì	đuốc

đã	giơ	lên	được	quá	trán;	trần	đá	cũng	cao	dần	và	đỡ	thấy	nặng	nề.	Họ	càng	vào	sâu

thì	khí	lạnh	càng	thấm	thía.	Một	thứ	gió	lan	đi	rất	chậm,	từ	chỗ	đen	tối	cùng	cực	đưa	ra.

Họ	phảng	phất	ngửi	thấy	những	mùi	hôi	tanh	và	ẩm	mốc.	Đứng	lại	độ	nửa	phút,	ông

châu	lẳng	lặng	nhổ	bọt,	rồi	lại	tiến	lên.	Lối	đá	rêu	cũng	khá	rộng.	Ông	châu	cho	hai

người	đi	quá	ông	một	bước,	còn	ông	đi	giữa	họ,	hơi	lùi	về	đằng	sau.	Bỗng	nhiên	ông

châu	dừng	chân,	nói	một	cách	kỳ	lạ:
 

-	Ồ!	Đứng	lại,	đứng	lại	xem	đã!	ồ!...	Kìa!
 

Họ	trừng	mắt	trông	lên.
 

Trong	khoảng	giữa	tối	om,	thấy	phảng	phất	hình	một	người	trăng	trắng.	Ánh	lửa	cử

động	khi	mờ	khi	chói,	nên	cái	hình	ảnh	vừa	rồi	lúc	biến	lúc	hiện	rất	mơ	hồ.
 

-	Cứ	đi	lên	xem,	chỗ	ấy	cách	đây	xa	quá	nên	không	rõ.
 

Họ	tiến	lên	mới	được	mươi	bước	nữa	thì	cái	hình	lúc	này	thành	ra	một	bộ	xương	người.

Bộ	xương	này	ngồi	ngoảnh	mặt	ra,	ở	trên	một	cái	bệ	gạch	rất	lớn.
 

Cái	đầu	lâu,	hai	mắt	rỗng	đen	thao	láo,	ngả	về	phía	trán	ở	giữa	hai	cánh	tay	giao	nhau.



Hai	tay	này	để	trên	một	cái	cột,	cao	lên	tới	ngực.	Hai	ống	cẳng	đã	rời,	dựa	vào	cái	bệ

như	hai	thanh	củi:	phía	trên	bàn	chân	có	những	xích	sắt	con	han	gỉ,	chằng	buộc	hai	ba

vòng.	Màu	xương	thì	xanh	đen,	mốc	rêu,	cũng	như	màu	cái	cột	đá.	Hàng	xương	sống

vẫn	thấy	liền	khớp,	vẫn	thấy	chống	giữ	bộ	xương	ngực.	Trên	bả	vai,	lúc	soi	đuốc	lại

gần,	thấy	một	thứ	mùn	nát	thành	bụi	lẫn	lộn	với	một	vòng	tóc	xam	xám	và	dài.
 

Ông	Châu	nghĩ	ngay	đến	lối	yểm	vàng	của	bọn	người	tàu.	Ông	nghĩ	đến	cái	nỗi	tuyệt

vọng	của	người	mà	họ	dùng	làm	thần	giữ	của;	nghĩ	đến	cái	lòng	thâm	độc	của	kẻ	tin

những	điều	vô	lý	mà	hại	người.	Sau	khi	tìm	được	những	hòn	đá	cuội,	ông	không	nhận	là

có	thần	thánh	gì	nữa.
 

Nhưng	ông	lại	nghĩ:
 

-	Viên	quan	tầu	kia	đã	có	những	tảng	đá	để	lấp	cửa	hang	trong,	hắn	đã	có	phép	giấu

vàng	kỳ	bí	hiểm	rồi;	hà	tất	phải	nhờ	đến	thần	thánh	nào	khác	để	giữ	của	cho	hắn.	Ta

cần	phải	biết	rõ	điều	ấy.	Vì	biết	đâu	rằng,	sau	bộ	xương	vô	giác	kia,	không	còn	ẩn

những	mưu	kế	gì	lừa	gạt	mình	nữa...
 

Ông	đứng	yên	một	lát,	trí	suy	nghĩ,	tay	vân	vê	xoắn	suýt	bộ	râu	cằm.	Sau,	ông	cứ	gật	gù

hoài,	miệng	mím	vào	như	muốn	cười,	mặt	lộ	ra	vẻ	khoan	khoái:
 

-	Phải,	phải,	chỉ	có	hai	lẽ	ấy;	chứ	viên	quan	tầu	kia	giết	người	vô	ích	làm	gì?	Một	là

người	tầu	nghĩ	đến	cách	yểm	vàng	từ	trước,	từ	khi	mới	để	của	ở	đây...	rồi	dần	dần	mới
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tính	ra,	mới	dùng	cách	xây	dựng	cửa	hang	bằng	thứ	đá	cuội	nguy	hiểm.	Hai	là	bộ

xương	kia	chẳng	qua	chỉ	là	xương	của	một	kẻ	bộ	hạ	theo	vào	giúp	việc	trong	này.	Mà

người	giúp	việc	ấy	cũng	như	những	kẻ	tải	gạch	đá	vào	xây	nên	cái	bệ	này	đã	trông	thấy

của	cải	trong	này,	nên	phải	giết	đi,	để	triệt	những	tấm	lòng	tham	và	làm	câm	những	cái

miệng	không	kín	đáo.	Thế	rồi	một	ý	kiến	nảy	ra,	viên	quan	tầu	đem	người	bị	giết	đặt	lên



bệ	sau	cái	cột	đá	ấy	để	làm	một	thứ	bù	nhìn.	Kẻ	nào	không	phải	là	người	có	quyền	lấy

của,	chẳng	hạn	như	ta	đây,	mà	lòng	mê	tín	vẫn	còn	thì	sẽ	bị	cái	bù	nhìn	kia	làm	cho

kinh	hoàng,	có	khi	còn	ám	ảnh	suốt	đời	nữa.
 

Cái	bệ	mà	có	bộ	xương	người	ngồi	ở	một	bề	thoại	trông,	ông	Châu	đã	biết	ngay	là	chỗ

đựng	của.	Bệ	này	hình	chữ	nhật,	rộng	gần	bằng	dài,	và	xây	bằng	gạch,	trông	chắc	chắn

nhưng	rất	vụng	về.	Ông	quan	thổ	lây	mắt	ước	lượng	thì	mỗi	bề	ngang	dọc	vào	khoảng

bốn	và	năm	thước	và	về	cao	thì	vừa	bằng	cái	ống	cẳng	bộ	xương.	Mặt	bệ	cũng	khá

phẳng,	gạch	xây	toàn	là	những	phiến	rất	lớn	và	xem	ra	rất	dầy.	Mầu	gạch	một	vài	chỗ

nâu	sẫm	như	da	sành,	nhiều	khoảng	rêu	cáu	vừa	xanh	vừa	đen,	nhiều	chỗ	long	lở	như

đất	khô	hay	mốc	bám.
 

Ở	hai	bên	còn	chừa	ra	hai	lối	nhỏ	đi	ra	phía	sau	bệ,	đến	chỗ	cùng	hang.	Ông	Châu	cầm

đuốc	bước	vào.	Trần	đá	càng	ở	xa	càng	thấp.
 

Ông	đứng	sau	bệ	ngoảnh	vào,	thả	tầm	mắt	nhìn	cái	khoảng	tối	đen	mà	lửa	đuốc	không

soi	tới.	Ông	đi	vào	mấy	bước	thì	phải	cúi	thấp	mãi	xuống.	Ông	thấy	cái	cảm	giác	như	bị

đè	nén	mãi	ở	dưới	cái	trần	đá	nặng	và	dày.	Ông	thử	nghĩ	xem	chỗ	ông	đang	đứng	ở

phía	nào	trong	hòn	núi	đá.	Nhưng	không	đoán	ra.
 

Khi	mắt	đã	quen	tối,	ông	chợt	thấy	hình	ba	bốn	bộ	xương	người	nữa.	Ông	gọi	đầy	tớ	lại

và	bảo	cho	chúng	biết	là	họ	bị	hại	bởi	tay	người	tàu...	Nhưng	xét	kỹ	thì	hình	như	họ	bị

thuốc	độc	chứ	không	phải	bị	chém	bất	thình	lình	như	ông	thoạt	tưởng:	bộ	xương	nào

cũng	còn	nguyên,	mà	cổ	vẫn	liền	với	đầu.
 

-	Vả	lại,	ông	Châu	nói	tiếp	–	viên	quan	tầu	ngoài	cách	đầu	độc	họ	thì	không	dám	giở

ngón	gì	ra.	Vì	tất	nhiên	y	vào	đây	có	một	mình,	với	bọn	kia...	nếu	họ	hơi	thấy	viên	quan

có	ý	phản	trắc	tất	họ	không	để	cho	y	sống.
 

Nói	đoạn	ông	quay	trở	lại,	đưa	bó	đuốc	cho	một	người	đứng	bên.	Ông	đứng	sau	cái	bệ



lớn,	yên	lặng	một	hồi	lâu,	tay	cầm	gươm,	vô	tình	vạch	lên	mặt	bệ	những	nét	nhằng	nhịt.
 

Lần	này	là	lần	thứ	năm,	thứ	sáu,	ông	ngẫm	lại	những	cảm	giác	và	những	điều	ông	suy

tính	trong	lòng.
 

Lúc	ấy	ông	thấy	lòng	xôn	xao.	Ông	dịu	lời	bảo	đầy	tớ	nổi	thêm	đuốc	lên,	thì	thấy	giọng

nói	của	mình	hơi	khác.	Quả	tim	ông	đập	nhanh	và	mạnh	lắm.	Có	lẽ	đó	là	vì	mừng.	Vì

ông	biết	rằng	trong	cái	bệ	lớn	kia,	có	một	kho	của	lớn	mà	chính	ông,	ông	sắp	được

hưởng...	Viên	quan	Châu	nhỏ	mọn,	danh	phận	mờ	tối	ở	trong	bóng	những	rừng	hoang,

nay	chỉ	còn	phải	lật	có	một	lần	tường	mỏng	nữa	là	được	trông	thấy	cái	phú	quý	to	nhất

trong	nước...	Ông	sẽ	làm	nên	tiếng	tăm,	ông	sẽ	tìm	cách	cùng	một	đồng	liêu	người

Kinh,	làm	quan	trong	bộ.	Ông	sẽ	mở	một	con	đường	mới	cho	người	cùng	giống.	Người

ta	có	của	là	người	ta	có	quyền.
 

Ông	hắng	giọng	cho	lời	nói	mạnh	lên.	Bọn	theo	hầu	đã	đốt	thêm	đuốc.
 

Ông	sai	giắt	hai	bó	lên	kẽ	đá,	bảo	ba	người	khác	cầm	năm	bó,	còn	ông	và	hai	người
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mạnh	khoẻ	nhất	thì	lấy	xẻng,	cuốc	để	bổ	vỡ	cái	mặt	bệ	ra.	Cuốc	vừa	mới	giáng	được

một	nhát,	bộ	xương	người	bỗng	đổ	rơi	xuống,	xếp	lại	thành	một	đống	hỗn	độn	trên	mặt

bệ,	cái	đầu	lăn	ra	một	bên.	Ông	châu	bắt	họ	không	được	ngừng	tay.	Họ	đang	ra	sức	bổ

nữa	thì	ông	Châu	ngăn	họ	lại.
 

Rồi	một	tay	cầm	lấy	một	con	dao	còn	tay	kia	ông	rờ	vào	chỗ	kẽ	vừa	mới	nứt	ra	ở	một

góc	bệ.	Ông	lấy	mũi	dao	cắm	mạnh	vào	đó,	bảo	một	người	nữa	cùng	làm	thế,	rồi	hai

người	lấy	hết	sức	bẩy	lên.	Một	phiên	gạch	dầy	ước	nửa	gang	tay,	to	bằng	nửa	cái	án

thư	bật	lên,	để	lộ	ra	một	lớp	gạch	nữa	mới	hơn	ở	dưới	một	lần	vữa	mỏng.
 

Lớp	gạch	phủ	trên	đá	phá	hết.	Lớp	gạch	dưới	mới	nậy	được	ba	viên.



 

Ông	châu	vội	bảo	họ	ngừng	tay:	ông	đã	trông	thấy	những	hình	nén,	hình	thoi	in	nhấp

nhô	ở	dưới	một	lần	vải	phủ	trên.	Mảnh	vải	ấy	cách	lần	gạch	độ	ba	đốt:	ông	quan	thổ

cầm	lấy	mép	vải	rồi	nhanh	tay	lôi	lên,	mảnh	vải	mủn	rách	bung	ra;	ông	châu	mở	mắt	cực

lớn.
 

Những	thoi	vàng	dài,	màu	xanh	xanh,	nằm	hỗn	độn	bên	những	xâu	vòng	trắng	muốt,	đó

là	những	vật	ông	trông	thấy	trước	nhất,	bọc	trong	những	mảnh	lụa	hay	giấy	mỏng	lòi	ra.

Còn	ở	dưới	thì	toàn	những	bọc	còn	nguyên,	có	lẽ	cũng	là	bọc	vàng,	ánh	lửa	soi	vào	làm

hơi	lấp	lánh	ở	những	chỗ	rách.
 

Ông	quan	thổ,	mười	ngón	tay	run	lẩy	bẩy,	đưa	cả	chực	bốc;	ngập	ngừng	một	lát,	rồi	với

lấy	mấy	cái	bọc	đưa	lên	tận	mắt	để	xem.
 

-	Chính	phải	rồi.	Chính	vàng!	Vàng!	Vàng	với	những	vòng	ngọc.	Vàng	ngọc	cao	gần

ngập	bệ,	lại	còn	khuất	ở	dưới	những	phiến	gạch	kia!
 

Bỗng	nhiên	ông	nín	lặng.	Ông	liếc	mắt	nhìn	bọn	tôi	tớ.	Chúng	nó	đứng	mê	đi	như	những

pho	tượng	cầm	đuốc,	chống	xẻng.	Ông	thấy	cái	ghê	rợn	chạy	khắp	người.
 

-	Nhưng	mà	không!	(Ông	nghĩ	thầm)	không	hề	gì!	chúng	nó	là	người	trung	thành	lắm.

Ta	phải	bình	tĩnh	mới	được...	ừ	không	sợ	gì!
 

Tuy	thế	ông	vẫn	đề	ý	đến	cử	chỉ	của	họ	và	nhìn	lại	cái	gươm	sáng	của	ông	dựng	ở	một

bên	đùi.	Ông	kéo	hai,	ba	gói	nữa	lên	thì	thấy	toàn	là	những	chuỗi	ngọc	kim	cương	và

bạch	ngọc.	Lúc	ông	để	cả	xuống	thì	chú	ý	đến	một	tập	giấy	nhô	ra	ở	trong	bóng	tối	của

phiến	gạch	dày.	Ông	cầm	giở	ra	xem	thì	đó	là	một	quyển	sổ	mỏng.
 

Giở	tờ	thứ	nhất,	thấy	mấy	dòng	viết	rất	tốt;
 



"	Thạch	điền	quang	–	Minh	triều	đại	thần,	xung	Nam	bang	đô	đốc	chi	bảo"
 

Trang	thứ	hai	kê	những	đồ	đĩa	ngọc,	chén	ngọc	bình	vàng	và	bạc	rồi	đến	trang	kê	các

thứ	ngọc:	ngọc	thạch,	ngọc	trai,	kim	cương...	Trang	thứ	tư	và	thứ	năm,	các	đồ	bằng	ngà

voi,	bằng	san	hô;	ngà	voi	nguyên,	sừng	tê...	Trang	cuối	cùng	kê	toàn	là	vàng,	vàng	thoi,

vàng	nén,	vàng	diệp	các	hạng.
 

 

Đoạn	kết
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Trừ	những	người	bộ	hạ	của	quan	Châu	nga	Lộc	thì	không	ai	biết	đến	chuyện	ông	tìm

thấy	của.	Cả	ông	châu	kao	Lâm	cũng	vậy:	ông	quan	này	tưởng	cả	hai	tên	bộ	hạ	ông	sai

đi	đều	bỏ	xác	ở	hang	Thần.
 

Người	thổ	Kao	Lâm	từ	khi	gặp	những	điều	kinh	khủng	trước	cửa	hang	đá	thì	ở	lại	châu

Nga	Lộc,	mấy	tháng	ròng	rã	không	dám	bước	chân	ra	ngoài.
 

Rồi	một	ngày	kia,	người	thổ	ấy	tự	nhiên	đi	đâu	mãi	không	về	nữa.	Người	ta	đổ	đi	tìm

các	ngả	cũng	không	thấy.	Sau	cùng,	một	người	lách	vào	một	bụi	rậm	gần	đấy	thì	thấy

hắn	chết	treo	ở	dưới	cây	ổi	lớn	bên	nhà	ông	Châu.	Bọn	bộ	hạ	theo	ông	Châu	hồi	xưa

lấy	làm	kinh	ngạc	vô	cùng.	Họ	ngờ	là	ông	ta	lập	mưu	giết	nó.	Nhưng	phần	nhiều	là	đoán

nó	tự	tử,	vì	họ	thấy	nó	bị	cái	hối	hận	và	khiếp	sợ	cắt	rứt	ám	ảnh	không	thôi.	Và	bọn

người	theo	ông	châu	sau	này	vẫn	được	sung	sướng,	giàu	sang	một	cách	bình	tĩnh.	Còn

ông	Châu	thì	bận	bịu	về	của	cải	nhiều	lắm.	Ông	cưới	thêm	hai	người	thiếp	nữa,	và	thôi

tưởng	đến	sự	làm	quan	trong	Kinh.
 

Những	tảng	đá	giết	người	trong	hang	thần	thì	ngay	sau	khi	vận	hết	của	về	nhà,	ông

châu	đã	sai	đem	bỏ	vào	một	cái	hang	thứ	hai	là	hang	giấu	của	và	sai	xây	thêm	một	lần

đá	bên	ngoài	lấp	kín	miệng	hang	ấy	đi.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	giữ	lại	một	tảng	nhỏ	nhất	làm



kỷ	niệm.	Ông	vẫn	có	ý	giữ	kín	không	nói	ra	vì	sao	mà	những	tảng	đá	kia	lại	hại	người

một	cách	ghê	gớm	như	thế.	Nhưng	một	hôm,	nhân	chuyện	với	mấy	tên	người	nhà	tâm

phúc,	ông	tưởg	cũng	không	cần	phải	giấu	mãi	sự	thực	làm	gì;	ông	bèn	cẩn	trọng	đem

tảng	đá	ra,	lấy	dao	cạo	mạnh	lên,	thì	thấy	lở	xuống,	nhỏ	và	mỏng,	những	mảng	cát	to

hạt.	Đó	là	một	thứ	cát	sắc	cạnh	màu	vàng	trong	lẫn	màu	nâu	cháy,	dính	lại	với	nhau

như	luyện	keo.	Ông	nói:
 

-	Đây	là	cái	oai	quyền	của	"thần	giữ	của"	đây,	cái	linh	thiêng	của	Văn	Dú	cũng	cả	đây,

thực	là	ghê	gớm	mà	khôn	khéo.	Bao	nhiêu	tai	họa,	bao	nhiêu	nhân	mạng,	bao	nhiêu

điều	khiếp	sợ	của	người	ta	trong	mấy	trăm	năm	trời	đều	do	những	vật	vô	tri	vô	giác	này

gây	nên.	Nhưng	chẳng	qua	chỉ	là	cái	kỳ	mưu	của	viên	quan	tầu	nhà	Minh,	chứ	không	có

thần	thánh	gì	hết.	Chung	quanh	tảng	đá	này,	có	một	sức	mạnh	giết	người	mau	chóng

hơn	cả	thần	thánh	nữa;	đó	là	nhựa	của	một	thứ	cây	độc	tên	là	May	Nôm,	thứ	cây	mà

bọn	Mán	đi	săn	với	quân	giặc	ở	những	núi	hiểm	gọi	là	Công	đia	đèng.
 

Nhựa	cây	này,	ngâm	tên	thì	tên	hoa	độc:	bắn,	không	cứ	phải	chỗ	hiểm,	chỉ	cần	làm	trầy

da	rướm	máu	cũng	đủ	làm	cho	kẻ	bị	thương	chết	không	thể	cứu	được.	Nhưng	nếu	chế

luyện	theo	phép	của	một	vài	giống	rợ	bên	Trung	Quốc	thì	giống	bôi	thuốc	độc	vào	móng

tay	để	cào	cấu	kẻ	thù	thì	nhựa	cây	đó	trở	nên	rất	mạnh	và	giết	người	một	cách	ghê	gớm

mau	chóng	hơn,	Viên	quan	tầu	kia	hẳn	biết	cách	chế	luyện	nó.
 

Rồi	ông	Châu	gắp	đưa	cho	mấy	người	bộ	hạ	xem	những	mảng	cát	bám	trên	tảng	đá

cuội.	Ông	bảo	rằng	đó	là	một	thứ	cát	làm	bằng	những	mảnh	sứ	hoặc	thuỷ	tinh	băm	nhỏ,

luyện	keo	lại	với	thứ	thuốc	độc	mà	ông	nói.	Thứ	keo	riêng	ấy,	đem	trát	lên	các	hòn	đá

xây	lấp	cửa	hang,	là	thành	một	thứ	quân	canh	gác	chắn	chắn	không	gì	bằng.	Cho	nên

những	kẻ	đi	tìm	vàng	trước	ông	Châu,	như	bọn	con	cháu	họ	Hoàng,	bọn	Cướp	Khách

với	tên	Nùng	khai,	đều	vì	phạm	đến	vật	nguy	hiểm	kia,	bị	thứ	cát	sắc	cạnh	phủ	trên	đá

đâm	vào	da	mà	bỏ	mạng.
 

Ông	Châu	tuy	đem	cái	bí	mật	của	hang	thần	mà	giải	nghĩa	cho	những	người	bộ	hạ	trung



hậu	đã	theo	ông	đi	lấy	của	khi	xưa	được	biết,	nhưng	ông	vẫn	để	cho	dân	trong	Châu	tin

là	ông	có	oai	át	được	cả	thần	quyền.	Văn	Dú	mất	thiêng	là	vì	ông.	Dân	ông	rất	lấy	làm

cảm	cái	ơn	trừ	tai	phá	hoạ	ấy.
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Từ	đó,	dần	dần	họ	đã	dám	khai	khẩn	và	cày	cấy	ở	gần	quả	núi	đá.	Lại	có	lần	người	ta

rủ	nhau	vào	tận	hang	xem.
 

Núi	Văn	dú	trông	vẫn	ngất	ngưởng	cao	lớn	nhưng	người	ta	chỉ	coi	là	một	ngọn	núi	cao

lớn	thường.	Đến	nỗi	cái	tên	đã	làm	khiếp	đảm	mấy	châu	huyện	ngót	ba	trăm	năm	trời,

họ	cũng	quên	dần	đi.
 

Bây	giờ	thì	không	mấy	ai	biết	đến	nữa.

--------------------------------

1		Thứ	dép	bện	bằng	rơm	của	người	Thổ	dùng	đi	đường	xa.

	

2		Tiếng	chửi	rủa.

	

3		Truyện	ở	sách	Kim	Cổ	kỳ	quan.

	
 

 

MỘT	ĐÊM	TRĂNG

Đường	quanh	co	ở	giữa	hai	bên	rừng	núi	phần	nhiều	là	hẹp	và	xấu	lắm,	chúng	tôi	phải

cho	ngựa	dàn	hàng	một	tiến	lên.
 

Ở	Pakha,	chỗ	nghỉ	sau	cùng	tới	đây,	từ	mười	hai	giờ	trưa	đến	bây	giờ	gần	sáu	giờ

chiều,	mà	chỉ	đi	được	chừng	ba	mươi	cây	số.	Hồi	ấy	vào	trung	tuần	tháng	2.	Trời	về	tiết

xuân,	nhưng	gặp	được	lúc	ấy	cùng	ấm	áp	dễ	chịu.
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Chúng	tôi	dừng	ngựa	lại	trước	một	cái	nhà	lều	rộng	lớn,	làm	trên	một	khoảng	đất	san

phẳng,	lấn	vào	khu	rừng	phía	tay	trái	độ	bốn	năm	sào.	Lều	dựng	theo	lối	ta,	mái	lợp

tranh,	ba	phía	vách	bằng	phên	nứa	hãy	còn	xanh	tươi;	cửa	cũng	bằng	phên,	nhưng	đan

chưa	xong,	còn	đặt	dưới	đất.	Chỗ	này	dựng	lên	để	cho	những	người	đi	xa	nghỉ	chân	và

nhân	thể	cho	bọn	người	Thổ	săn	bắn	ở	vùng	này	làm	nơi	tạm	trú.	Cái	lều	cao	rộng	hơn

nhà	ta	ở	nhiều	lắm,	nhưng	trống	hơn,	không	có	bầy	biện	gì.	ở	mặt	đất	giữa	lều,	chỉ	thấy

một	đống	củi	gỗ	dấm,	một	tia	khói	đưa	lên	thong	thả,	với	năm	ba	chiếc	ghế	thấp	vứt	bỏ

chung	quanh.	áp	theo	cả	chiều	dài	bức	vách	trong	cùng	và	bức	vách	phía	trái,	còn	có

một	thứ	tầng	cũng	đan	bằng	nứa,	rộng	ngót	một	thước	tây,	cao	lên	tới	ngực,	buộc	vào

những	cột	chống	là	mấy	khúc	cây	nhỏ	mới	đẵn	về.	Thấy	có	hai	người	Thổ	đang	thõng

chân	nằm	ngủ	ở	trên,	tôi	đoán	đó	là	một	thứ	chõng	hay	một	thứ	giường	phên	mới	ứng

chế.
 

Gởi	người	buộc	ngựa	rồi,	chúng	tôi	vào	lều	giở	bánh	tây,	cơm	nắm,	lạp	sường	và	giò

chả	ra	ăn	với	nhau.	Trong	lều	không	có	đèn,	chúng	tôi	ngồi	quây	lấy	đống	củi	bấy	giờ	đã

thổi	cháy	to	lên	cho	sáng.	Những	chuyện	Mán	Thổ	núi	rừng	tất	nhiên	được	dịp	đem	ra

nói.	Người	thì	khoe	những	cảnh	lạ,	những	điều	kỳ	quái	ghê	sợ	mà	mình	đã	trải	qua;

người	thì	thuật	những	phen	thập	tử	nhất	sinh	ở	chốn	ma	thiếng	nước	độc;	nhưng	đậm

đà	nhất	là	chuyện	trăng	gió	đường	rừng,	những	chuyện	hát	đúm	ở	các	chợ	phiên.	Mỗi

người	đều	có	một	chuyện	"tìm	hoa"	trong	làng	để	nhắc	lại.
 

Nhân	đó	một	người	bạn	kể	cho	tôi	nghe	những	bước	phiêu	lưu	của	một	người	đàn	ông

mà	thỉnh	thoảng	tôi	được	gặp	trong	cái	thì	giờ	đứng	uống	bát	nước	ở	một	hàng	quán.

Ông	này	là	người	Kinh,	nhưng	nét	mặt	với	tiếng	nói	thì	y	như	người	Thổ;	vóc	trông	đẫy

đà	lực	lưỡng,	bao	giờ	cũng	mặc	một	bộ	quần	áo	bằng	vải	ka-ki.	Ông	ta	rất	táo	tợn;	trong
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bọn	đi	rừng	đến	cả	người	Thổ	cũng	phục	ông	ta	là	người	thạo	và	xông	pha	nhất.	Họ	gọi

ông	là	Ba-đi-ghệt	nhưng	cái	sính	đi	ghệt	ông	ta	đã	bỏ,	chỉ	còn	lưu	lại	cái	tên	hiệu	thôi	-



Ông	Ba	chẳng	ở	lâu	được	một	chỗ	nào;	gặp	việc	gì	ở	đâu	cũng	nhận	làm	ngay,	thấy	cái

gì	cũng	buôn:	gỗ,	vải	vóc,	thuốc	phiện	lậu,	xương	hùm,	nấm	hương,	nhung	hươu,	đủ

mọi	thứ.	Có	một	điều	ai	cũng	chú	ý	nhất	mà	ông	vẫn	đem	khoe	với	bất	kỳ	người	nào

muốn	nghe	chuyện,	là	đến	đâu,	ở	đâu	ông	ta	cũng	tìm	được	một	người	con	gái	kết

duyên	hờ	với	mình.	ở	với	nhau	được	ít	ngày	rồi	một	hôm,	người	con	gái	Thổ	thấy	ông	ta

đi	không	bao	giờ	trở	về	nữa.	Tôi	chưa	ngồi	nói	chuyện	với	ông	Ba-đi-ghệt	bao	giờ	nên

không	biết	rõ	tâm	địa	của	người	đàn	ông	ấy.	Nhưng	tôi	xem	ra	thì	không	mấy	người	ưa.

Họ	bảo	rằng	ông	ta	bạo	dạn	thì	không	ai	hơn,	nhưng	mà	giảo	quyệt	nham	hiểm	cũng

không	ai	bằng	nữa.
 

Ăn	uống	xong,	tôi	để	các	bạn	ngồi	đó,	rải	áo	khoác	lên	chiếc	chõng	bên	cạnh	một	cái

cửa	sổ	mắt	cáo	rồi	nhẩy	lên	ngả	lưng.	Tôi	duỗi	thẳng	chân	ra	nằm,	vươn	vai	mà	thở	một

hơi	thực	dài	đuổi	hết	những	cái	mệt	nhọc	nặng	nề	từ	trước.	Không	gì	khoái	bằng	được

nghỉ	ngơi	sau	một	cuộc	treo	non	lội	suối	đường	trường.
 

Hai	người	Thổ	vẫn	ngủ	say,	tiếng	ngáy	rờn	rợn.	Các	bạn	đi	đường	thì	bàn	nhau	vào	ngủ

trong	làng,	nhân	tiện	để	tìm	mấy	đoá	hoa	rừng.	Hôm	ấy	có	cuộc	hát	thi,	vì	gặp	ngày

làng	mở	hội.
 

Tôi	lẳng	lặng	nhắm	mắt	không	trả	lời	ai	hết,	vì	tôi	không	muốn	theo	họ	và	để	phí	mất	lúc

khoan	khoái	dễ	chịu	bấy	giờ.	Tâm	hồn	tôi	thấy	bâng	khuâng	như	nằm	ở	trên	mây,	trí

tưởng	tượng	chập	chờn...	rồi	giấc	ngủ	dịu	dàng	dần	tới.
 

Tôi	mở	mắt	ra	thì	trăng	xuyên	qua	khung	cửa	sổ	mắt	cáo	đã	đặt	trên	mình	tôi	những

mảng	sáng	vuông	nhỏ.	Bấy	giờ	có	lẽ	đã	nửa	đêm,	hai	người	Thổ	không	còn	ngủ	gần	tôi,

mà	các	bạn	người	Kinh	cũng	đi	cả.
 

Tôi	không	muốn	ngồi	dậy,	cứ	để	nguyên	giầy	mà	nằm	yên	đó,	hai	mắt	lim	dim.
 

Nhưng	tôi	không	buồn	ngủ	thêm	nữa.



 

Trong	mình	thấy	tỉnh	táo	vui	lắm.	Huyết	mạch	lưu	thông	như	gió	thổi;	tôi	tưởng	chừng

có	thứ	thuốc	tiên	trong	thân	thể,	khiến	cho	người	tôi	bỗng	chốc	thành	khinh	khoái	như

bay...
 

Tôi	lắng	tai	nghe,	một	dải	suối	róc	rách	ở	gần,	tiếng	sóng	như	thuỷ	tinh	reo	vào	trong

thứ	giọng	rù	rì	tối	tăm	của	những	côn	trùng	dưới	cỏ.	Sau	lều	thì	khu	rừng	cây	yên	lặng

như	ngủ	kỹ,	nhưng	ở	trong	đưa	những	tiếng	bí	mật,	khiến	cho	mình	cảm	thấy	được	cái

sinh	hoạt	của	nó	trong	lúc	đêm	khuya.	Một	con	hươu	đang	ngẩn	ngơ	nhìn	cái	lều	vắng

không.	Những	tiếng	rất	nhẹ	của	con	sóc	chạy	trên	cành;	những	tiếng	lá	cựa	dưới	mình

một	con	vật	đang	nằm,	một	tiếng	vỗ	cánh	nặng	nề	của	con	chim	lớn.	Từng	trận	gió	thổi

qua,	một	loạt	lá	rơi	rào	rạt,	rồi	tát	cả	lại	im	lặng	như	ngóng	đợi,	như	nín	hơi.	Xa	xa,	rõ

thực	xa,	giọng	thác	ào	ào,	để	ý	thì	mỗi	lúc	thấy	gần	thêm,	rồi	lại	xa	dần,	rồi	lại	như	biến

mất.	Có	khi	nghe	như	tiếng	muôn	nghìn	người	ồn	ào	đưa	từ	đâu	tới;	phảng	phất	trong

trí	não	tôi	hình	dung	ra	cảnh	chợ	búa	xe	pháo	ở	chốn	thị	thành.
 

Tôi	cứ	nằm	đó	nghe	hoài.	Nghe	càng	lâu	muôn	tiếng	càng	hỗn	độn.	Sau	cùng	thành	một

thứ	giọng	rì	rào	mờ	ám	mỗi	khắc	một	nhạt	dần.
 

Thần	trí	lại	chịu	một	sức	thôi	miên	ma	tuý	đưa	lại	đâu	từ	chốn	bồng	lai.	Văng	vẳng	trên
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không,	chỉ	còn	những	tiếng	nhạc	gần	rồi	lại	xa,	với	những	hơi	sáo	rất	nhỏ,	rất	trong	và

cao	tít.
 

Bỗng	đâu,	một	cơn	gió	lạnh	thổi	qua	làm	tôi	hơi	rùng	mình.	Tôi	thở	dài	rồi	hé	mắt;	trên

lông	mi	những	phấn	bụi	ánh	sáng	đang	nhẩy	nhót	rập	rờn.	Tôi	lại	thấy	như	không	phải

nằm	đó	một	mình...	Hình	như	có	ai	đứng	bên	tôi.	Mà	"ai"	đó	hình	như	là	một	người	thiếu

nữ.	Tôi	chức	đó	chỉ	là	hình	ảnh	của	sự	mơ	màng	thôi,	nên	cứ	lặng	yên,	bỗng	thấy	một

bàn	tay,	một	bàn	tay	nhỏ	bé	dịu	dàng,	êm	ái	để	lên	vai	tôi:



 

-	Đêm	trăng	sáng	đẹp	như	thế	này	mà	không	đi	nghe	hát	một	lúc	chơi,	lại	nằm	đây

ngủ!...
 

Câu	nói	tiếng	Thổ,	giọng	dẻo	dang	trong	trẻo	nghe	rất	hay.	Chưa	nhìn	cũng	chắc	người

đứng	đó	là	đẹp	lắm.	Tay	người	thiếu	nữ	lại	lay	tôi	lần	nữa.
 

Tôi	mở	hẳn	mắ	nhìn	thì	cô	ta	nhoẻn	miệng	cười:
 

-	Đi	dậy	đi	anh.	Dậy	đi	chơi	một	tí!
 

Cô	ta	đứng	trước	cái	cửa	sổ	vách	liếp	và	ngảnh	mặt	ra	phía	rừng.	Người	trạc	mười

chín,	hai	mươi,	hai	mắt	tinh	anh,	đẹp	lạ	thường,	đôi	má	đầy,	mơn	mởn	đào	non,	nhỏ	và

mướt.
 

Trời	ơi!	Con	gái	thổ	mà	có	người	nhan	sắc	đến	thế	này	ư?	Tôi	mơ	hay	tỉnh?
 

Tôi	nghĩ	bụng	thế,	rồi	ngồi	dậy,	thì	ra	tỉnh	chứ	không	phải	mơ.
 

Tôi	hỏi	cô	ta:
 

-	Cô	em	ở	đâu	đến?
 

-	Tôi	ở	trong	làng	(Cô	vừa	nói	vừa	lấy	bàn	tay	lau	miệng).
 

-	Làng	có	xa	không?
 

-	Không	xa	lắm.
 

-	Cô	em	có	đi	với	ai	nữa	không?



 

-	Không.
 

Tôi	bối	rối	quá,	vì	cô	ta	bỗng	dưng	có	vẻ	thẹn.	Tôi	ngẩn	người	ra,	không	biết	hỏi	thêm

câu	gì.	Tôi	nhìn	cô	ta	một	lúc	lâu,	cô	ta	ngẩng	lên	nhìn	tôi	rồi	trông	đi	chỗ	khác.
 

Giá	tôi	đừng	nín	lặng,	hỏi	chuyện	nữa	đi	mới	phải.	Nhưng	biết	hỏi	gì?	Những	phút	đối

diện	yên	lặng	ấy	sao	mà	dài	và	khó	chịu	đến	thế!
 

Tôi	ngượng	nghịu	quá	chừng.	Xin	thú	thực	rằng	xưa	nay	tôi	nói	đùa	với	các	chị	con	gái

Thổ	đã	nhiều,	nhưng	tôi	đều	coi	thường,	không	để	ý	gì	đến	ai	hết.	Cũng	nhiều	cô	kháu

lắm,	song	không	ai	có	thể	gọi	là	đẹp,	đẹp	trong	trẻo	và	say	đắm	như	cô	gái	này.
 

Tôi	nghĩ	mãi,	mà	chẳng	có	câu	nào	cho	hợp	lúc	cả,	mãi	sau	mới	hỏi	lên	được:
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-	Cô	em	ở	đâu	đến?
 

Thì	lại	là	câu	mình	đã	hỏi	rồi.
 

Cô	con	gái	nhìn	tôi	hơi	ngạc	nhiên,	song	cũng	đáp:
 

-	Tôi	ở	trong	làng.
 

-	Gần	không?
 

-	Không	xa	lắm.
 

-	Nhưng	cô	em	đi	đâu	thế?



 

Cô	Thổ	đã	hết	thẹn,	tươi	cười	nét	mặt	và	nhanh	nhẹn	trả	lời:
 

-	Tôi	đi	chơi.	Tôi	đến	đây	thấy	có	ngựa	buộc	ở	ngoài	kia,	tôi	vào,	không	có	ai,	chỉ	có	anh

ngủ...	Tôi	vào	rủ	anh	đi	nói	chuyện	chơi.
 

Rồi	cô	cười,	mà	cười	quá	chừng;	tiếng	cười	giòn	và	đầy	đặn.	Tôi	cũng	cười	góp	nhưng

nghĩ	thầm:
 

-	Quái	lạ,	chả	nhẽ	người	này	lẳng	lơ	đến	nỗi	đi	tìm	một	người	đàn	ông	ngủ	một	mình	để

nói	chuyện	với,	hay	sao?
 

Tôi	nhìn	người	thiếu	nữ	một	lần	nữa:	Không!	Cô	ta	chỉ	có	vẻ	đẹp,	trong	sạch	và	rất	đáng

yêu	quý	thôi.	Đôi	mày	đưa	cong	lên	ở	dưới	trán	bịt	khăn	chàm,	có	vẻ	kín	đáo	ý	nhị,	tôi

ưa	nhìn	quá.	Tôi	hỏi	cô:
 

-	Thế	cô	em	vào	đã	lâu	chưa?
 

-	Vào	lâu	rồi.	Tôi	xem	anh	ngủ	mãi.
 

-	Tôi	không	ngủ,	mà	sao	tôi	không	biết.
 

-	Anh	ngủ	đấy	mà!
 

Cô	vừa	thong	thả	nói	lại	vừa	cười.	Cô	cười	sao	xinh	thế!	Con	người	nhan	sắc	mà	có

duyên	thay.
 

-	Này	cô	em...
 

Cô	bé	nhìn	tôi,	nhưng	tôi	không	tiện	hỏi	câu	ấy.	Miệng	cô	vẫn	hé	mở,	để	lộ	ra	một	nét



trắng	nhỏ	của	đầu	hàng	răng	trên.	Cô	lại	ưỡn	ẹo	dựa	cái	thân	mềm	mại	vào	chân	tôi,

làm	cho	tôi	gợn	cả	người	lên	và	không	nghĩ	đến	những	cái	vẩn	vơ	như	trước	nữa.	Tôi

mỉm	cười	và	liều	để	tay	lên	vai	cô	ta.	Người	con	gái	nói	luôn:
 

-	Anh	nhé,	anh	đi	chơi	nói	chuyện	với	tôi	nhé.	Tôi...	tôi	đến	rủ	anh	đi	chơi...
 

-	Cô	thích	đi	chơi	với	tôi	à?
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-	Thích.	Mà	thế	nào	cũng	đi	nhé?
 

-	Ở	đây	nói	chuyện	cũng	được	chớ	sao?
 

Nói	rồi,	tôi	liền	xốc	nách	bế	cô	ngồi	lên	với	tôi,	và	lấy	áo	phủ	khoác	cho	tấm	thân	xinh	bé

ấy.	Cô	ta	có	ý	không	bằng	lòng,	bỏ	áo	của	tôi	xuống	và	ngồi	nhích	ra	một	chút.	Cô	mặc

một	chiếc	áo	chàm	mới,	lúc	ấy	trông	thẫm	đen,	áo	cài	một	bên	nách,	hở	cổ,	thân	ngắn,

tay	rộng,	thắt	ở	ngang	lưng;	chiếc	váy	cộc	cũng	bằng	vải	chàm	và	cũng	mới.	Cái	đen	tối

dưới	lều	trong	trẻo	dịu	dàng;	chúng	tôi	hình	như	ở	dưới	bóng	rợp	của	một	thứ	"nắng

trăng".	Cửa	trước	lều	không	đóng,	lại	thêm	có	ba	cái	cửa	sổ	mắt	cáo	ở	vách	trong,	nên

chúng	tôi	trông	được	rõ	mặt	nhua	và	cả	những	gói	hành	lý	để	ở	một	góc.
 

Lúc	ấy	hai	tay	cô	gái	thu	lại	để	chồng	lên	một	đùi.	Chân	cô	buông	thõng	và	hơi	đưa	đẩy,

nét	mặt	cô	có	vẻ	buồn	bực	làm	cho	tôi	lo	ngại.
 

Tôi	lấy	tay	nhẹ	nâng	cằm	người	thiếu	nữ	rồi	kéo	lại	cho	trông	tôi:
 

-	Cô	em	không	muốn	ngồi	với	tôi	sao?
 

Cô	khẽ	mỉm	cười:



 

-	Sao	không	muốn?	Không	thì	tôi	"lại	với	anh"	làm	gì?
 

-	Thế	cô	muốn	nói	chuyện	với	tôi	lắm	sao?
 

Cô	Thổ	lại	cười:
 

-Ừ,	muốn!
 

Tôi	đánh	liều	hỏi	thêm	một	câu	nữa:
 

-	Thế	cô	em	yêu	tôi	chứ?
 

-	Anh	bảo	cái	gì	hả?
 

Tôi	ghé	vào	tai	cô	nói:
 

-	Em...	có	yêu	tôi	không?
 

Cô	vơ	vẩn	trả	lời:
 

-	Không	biết.
 

Rồi	lai	vơ	vẩn	nhìn	tôi.
 

Bây	giờ,	tấm	lòng	xuân	phơi	phới	của	cái	tuổi	hai	mươi	lăm	bị	kích	động	mà	sôi	nổi

trong	người	tôi,	khiến	cho	tôi	quên	cả	chủ	định	từ	trước.	Tôi	liền	ôm	lấy	cô	bé,	ôm	bằng

cả	một	tấm	lòng	chứa	chan	yêu	dấu	và	bảo	cô	rằng:
 

-	Sao	lại	"không	biết"	hở	em?	Em	đến	đây	với	tôi	như	một	người	trong	giấc	mơ	màng,



tôi	có	biết	em	là	ai	đâu;	nhưng	tôi	yêu	em	ngay,	mà	sao	em	cứ	lững	lờ	không	để	cho	tôi

biết	bụng	em	thế?
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Tôi	còn	nhiều	câu	rất	ngọt	ngào,	nhiều	lời	rất	hay,	mà	cái	vốn	tiếng	Thổ	của	tôi	có	thể

cho	nói	được.
 

Hơi	nóng	trong	người	cô	thiếu	nữ	như	thấm	vào	người	tôi,	vào	tận	trong	huyết	mạch;	tôi

mơn	trớn	cô	ấy	như	một	con	chim	bé	nhỏ	mà	người	ta	nâng	lên	để	vào	trái	tim	mình...
 

Bỗng	nhiên,	cô	khẽ	đẩy	tôi	ra,	ngồi	thẳng	lên,	buộc	lại	cái	khăn	chàm	rồi	tụt	đứng	xuống

đất.	Tôi	nhìn	cô	ra	ý	hỏi	duyên	cớ,	thì	cô	cau	đôi	mày	lại,	bảo	tôi:
 

-	Tôi	không	bằng	lòng	thế!	Tôi	lại	rủ	anh	đi	đằng	này	với	tôi	kia	mà.
 

Tôi	cũng	đứng	xuống	đất,	giữ	lấy	hai	vai	cô,	rồi	nhìn	vào	cái	mặt	lạnh	lùng	của	cô	và

nói:
 

-	Trời	ơi!	Em	biết	không!	Trong	lúc	đêm	khuya	canh	vắng	em	đến	đây,	em	gọi	tôi,	em

làm	cho	tôi	vui	sướng	vô	cùng;	em	là	con	gái,	mà	em	lại	xinh	đẹp	dường	này!	Thế	thì

em	bảo	tôi	không	yêu	mến	em	sao	được?
 

Cô	Thổ	nhìn	tôi:
 

-	Nhưng	anh	đi	đằng	này	với	tôi	đã.
 

Tiếng	cô	nói	gọn,	nhất	quyết;	tôi	hơi	sinh	nghi.	Nhưng	cô	mỉm	cười	ngay;	cô	lại	kéo	lấy

tay	tôi	nói	một	cách	nũng	nịu:
 



-	Đi	chơi	một	lúc	thì	sao?	Anh	nhé,	đi	chơi	với	tôi,	một	lúc	nhé,	anh	bằng	lòng	đi!
 

-	Mà	đi	đâu	bây	giờ?
 

-	Chơi	bên	rừng,	trên	bờ	thác,	xem	nước	chảy.	Đêm	trăng	đẹp,	đẹp	quá,	không	đi	cũng

hoài...
 

-	Tôi	nói:
 

-	Không	sợ	hổ	à?
 

Cô	ta	cười	mấy	tiếng	khẽ:
 

-	Sợ	hổ!	Đây	không	có	hổ,	hay	có	cũng	ít	khi	lắm.
 

-	Vả	lại	có	trăng	kia	mà.	Anh	nằm	đây	còn	không	sợ	thì	đi	chơi	có	sợ	gì?	Anh	à,	anh	đi

với	tôi	nhé.
 

Bên	rừng	tối	trên	thác	sâu,	ở	những	nơi	phong	cảnh	đêm	khuya	hoang	dại	này	phải	đâu

là	nơi	để	khách	đa	tình	đến	cùng	nhua	than	thở?	Người	con	gái	Thổ	chắc	cũng	chả	ưa

gì	những	chốn	ấy	cho	lắm,	thế	mà	cứ	tha	thiết	nài	tôi	đi	cho	được,	hẳn	cũng	có	duyên

cớ	gì	đây?	Mà	duyên	cớ	gì?	Trông	cái	mặt	nhan	sắc	dịu	hiền	thế	kia,	không	thể	cho	cô

ta	là	một	người	có	lòng	bí	hiểm	được.
 

Tôi	ngẫm	nghĩ	một	lát,	rồi	quyết	thử	"đi	chơi"	với	cô	ấy	xem	sao.
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Tôi	lấy	cái	áo	phủ	khoác	lên	vai,	thắt	lại	cái	thắt	lưng	da	ở	áo	ngoài	rồi	đi	lấy	mũ	đội.
 



Cô	ấy	trông	theo	tôi	từng	cử	chỉ	một:	lúc	thấy	tôi	thu	gọn	lại	cái	đống	dây	thừng	to	nằm

cuộn	tròn	trong	một	góc	lều,	để	lấy	một	cái	gậy	ở	dưới,	thì	cô	Thổ	liền	chạy	lại	hỏi	ngay:
 

-	Ồ,	Anh	có	những	cái	dây	tốt	nhỉ!	Để	làm	gì	thế?
 

-	Để	qua	cầu.
 

-	Sao	lại	để	qua	cầu?
 

-	Cầu	nhỏ	ở	ven	núi	trên	này	chật	chưỡng	lắm.	Giá	không	có	cuộn	dây	này	thì	tôi	rơi

xuống	núi	mấy	lần	rồi.
 

Cô	Thổ	cười:
 

-	Thế	mà	tôi	đi	không	việc	gì	đấy!
 

Chúng	tôi	đã	ra	tới	cửa,	cô	Thổ	dắt	tôi	theo	một	lối	tắt	đi	về	bên	rừng.	Bỗng	cô	đứng

yên,	mắt	nhìn	vào	tôi,	rồi	chạy	vào	trong	lều	bên	cuộn	dây	chão.	Tôi	hỏi:
 

-	Cô	làm	gì	thế?
 

-	Anh	à,	đem	cái	này	đi!
 

Cô	vừa	nói	vừa	lôi	cuộn	dây	ra.	Tôi	hỏi	lại:
 

-	Đi	chơi	kia	mà?
 

-	Cứ	đem	đi,	anh	ạ.
 

Tức	khắc,	tôi	không	nói	một	lời	nào,	đi	vào	bỏ	gậy	và	mũ	áo	ra,	rồi	toan	trèo	lên	cái



"giường"	phên	nằm	nhất	định	không	đi	dâu	nữa.	Cô	ta	liền	chạy	lại	bên	tôi	níu	lấy	tay	tôi	năn
nỉ:
 

-	Anh	đi	với	tôi	một	tí,	đi	với	tôi	một	tí	thôi	mà.
 

-	Không!	đilàm	gì	thì	cô	phải	nói	cho	tôi	biết	đã.
 

-	Rồi	anh	biết	ngay	mà!
 

-	Nói	ngay	bây	giờ	kia!
 

Người	thiếu	nữ	ra	chiều	vô	cùng	thất	vọng:
 

-	Không...	anh	đi,	anh	đi	với	tôi	một	tí	thôi,	rồi	anh	thấy	cái	nà	hay	lắm.
 

Cô	ta	vừa	nói	vừa	cầm	mũ	và	dìu	tôi	ra	cửa,	cuộn	chão	đeo	nặng	một	cánh	tay.
 

Tôi	không	còn	hiểu	gì	trong	cái	cử	chỉ	lạ	lùng	của	người	con	gái	nữa.	Miệng	cười	của	cô

ta	cũng	không	còn	duyên	gì	hết;	tôi	thấy	bực	lắm;	nhưng	tôi	vẫn	cứ	theo.
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Ra	đến	ngoài	thì	thấy	mặt	trắng	đã	chếch	về	tây.	Đám	rừng	âm	u	với	dãy	núi	chập

chùng	tắm	trong	một	bầu	ánh	sáng	rõ	ràng	và	lạnh	lẽo.	Tiếng	ve	sang	sảng	kêu	ran	như

đã	kêu	từ	mấy	thế	kỷ;	bóng	trăng	theo	đó	mà	rung	trên	ngọn	cỏ,	bụi	cây.
 

Chúng	tôi	xuống	một	con	đường	dốc	nhỏ	đi	vào	nách	rừng.	Cô	Thổ	trước	còn	cười	đon

đả	để	tôi	vui	lòng;	đến	sau,	thấy	tôi	nhất	định	đi	theo,	thì	cô	chỉ	rảo	chân	bước.	Người

thiếu	nữ	ấy	cũng	đủ	nhan	sắc	và	dịu	dàng	để	tôi	quên	được	cái	lo	ngại;	vả	lại	trường

hợp	cũng	đủ	ly	kỳ	để	gợi	tính	tò	mò	và	lòng	mạo	hiểm	của	tôi.



 

Xuống	hết	đường	dốc	này	lại	trèo	lên	một	khu	rừng	nhỏ	nữa.	Chúng	tôi	đi	qua	một	đám

cây	rất	rậm	chỉ	lác	đác	được	một	ít	mảng	trăng	sáng.	Rồi	cây	cối	mỗi	lúc	một	thưa	dần,

lối	đi	mỗi	lúc	một	rõ.
 

Tôi	đi	rừng	đã	quen,	và	chỗ	này	tôi	cũng	không	khó	đi	lắm,	nên	tôi	chỉ	để	mắt	trông

những	bóng	lá	đi	lần	lần	trên	má	và	trên	vai	người	thiếu	nữ,	với	hai	ống	chân	trăng	trắng

thoăn	thoắt	ở	trong	đám	tối	mập	mờ.
 

Có	một	lần	tôi	đi	sát	lưng	cô	ta,	để	tay	lên	vai	mà	giữ	cô	lại.	Cô	ngoảnh	đầu	cười

gượng.	Tôi	hỏi:
 

-	Cô	định	dẫn	tôi	đi	đâu?
 

-	Đi	đằng	này,	mà!
 

-	Làm	gì?	Hả?
 

Mặt	cô	bỗng	ra	vẻ	thương	khó.	Cô	ta	muốn	cười	nhưng	không	được,	chỉ	quay	đầu	đi,

rồi	vừa	nói	vừa	thở	dài:
 

-	Anh	đi	một	lúc	nữa	rồi	anh	biết:	Anh!	Anh!	Đi,	đi!
 

Xuống	một	đường	dốc.
 

Rồi	lên	một	đường	dốc	nữa.
 

Chỗ	này	trèo	rất	khó	nhọc,	lại	không	rõ	lối	như	trước,	chỉ	có	người	thiếu	nữ	đi	quen	nên

đã	lên	được	xa.	Tôi	phải	bảo	cô	ấy	quãng	một	đầu	dây	xuống	cho	tôi	và	lên	trước,	buộc

đầu	kia	vào	một	gốc	cây	để	tôi	bám	leo	lên	cho	dễ.	Qua	một	lớp	cây	rậm	và	um	tối	thì



đường	dốc	xuống;	đi	một	lát	nữa	thì	đã	rõ	lối	và	dễ	đi.	tôi	nghe	thấy	tiếng	ào	ào	ở	đâu	từ

lúc	nãy;	bây	giờ	nghe	càng	gần	thêm.
 

-	Có	phải	gần	đây	có	một	cái	thác	không?
 

Tôi	hỏi	người	thiếu	nữ	thế.	Cô	ta	đáp:
 

-	Phải.	Gần	đến	nơi	rồi.
 

-	Đến	nơi?	thế	ra	đi	đến	đấy	à?
 

-	Phải.
 

-	Nhưng	đến	làm	gì	mới	được	chứ?
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-	Anh	cứ	đi	rồi	biết	mà!
 

Tôi	nghĩ	bụng	chưa	bao	giờ	gặp	cảnh	ngộ	nào	lạ	kỳ	hơn.	Thực	vậy,	mà	cho	cả	về	sau

này	cũng	thế,	trong	suốt	cuộc	đời	phiêu	lưu	của	tôi,	tôi	không	hề	gặp	một	đêm	nào	như

cái	đêm	hôm	ấy	cả.
 

Tôi	tự	hỏi	xem	cái	kết	quả	cuộc	"đi	chơi"	này	rồi	sẽ	ra	sao.	Nhưng	không	tìm	được	câu

trả	lời,	thì	tôi	cứ	gia	chân	bước.
 

Tôi	có	ý	xem	xét	những	chỗ	vừa	đi	qua,	thì	phần	nhiều	đường	lối	giống	nhau	không	thể

phân	biệt	và	nhớ	được	rõ.	Phải	là	người	ở	lâu	và	quen	đây	lắm	mới	thuộc	những	đường

tắt	này.
 



Chúng	tôi	đang	đi	ở	trong	bóng	những	cay	lá	chen	nhau,	bỗng	đến	ngay	một	nơi	quang

quẻ	rộng	rãi	toàn	ánh	trăng	sáng.	Tôi	nhíp	mắt	lại	vì	hơi	chói,	trông	ra	thì	núi	non	nhấp

nhô,	tỏ	mờ	trước	mặt;	khuôn	trăng	tròn	vẹn,	kê	ngay	trên	một	đỉnh	núi,	bình	tĩnh	như	có

ý	đợi	chờ.
 

Tiếng	thác	nghe	thấy	từ	lâu,	bấy	giờ	đang	rồn	rã	cuồn	cuộn	ở	phía	dưới	chân.	Nhưng

tôi	chưa	trông	thấy	nước:	nguồn	thác	sâu	lắm,	mà	chỗ	ấy	thì	cao.	Một	con	đường	nhỏ

chạy	qua	mặt	tôi,	dẫn	đến	một	cái	cầu	ghép	bằng	thân	cây	như	tôi	thường	gặp.	Cầu	này

thay	một	chỗ	đất	sụt	làm	lở	một	quãng	đường	ven	núi	đất	và	cắt	đứt	mất	lối	đến	Hoàng

Su	Phì.	Bấy	giờ	tôi	đã	nhận	ra	rằng	cô	con	gái	dẫn	tôi	đi	toàn	nẻo	tắt	và	hà	tiện	được	tới

ba	phần	tư	đường.	Vì	từ	chỗ	lều	tranh	đến	đây,	đi	khỏi	một	quãng	đường	thấp	rồi	lên

những	đường	leo	lưng	chừng	núi,	còn	phải	qua	một	khúc	cầu	nữa.
 

Chúng	tôi	tiến	lên	chừng	hai	chục	bước	thì	đến	bên	cầu.	Cầu	hẹp	và	dài,	chỉ	có	mươi

khúc	cây	đâm	ngang	cắm	sâu	vào	núi	để	nâng	đỡ.	Cô	Thổ	nhẹ	nhàng	đi	ra	tới	giữa	rồi

ngoảnh	lại	đợi	tôi	đi	theo.	Tôi	trông	xuống,	thấy	dưới	sâu	lắm,	và	rải	rác	có	những	tảng

đá	lớn;	nước	thác	chảy	xiết,	ầm	ầm	từ	một	nẻo	khuất	giữa	hai	chân	núi,	vòng	khúc	rắn

xông	ra.	Tôi	còn	ngập	ngừng	một	hồi	chưa	dám	đi	lên	vội.	Sau	đánh	bạo	tiến	lên	được

ba	bước.	Một	khúc	gỗ	cựa	mình	một	cái	làm	tôi	sởn	cả	gai	ốc,	đã	tưởng	cái	cầu	gẫy

nhưng	không	việc	gì.
 

Tôi	phải	hết	sức	dè	giữ	mới	dám	bước	lên,	dò	đi	như	người	"leo	cầu	vồng"	vậy.	Dưới

chân,	nước	vẫn	gầm	như	chuyển	đá,	mà	bên	trái	thì	cái	núi	dốc	như	tường	xiêu,	lại	ở

quá	tầm	tay	không	thể	nào	vịn	được.
 

Dò	được	nửa	cầu	rồi.	Càng	thấy	ghê	sợ	thêm.	Liệu	chừng	không	thể	qua	được	khỏi	cầu

mà	không	ngã,	tôi	phải	lấy	cuộn	dây	định	tìm	quăng	lên	một	cái	trạc	cây	nào	trên	lưng

núi,	rút	chung	đôi	lại	rồi	víu	lấy	mà	sang.
 

 



 

 

 

 

 

 

 

Bỗng	người	con	gái	Thổ	giữ	lấy	tay	tôi	nói:
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-	Thôi!	Không	phải	đi	nữa.
 

Tôi	vừa	ngật	ngưỡng	vừa	nhìn	cô	ta,	lấy	làm	kinh	dị.	Cô	Thổ	điềm	nhiên	nhắc	lại:
 

-	Thôi,	không	phải	đi	nữa:	Đến	nơi	rồi!
 

-	Sao?	Đến	nơi?
 

-	Phải.
 

Ồ,	quái	lạ!	Quái	lạ!	Quái	lạ!	Tôi	nghĩ	bụng	thế	-	người	con	gái	này	thực	kỳ	quá	định	trêu

mình	đây	sao?
 

Tôi	nhìn	mặt	người	con	gái	để	dò	xét	ý	tứ,	nhưng	cô	ta	không	nhìn	tôi	và	có	ý	quay	mặt

đi.
 

Tôi	vừa	bực	mình	vừa	lo	ngại,	quát	khẽ	lên	một	câu:
 

-	Sao	lại	thế	này?



 

Cô	ta	không	trả	lời.	ánh	trăng	chiếu	vào	sắc	da	người	con	gái,	lúc	ấy	xanh	bệch	như	da

người	chết.	Nét	mặt	sắt	lại	như	lo	sợ	hay	tức	giận,	miệng	mím	vào	một	cách	đặc	biệt,

rồi	bỗng	nói	rất	nhanh:
 

-	Ở	dưới	cầu	này	có	một	người	đàn	ông	cùng	đi	với	tôi	rồi	lỡ	chân	rơi	xuống	đây	chết.
 

-	Cùng	đi	chơi	với	cô	à?
 

-	Ừ.
 

-	Thế	làm	sao,	nói	mau!	Sao	cô	lại	gọi	tôi	đến?
 

Cô	Thổ	nói:
 

-	Tôi	nhờ	anh	đem	nó	lên	đây	cho	tôi.
 

-	Nhờ	tôi?	Sao	lại	nhờ	tôi?	Nhờ	tôi	mà	được	à?
 

Cô	ta	điềm	tĩnh	không	đáp	câu	hỏi	của	tôi,	nhưng	trỏ	xuống	dưới	gầm	cầu	mà	bảo:
 

-	Kia	kìa,	nó	ngã	xuống	mắc	vào	cành	cây	ở	lưng	chừng	núi	kia	kìa!
 

Tôi	chăm	chú	trông,	chỉ	thấy	nước	thác	chảy	xuống	từng	bực,	bọt	sùi	lên	trắng	như

tuyết	ở	xung	quan	những	tảng	đá	cuội	lù	đen.
 

-	Đâu	nào?
 

-Ở	cái	cây	kia	mà.	Kia	kìa,	chỉ	có	một	cây	thôi,	mà	nó	ở	lưng	chừng	núi.
 



Tôi	quỳ	gối,	đầu	cúi	về	phía	trong	mà	trông	xuống	thì	quả	thấy	ngang	núi	đâm	ra	một

cây	nhỏ,	rễ	ăn	chặt	vào,	có	lẽ	sâu	lắm,	nền	đất	lở	đến	tận	chỗ	ấy	mà	cây	vẫn	giữ
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nguyên.	Mình	cây	cong	cong	ở	chân	rồi	đâm	vát	lên	trời,	cánh	lá	xoè	ra	che	gần	mất

một	nửa	mình	người	bị	nạn.	Lúc	ấy	tôi	chỉ	trông	thấy	một	cái	vai	dốc	xuống	mắc	vào	gốc

cây.
 

-	Các	người	đi	xem	hát	hội	ở	làng	xa	hết	cả	(người	con	gái	nói).	Tôi	đi	tìm	chỉ	thấy	có

anh,	tôi	mới	định	nhờ	anh	lấy	nó	lên	hộ	tôi.
 

-	Ừ	thế	làm	sao	không	nói	thực	ngay	để	cho	tôi...	(tôi	nghĩ	đến	những	cử	chỉ	của	tôi

trong	lều)	để	cho	tôi	tưởng	cô	đến	rủ	đi	chơi	thực?
 

Cô	gái	mỉm	cười	một	cách	nhạt	nhẽo:
 

-	Tôi	sợ	anh	không	đến	tôi	phải	nói	thế...
 

Thấy	tôi	có	dáng	nổi	giận,	cô	vội	nói	thêm:
 

-	Mà	rồi	tôi	cũng	về	với	anh	kia	mà!
 

Tôi	vừa	lườm	vừa	nhại:
 

-Hừ!	Về	-	với	-	anh!
 

Cô	Thổ	lại	hết	lời	nói	với	tôi	những	câu	rất	ngọt	ngào	và	thiết	tha;	mặt	thì	nhợt	nhạt,	mắt

thì	long	lanh	mà	miệng	vẫn	gượng	cười;	giọng	nói	khác	đi,	hình	như	cô	ta	cố	nén	sự

cảm	động.
 



Tôi	không	nỡ	từ	chối	giúp	đỡ	cô	ta.	Nhưng	tôi	không	giấu	cái	bực	mình,	vừa	tìm	cách

xuống	đến	cái	cây.
 

Chỗ	sườn	núi	lở,	dốc	như	bức	vách	nghiêng,	mà	trừ	cái	cây	giữ	lấy	người	chết	cách	tôi

khá	xa	thì	chả	bấu	víu	vào	đâu	được	nữa;	người	bị	nạn	chắc	hẳn	ngã	về	phía	trong,	nên

mới	tình	cờ	mắc	vào	cây	đó,	chứ	nếu	ngã	phía	ngoài	hay	nhích	ra	chút	nữa	thì	không

còn	mảnh	xác	nào.	Tôi	giở	cuộn	dây	ra,	nằm	úp	mìn	trên	cầu	rồi	giòng	dây	xuống	ướm

thử.	Cái	dây	dài	được	hơn	hai	thước	mà	thả	đến	chỗ	ấy	cũng	không	thừa	được	bao.	Tôi

thử	tìm	cách	buộc	vòng,	câu	lấy	người	chết	lên	nhưng	vướng	nhiều	cành	nên	không

làm	thế	được.	Tôi	lại	kéo	dây	lên	thắt	một	chục	nút	để	cho	dễ	bám.	Trong	khi	người	con

gái	ấy	lẳng	lặng	ngồi	bên	cạnh	tôi	mà	xem.
 

Nước	thác	vẫn	réo	ào	ào,	làm	tăng	cái	vẻ	to	tát	của	chốn	núi	cao	vực	sâu	ở	dưới	bóng

một	vành	trăng	lặng	lẽ.
 

Tôi	nhìn	cô	Thổ	thì	cô	ta	nhìn	lại;	tôi	cau	mày	mắng:
 

-	Buộc	đi	chứ,	ngồi	đấy	à?
 

-	Buộc	gì?
 

-	Thì	thắt	nút	đi	chứ!
 

Cô	ta	lôi	một	dây	lúng	túng	thắt	được	một	nút	rồi	hỏi:
 

-	Anh	làm	những	nút	này	làm	gì	thế?
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Tôi	không	thèm	đáp.	Rồi	thấy	cô	ta	cứ	dang	tay	kéo	dây	mãi	chưa	thắt	được	vòng	nào



thêm,	tôi	tức	mình	giật	về,	không	khiến	nữa.
 

Nút	thắt	xong	tôi	buộc	rất	chắc	chắn	một	đầu	dây	vào	ba	thân	gỗ	về	phía	núi;	bỏ	mũ	ra,

bảo	cô	Thổ	giữ	lấy	mối	buộc	chắc	chắn	để	tôi	leo	xuống.
 

Chân	tôi	đạp	vào	đất	núi	làm	cho	cát	bụi	ở	đấy	theo	gió	bay	cả	vào	mắt	mũi	tôi.	Tôi	vừa

buông	một	tay	để	giụi	thì	"sựt"	một	tiếng	ở	đầu	dây.	Tôi	lạnh	cả	người	vội	quát:
 

-	Cái	gì	thế,	cái	gì	thế?
 

-	Không	hề	gì.	Cái	mối	dây	nó	thắt	chặt	lại	đấy	mà.
 

-	Phải	cẩn	thận	nghe	không!	Phải	nằm	xuống	mà	giữ.
 

Cô	Thổ	trên	cầu	nằm	áp	người	xuống,	hai	tay	nắm	lấy	phần	đầu	dây.
 

Xuống	đến	nơi	tôi	bẻ	mấy	cành	lá	đi	cho	quang,	và	để	chân	lên	một	cái	chạc	nhún	thử

mấy	cái.	Cây	này	là	một	giống	ổi	rừng,	thân	già	quánh	và	to.	Lúc	đứng	trên	cầu,	tôi

tưởng	là	một	thứ	cây	lai	và	mềm	vài	thấy	nó	nhỏ	lắm,	nên	định	buộc	cuộn	dây	vào

người,	ôm	lấy	cái	xác	mà	bảo	cô	Thổ	kéo	lên.	Như	thế	thì	khó	nhọc	vô	cùng,	chưa	chắc

người	con	gái	ấy	đã	kéo	nổi.
 

Nhưng	bây	giờ	tôi	lại	tính	cách	khác.	Người	chết	là	một	người	đàn	ông	to	lớn	mặc	quần

áo	tây	vàng;	hai	chân	giạng	ra,	áp	với	núi	và	đâm	ngược	lên	trời,	mình	úp	vào	trong,

nên	tôi	không	thấy	mặt.	Hắn	bị	mắc	vai	bên	phải	vào	ngay	gốc	cây	và	hình	như	bị	nát	cả

cổ	và	có	lẽ	gẫy	xương	dầm	vai;	nhưng	máu	chỉ	đẫm	ra	ngoài	áo	một	ít.	Một	cánh	tay

nắm	lại	chọc	vào	núi,	còn	tay	kia	đè	ở	dưới	mình.	Tôi	ngồi	quắp	lấy	một	cành	to,	tròng

lọng	dây	vào	hai	chân	người	kia	rồi	lựa	lách	xuống	đến	tận	thắt	lưng.
 

Mặt	trăng	lúc	ấy	mới	lọt	một	phần	xuống	sau	đỉnh	núi	trước	mặt.	Tôi	trông	thấy	bóng	cây



với	bóng	người	tôi	in	lên	cái	thây	chết.	Những	cành	lá	theo	gió	và	theo	cách	cử	động

của	tôi	mà	lung	lay	một	cách	bình	yên.
 

Xem	cách	ăn	mặc	của	người	chết	thì	tôi	đoán	là	một	người	Thổ	"văn	minh"	giàu	có,

hoặc	một	người	Kinh	buôn	bán	đường	rừng.
 

Tôi	bám	dây	tụt	xuống,	để	một	chân	lên	người	chết	và	ghì	cho	cái	tròng	ở	lưng	hắn	thắt

vào	rõ	chặt	rồi	đạp	chân	kia	vào	núi,	tôi	đu	người	tôi	sang	một	bên.	Vai	cái	xác	liền	rời

ra	cùng	với	một	loạt	đất	vụn	rơi	xuống;	người	chết	đã	nằm	ngang	ra	dưới	đầu	dây.	Cổ

hắn	trẹo	về	một	bên	và	hơi	ngật	ra	đằng	sau;	tóc	bộn	bề	và	ướt	đẫm,	da	xám	như	màu

đá	mài.
 

Tôi	ngồi	lên	một	cành	cây	nắm	lấy	vai	hắn	dìu	lại	xem	cho	rõ	mặt.	Nhưng	tôi	kêu	lên	một

tiếng	kinh	dị:	ồ	lại	này!
 

Người	bị	nạn	nào	phải	ai	đâu?	Chính	là	ông	Ba-đi-ghệt,	cái	người	mạo	hiểm	táo	tớn

chúng	tôi	vẫn	biết	tiếng,	mà	tôi	mới	gặp	được	hơn	nửa	tháng,	trong	một	làng	ở	gần

Pakha.	Ông	này	đi	trước	chúng	tôi	đã	lâu	kia	mà,	sao	bây	giờ	lại	vẫn	ở	đây,	rồi	lại	chết

thảm	thế	này?	Mà	sao	người	con	gái	Thổ	kia	lại...
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Tôi	thoáng	nghĩ	đến	một	điều	làm	cho	tôi	căm	tức.
 

-	À	thì	ra	(tôi	lẩm	bẩm	nói	thế)	thì	ra	họ	trăng	gió	với	nhau	đã	lâu,	hôm	nay	đi	chơi	trên

cầu	này	rồi	một	người	rơi	xuống	chết,	rồi	nó	tìm	mình	đến,	nó	dụ	mình	để	gỡ	xác	nhân

tình	nó	lên!
 

Hai	con	mắt	ông	Ba	mở	lim	dim	như	ngủ	gà,	như	xem	cái	tức	giận	trong	lòng	tôi.	Trên

cái	mặt	đầy	những	máu,	máu	đọng	đen	thẫm	lại	một	bên,	hai	môi	dầy	trên	lún	phún	một



hàng	râu;	miệng	thì	nhăn	một	cái	cười	kinh	khiếp.
 

Tôi	liền	buông	tay	ra	bám	dây	leo	lên	cầu.	Người	con	gái	hỏi,	nhưng	tôi	lặng	thinh.	Lên

tới	nơi	tôi	nhìn	nó	một	cách	khinh	bỉ.
 

Nó	hỏi	nữa:
 

-	Sao,	anh?	Xong	rồi	chứ?
 

Tôi	cười	gằn:
 

-	Xong.	Chị	cứ	việc	kéo	tình	nhân	chị	lên.
 

Nó	chỉ	trông	tôi	một	cái	nhanh,	không	nói	gì,	chống	tay	ngồi	lên	rồi	mắm	môi	kéo.
 

Nhưng	cái	xác	nặnglắm,	nó	ngã	hẳn	người	ra	mới	kéo	lên	được	một	chút	rồi	lại	để	tụt

xuống	ngay.	Tôi	thấy	nó	làm	ngứa	mắt	liền	vuốt	tóc	lại	bên	kéo	đỡ.	Không	đầy	năm	phút

cái	xác	đã	nằm	trên	cầu.	Ngời	con	gái	không	buộc	lại	cái	khăn	vuông	sổ	xuống	vai;	mớ

tóc	trong	cái	khăn	ngang	phấp	phới	bộn	bề	trước	gió.	Tôi	cởi	được	cái	dây	tròng	ra	khỏi

lưng	người	chết	thì	nó	liền	xốc	nách	kéo	giật	lùi	"ông	Ba"	ra	một	phía	cầu.
 

Tôi	toan	cuốn	xong	cái	dây	thừng	rồi	mới	hỏi	xem	người	con	gái	định	xử	trí	ra	sao,	thì

bỗng	thấy	nó	cười	nhạt	một	tiếng	nghe	lạnh	đến	xương	tuỷ.	Tôi	ngẩng	lên	nhìn.
 

Bây	giờ	cô	thiếu	nữ	dịu	dàng	ở	trong	lều	không	còn	đó	nữa.	Tôi	chỉ	thấy	một	người	con

gái	kỳ	dị,	đang	nghiến	răng	mà	lẩm	bẩm	trước	mặt	tôi.	Nó	vẫn	xốc	nách	người	chết	để

ngồi	rũ	dưới	chân,	trông	thẳng	vào	mặt	tôi	nhếch	mép	một	cái	rồi	nói:
 

-	Anh	tưởng	nó	là	tình	nhân	tôi	hả?	Không!	Nó	là	kẻ	thù	của	tôi.	Tại	sao?	Nó	giết	mất

anh	Cẩm	của	tôi.	Anh	Cẩm	là	người	sắp	lấy	tôi,	mà	nó	giết	đi,	rồi	quẳng	xuống	đây	cho



mất	xác.
 

Nói	đoạn	nó	chỉ	tay	xuống	những	dòng	nước	trắng	xoá	ở	dưới.	Tiếng	thác	chảy	như	dữ

dội	thêm.	Nhưng	cái	trường	hợp	làm	tôi	quên	cả	ghê	rợn.
 

Người	con	gái	lại	nói	-	phải	nghe	giọng	nó	nói	mới	thấy	được	cảm	giác	của	tôi	lúc	bấy

giờ.
 

-	Nó	nhiều	tiền,	nó	muốn	lấy	tôi,	nó	đến	dụ	tôi,	tôi	bằng	lòng	ngay;	nhưng	tôi	bằng	lòng

ở	với	nó	để	lừa	nó	giết	nó.	Tôi	rủ	nó	đến	đây	chơi,	nó	không	nghi	ngờ,	tôi	liền	chém	nó

một	nhát.	Anh	trông	đây	này!
 

Tôi	trông.
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Ở	Sau	gáy	ông	BA	quả	có	một	nhát	dao	bổ	thực	sâu,	nhưng	chỗ	ấy	máu	đọng	lại	thâm

sì	nên	lúc	nãy	tôi	không	để	ý.
 

-	Tôi	chém	nó	(lời	người	con	gái)	để	cho	nó	cũng	chết	ở	dưới	cầu	này,	để	chồng	tôi...

(giọng	nói	ngày	một	thêm	đầy,	gần	như	nghẹn	ngào)	để	cho	chồng	tôi	thấy	được	hả

dạ...	Nhưng	mà	nó	không	rơi	xuống	đến	tận	dưới	thác	kia,	tôimới	gọi	anh	đến.	Bây	giờ

anh	đứng	mà	xem.
 

Trước	cái	dáng	điệu	kia,	cái	giọng	nói	kia,	tôi	không	biét	trả	lời	sao	cả.	Tôi	cũng	không

biết	xử	trí	thế	nào	nữa;	tôi	đứng	ngẩn	ra	nhìn.
 

Trông	con	mắt	của	lóng	lánh	của	người	con	gái,	cùng	với	cái	mặt	đanh	thép	kia,	tôi

tưởng	thấy	khí	chất	rừng	núi,	cái	tâm	hồn	Thổ	Mán	hiện	ra.
 



Tôi	vẫn	ngẩn	ra	nhìn.
 

Người	con	gái	lại	cười	nhạt	mà	láy	lại	câu	lúc	nãy:
 

-	Bây	giờ	anh	đứng	mà	xem.
 

Nói	xong,	nó	đứng	dạng	hai	chân	ra,	cái	mép	váy	đằng	trước	căng	thẳng	bởi	hai	ống

chân	hơi	thô	và	trắng.	Một	tay	nó	xốc	ông	Ba	đứng	dậy,	một	tay	nữa	nâng	ở	ngang

lưng.	Tôi	toan	dò	bước	đến	gần	thì	đã	thấy	người	con	gái	rướn	mình	văng	cái	thây	chết

xuống.	Rồi	không	biết	vì	quá	đà	hay	cố	ý,	cả	người	con	gái	cũng	văng	theo...
 

Mặt	trăng	kia	đã	kín	đáo	ẩn	mình	sau	đỉnh	núi;	hai	cái	thây	trên	cao	rơi	xuống	một	tiếng

gớm	ghê	trong	những	tiếng	thác	đổ	ầm	ầm	không	bao	giờ	ngớt.
 

CON	CHÂU	CHẤU	TRE

Quá	trưa	hôm	đó,	thằng	cu	Tân	con	ông	lý	Bằng	mặc	áo	cộc	trắng	quần	đùi	nâu,	đi	thơ

thẩn	trong	làng.	Nó	là	một	đứa	trẻ	tươi	cười	nhanh	nhẹn,	mà	nay	sao	lại	rầu	thế	kia	?	Là

vì	nó	không	tìm	được	ai	chơi	với.
 

Ở	nhà,	thầy	u	nó	đi	vắng,	em	bé	ngủ	trên	cái	võng	đu	cót	két,	vú	già	vừa	ngủ	gật	vừa

nghêu	ngao	ru	;	trong	lúc	ấy	thì	tiếng	mọt	cứ	gậm	mãi	chân	bàn	thờ,	và	tiếng	trang	cứ	lê

hoài	trên	lớp	thóc	phơi	ngoài	sân	:	cái	gì	nghe	cũng	buồn	tênh,	cũng	chán	ngắt.	Nó	đã

ra	đình	chơi	:	ngoài	hiên	đình,	hai	người	đàn	ông	phơi	bụng	ra	ngáy	ở	một	góc	chiếu	;

trên	cây	soan	tây	hoa	đỏ	sặc	sở	tiếng	ve	cứ	réo	rắt	gào	trong	ánh	nắng	ngày	hè	gay	gắt.

Nó	đến	nhà	thằng	Tý	con	ông	Hương,	nhưng	thằng	Tý	phải	đi	chăn	trâu	thay	cho	thằng

Cam	;	mà	nhà	ông	Hương	chỉ	có	người	lớn	thôi,	nó	không	chơi	được	với	ai	hết.
 

Cả	làng	đều	vắng	yên	một	cách	nặng	nề	đè	nén,	không	khí	thì	oi	ả	và	chói	lòa.	Cái	vẻ

tịch	mịch	của	một	buổi	trưa	mùa	hè,	cùng	với	cái	buồn	của	đứa	trẻ	như	kéo	dài	ra...

Thỉnh	thoảng	một	cơn	gió	nồng	nao	nao	ồ	đến,	làm	cho	những	dặng	cây	tre	lá	sắc,	thở



dài	lên	những	tiếng	khô	khan.

°	°	°
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Thằng	cu	Tân	vẫn	bước	bước	một	trong	đường	rậm	mà	về	con	đường	ngang	rẽ	ra

đồng.
 

Tới	chỗ	ngã	ba,	nó	dừng	chân,	trông	ra	phía	ruộng	lúa	đầu	đường	vàng	hoe	ánh	chang

chang	nắng	đốt.	Nó	nhíp	mắt	lại	để	xem	có	thằng	Tý	không.	Lúc	nó	toan	quay	đi	thì	chú

ý	đến	những	tiếng	rứt	lá	tre	trong	bóng	mát.	Nó	lại	gần	thì	nhận	ra	ông	xã	Cờ.
 

-	Ông	lấy	lá	tre	làm	gì	thế	ông	xã	?
 

Người	đàn	ông	đã	lấy	được	một	đống	lá	lớn,	bấy	giờ	nghe	tiếng	đứa	bé	thì	ngừng	cán

câu	liêm	ngảnh	đầu	lại	tươi	cười	:
 

-	Thằng	cu	Tân	đấy	ư	?
 

Rồi	ông	ta	lại	quay	đi,	vừa	rứt	lá	vừa	nói	tiếp	:
 

-	Trâu	nhà	tao	hôm	nay	đẻ	tao	lấy	lá	tre	về	cho	nó	ăn	đây,	ông	lý	có	nhà	không	thế	?
 

-	Thầy	tôi	lên	tỉnh	từ	sáng,	u	tôi	sang	làng...	Mà,	trâu	đẻ	lại	ăn	lá	tre	được	ư	ông	xã	?
 

Ông	xã	"Ừ!"	một	tiếng	rồi	hạ	câu	liêm	xuống	gỡ	những	cành	tre	nhỏ	nó	vu	vướng	lấy	cái

giây	thép	xổ	ra	trên	đẩu	cán.
 

Cắt	lá	tre	cũng	chẳng	vui	gì	mà	xem,	và	nó	còn	mải	tìm	thằng	Tý,	nên	không	dừng	đó

nữa.
 



Nó	di	ra	phía	ruộng	được	mấy	bước	thì	ông	xã	Cờ	gọi	:
 

-	Này	cu	!
 

-	Gì	thế	ông	xã	?
 

-	Lại	tao	cho	cái	này.
 

Thằng	cu	Tân	trở	gót	liền,	vẻ	mặt	hớn	hở	:
 

-	Ông	cho	tôi	cái	gì	thế	ông	xã	?
 

Ông	Cờ	thong	thả	nói	:
 

-	Con	châu	chấu	tre.
 

Một	con	châu	chấu	to	bằng	ngón	chân	cái,	mầu	xanh	non	như	đám	mạ,	đang	lấy	hai

càng	đầy	những	gai	đạp	mãi	vào	lòng	bàn	tay	người	bắt	nó.	Thằng	Tân	miệng	nở	như

hoa,	sun	soe	nói	:
 

-	Ồ	!	Con	châu	chấu	to	chưa	!	Ông	xã	làm	sao	bắt	nó	được	thế	?
 

-	Tao	thấy	nó	mắc	mình	vào	cành	tre	này.	Đây,	cầm	lấy	!
 

Cu	Tân	thích	rối	rít,	giơ	tay	lên	:	nhưng	con	châu	chấu	tre	thì	to,	xem	ra	khoẻ	hơn	những

ngón	tí	hon	của	nó.	Nó	chực	bảo	ông	xã	bỏ	vào	túi	áo	nó,	nhưng	chợt	nghĩ	ra	:
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-	À	!	Ông	xã	này	:	đem	bẻ	một	cẳng	nó	đi,	còn	một	cẳng	tôi	lấy	giây	lại	tôi	buộc.



 

Nói	rồi,	nó	vừa	chạy	đi	vừa	nhìn	xuống	đất	để	tìm	giây.	Nó	trở	lại	những	lối	vừa	qua	:

ngõ	nhà	thằng	Tý,	trước	cửa	đình	công,	bờ	một	cái	ao	to	;	nhưng	không	thấy	một	sợi

gai	hay	sợi	cói	nào	hết.
 

Nó	nghĩ	bụng	:
 

"Quái	!	Sao	những	lúc	mình	không	thèm	thì	chỗ	nào	cũng	có	giây	?".
 

Nó	lại	nghĩ	đến	vật	nó	sắp	được	chơi	trong	lúc	đang	buồn	ngao	ngán	này.	Một	con	châu

chấu	tre	!	Ồ	!	Mấy	chốc	đã	bắt	được	thứ	hiếm	có	ấy	?	Nó	sẽ	đem	khoe	thằng	Tý,	bạn

nó,	sẽ	dọa	là	con	châu	chấu	ma	đấy	;	nhưng	nó	không	cần.	Nó	biết	thế	nào	thằng	Tý

cũng	đòi	chơi	chung	với	mình.	Cu	Tân	tha	hồ	mà	làm	bộ	với	thằng	Tý.
 

Nghĩ	tới	đó,	cu	Tân	mừng	quớ	lên	reo	to	mấy	tiếng	lăng	nhăng	không	có	nghĩa	gì,	vặt

chiếc	lá,	rứt	nắm	cỏ,	rồi	lại	chăm	chú	đi	tìm	những	sợi	giây	nó	vẫn	trốn	đâu	tiệt	cả.
 

Sau	cùng	nó	về	nhà,	chực	rình	cắt	lấy	một	sợi	giây	ở	cái	võng	đã	bị	nó	"thiến"	nhiều

bận,	thì	bỗng	trông	ngay	thấy	một	cái	chai	miệng	rộng	thân	phình.
 

Nó	bắc	ghế	lấy	xuống	rồi	một	mạch	chạy	đến	chỗ	ông	xã	đợi.	Nó	hối	hận	mà	lẩm	bẩm

nói	:
 

-	Giá	đừng	bảo	ông	ta	bẻ	cẳng	con	châu	chấu	có	hơn	không	?
 

Thằng	cu	Tân	lại	hơi	lo	rằng	ông	xã	Cờ	thôi	không	cho	nó	nữa	-	vì	thường	thường	nó	bị

người	lớn	lừa	dối	-	hoặc	ông	xã	để	cho	con	châu	chấu	bay	đi	mất	rồi.
 

Sự	từng	trải	hẹp	hòi	của	đứa	bé	cũng	đã	làm	cho	nó	ngờ	vực	những	cái	tốt	đẹp,	sung

sướng.	Nó	muốn	khỏi	tâng	hẩng	nên	cầm	như	cái	sung	sướng	được	chơi	con	châu



chấu	tốt	đẹp	ấy	nó	không	được	hưởng	đâu.
 

Nó	chạy	càng	gần	đến	con	đường	ngang	thì	quả	tim	nó	càng	đập	già	:	nửa	vì	mừng	nửa

vì	lo	ngại.
 

Cái	đống	lá	tre	nó	vẫn	lừ	lừ	đó,	mà	ông	xã	Cờ	tử	tế	kia	thì	đâu	?
 

Nó	ngơ	ngác	chạy	lên	xem	thì	:	"ối	trời	ơi	!"	ông	xã	Cờ	đang	nằm	vật	dưới	rãnh.
 

Thằng	Cu	buông	cái	chai	thủy	tinh	xuống,	nắm	chặt	lấy	cái	quang	ở	đống	lá	tre	bên

cạnh	;	nó	run,	mà	đống	lá	cũng	run.
 

Cổ	ông	xã	Cờ	bị	ai	chém	đằng	sau,	đầu	gân	rời	ra	;	mặt	quay	lên	bờ	đường,	hai	mắt	mở

to;	miệng	há	hốc,	máu	đẫm	một	phần	xám	ngắt	và	nhuộm	đỏ	cả	bộ	râu	cằm	;	mình	ông

ngã	xấp,	nằm	quay	về	phía	đâu	làng,	đè	lên	dặng	khoai	ngứa,	tay	trái	thọc	xuống	bùn,

tay	phải	với	lên	như	muốn	nắm	lấy	khóm	cỏ	trên	bờ	rãnh.	Máu	đượm	ở	quanh	cái	áo

nâu,	máu	phun	vào	một	hàng	dọc	khoai	phía	đỉnh	đầu,	máu	dội	từng	đám	ở	trên	mép

đường	đất.
 

Thằng	Tân	mê	hoảng,	không	nghĩ	ngợi	gì	hết.	Nó	muốn	chạy,	nhưng	chưa	hoàn	hồn.
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Đến	lúc	trông	thấy	những	lá	khoai	với	cành	tre	rung	động	vì	cơn	gió	ào	qua,	nó	mới	định

thân	lại	một	chút.	Nó	văng	mình	chạy	thẳng	lên	;	thế	nào	quần	vướng	cành	tre	và	chân

vướng	phải	quần,	nó	ngã	xuống	một	cái	rất	mạnh.
 

-	Thôi	chết	rồi	!
 

Nó	kêu	chưa	dứt	tiếng	thì	đã	lăn	xuống	bên	cái	thây	chết,	bụng	đè	lên	cánh	tay	phải	ông



xã	và	cạnh	sườn	sát	bên	mặt	ông	ta.
 

Bùn	dưới	rãnh	vọt	lên	cạnh	đường	làm	cho	nó	trượt	tay	mỗi	khi	muốn	chống	minh	ngồi

dậy.	Khắp	người	nó	lại	thêm	rủn	ra	nữa.	Lưỡi	líu	lại	muốn	kêu	gọi	cũng	không	ra	hơi.
 

Trong	khi	nó	lấy	hết	sức	can	đảm	giũa	lúc	nguy	khiếp	mà	tìm	hết	cách	chỗi	dậy,	thì	mắt

bỗng	trông	thấy	một	vật	đỏ	lòm	lòm	đang	động	cựa	dưới	cái	lưỡi	câu	liêm	;	cán	câu	liêm

nằm	ghếch	lên	bờ	đường	và	về	phía	đồng	ruộng.
 

Nó	nhìn	kỹ	thì	ra	con	châu	chấu	tre.
 

Con	châu	chấu	lớn	đang	len	lách	cố	bò	lên,	đầu	và	cánh	đặc	những	bùn	lẫn	máu.	Thằng

Tân	rợn	người	lên	một	cái.	Nó	thoáng	nghĩ	ra	một	điều	rất	ghê	gớm,	là	ông	xã	bị	hại

chính	vì	con	châu	chấu	ma.
 

Thế	mà	con	vật	cứ	lừ	lừ	tiến	đến	mặt	nó	hoài,	bộ	điệu	thong	thả	một	cách	hiểm	ác.	Nó

toan	gạt	con	châu	chấu	đi,	thì	bấy	giờ	mới	biết	rằng	tay	trái	nó	đang	nắm	phải	mồm

người	chết.	Nó	cuống	quít	buông	tay	ra	nhưng	bị	râu	quấn	chặt	lấy.	Ngay	lúc	đó	con

châu	chấu	đã	bò	đến	gần	cổ	đứa	bé.	Nó	hét	lên	một	tiếng	lởn	rồi	chết	ngất	di.

°	°	°

Lúc	thằng	cu	Tân	tỉnh	dậy	thấy	mình	ở	nhà,	nằm	trong	buồng,	mồm	đầy	những	thuốc

gió	và	nước	tiễu.	U	nó	thì	cúi	xuống	vừa	xụt	xùi	khóc	vừa	gọi	:
 

-	Tân	ơi,	con	đã	tỉnh	chưa	?
 

Chung	quanh	giường	thấy	sáu	bảy	người	đàn	bà	;	họ	lau	mồ	hôi	và	thắt	lại	cái	quần	vừa

mới	thay	cho	nó.	Nó	thấy	buồn	buồn	ở	ngực	vội	cầm	lấy	mép	áo	giựt	rối	rít	lên.	Nhưng

không	thấy	con	châu	chấu	ma	ở	trong,	nên	nó	yên	tâm,	chực	ngồi	dậy.	Người	ta	ép	nó

nằm	xuống	rồi	nói	khẽ	những	câu	ngọt	ngào	vào	tai	nó.	Bỗng	một	người	đàn	ông	mặc

áo	the	chùng	ở	ngoài	đi	vào	hỏi	:



 

-	Nó	tỉnh	rồi	à	?	Nó	đã	nói	được	chưa	?
 

-	Bẩm	ông	chánh	cháu	đã	tỉnh.
 

Người	mà	u	nó	gọi	là	ông	chánh	ấy	trông	nghiêm	khắc	lắm.	Ông	nhích	cải	ghế	của	một

người	mang	đến	để	ngồi	bên	cạnh	nó,	rồi	hỏi	nó	một	câu	rất	vu	vơ	:
 

-	Mày	trông	thấy	đứa	chém	xã	Cờ	chạy	vè	lối	nào	?
 

Thằng	Tân	nhìn	u	nó	thì	thấy	mặt	u	nó	có	vẻ	lo	sợ.	Nó	cũng	sợ,	vì	chắc	người	ta	đến	bỏ

tù	nó	đây.
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Ông	chánh	hỏi	thêm	:
 

-	Thế	nào,	nói	đi	!	Đứa	chém	xã	Cờ	là	đứa	nào,	mày	có	nhận	được	mặt	không	?	Nó

chém	rồi	chạy	về	lối	nào	?	Mày	ngồi	dậy	cho	tao	hỏi.
 

-	Bẩm	ông	chánh	(lời	mẹ	đứa	bé)	cháu	hãy	còn	sợ	lắm	ông	cho	chảu	nằm.
 

-	Ừ,	thế	mày	làm	sao,	nói	cho	tao	biết.
 

-	Quái,	sao	ông	ấy	hỏi	mình	những	câu	đến	lạ	!
 

Thằng	Tân	nghĩ	bụng	thế,	thưa	rằng	:
 

-	Con	không	thấy	gì	cả.
 



-	Sao	lại	không	thấy	??	Lúc	ấy	mày	có	ở	đấy	kia	mà	!...
 

Thằng	Tân	chực	trả	lời	thì	u	nó	dỗ	:.
 

-	Con	cứ	thực	thà	kể	lại	cho	ông	chánh	nghe,	ông	chánh	có	lòng	thương	con	không	việc

gì	đâu	mà	sợ.
 

Nhìn	mặt	ông	chánh	thì	chả	có	vẻ	thương	xót	tí	nào	hết.	Nhưng	đứa	bẻ	cũng	đem

chuyện	gặp	ông	xã	lúc	còn	sống	cho	đến	lúc	nó	bị	ngã,	thấy	con	châu	chấu	bò	vào	cổ

mình	thuật	lại.	rồi	bàn	thêm	rằng	:
 

-	Con	châu	chấu	ấy	là	con	châu	chấu	ma.
 

Người	ta	còn	hỏi	nó	nhiều	câu	lôi	thôi	nữa.	Sau	thấy	nó	không	thể	nói	rõ	được	"hung

thủ"	là	ai,	nên	người	ta	phải	để	nó	nằm	yên	vậy.
 

Ông	chánh	ra	khỏi	được	một	lúc	thì	thầy	nó	về.	Rồi	cả	quan	huyện	cũng	đến.	Nó	lại	phải

trả	lời	một	giao	nữa,	nhưng	không	làm	thế	nào	nói	cho	người	ta	tin	rằng	ông	xã	chết	vì

con	châu	chấu	ma.	Có	một	lần,	chờ	lúc	vắng	người,	u	nó	phải	đe	:	"Mày	mà	nói	đến	con

châu	chấu	ấy	nữa	thì	phải	đòn	đấy".
 

Ðứa	bé	suy	nghĩ	lung	lắm.
 

Cái	sợ	con	châu	chấu	tre	dần	dần	bớt	đi	thì	nó	cũng	dần	dần	thôi	ngờ	đó	là	con	vật	ma.

Nó	muốn	trở	dậy	nhưng	u	nó	không	cho	:	Nằm	đo	bực	dọc	một	hồi,	rồi	quay	ra	ngủ.
 

Trong	mấy	ngày	sau,	nó	cứ	thấy	thầy	u	nó	chạy	ngược	chạy	xuôi,	khi	thì	tính	toán	rồn

tiền	khi	thì	bàn	bạc	mua	tre	lá,	khi	phải	làm	cơm	rượu	cho	ông	chánh	sơi	;	hôm	thì	phải

cung	đốn	các	cậu	lệ	nhà	quan	huyện.	Nó	thấy	vậy,	biết	là	tại	mình	mà	cha	mẹ	lo	lắng,

nên	nó	không	được	vui.	Bà	lý	Bằng	cứ	thở	dài	suốt	ngày,	còn	ông	lý	thì	cấm	nó	không



được	ra	khỏi	ngõ.
 

Đến	khi	cái	lệ	cấm	ấy	không	thi	hành	nữa,	thằng	cu	Tân	cũng	không	hay	ra	ngoài	chơi,

bởi	vì	trong	làng	ai	trông	thấy	nó	cũng	hỏi	han	đến	câu	chuyện	ông	xã	Cờ	bị	giết	là

chuyện	nó	không	muốn	nhắc	lại	bao	giờ.	Người	ta	ngậm	ngùi	thương	hại	cho	số	phận

ông	xã	Cờ	nhiều	lắm.	Ông	là	người	hiền	lành	tử	tế,	không	hề	to	tiếng	với	ai	cả	;	thế	mà
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sao	bỗng	không	lại	bị	giết	thảm	hại	thế	?
 

-	Tại	sao	ông	xã	bị	giết	hở	cu	?	đứa	nào	giết,	sao	mày	không	bảo	?
 

Người	ta	không	đời	nào	quên	câu	hỏi	khó	chịu	ấy.	Nó	đã	phân	giải	đến	mấy	trăm	lần

rằng	:	nó	không	biết,	nó	không	biết	một	ly	một	tí	gì	!	Nhưng,	người	ta	không	tin.	Người

ta	lại	coi	nó	bằng	con	mắt	e	dè,	khinh	bỉ,	hình	như	thằng	bé	"ranh	con"	ấy	thế	mà	ghê

gớm	lắm,	chứ	không	vừa	đâu.
 

Rồi	lại	còn	người	nhà	ông	xã	Cờ	nữa	!	Mỗi	lần	bà	xã	trông	thấy	nó	là	mỗi	lần	bà	khóc

lóc,	làm	như	nó	là	một	cái	dấu	tích	của	sự	oan	khổ	:	bà	khóc	lóc	bắt	nó	nghe	những	nỗi

lòng	của	bà	đau	đớn	và	bầy	cho	nó	xem	cái	tình	cảnh	mẹ	góa	con	côi	trong	nhà	bà.	Bà

mà	biết	đứa	nào	giết	chết	chông	bà	là	"bà	xẻ	nhỏ	nó	ra,	bà	băm	vằm	nó	ra,	rồi	bà	tung

đầu	gió".	Tội	nghiệp	cho	đứa	bé,	nó	trông	thấy	hai	con	ngươi	đe	dọa	sau	lần	nước	mắt

của	bà	xã,	với	cái	mặt	căm	tức	chõ	mãi	vào	nó	mà	không	còn	hồn	vía	nào	!	Nó	đợi	bà

xã	đọc	xong	bản	án	và	buông	nó	ra,	rồi	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	mất.	Từ	đó	nó	sợ	người

đàn	bà	khăn	trắng,	áo	trắng	ấy	như	sợ	một	con	yêu	tinh.
 

Cái	"án	mạng	ly	kỳ"	xảy	ra	đã	hơn	một	tháng	trời	mà	vẫn	không	ai	"khám	phá"	được	sự

"bí	mật".	(những	tiếng	này	thằng	cu	Tân	bấy	giờ	mới	nghe	thấy	lần	đầu).
 

Trong	làng,	hai	ba	người	bị	bắt	"giam	cứu"	rồi	lại	được	tha.	Rồi	hết	ngày	nọ	đến	ngày



kia,	thời	giờ	đã	làm	cho	trí	nhớ	của	mọi	người	với	nỗi	xót	thương	cua	bà	xã	Cờ	dần	dần

phai	nhạt.
 

Một	buổi	chiều	kia,	thằng	cu	Tân	đi	ra	đình	chơi	(vì	nó	đã	dám	đi	chơi	rồi),	gặp	bạn	nó	là

thằng	cu	Tý.	Hai	đứa	ngồi	nói	chuyện	với	nhau	ở	gốc	cây	gạo,	thằng	Tân	mới	nhắc	đến

chuyện	ông	xã	để	nói	đến	chuyện	con	châu	chấu	tre.
 

Thằng	Tý	dẩu	môi	nói	:
 

-	Tao	đã	bảo	châu	chấu	như	thế	là	châu	chấu	ma,	có	sai	đâu	!
 

Thằng	Tân	đáp	:
 

-	Ừ,	mà	trông	nó	ghê	thực.	Lúc	ấy	nó	bò	vào	cổ	tao	mà	tao	sợ	quá,	tao	chắc	thế	nào	nó

cũng	cắn	chết	tao.	Nhưng	không	phải	ma	đâu	vì	tao	không	chết.
 

-	Không	là	ma	lại	thế.	Thế	ông	xã	không	chết	à	?
 

Thằng	Tân	cãi	:
 

-	Ông	xã	chết	tại	người	ta	chém,	tao	không	biết	ai	chém	;	con	châu	chấu	biết	chém

đâu...
 

-	Mà	không	biết	nó	bò	đi	dâu	nhỉ	?
 

-	Tao	bắt	được.
 

-	Thật	không	?
 

-	Thật.	Nhưng	tao	vứt	nó	vào	bếp	ngay.	Nhưng	nó	là	ma	thì	không	chết	đâu,	nó	biến	đi.



55
 

Nhưng	tao	không	sợ.
 

Thằng	Tân	ruỗi	cẳng	ra	gãi	và	hỏi	nữa.
 

-	Nhưng	mày	bắt	được	lúc	nào	?
 

-	Lúc	người	ta	khiêng	ông	xã	về	nhà.	Trước	lúc	ấy	tao	vẫn	ngồi	ở	bờ	ruộng	dưới	gốc

cây	đa	văn	chỉ	coi	trâu.	Con	trâu	của	nhà	thằng	Sứt,	không	có	ai	coi,	đến	ăn	lúa	ruộng

nhà	ông	xã.	Tao	nghe	tiếng	ông	xã	trong	bụi	tre	chửi	con	trâu	ấy,	rồi	như	đi	tìm	cái	gì

ném	đuổi	nó	đi.
 

Cu	Tân	vội	hỏi	:
 

-	Thế	mày	có	ném	ra	cái	gì	không	?
 

-	Không.	Ông	ấy	chửi	một	cái	nữa	rồi	thôi	không	nói	gì.	Mà	con	trâu	cũng	không	đi.	Thế

rồi,	một	lúc	lâu,	tao	thấy	tiếng	mày	kêu	to	lên,	rồi	có	tiếng	nhiều	người	chạy	đến,	vì

người	nhà	ông	Thức	ở	cạnh	đấy	cũng	nghe	thấy	mày	kêu.	Tao	bỏ	trâu	chạy	vào	xem	thì

thấy	mày	nằm	bên	ông	xã.	Lúc	ấy	thì	ông	xã	chết	rồi.
 

Thằng	Tân	yên	lặng,	ra	dáng	nghĩ	ngợi.	Nó	nhìn	trào	mặt	bạn	nó	như	nhìn	một	người	lạ,

rồi	lại	trông	đi.
 

Thằng	Tý	nói	tiếp	:
 

-	Tao	sợ	quá	mày	ạ	;	tao	tưởng	mày	chết	thực,	nhưng	người	ta	bảo	không	hề	gì,	lúc

khiêng	mày	với	ông	xã	đi,	tao	đứng	xem	thi	còn	thấy	con	châu	chấu	ma	đang	bò	trên	cái

lưỡi	liềm	;	tao	mới	lấy	cả	cái	liềm	lên	;	thế	rồi	thì	là...



 

Nó	mới	nói	đến	đó	thì	thằng	Tân	vùng	đứng	dậy	chạy	băng	đi,	hớt	hơ	hớt	hải	về	nhà,

vào	buồng,	xuống	bếp,	luôn	miệng	hỏi	:
 

-	Thầy	đâu	hử	?	Thầy	tôi	đâu	?
 

Lúc	nó	thấy	thầy	nó	ở	sau	vườn	lên,	nó	chạy	ngay	lại	cầm	lấy	tay	mà	bảo.
 

-	Thầy	ạ,	con	biết	tại	sao	ông	xã	chết	hôm	nọ	cơ	!
 

Thầy	nó	cau	mày	hơi	gắt	:
 

-	Thôi	đi	chơi	đừng	nói	láo	!
 

-	Kìa,	thực	đấy	mà	!	thực	đấy	mà	!
 

Nó	nói	câu	đó	bằng	một	thứ	giọng	rất	thực	thà	vẻ	mặt	rất	nghiêm	trọng,	khiến	ông	lý

Bằng	phải	chú	ý	rồi	hỏi	:
 

-	Ừ	thế	ai	giết	ông	ấy	?
 

-	Cái	lưỡi	liềm	!	Vâng,	cái	lưỡi	câu	liêm	!	Ông	xã	muốn	đuổi	con	trâu	nhà	thằng	Sứt	đi,

mới	lấy	cán	câu	liêm	mà	lao...	Bất	đồ	vô	ý,	để	cho	lưỡi	quặp	vào	trong,	ở	ngay	sau

đầu...	nên	lúc	ném	đi...	phải	rồi...	chắc	hẳn	thế...
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°	°	°

Cái	tia	sáng	nẩy	ra	trong	óc	đứa	trẻ	đã	cho	nó	tìm	được	ra	sự	thực.	Song	người	lớn	còn

đạo	mạo	suy	xét	đến	những	lẽ	sâu	xa	hơn	;	bởi	thế	thầy	thằng	Tân	không	thèm	nghe	lời

nó.



 

MA	XUỐNG	THANG	GÁC

Tối	hôm	ấy	sáng	trăng.
 

Chúng	tôi	tất	cả	có	tám	người,	họp	nhau	ở	nhà	anh	Đình,	một	cái	nhà	gạch	hai	tầng	ở

gần	vùng	quê,	chung	quanh	toàn	ruộng	vườn	mênh	mông	và	những	ao	chuôm	đang	lấp

dở.	Nhà	này	ngoảnh	mặt	ra	con	đường	đá	nhỏ;	Bên	kia	đường	là	một	rặng	dâu	cằn	cỗi;

Sau	vườn	dâu,	có	một	nhà	lá	lụp	xụp,	vắng	vẻ	như	không	bao	giờ	có	người.
 

Chỗ	nào	cũng	như	bỏ	hoang,	cả	đến	cái	nhà	chúng	tôi	đang	họp	cũng	thế.	Anh	Đình	thì

chỉ	ở	trên	gác.	Tầng	dưới	không	có	ai	thuê.	Nếu	chúng	tôi	không	mkê	lại	cái	phản	gãy

chân	với	đem	mấy	cái	bàn	ghế	của	anh	Đình	xuống	thì	dưới	nhà	không	có	chỗ	nào	ngồi.

Một	cái	đèn	vách	treo	trên	tường,	lại	phải	thêm	hai	cây	nến	nữa	mới	đủ	sáng.	Lúc	ấy	đã

mười	giờ	rưỡi.	Cửa	ngoài	và	cửa	sổ	hai	bên	đều	khép,	chỉ	để	ngỏ	cái	cửa	sổ	trông	vào

sân	sau.
 

Các	bạn	tôi	thì	nằm	ngổn	ngang	trên	cái	phản	kê	sát	bức	vách	trong.	Tôi	ngồi	vẽ	ở	một

đầu	bàn.	Phi	Nga	ở	đầu	bàn	bên	kia	thì	mải	đánh	phấn	thoa	son	trước	cái	gương	để

cạnh	một	cây	nến.	Tôi	nói:
 

-	Đã	khuya	rồi	mà	còn	làm	đỏm	mãi.
 

Phi	Nga	chỉ	mỉm	cười	rồi	cứ	lặng	yên	ngắm	vuốt.	Bỗng	dưng	anh	Duyệt	đến	sau	lưng

ôm	choàng	ngay	lấy	"cô	ả"	bế	đến	ngồi	một	nơi,	nói	một	cách	văn	vẻ:
 

-	Em	ơi,	Phi	Nga	yêu	quý	ơi!	Đêm	nay	trăng	thanh	gió	mát,	trời	đất	chứa	chan	một	bầu

không	khí	ái	ân;	Em	có	thấu	cho	lòng	anh	chăng?	Có	thấu	chăng	lòng	khao	khát	bấy

nay...	Em	có	thương	đến...
 

Các	anh	kia	đang	chống	tay	ngồi	dậy	xem,	thì	Phi	Nga	vùng	dậy	chạy	đến	bám	lấy	tôi



giọng	nói	làm	ra	bộ	năn	nỉ:
 

-	Khổ	quá.	Anh	để	cho	đứa	thô	tục	kia	phạm	đến	em	như	thế	hay	sao?	Em	chỉ	yêu	anh

thôi...
 

Rồi	ngoảnh	lại	bảo	Duyệt:
 

-	Tôi	không	yêu	anh.	Tôi	chỉ	yêu	người	tình	họa	sĩ	của	tôi	thôi...	Anh	tầm	thường	lắm.
 

Cả	bọn	phá	lên	cười.	Tôi	vuốt	ve	Phi	Nga.	Duyệt	thì	nắm	tay	chống	sườn,	đứng	trợn

mắt	mắm	miệng	một	cách	khôi	hài	trước	mặt	chúng	tôi.
 

Cửa	bỗng	mở	toang	làm	mọi	người	trông	ra:	Anh	Đình	với	bóng	trăng	cùng	chạy	vào

một	lượt.	Đình	mang	ở	đâu	về	một	gói	bánh	tây,	bánh	dày,	bánh	tẻ	với	giò	chả;	Anh	ta
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đem	phân	phát	mỗi	người	mấy	cái	rồi	ngồi	cùng	ăn.
 

Tôi	vừa	nhai	bánh	dày	vừa	nói:
 

-	Này	thôi,	chúng	ta	đừng	nô	đùa	nữa.	Ăn	rồi	đi	ngủ	sớm	đi,	để	tối	mai	mà	thức.	Còn	cô

này	nữa	(chỉ	Phi	Nga),	bỏ	quần	áo	ra,	rửa	mặt	đi.	Ngày	mai	tập	lại	một	lần	sau	cùng;	Tối

mai	khai	diễn	rồi	đấy.
 

Vì	tối	hôm	sau	là	tối	diễn	vở	kịch	của	chúng	tôi	thực.	Vở	kịch	ấy	tôi	vừa	soạn	ra	vừa	làm

người	xếp	đặt	chỉ	bảo.	Phi	Nga	đây,	tức	là	một	anh	bạn	cũ,	người	nhỏ	nhắn,	nên	đóng

một	vai	thiếu	nữ.	Hai	anh	Trường	và	Đức	cũng	đóng	vai	con	gái,	nhưng	bỏ	cả	lốt	ra	rồi.

Chúng	tôi	mượn	được	nhà	anh	Đình	tập	diễn	đã	tám	chín	ngày.	Hôm	đó	tập	khuya	hơn

cả.
 



Chả	anh	nào	buồn	ngủ	vội.	Cái	vui	vẻ	của	sự	đồng	lòng	làm	cho	các	bạn	tôi	thức	tỉnh

cùng	nhau	bàn	đến	lối	dàn	cảnh,	và	đã	trông	thấy	trước	cái	kết	quả	hôm	sau.
 

Anh	Tú	là	người	đóng	vai	Phi	Nga	tuyệt	khéo,	tiếng	nói	mềm	mại	dẻo	dang,	mà	lúc	ăn

mặc	đàn	bà	vào	thì	trông	đáng	yêu	lắm.	Nhưng	anh	ta	phải	cái	tính	trẻ	con,	là	sau	khi

tập	diễn,	thường	để	nguyên	quần	áo	vai	kịch	mà	đi	diễu	ở	ngoài	đường.	Có	bận	anh	ta

cả	gan	lên	các	phố	đông,	gặp	chàng	công	tử	nào	cũng	liếc.	Tôi	đã	phải	nhiều	lần	bảo

khẽ:
 

-	Này!	Đừng	có	đú	đởn	mãi,	không	lại	được	nếm	mùi	cơm	nhà	pha.
 

Phi	Nga	bĩu	môi:
 

-	Mắt	thánh	cũng	không	biết	được	là	tôi	giả	gái.
 

Tối	hôm	ấy,	anh	Tú	trong	bộ	quần	áo	Phi	Nga	nhất	định	đòi	ra	với	tôi.	Tôi	giảng	giải	thế

nào	cũng	không	nghe,	đã	toan	làm	mặt	giận,	nhưng	đối	với	anh	ta	trong	lúc	ăn	mặc	một

cách	óng	ả	yêu	kiều	thế	kia	thì	không	nỡ.	Sau	tôi	nghĩ	được	một	kế.	Tôi	biết	chỗ	yếu

của	anh	Tú,	liền	bấm	sẽ	anh	Đình	kể	câu	chuyện	quái	gở	ở	nhà	này	cho	Tú	nghe.

Chuyện	này	chỉ	có	Đình	là	người	ở	đây,	với	tôi	biết.
 

Đình	uống	nước	rồi	nói:
 

-	Này	anh	Tú	ạ,	nhà	này	có	ma	đấy!	Nếu	anh	muốn	ra	thì	ra	một	mình.	Rồi	tìm	chỗ	nào

mà	ngủ	chứ	đừng	về	đây,	về	thì	thế	nào	cũng	bị	ma	nó	nhát.
 

Anh	Tú	sợ	ma	lắm,	nhưng	lại	rất	thích	chuyện	ma,	thấy	thế	liền	ngồi	lại	hỏi:
 

-	Có	thực	không?
 



-	Có	đời	nào	anh	thấy	tôi	nói	dối?
 

Các	anh	khác	cũng	hỏi	Đình:
 

-	Nhà	này	thực	có	ma	ư?	Thế	sao	anh	ở	được?
 

Anh	Đình	đáp:
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-	Để	tôi	kể	các	anh	nghe.
 

"Nhà	này	là	của	ông	chú	họ	tôi	làm	để	cho	thuê	được	hơn	mười	năm	nay.	Khi	người	ở

thuê	sau	cùng	dọn	đi	thì	chú	tôi	định	chữa	lại	cái	cầu	thang	ngoài	cửa	với	cái	buồng

trong	dưới	này;	Bởi	thế	không	cho	ai	đến	ở	vội.	Hồi	ấy	đang	lấp	một	cái	đầm	bên	cạnh

và	định	còn	làm	thêm	mấy	gian	nhà	nữa	để	cho	thuê.
 

Bỗng	một	hôm,	có	một	tên	ăn	trộm	phải	án	nhiều	lần	bị	người	ta	tóm	được	gần	đây,

không	biết	lừa	thế	nào	mà	vùng	khỏi	tay	mấy	người	đội	xếp.	Bọn	cảnh	sát	chia	ra	các

ngã	đuổi,	thì	nó	chạy	về	con	đường	này	rồi	túng	thế	phải	chạy	vào	đây	trốn.	Nó	lên	ngay

trên	gác,	vì	cửa	thang	gác	trông	ra	đường	vẫn	mở	và	chừng	như	nó	biết	là	vẫn	bỏ

không.	Nhưng	bọn	cảnh	sát	trông	hút	thấy.	Họ	liền	ào	cả	đến	đập	cửa	thình	thình.	Sau

họ	phải	nậy	những	tấm	ván	bưng	ở	cầu	thang	ra	mới	có	lối	lên	gác.	Nhà	ngoài	không	có

ai.	Buồng	trong	cửa	đóng	chặt.	Họ	hết	sức	phá	được	cánh	cửa	thì	thấy	tên	ăn	trộm	đã

thắt	cổ	bằng	cái	dây	thừng	buộc	lên	xà	nhà.
 

Từ	hôm	đó	trở	đi,	những	người	thợ	nề	ngủ	đêm	ở	đây	thường	bị	hồn	thằng	ăn	trộm	hiện

lên	nhát.	Họ	thấy	một	người	quần	áo	nâu	suốt	đêm	đi	đi	lại	lại	trên	sàn	gác,	rồi	lại	đến

đứng	trên	đầu	họ	hàng	giờ.	Họ	nói	với	chú	tôi;	Chú	tôi	đến	ngủ	cũng	thấy	y	như	vậy.

Sau	phải	bỏ	dở	các	việc	sửa	chữa	và	để	không	gian	nhà	trong	ít	lâu.



 

Hồi	ấy	tôi	ở	trọ	một	nhà	trên	phố,	vừa	tốn	kém	vừa	ăn	ở	không	được	yên	tĩnh.	Tôi	nghe

thấy	hết	chuyện	mới	xin	với	chú	tôi	cho	tôi	dọn	xuống	đây	thì	ông	ưng	liền.	Nhiều	người

cho	tôi	là	điên	cuồng,	nhưng	tôi	không	nghe	ai	hết.	Tôi	không	tin	những	điều	tôi	vẫn	cho

là	huyền	hoặc	ấy;	Mà	dẫu	có	ma	quỷ	thật	chăng	nữa	thì	nó	đã	làm	gì	được	mình?
 

Tôi	nghĩ	thế	nên	cứ	đem	giường,	bàn,	hòm	xiểng	đến	đây	cùng	ở	với	thằng	Ngô	là	một

đứa	đầy	tớ	dở	hơi,	nhưng	được	cái	chẳng	sợ	gì	cả.	Bây	giờ	nó	về	quê	rồi	mà	tôi	vẫn

phải	cố	chờ	nó	ra	vì	không	mượn	được	ai	thay	nó.
 

Tối	hôm	đầu	ở	nhà	này	kể	cũng	không	phải	là	một	tối	êm	đềm	lắm...	Tôi	khêu	to	ngọn

đèn	nằm	đọc	sách	trong	gian	nhà	trong	trên	gác	(là	nơi	kín	đáo	sạch	sẽ	nhất),	kéo	chăn

lên	tận	cổ,	vì	hồi	ấy	về	mùa	đông.	Quyển	sách	tôi	đọc	là	một	thứ	sách	khoa	học	lý	luận.

Phải	nói	thế	để	cho	các	anh	biết	rằng	tôi	có	ý	tìm	những	cảm	giác	có	thể	phản	lại	cái

lòng	hồi	hộp	phảng	phất	của	tôi	lúc	bấy	giờ...	Thì	ra	chính	vì	cái	chủ	ý	kia	đã	làm	chứng

rằng	tôi	không	hẳn	được	bạo	như	tôi	tưởng.
 

Nhưng	tôi	quyết	rằng	không	đời	nào	sợ	ma.
 

Tôi	lại	có	cái	lòng	mong	ước	của	phần	nhiều	người	trong	bọn	mình,	là	muốn	gặp	con

ma	nữa	kia...	Tuy	vậy,	không	hiểu	sao,	tâm	hồn	mình	lúc	ấy	không	được	vững	vàng,

như	e	ngại	một	điều	gì	không	lành...	Nhìn	đồng	hồ	thấy	đã	mười	hai	giờ	rưỡi.
 

Ngoài	cửa	sổ	đưa	vào	một	hơi	gió	đen	tối;	Trang	sách	của	tôi	loạt	xoạt	bay	như	một	tàu

lá;	Ngọn	đèn	trên	đầu	cứ	nhảy	bập	bồng.
 

Mắt	tôi	vẫn	nhìn	những	hàng	chữ	in.	Nét	mặt	hết	sức	bình	tĩnh	như	không;	Nhưng	trống

ngực	đập	mạnh	làm	tôi	khó	thở...	Tôi	sẽ	liếc	mắt	sang	bên	trái:	Không	có	gì..."
 

Câu	chuyện	đang	đến	chỗ	quan	trọng	thì	bỗng	anh	Đàm	là	một	người	lỗ	mãng	nhất



ngăn	lại	hỏi	anh	Đình:
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-	Nhưng	này!	Anh	nói	thực	đấy	chứ?
 

Đình	hơi	có	ý	bực:
 

-	Ồ	thế	anh	tưởng	tôi	bịa	hay	sao?
 

-	Hừ!...	Thế	nhưng	mà...
 

Chúng	tôi	mắng	Đàm:
 

-	Chậc!	Anh	không	tin	mặc	anh,	nhưng	cứ	ngồi	yên	đấy!
 

Mọi	người	im	phăng	phắc	chờ	anh	Đàm	nói	tiếp,	Phi	Nga	nóng	nảy	đòi	ra	lúc	trước	bấy

giờ	cũng	ngồi	đến	tái	xanh	người	đi.	Anh	chàng	đã	kéo	hai	chân	lên	ngồi	xếp	vòng	trên

giường	và	nắm	lấy	tay	tôi	thực	chặt.
 

Đàm	lại	kể	tiếp:
 

"...	Tôi	liếc	mắt	sang	bên	trái	không	thấy	gì	hết.	Lại	liếc	sang	bên	phải:	Cũng	không.	Tôi

định	đọc	nốt	trang	nữa,	hết	mục	rồi	thôi;	Nhưng	chữ	sách	không	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.

Bấy	giờ	tôi	mới	thấy	rợn.	Tôi	không	đưa	mắt	như	trước,	quay	hẳn	đầu	sang	phía	cửa,

rồi	ngước	đầu	nhìn	thẳng	lên	cái	bàn	nhỏ	kê	sát	đấy:	Con	ma	đang	đứng	ở	đầu

giường.
 

Phải.	Con	ma.	Con	ma	đàn	ông,	hình	vóc	gầy	gò	y	như	người	kẻ	trộm	mà	họ	kể	chuyện

với	tôi	bữa	trước.	Nó	đứng	yên	một	lúc	lâu	lắm,	chỉ	có	cái	đầu	là	ngoảnh	nhìn	hai	bên,



mà	nhìn	một	cách	rất	thờ	ơ,	rất	chậm	chạp.	Nó	hiện	lên	ngay	trước	lối	cửa	vào,	cách

đầu	giường	tôi	độ	hai	bước.	Ngọn	đèn	dầu	chỉ	để	tôi	trông	thấy	rõ	cái	mặt	trơ	trơ	của	nó

với	cái	áo	nâu	cộc.	Nửa	mình	dưới	thì	mờ	tối	như	trong	bức	ảnh	bán	thân.
 

Lạ	một	điều	là	rợn	với	sợ	của	tôi	lúc	ấy	đi	đâu	mất	cả.	Tôi	thấy	mình	thản	nhiên	lắm.	Nói

đùa	mà	chơi,	giá	phải	ma	thiếu	nữ,	hay	là	hồ	tinh	như	trong	Liêu	Trai	nữa,	tôi	sẽ	sẵn

lòng	ngồi	lên	nói	chuyện	cho	đỡ	buồn.	Nhưng	trông	cái	vẻ	mặt	lạnh	lẽo	khô	khan	của

bác	này	thì	hết	muốn.	Quyển	sách	tôi	vẫn	cầm	ở	tay,	gió	thổi	giở	quá	mất	bốn	năm	tờ.

Tôi	rủa	lên	một	tiếng	Tây:
 

-	Sapristi!	(Tiếng	rủa	thân	mật)
 

Ngoảnh	lại	con	ma	đã	tan	mất.
 

Hết	đêm	ấy	tôi	ngủ	chập	chờn	lắm;	Vì	trên	gác,	từ	nhà	trong	ra	nhà	ngoài	cứ	thấy	lịch

kịch	những	tiếng	khuân	bàn	kéo	ghế	luôn.	Một	lần	tôi	định	quát	lên	một	câu	rất	to	"Có	để

cho	người	ta	ngủ	không!"	nhưng	bỗng	khanh	khách	có	tiếng	cười	giòn	lẫn	với	tiếng	rên.

Tôi	nín	hơi	nghe	xem.	Thì	ra	là	thằng	nhỏ	nó	cười	trong	mộng.
 

Sáng	hôm	sau	tôi	nói	chuyện	đó	với	thằng	Ngô	và	đi	xem	xét	mọi	nơi:	Chẳng	thấy	cái	gì

lạ	hết.	Những	thanh	với	những	phiến	gỗ	cắt	dở	chỗ	nào	vẫn	nguyên	chỗ	ấy;	Cửa	trên

nhà	với	cửa	dưới	đóng	rất	cẩn	thận,	còn	cửa	sổ	tuy	đang	chữa	cánh,	nhưng	có	chấn

song.
 

Tôi	còn	thấy	con	ma	hiện	lên	đêm	hôm	sau.	Rồi	lại	đêm	hôm	sau	nữa.	Rồi	mãi	thế	đến

hơn	hai	tuần	lễ.	Rồi	một	đêm	kia	thấy	im.	Cai	nhà	tôi	ở	đây	chỉ	khác	mọi	nhà	thường	là
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duy	có	một	mình	tôi	dám	ở.	Cũng	có	đêm	trời	âm	u	mưa	gió,	"người	khách"	ở	chung	với

tôi	tính	khí	không	được	ôn	hòa.	Nhưng	tôi	không	để	ý	gì.	Mà	hễ	tôi	không	ngủ	được	vì



thấy	hắn	đứng	ám	tôi,	hay	vì	tiếng	"dọn	nhà"	suốt	đêm	thì	tôi	chỉ	nói	một	câu:
 

-	Làm	vừa	vừa	chứ,	người	ta	mai	phải	dậy	sớm	làm	việc	kia	mà!
 

 

-	Hay	quá	lắm,	bắt	chước	hôm	đầu:	"Sapristi!"	một	tiếng	rất	lớn	thế	là	hết.
 

Ở	với	nhau	đã	năm	rưỡi	nay	rồi	mà	không	có	điều	tiếng	gì	cả.	Lâu	dần	thành	ra	tôi	hiểu

được	tính	hắn,	mà	như	hắn	cũng	hiểu	được	tính	tôi.	Chúng	tôi	cùng	thích	yên	lặng	như

nhau.	không	muốn	ai	đến	quấy	rối.
 

Các	anh	đến	đây	tập	diễn	kịch,	bởi	chỉ	ở	dưới	này,	lại	là	bạn	tôi,	nên	con	ma	không	"nói"

gì	cả.	Nhưng	thử	người	khác	đến	thử	xem."
 

Sau	câu	chuyện,	anh	Đàm	là	người	nói	lên	trước	hết:
 

-	Khéo	đấy,	anh	bịa	đặt	ra	khéo	đấy.	Nhưng	chỉ	có	anh	với	bọn	non	gan	này	là	tin	thôi.

Đời	thưở	nào	lại...
 

Tôi	lườm	Đàm:
 

-	Anh,	ở	đời	anh	chỉ	có	hai	việc,	là	phá	hoại	với	hoài	nghi	thôi.
 

Đàm	nhún	vai	cười:
 

-	Với	khôi	hài	nữa	chứ!
 

Cả	anh	Đình	cũng	bật	lên	cười	với	chúng	tôi.
 

Rồi	Đình	nghiêm	sắc	mặt	dặn	dò	chúng	tôi	đừng	ai	lên	gác	làm	gì,	chỉ	để	một	mình	anh



ta	ngủ	trên	ấy	thôi;	Cũng	đừng	nên	sợ	hãi	gì	và	nhất	là	đừng	tìm	cách	trêu	ghẹo	"hắn".
 

Đoạn	anh	Đình	chào	chúng	tôi	mà	lên	gác.
 

Bấy	giờ	đã	quá	nửa	đêm.	Cái	bóng	trăng	xuyên	thẳng	vào	giữa	nhà	ban	nãy,	lúc	ấy	đã

thu	ngắn	lại	và	soi	chếch	vào	một	bên	tường.
 

Đình	trước	khi	đi	qua	cửa	ngách	lên	cầu	thang,	toan	đóng	cửa	ngoài	lại,	nhưng	tôi	bảo

cứ	để	yên	cho	mát.
 

Đình	lên	gác	rồi,	chúng	tôi	thì	thào	bảo	nhau:
 

-	Thằng	cha	bạo	khiếp!
 

Rồi	tắt	đèn,	tắt	nến	bảo	nhau	đi	ngủ.
 

Tôi	đang	cố	im	lặng	để	chờ	giấc,	thì	anh	Trường	là	một	người	bạn	đóng	vai	con	Nhài,

bỗng	nói:
 

-	Anh	Lịch	ạ,	tôi	không	ngủ	được.

61
 

 

-	Thì	thức!
 

-	Ừ,	nhưng	tôi	không	muốn	nằm	đây	mà	nghe	các	anh	ngáy	đâu.
 

Tôi	nói:
 

-	Thì	bịt	tai	lại.	Hay	là...	đi	nói	chuyện	với	ma.



 

Anh	Đàm	nằm	trên	bàn	phì	lên	cười:
 

-	Con	bé	Nhài	này	gớm	thực,	bây	giờ	lại	đâm	ra	mê	cả	ma	nữa!
 

Đàm	vốn	là	người	vui	vẻ	nhanh	nhẩu	và	lỗ	mãng.	Anh	đóng	vai	thằng	Quýt	trong	vở	kịch

của	chúng	tôi.
 

Trường	nghe	thấy	tiếng	anh	ta,	mắng	át	một	câu	rồi	lại	ghé	vào	tai	tôi	nói:
 

-	Này,	anh	ạ,	tôi...	muốn	lên	gác.
 

-	Hử?	Lên	gác?
 

-	Phải.	Tôi	muốn	lên	gác	nằm	với	anh	Đình...	không	nhân	dịp	này	để	xem	thực	hư	còn

chờ	lúc	nào.	Tôi	muốn	thấy	ma	lắm...	Mà	tôi	không	tin	hẳn	câu	chuyện	anh	Đình	nói.
 

-	Thế	nhưng	mà...
 

-	Không!	Anh	đừng	can	tôi.
 

Nói	rồi	vùng	đứng	xuống	đất.	Tôi	chưa	kịp	giữ	thì	Trường	đã	chạy	ra	giữa	nhà.	Tôi	gọi

lại.	Trường	đáp:
 

-	Anh	cứ	để	mặc	tôi.
 

Bây	giờ	tiếng	cười	nói	được	thể	nhao	nhao	lên,	người	hỏi	câu	này,	người	chế	câu	kia,

vì	các	bạn	tôi	ai	cũng	còn	để	tâm	đêm	câu	chuyện	ma,	chưa	ai	ngủ	được.	Anh	Tú	thì	cứ

thở	dài,	nằm	co	ở	một	bên	tôi,	chép	miệng	hỏi:
 



-	Khiếp!	Lại	còn	cái	gì	thế	nữa?
 

-	Dạ	thưa	cô
 

 

-	lời	Đàm	nói
 

 

-	con	Nhài	nó	phải	lòng	ma	đấy	ạ!
 

-	Khiếp	anh	Đàm	nói	những	câu	tợn	quá!
 

Một	anh	nằm	trên	ghế	nói:
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-	Bây	giờ	là	mấy	giờ	rồi	còn	pha	trò?
 

Mấy	người	bạn	hỏi	tôi	sao	để	anh	Trường	lên.	Tôi	chưa	trả	lời	thì	có	người	cho	là	con

ma	quyến	rũ.	Đàm	nói:
 

-	không	phải	là	ma	rủ.	Anh	ấy	muốn	làm	mặt	bạo	đi	xem	ma	đấy	chứ	gì?	Nhưng	làm

quái	gì	có	ma?	Các	anh	cứ	để	yên,	tôi	sẽ	giả	làm	ma	trêu	cho	một	mẻ	mới	được.
 

Nói	rồi	chống	tay	ngồi	dậy,	đứng	xuống	đất,	đi	chân	không	lần	đến	bên	ghế	lấy	một	cái

áo	đen	mặc	vào	mình.
 

Một	anh	can:
 

-	Này	anh	Đàm!	Anh	Đình	đã	bảo	đừng	làm	rầy	rà	ra,	lại	còn	không	nghe...



 

Lúc	anh	Trường	đã	lên	khỏi	cầu	thang,	tôi	nghe	tiếng	quẹt	diêm	ở	gian	nhà	ngoài	trên

gác	nên	bảo	mọi	người	đừng	nói	nữa.	Anh	Đàm	đứng	gài	nút	áo.	Một	người	bạn	ngồi

dậy	rồi	tất	cả	dậy	theo.
 

-	Này	anh	Đàm!	Đã	bảo	thôi	mà...
 

-	Thôi	anh	Đàm,	đừng	nghịch	nữa!
 

-	Anh	Đàm	bướng	quá!	Chỉ	hay	phá	rối	thôi.	không	khéo	ma	nó	bóp	lè	lưỡi	ra	mới	biết

hối.
 

Câu	sau	cùng	là	của	anh	Duyệt.	Đàm	trả	lời:
 

-	Bẩm	quan	lớn,	vâng	ạ.	Con	sẽ	biết	hối	khi	nào	ma	của	ngài	đến	bóp	lè	lưỡi	con.
 

Nhưng	không	ai	muốn	cười	vì	câu	pha	trò	không	gặp	lúc.
 

Chúng	tôi	can	mãi	cũng	không	được,	sau	phải	để	Đàm	lên.	Vả	lại,	xin	thú	thực,	trừ	có

anh	Tú,	ai	cũng	muốn	biết	câu	chuyện	ma	là	có	thực	hay	không.	Anh	Tú	bó	gối	ngồi	bên

tôi	phàn	nàn.	Còn	thì	không	ai	nói	câu	nào	cả.
 

Ngoài	bậu	cửa,	chỉ	còn	một	nét	ánh	sáng	trăng	mỏng	mảnh.	Trên	dải	đường	trắng	xóa

chạy	ngang	trước	nhà,	không	có	một	bóng	người	nào	qua	lại.	Chúng	tôi	yên	lặng	nhìn

nhau.	Trông	cái	lũ	người	ngây	ra	trên	tấm	phản	trong	đám	tối	kia	có	một	vẻ	đến	kỳ	khôi.

Chúng	tôi	đều	có	một	thứ	cảm	giác	ghê	rợn	và	lo	ngại.
 

Tôi	vừa	nóng	ruột	vừa	lo	sợ	cho	cả	hai	người	bạn	tôi.
 

Anh	Tú	ra	dáng	không	nhịn	được	bực	tức,	lẩm	bẩm	nói:



 

-	Đùa	gì	lại	đùa	tinh	quái	thế?	Anh	Đình	đã	bảo	con	ma	ấy	mà	trêu	vào	nó	thì	nó	không

để	yên	cho	đâu.
 

Tôi	quàng	tay	bá	vai	Tú	để	yên	ủi	vuốt	ve	vìi	tôi	yêu	Tú	như	một	cô	em	gái	nhỏ.
 

Mọi	người	nín	im	thin	thít.	Bỗng	Tú	kéo	tay	tôi	bảo	khẽ:
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-	Này	nghe!
 

Quả	nhiên	trên	đầu	chúng	tôi	có	những	bước	chân	bắt	đầu	đi.	Bước	chân	đi	ngày	một

thêm	nặng:	Bịch,	bịch,	bịch!
 

Rồi	im.
 

Rồi	lại	bước	liền:	Bịch,	bịch,	bịch!
 

-	Tiếng	chân	anh	Đàm	hẳn?	Nhưng	sao	bước	lạ	lùng	thế?
 

Im	một	lát.	Rồi	lại	bước	nữa;	Lần	này	bước	mạnh	và	nhanh.
 

Rồi	bỗng	dưng	như	thấy	đá	đổ	ở	lưng	chừng	núi	xuống	một	lượt:	Đó	là	những	bước

chân	chạy	nhanh	và	mạnh	một	cách	dữ	dội	ở	trên	cầu	thang.
 

Tôi	vội	gọi	các	bạn	đến	bên	cái	cửa	ngách	cho	anh	Trường	khỏi	sợ,	vì	chấc	chỉ	là	anh

Trường	bị	Đàm	nhát.
 

Tiếng	chân	chạy	đến	giữa	cầu	thang	thì	ngừng.



 

Rồi	lại	rầm	rầm	chạy	xuống.
 

Rồi,	từ	cái	cửa	ngách	tối	đen,	một	bóng	người	chạy	ra	níu	lấy	tôi	mà	gọi	không	ra	tiếng.

Ánh	trăng	không	đủ	sáng	đến	chổ	đó.	Trong	lúc	bối	rối,	tôi	chưa	rõ	ai.	Người	kia	bám

chặt	hết	sức	lấy	tôi,	vừa	cố	nói	vừa	rên:
 

-...	M...	m...	a!	M...	ma!	Tôi...	thấy	ma!
 

Rồi	nín	lặng.
 

-	Làm	sao	không	phải	tiếng	Trường?
 

-	Ai?
 

-	Thế	Đàm	đâu?
 

-	Sao?	Sao?
 

-	Thắp	đèn	lên!
 

Bằng	ấy	tiếng	nói	lên	cùng	một	lúc.
 

Một	người	bạn	thắp	đem	lại	một	cây	nến,	soi	vào	tận	mặt	người	ấy,	thì	ra	anh	Đàm.
 

Đàm	mặt	cắt	không	ra	máu,	mắt	mở,	con	ngươi	như	lồi	ra	ngoài.	Anh	thấy	chúng	tôi	và

ngọn	nến	mới	định	được	trí.	Nhưng	cái	tay	víu	tôi	vẫn	còn	run	lẩy	bẩy,	mà	chực	nói	thì

chỉ	nghe	thấy	tiếng	răng	va	nhau.
 

Tôi	đỡ	vững	lấy	bạn	rồi	gọi:



 

-	Anh	Đàm!	Anh	Đàm!	Anh	Đàm!
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Đàm	lắc	đầu	"Hử!"	một	tiếng.	Mắt	mở,	nhưng	không	có	tinh	thần.
 

-	Anh	Đàm!	Tỉnh	chưa?
 

-	Rồi!
 

-	Thế	nào	thế!
 

-	Thế	này!...
 

Anh	ta	đứng	hẳn	lên,	nhìn	lại	đằng	sau	rồi	bảo:
 

-	Nó	sắp	xuống	đấy!
 

-	Ai?
 

-	Con	ma!
 

-	Con	ma?	Có	ma	thực	ư?	Sao	thế?	Trường	đâu?
 

Đàm	thưa:
 

-	Để	yên	tôi	nói...	Trường	còn	ở	nhà	trong...	nằm	với	Đình...	không	biết	có	biết	không...

Tôi...	ở	ngoài	này...	định	đi...	vào	nhà	trong...	để...
 



-	Thở	đi	rồi	hãy	nói!
 

Đàm	thở	mạnh	một	cái	rồi	lắc	đầu:
 

-	Tôi	định	vào	nhà	trong...	định	gãi	chân	kéo	tay	Trường...	Nhưng	bỗng	trông	ra	cửa	sổ

phía	ngoài	đường...	thì...	thấy	"nó".	Nó!	Con	ma	ấy!	Nó	đi	lại	gần	đây.	Tôi	lùi	nó	tiến.	Tôi	đứng,
nó	đứng.	Rồi	nó	cứ	lừ	lừ	như	quả	núi	áp	lại	gần	tôi.	Tôi	hoảng	lên	chạy	thì	nó

đuổi.	Suýt	nữa	nó	vớ	được	tôi.	Tôi	liền	chạy	xuống	thì	nó	cũng	làm	mặt	chạy	theo...	Nó

sắp	xuống	đấy.
 

Đàm	ngừng	một	lát,	trông	tôi	rồi	lại	nói,	mặt	anh	ta	có	một	vẻ	đặc	biệt.
 

-	Phải.	Thế	nào	nó	cũng	xuống...	Cứ	nghe	xem.
 

Bấy	giờ	chúng	tôi	đứng	ngay	trước	cửa	ngách	lên	gác.	Theo	lời	anh	Đình	thuật,	chổ	này

là	chỗ	mấy	người	cảnh	sát	bẩy	ván	ra	để	xông	lên.	Anh	Đình	đem	sửa	lại	để	làm	lối	lên

cho	tiện.
 

Ngọn	nến	ở	tay	anh	Thành	cử	động	chập	chờn	soi	vào	sáu	bảy	cái	mặt	kinh	dị.
 

Chúng	tôi	vừa	nhìn	cái	cửa	ngách	tối	om	vừa	lắng	tai	nghe.
 

-	Đây	này...	Nghe	xem.
 

Đó	là	tiếng	Đàm	mách.
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Từ	đầu	thang	gác,	hình	như	những	bước	chân	không	đang	xuống.	Xuống	một	cách	rất

thong	thả



 

 

-	rất	chậm	chạp	mới	đúng;	Mà	càng	xuống	càng	chậm	thêm.
 

Thang	gác	này	đã	cũ,	nên	dưới	mỗi	bước	chân,	bực	thang	lại	kêu	cọt	kẹt...	Đi	tới	giữa

chừng	thì	con	ma	ngừng	bước.	Tôi	có	cảm	giác	như	nó	đang	nghĩ	ngợi	gì	thì	phải.
 

Đợi	đến	chừng	một	phút	rất	lâu,	không	thấy	động,	chúng	tôi	đã	tưởng	con	ma	trở	lên.
 

Ngọn	nến	cứ	nhỏ	giọt	xuống	tay	anh	Thành	mà	anh	ta	vẫn	không	biết.	Lúc	ấy	anh

Thành	lựa	đứng	ở	một	bên	cửa	để	tránh	luồng	gió	cho	lửa	nến	cháy	thẳng	khỏi	bập

bùng.	Anh	Đàm	thì	đứng	bên	kia.	Anh	ta	nghe	tiếng	chân	ở	cầu	thang	như	nghe	giờ

chịu	tội.	Nhưng	có	chúng	tôi	đó	nên	cũng	đỡ	lo.
 

Cầu	thang	lại	bắt	đầu	kèn	kẹt	kêu:	Bước	chân	nhận	lên	bục	ván	cứ	dần	dần	gần	xuống.

Tôi	nghe	rành	rẽ	lắm:	Một	bực...	hai	bực...	ba...	bốn...	năm.
 

Còn	gần	một	chục	bực	nữa	thì	xuống	tới	nơi.
 

Bước	chân	chậm	đi,	nhưng	không	ngừng	nữa.
 

Một...	hai...	ba...	bốn...	năm.
 

Một	luồng	gió	lạnh	đưa	ra.	Sau	bức	ván	mỏng	ngăn	chúng	tôi	với	cuối	cầu	thang,	tôi

đoán	thấy	hình	tượng	một	người	đang	nghe	ngóng.	Chúng	tôi	thấy	máu	trong	mạch	như

chảy	chậm	lại,	cùng	nhau	đứng	lặng	như	hình	nhân.	Rồi	không	đầy	mười	giây	đồng	hồ

từ	trong	cái	khung	đen	chữ	nhật	cao	hơn	đầu	dần	dần	hiện	ra	một	người,	không:	Một

thân	hình	người;	Không:	Một	cái	thây	người	biết	cử	động!	Đầu	tóc	lơ	thơ,	khuôn	mặt

hốc	hác,	nước	da	xanh	nhợt;	Ánh	nến	chiếu	rõ	ràng	vào	trán	nó,	lên	cái	sống	mũi	dài

của	nó,	lên	lưỡng	quyền	nó;	Lên	hai	má	hóp	vào	sâu	và	tối	như	thủng;	Hai	mắt	nó	mở



nhưng	đục	lờ	lờ,	nhìn	thẳng	vào	chúng	tôi.
 

Tôi	đứng	bên	trái	anh	Thành,	anh	Thành	đứng	ngay	cạnh	nó.	Tôi	nghe	tiếng	nó	phì	phò

thở	rất	chậm	chạp,	thờ	như	người	mệt	mỏi.	Ngực	nó	như	một	cái	lồng	xương	phủ	chiếc

áo	nâu	nhạt,	theo	hơi	thở	mà	sẽ	nhô	lên	và	lép	xuống.
 

Tôi	cứ	muốn	đưa	tay	ra	sờ	vào	người	con	ma,	nhưng	chưa	dám,	vì	giữa	nó	và	tôi	có

anh	Thành.
 

Tôi	định	men	đến	gần,	thì	bỗng	có	ai	bấm	vào	tay	tôi.	Đưa	mắt	lại	xem	ai	thì	tôi	thấy	là

anh	Tú.	Tôi	không	biết	Tú	vớ	được	cái	tay	thước	ở	đâu	và	từ	lúc	nào	để	nhét	vào	tay

tôi.	Mặt	anh	chàng	tái	mét;	Nhưng	có	lẽ	cái	sợ	quá	chừng	thường	dẫn	đến	cái	táo	tợn.
 

Tôi	hiểu	ý	anh	Tú,	nên	nắm	chặt	lấy	cái	tay	thước	gỗ.	Nhìn	vào	con	ma	thì	vẫn	thấy	mặt

nó	điềm	nhiên.	Từ	lúc	nó	hiện	ra	chưa	đầy	nửa	phút.
 

Anh	Tú	cứ	lấy	tay	bấm	tôi	ra	ý	thúc	giục.
 

Tôi	liền	định	trí	lại,	chọn	một	chỗ	tốt	trên	đầu	con	ma	để	rồi	đánh	lên	một	cái	hết	sức

bình	sinh.
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Con	ma	lúc	ấy	thở	mạnh	quá,	ngọn	nến	tạt	mãi	về	một	bên.	Tôi	mắm	môi	vào,	lựa	trước

lối	đi	của	cái	tay	thước	thì	ngọn	nến	bỗng	vụt	tắt...	Tôi	liền	nhắm	mắt	nện	một	cái	rất	dữ

lên	cái	trán	tôi	nhắm	sẵn.	Mọi	người	xôn	xao	cả	lên.
 

Tức	thì	một	cái	bóng	đen	đâm	đầu	chạy	đến	giữa	nhà	rồi	nằm	gục	xuống.	Tôi	nhìn	vào

nó	không	rời	mắt,	vì	tôi	quyết	đó	là	bóng	con	ma.	Bỗng	thấy	nó	ngồi	lên,	vừa	quằn	quại

rên	vừa	chắt	lưỡi.



 

-	Hừ...	tôi...	chết...	rồi...	Tôi...	chết...	mất!
 

Thế	rồi	im.
 

Tiếng	anh	Tú	hỏi	tôi:
 

-	Đèn	bấm	của	anh	đâu?
 

-	Để	trong	ngăn	kéo.
 

Duyệt	lại	hỏi:
 

-	Nến	đâu	thế?
 

Thành	đáp:
 

-	Đây.
 

-	Sao	không	thắp	lên?
 

-	Tôi	còn	tìm	bao	diêm	không	biết	rơi	đâu	mất.
 

Đến	lúc	có	lửa	sáng,	chúng	tôi	đổ	xô	lại,	thì	cái	bóng	đen	kia	lại	là	anh	Đàm.
 

Chúng	tôi	không	kịp	ngạc	nhiên,	vội	vực	Đàm	lên	phản.	Rồi	người	thì	thắp	đèn	thêm	cho

sáng,	người	thì	xé	áo	buộc	vết	thương.	Đàm	nằm	yên,	không	biết	gì	hết.
 

Cũng	may	mà	vết	thương	không	đến	nỗi	nguy	đến	tính	mệnh,	vì	không	trúng	giữa	đỉnh

đầu.	Không	ngờ	con	ma	ăn	trộm	kia	lợi	dụng	chính	tôi	để	hại	người	đã	trêu	ghẹo	nó.



 

Anh	Duyệt	toan	đi	gọi	Trường	với	Đình	thì	vừa	lúc	hai	anh	nghe	tiếng	ồn	ào	cũng	vừa

xuống	tới	nơi.
 

Trông	cái	vẻ	kinh	ngạc	của	hai	anh,	chúng	tôi	mới	hiểu	rằng	Đàm	lên	gác	mà	Trường	và

Đình	vẫn	không	biết	gì.	Đình	lắc	đầu:
 

-	Thì	tôi	đã	bảo	mà,	trêu	vào	nó	làm	gì?
 

Việc	diễn	kịch	của	chúng	tôi,	vì	vết	thương	của	anh	Đàm,	phải	đình	lại	gần	nửa	tháng.	
Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach

(Lời	ghi	cuối	truyện:	Truyện	này	thuật	theo	lời	Nguyễn	Quân	Hiệp,	một	người	bạn	của

tác	giả)
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