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“Thân	tặng	tất	cả	những	người	bạn	của	chúng	tôi	và	những	ai	đang	trăn	trở,	vượt	qua	những
khó	khăn,	thử	thách	tinh	thần	và	đang	nuôi	dưỡng	niềm	tin	để	đạt	được	ước	mơ,	hoài	bão	của
mình.”
-	First	News
“Trong	đêm	tối	với	những	đắng	cay	tận	cùng	của	cuộc	sống,	bạn	sẽ	nhận	ra	được	giá	trị	đích

thực	của	tình	thương	yêu	và	sự	chia	sẻ	chân	thành.
Hãy	tin	rằng	bạn	không	hề	đơn	độc,	và	với	lòng	dũng	cảm	vươn	lên	của	mình,	bão	giông	rồi

sẽ	tan,	sau	đêm	đen	trời	sẽ	sáng,	và	cuộc	sống	sẽ	mang	đến	cho	bạn	nụ	cười	thay	cho	những
đau	khổ	và	nước	mắt	bạn	đã	từng	nuốt	vào	trong...”
-	First	News
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Lời	giới	thiệu
Trong	cuộc	sống,	có	đôi	khi,	chúng	ta	lâm	vào	những	tình	huống,	hoàn	cảnh	vô	cùng	tuyệt

vọng,	bế	tắc,	không	biết	lựa	chọn	lối	đi	nào.	Và	dường	như	những	ước	mơ	và	dự	định	tốt	đẹp
mà	chúng	ta	ước	mong	bấy	lâu	sụp	đổ,	không	còn	điểm	tựa.	Đó	là	lúc	cuộc	đời	buộc	chúng	ta
phải	có	sự	lựa	chọn:	Sẽ	gục	ngã,	than	thân	trách	phận	hay	dừng	lại	và	bỏ	cuộc?	Hoặc	chúng	ta
sẽ	liều	chọn	một	ngã	rẽ	nào	đó	để	phó	mặc	cuộc	đời	mình	cho	may	rủi?
Để	vững	vàng	trong	một	cuộc	sống	vốn	nhiều	thay	đổi	và	đầy	thử	thách,	một	trong	những

hành	trang	cần	thiết	nhất	mà	bạn	luôn	cần	phải	mang	theo	bên	mình,	chính	là	ý	chí	và	lòng	tự
tin.	Ý	chí	và	niềm	tin	sẽ	giúp	bạn	vượt	qua	những	khó	khăn,	tìm	được	giá	trị	thật	của	mình,
vươn	tới	những	mục	đích	sống	cao	đẹp	trong	cuộc	sống	và	hoàn	thiện	bản	thân	mình...	Nhờ	có
ý	chí,	chúng	ta	mới	có	thể	học	hỏi	từ	những	thất	bại	đã	qua,	vững	niềm	tin	vượt	qua	những	thử
thách,	vượt	 lên	số	phận,	không	nản	 lòng	sau	mỗi	 thất	bại,	không	chùn	bước	 trước	mỗi	khó
khăn,	không	dẫm	lên	lối	mòn	của	chính	mình	và	người	khác	dù	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào.
Thể	hiện	sức	mạnh	ý	chí	của	bản	thân	trong	mỗi	giai	đoạn	vất	vả	nhất	của	cuộc	đời	cũng

chính	là	lúc	bạn	thể	hiện	được	sức	mạnh	tiềm	ẩn	nơi	bạn.	Hãy	nhớ	rằng,	bất	kỳ	ai	cũng	mang
trong	mình	sức	mạnh	ấy.	Chỉ	cần	bạn	có	niềm	tin,	luôn	vững	lòng	trước	mọi	thử	thách,	luôn	có
một	khát	vọng	vươn	lên,	nhất	định	bạn	sẽ	tìm	thấy	những	điều	bạn	hằng	mong	ước.	Đó	cũng	là
lúc	bạn	tạo	nên	giá	trị	khác	biệt	và	đúng	nhất	cho	chính	con	người	của	bạn.
Vượt	lên	số	phận	là	chúng	ta	tự	nguyện	đối	mặt	với	những	nghịch	cảnh,	thử	thách,	là	dám	suy

nghĩ,	dũng	cảm	hành	động	để	vượt	qua	những	giờ	phút	khó	khăn	nhất	của	cuộc	sống	và	tạo
nên	những	biến	chuyển	mới	cho	cuộc	đời	mình.	Chúng	ta	sẽ	nhận	ra	phía	sau	những	đắng	cay
và	giọt	nước	mắt,	vẫn	còn	đó	một	niềm	vui	và	hạnh	phúc:	sau	những	mây	đen	bão	tố,	chúng	ta
lại	đứng	lên	được	và	bước	tiếp,	theo	đuổi	giấc	mơ	của	mình	mạnh	mẽ	hơn!
Chúc	bạn	luôn	có	ý	chí	và	nghị	 lực	vững	vàng	để	vượt	qua	khó	khăn	trong	mọi	hoàn	cảnh

cuộc	sống.	Điều	đó	nhất	định	sẽ	đưa	bạn	đến	với	thành	công,	hạnh	phúc	đích	thực	mà	bạn	xứng
đáng	nhận	được	từ	cuộc	sống	như	bạn	đã	từng	mơ	ước.
-	First	News



“Dù	trong	bão	giông,	hãy	tiến	về	phía	trước
-	đừng	bỏ	cuộc...”
“Thử	thách	trước	mắt	không
bao	giờ	lớn	hơn	năng	lực	tiểm
ẩn	trong	con	người	bạn.”

Vượt	lên	số	phận
"Cám	ơn	cuộc	sống	đã	đem	đến
cho	tôi	những	trở	ngại.
Nhờ	đó	mà	tôi	tìm	thấy	chính	mình,
và	thấy	cuộc	sống	này	có	nhiều	ý	nghĩa."
-	Helen	Keller
Hai	mươi	bốn	năm	trước,	Jim	Ritter	là	một	học	sinh	tiêu	biểu	ở	trường	trung	học	-	cậu	học

rất	giỏi,	tham	gia	tích	cực	mọi	công	tác	xã	hội,	chơi	thể	thao	rất	cừ	và	là	một	cây	khôi	hài	của
lớp.	Cậu	là	đội	trưởng	đội	bóng	nhà	trường	và	có	năng	khiếu	ở	môn	nhảy	đệm	lò	xo	-	cậu	nổi
tiếng	với	ba	cú	búng	liên	tiếp	và	xoay	một	vòng	rưỡi	trên	không.
Nhưng,	từ	năm	mười	sáu	tuổi,	cuộc	đời	của	cậu	đã	thay	đổi.
Một	ngày	mùa	hè,	như	thường	lệ,	Jim	đến	phụ	bố	trông	coi	cửa	hàng.	Đến	trưa,	sau	khi	ăn

cơm	xong,	Jim	bò	lên	cái	cần	cẩu	trên	xe	tải	của	ba	cậu,	dọn	dẹp	những	khúc	cây	bên	trong	để
đánh	một	giấc.	Tất	cả	những	gì	cậu	còn	nhớ	là	một	cái	gì	đó	đã	lóe	sáng	lên	và	giống	như	có	ai
đó	đã	đánh	vào	gáy	và	bóp	nghẹt	mũi	cậu.	Bố	Jim	đã	khởi	động	máy	và	di	chuyển	cần	cẩu	mà
không	nhận	ra	rằng	con	trai	mình	đang	nằm	ngủ	trong	đó.
Jim	lập	tức	được	đưa	vào	bệnh	viện	ở	cách	đấy	sáu	mươi	lăm	dặm.	Tai	nạn	xảy	ra	làm	cho

đốt	sống	thứ	ba,	thứ	tư	và	thứ	năm	của	Jim	bị	gãy.	Sau	cuộc	phẫu	thuật,	bác	sĩ	bảo	cậu	bé	sẽ
phải	sống	một	đời	sống	 thực	vật.	Trên	cơ	 thể	của	 Jim,	 tất	cả	các	dấu	hiệu	của	sự	sống	đều
không	còn,	ngoại	 trừ	tim	vẫn	hoạt	động.	"Suốt	đời,	cậu	bé	sẽ	phải	 thở	bằng	máy.	Chúng	tôi
cũng	sẽ	làm	một	ống	tiêu	hóa	thông	qua	miệng	cho	cậu	ấy."
Thế	nhưng	Jim	đã	chứng	tỏ	với	mọi	người	rằng	cậu	còn	làm	được	nhiều	hơn	những	gì	bác	sĩ

nói.	Sau	một	thời	gian,	kỳ	diệu	thay,	thận	và	các	cơ	quan	khác	trong	cơ	thể	Jim	bắt	đầu	hoạt
động	trở	lại	tuy	toàn	thân	vẫn	còn	bất	động.	Hội	đồng	y	khoa	đã	phải	kiểm	tra	cho	cậu	hai	giờ
một	lần,	bởi	họ	cho	rằng	đây	là	một	kỳ	tích.
Jim	được	chăm	sóc	đặc	biệt	trong	chín	tuần	đầu,	sau	đó	các	bác	sĩ	chuyển	cậu	tới	trung	tâm

chỉnh	hình	ở	Seattle	để	được	theo	dõi	sát	sao	hơn.	Ở	bệnh	viện	mới,	khiếu	hài	hước	đã	giúp
cậu	chiếm	được	tình	cảm	của	các	bác	sĩ,	y	tá,	và	cả	các	bệnh	nhân	nơi	đây.	Trong	phòng	bệnh
của	 Jim	có	 treo	một	bức	 tranh	 tĩnh	vật	 rất	đẹp.	Cậu	chú	ý	đến	nó	ngay	hôm	đầu	 tiên	được
chuyển	đến.
Một	ngày	nọ,	cô	y	tá	vẫn	thường	tiêm	thuốc	cho	cậu	đã	hỏi	cậu	một	điều	khiến	cậu	không

khỏi	bất	ngờ:
"Em	có	muốn	thử	vẽ	một	bức	tranh	không?	Chị	nghĩ	là	em	có	thể	đấy,	Jim	ạ!"
"Em	không	thể",	Jim	trả	lời	cô	ấy,	"Em	không	thể	cử	động	được,	chị	ạ".	Nhưng	người	y	tá	vẫn

thuyết	phục	Jim	rằng,	bị	liệt	không	phải	là	vấn	đề	quá	lớn.	Rồi	cô	lấy	cho	Jim	xem	những	bức
tranh	của	một	cô	gái	cũng	bị	liệt	giống	như	Jim,	cô	ấy	đã	dùng	miệng	ngậm	bút	để	vẽ.	Và,	thật
đáng	ngạc	nhiên,	bức	tranh	tĩnh	vật	tuyệt	đẹp	trên	tường	kia	cũng	là	do	cô	gái	ấy	vẽ	tặng	cho
bệnh	viện.	Hình	ảnh	cô	gái	dùng	miệng	để	vẽ	nên	những	bức	tranh	cứ	ám	ảnh	trong	tâm	trí	Jim,



nó	thúc	giục	Jim	phải	làm	một	cái	gì	đó.
"Nếu	cô	ấy	làm	được,	sao	mình	lại	không	thể?",	Jim	tự	hỏi.
Thế	là	Jim	bắt	đầu	vẽ.	Mới	nghe	nói	thì	tưởng	như	dễ	dàng	lắm,	nhưng	khi	vào	cuộc,	Jim	mới

nhận	ra	việc	đó	khó	khăn	đến	nhường	nào.	Có	lúc,	cậu	đã	muốn	bỏ	cuộc	nhưng	chính	hình	ảnh
cô	gái	phi	thường	nọ	đã	động	viên	Jim	luyện	tập	không	ngừng	nghỉ.	Dần	dần,	bức	tranh	của	cậu
chuyển	từ	những	vết	màu	nguệch	ngoạc	thành	những	nét	vẽ	thật	đẹp	và	rất	có	hồn.	Nhìn	tranh
cậu	vẽ,	khó	ai	ngờ	rằng,	đó	là	bức	vẽ	của	một	cậu	bé	chưa	bao	giờ	theo	học	một	khóa	nghệ
thuật	nào.
Sáu	 năm	 sau	 ngày	 xảy	 ra	 tai	 nạn	 của	 Jim,	mẹ	 cậu	 qua	 đời.	 Tất	 cả	 người	 dân	 ở	 thị	 trấn

Montesano	đều	rất	quan	tâm	và	lo	lắng	cho	hoàn	cảnh	của	cậu.	Họ	góp	tiền	mua	tặng	cậu	một
chiếc	xe	lăn,	cả	thầy	hiệu	trưởng	đã	về	hưu	-	người	thường	hay	gắt	gỏng	và	rất	khó	tính	với	học
sinh	-	cũng	dành	thời	gian	đến	nhà	và	nhẫn	nại	dạy	Jim	học	toán	mỗi	ngày.	Sự	kiên	trì	và	chịu
khó	của	Jim	cuối	cùng	đã	được	đền	đáp	xứng	đáng	bằng	tấm	bằng	tốt	nghiệp	trung	học.
Nỗ	lực	của	Jim	không	dừng	lại	ở	đó.	Cậu	là	người	duy	nhất	ngồi	xe	lăn	hát	trong	dàn	đồng	ca

nhà	thờ.	Cậu	gặp	gỡ	và	nói	chuyện	với	các	học	sinh	khuyết	 tật,	cậu	còn	đến	thăm	các	bệnh
nhân	để	động	viên,	khuyến	khích	họ	đấu	tranh	và	chiến	thắng	bệnh	tật.
Cũng	trong	thời	gian	ấy,	Jim	đã	gặp	Joni	Eareckson,	một	nữ	họa	sĩ	bị	liệt	và	cũng	là	tác	giả

của	những	bức	tranh	mà	cô	y	tá	ngày	trước	đã	cho	Jim	xem.	Chính	Joni	đã	trở	thành	nguồn	cảm
hứng	cho	những	tác	phẩm	về	sau	của	cậu.
Họ	kết	hôn	không	lâu	sau	đó	và	sinh	được	một	bé	gái	xinh	đẹp,	đặt	tên	là	Desirée	-	nghĩa	là

Ước	Mơ.	Giờ	đây,	Jim	đã	là	một	họa	sĩ	tài	năng	và	rất	nổi	tiếng	với	nhiều	chùm	tranh	đặc	sắc:
chùm	tranh	về	mùa	đông,	mùa	xuân,	tranh	phong	cảnh,	và	cả	tranh	tĩnh	vật	nữa.	Tranh	của	Jim
đã	vinh	dự	có	mặt	trong	nhiều	cuộc	triển	lãm	trong	và	ngoài	nước.	Đọc	dòng	chú	thích	bên
dưới	mỗi	bức	tranh:	"Được	vẽ	bởi	Jim	Ritter,	người	bị	liệt	toàn	thân	và	vẽ	bằng	miệng",	người
xem	không	thể	không	ngưỡng	mộ	ý	chí,	tài	năng	của	chàng	họa	sĩ	tật	nguyền.
Thật	dễ	để	từ	bỏ	giấc	mơ	của	mình	nếu	cứ	viện	cớ:	"Khó	quá,	tôi	không	làm	được!".	Jim	Ritter

đã	giúp	cho	những	ai	từng	được	biết	về	anh	hiểu	ra	một	điều:	Người	ta	có	thể	vượt	lên	trên	số
phận	của	mình,	nếu	họ	thật	sự	muốn	như	vậy.
-	Quỳnh	Nga
Theo	No	Excuses	Good	Enough



“Cuộc	sống	luôn	ẩn	chứa	những
đa	dạng	và	phức	tạp	của	thực	tế	phũ
phàng.	Thế	nhưng,	vẫn	ánh	lên	đâu
đó	hào	quang	ẩn	hiện	sức	mạnh	của
sự	kiêu	hãnh	dám	dấn	thân	và	vượt
lên	số	phận.”

Sống	với	ước	mơ
Từ	khi	còn	nhỏ,	Janine	Sheperd	đã	mơ	ước	trở	thành	một	vận	động	viên	vô	địch	môn	trượt

tuyết.	Ước	mơ	của	Janine	thật	khác	thường	so	với	mọi	người	vì	Sydney	quê	hương	cô	là	nơi
của	biển	xanh	và	nắng	ấm,	chỉ	thích	hợp	cho	môn	lướt	sóng	trong	khi	cô	lại	vô	cùng	say	mê
trượt	tuyết.	Cô	giải	thích	rằng	cô	muốn	cả	thế	giới	thấy	người	Úc	cũng	có	thể	trượt	tuyết,	và
thậm	chí	có	thể	đoạt	chức	vô	địch	tại	Thế	Vận	Hội	Mùa	đông.
Nhưng	giấc	mơ	ấy	đã	không	thể	trở	thành	hiện	thực.	Trong	một	lần	tập	luyện	cho	giải	đua	xe

đạp	vào	năm	1986,	Janine	đã	bị	một	tai	nạn	nghiêm	trọng.	Cú	ngã	từ	độ	cao	500	mét	đã	khiến
cô	 bị	 chấn	 thương	 nặng	 ở	 chân,	 xương	 cổ	 và	 xương	 sống.	 Tai	 nạn	 khủng	 khiếp	 này	 tưởng
chừng	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	cô.	Thế	rồi,	sau	một	thời	gian	dài	hôn	mê	và	thêm	gần	một
năm	điều	trị	tại	bệnh	viện,	Janine	được	trở	về	nhà.
Nhưng	sau	nhiều	lần	phẫu	thuật,	đôi	chân	của	Janine	vẫn	không	thể	trở	lại	bình	thường,	và	cô

đã	kiên	trì	tập	luyện	để	có	thể	đi	lại	được,	như	một	cố	gắng	vượt	qua	định	mệnh	đau	buồn,	bất
hạnh	của	mình.	Rồi	một	ước	mơ	khác,	không	phải	 là	việc	 trở	 thành	nhà	vô	địch	môn	trượt
tuyết,	bất	chợt	đến	với	cô.	Nó	như	tiếp	thêm	sức	mạnh	cho	cô	tiếp	tục	tập	luyện.	Ước	mơ	đó,
thậm	chí	chính	cô	cũng	phải	thừa	nhận	là	vượt	quá	sức	mình.	Cô	tâm	sự:	"Trước	đây,	tôi	chưa
từng	nghĩ	đến	việc	bay	lượn	trên	không,	nhưng	một	lần	ngắm	nhìn	bầu	trời	bao	la,	tôi	bỗng
nghĩ	nếu	không	thể	trượt	tuyết	được	nữa,	thì	tôi	sẽ	bay.	Và	tôi	linh	cảm	rằng	ước	mơ	này	sẽ
làm	thay	đổi	cuộc	đời	tôi".
Bất	chấp	sự	ngăn	cản	của	mọi	người	trong	gia	đình,	chỉ	sáu	tuần	sau	khi	xuất	viện,	Janine	đã

bắt	đầu	bài	học	bay	lượn	đầu	tiên	của	mình	và	cuối	cùng,	sau	bao	nỗ	lực,	cô	đã	lấy	được	bằng
phi	công	lái	máy	bay	cá	nhân.	Nhưng	cô	không	muốn	dừng	lại	ở	đó.	Cô	tiếp	tục	tập	luyện	và
thực	hành	để	lấy	tấm	bằng	lái	máy	bay	dân	dụng,	sau	đó	cô	còn	tham	gia	lớp	biểu	diễn	nhào
lộn	trên	không.	Cô	bảo:	"Bay	lượn	cho	tôi	cảm	giác	tự	do.	Tôi	thích	cảm	giác	chiến	thắng	bản
thân,	và	chinh	phục	điều	mình	mơ	ước".
Các	bác	sĩ	đã	từng	cảnh	báo	với	Janine	rằng	di	chứng	tai	nạn	sẽ	khiến	cô	khó	có	thể	thực	hiện

được	thiên	chức	của	người	phụ	nữ.	Thế	nhưng	hiện	nay,	cô	đang	sống	hạnh	phúc	cùng	người
chồng	cũng	là	một	phi	công	rất	giỏi,	hai	cô	con	gái	và	một	cậu	con	trai.	Người	phụ	nữ	từng	đại
diện	cho	nước	Úc	tham	dự	Thế	Vận	Hội	môn	biểu	diễn	máy	bay	nhào	lộn	trên	không	này	thực
sự	là	niềm	tự	hào	của	đất	nước	cô.	Chính	sự	kiên	trì,	ý	chí	và	lòng	can	đảm	đã	mang	lại	cho	cô
lòng	kính	phục	và	quý	trọng	của	mọi	người.	Nhưng	trên	hết,	Janine	Sheperd	đã	học	được	cách
để	bay	lên	bằng	chính	ý	chí	của	mình.	Điều	đó	thật	tuyệt	diệu	biết	bao.
-	Ngọc	Trân
Theo	Learning	To	Fly



Nếu	tôi	làm	được,	thì	bạn	cũng	có	thể!
Tôi	gần	như	bắt	đầu	cuộc	đời	mình	từ	con	số	không.	Từ	khi	mới	lọt	lòng,	tôi	đã	bị	bỏ	rơi	bởi

chính	cha	mẹ	mình	tại	một	bệnh	viện	nhỏ	thuộc	thị	trấn	Mossse	Jaw	ở	Saskatchewan,	Canada.
May	mắn	 thay,	một	cặp	vợ	chồng	nghèo	đứng	 tuổi	nhưng	hiếm	muộn	đã	nhận	nuôi	 tôi.	Đó
chính	là	bố	John	và	mẹ	Mary	Linkletter.
Cha	nuôi	tôi	là	một	trong	những	người	đàn	ông	tốt	bụng	nhất	mà	tôi	từng	biết.	Nhưng	ông	lại

hoàn	toàn	không	có	năng	lực	làm	giàu.	Ông	cũng	cố	gắng	kiếm	tiền	bằng	cách	bán	bảo	hiểm,	đi
giao	hàng	cho	một	cửa	hiệu	bách	hóa	nhỏ	và	cả	việc	đóng	giày,	nhưng	tất	cả	đều	không	giúp
ông	đem	lại	cho	vợ	con	mình	một	cuộc	sống	đủ	đầy	như	ông	hằng	mong	muốn.	Chẳng	những
thế,	gia	cảnh	của	chúng	tôi	lại	ngày	càng	khốn	đốn	vì	mẹ	nuôi	tôi	cứ	bệnh	tật	triền	miên.	Cha
phải	bán	đi	căn	nhà	để	có	tiền	lo	thuốc	thang	cho	mẹ.	Chúng	tôi	đành	phải	đến	sống	trong	ngôi
nhà	do	hội	từ	thiện	của	nhà	thờ	địa	phương	San	Diego	xây	cất	cho	những	người	vô	gia	cư.	Rồi
mẹ	qua	đời,	cha	Linkletter	của	tôi	sau	đó	trở	thành	một	nhà	truyền	giáo	thực	thụ,	không	có
thời	gian	lo	chuyện	kiếm	ăn,	mặc	dù	ông	cũng	rất	thương	tôi.	Hoàn	cảnh	gia	đình	lại	càng	túng
quẫn,	cái	ăn	cái	mặc	hàng	ngày	của	tôi	thường	là	do	những	người	hàng	xóm	chia	sẻ	mà	thôi.
Từ	khi	mẹ	tôi	qua	đời,	tôi	rời	trường	học	và	lang	thang	khắp	nơi	để	tìm	một	việc	làm,	hay	nói

đúng	hơn	là	tìm	một	vận	may.	Tuy	nhiên,	điều	mà	tôi	có	được	ngay	từ	lần	đầu	tiên	bước	vào
đời	lại	là	một	vận	rủi.	Cả	hai	-	tôi	và	một	người	bạn	nữa	đi	cùng	-	bị	hai	tên	du	côn	mặt	mày
bặm	trợn	tóm	lấy	khi	đang	ngủ	trên	một	chiếc	xe	thùng.
Một	tên	trong	bọn	chúng	ra	lệnh:
-	Bỏ	hai	tay	ra	phía	sau	và	nằm	im	đó.	Lộn	xộn	là	tao	bắn	bỏ	mạng!
Nói	rồi	bọn	chúng	lục	soát	trong	túi	áo,	túi	quần	và	sờ	soạng	khắp	người	chúng	tôi.	Một	nỗi

sợ	hãi	xâm	chiếm	lấy	tôi,	tôi	tự	hỏi	ngoài	tiền	ra,	bọn	chúng	còn	muốn	gì	ở	chúng	tôi	nữa...	Đã
có	lần	tôi	nghe	kể	những	câu	chuyện	về	bọn	du	côn	cướp	của	và	giết	người...	Khi	chúng	ngưng
tay,	hai	đứa	tôi	vẫn	nằm	im	thin	thít,	không	dám	nhúc	nhích	một	phân	nào.	Bọn	chúng	tìm	thấy
một	đô	la	và	ba	mươi	xu	của	tôi,	nhưng	lại	bỏ	sót	một	đô	mà	tôi	đã	giấu	trong	gấu	áo.	Bạn	tôi,
Denver	Fox,	cũng	bị	chúng	lấy	mất	hai	đô	la.
Denver	và	tôi	nằm	đó,	trong	bóng	tối	ẩm	ướt,	tôi	nghe	thấy	rất	rõ	tiếng	súng	lên	đạn	của	bọn

chúng.	Trong	khoảnh	khắc,	tôi	cảm	thấy	như	có	một	luồng	điện	chạy	dọc	xương	sống	mình,
một	nỗi	sợ	hãi	thật	sự	làm	tôi	cứng	hết	cả	người.	Tôi	biết	chúng	đang	bàn	xem	có	nên	giết
chúng	tôi	hay	không.	Với	những	tên	đầu	gấu	như	thế,	không	có	việc	gì	mà	chúng	không	dám
làm,	ngay	cả	việc	giết	người	chỉ	vì	mấy	đô	la	kia.	Cơn	mưa	như	trút	nước	bên	ngoài	sẽ	giúp	át
đi	tiếng	súng,	và	sẽ	không	có	ai	biết	được	mà	cứu	chúng	tôi.	Ngay	lúc	đó,	tôi	chợt	nghĩ	đến	cha
nuôi	của	mình,	ông	thật	hiền	từ	và	chưa	bao	giờ	đánh	tôi	dù	chỉ	một	roi.	Tôi	nghĩ	đến	việc	ông
ấy	sẽ	lo	lắng	như	thế	nào	khi	biết	chuyện	gì	xảy	đến	với	tôi.	Kỳ	lạ	thay,	bỗng	dưng	tôi	không
còn	cảm	thấy	sợ	hãi	nữa,	tim	tôi	không	còn	đập	mạnh	và	tôi	dần	bình	tĩnh	hơn.	Bất	ngờ,	bọn
chúng	quay	lại	phía	chúng	tôi	sau	khi	đã	nói	điều	gì	đó	với	nhau	mà	tôi	nghe	không	rõ.	Tên
không	cầm	súng	dúi	vào	tay	tôi	một	thứ	gì	đó.	Hắn	nói:
-	Cho	chúng	mày	30	xu,	nhưng	chúng	mày	phải	cút	đi	ngay.	Đây	là	địa	bàn	của	chúng	tao,	rõ

chưa,	hai	thằng	nhóc?
Ngày	nay,	khi	có	thể	gọi	là	thành	công	trong	cuộc	sống,	đôi	lúc	tôi	vẫn	trầm	tư	suy	nghĩ	về

cuộc	đời	mình,	về	câu	chuyện	mà	tôi	đã	kể	cho	các	bạn.	Tôi	đã	lao	vào	làm	việc	cật	lực,	làm	bất
cứ	điều	gì	-	miễn	là	lương	thiện	-	chỉ	với	một	mục	tiêu	duy	nhất:	Cải	biến	số	phận	của	mình.
Giờ	đây,	tôi	đã	có	thể	kiếm	được	nhiều	hơn	gấp	triệu	triệu	lần	số	tiền	1	đô	la	30	xu	mà	ngày
xưa	vì	nó,	tôi	suýt	bị	bọn	côn	đồ	giết	chết.	Và	trên	hết,	tôi	là	một	người	cha	có	thể	mang	lại	cho
gia	đình	mình	một	cuộc	sống	tốt,	thậm	chí	còn	tốt	hơn	cả	những	gì	mà	người	cha	nuôi	quá	cố
của	tôi	luôn	mong	ước	làm	được	năm	xưa.
Hôm	nay,	tôi	có	thể	tự	hào	nhìn	lại	chặng	đường	mà	mình	đã	đi	qua:	một	thương	gia	thành



công,	một	đạo	diễn	của	những	chương	trình	truyền	hình	nổi	tiếng,	mà	trong	đó,	tôi	đã	khéo	léo
lồng	vào	những	chi	tiết	của	cuộc	đời	mình.	Đó	là	những	chương	trình	mang	đến	lời	động	viên
cho	những	ai	đang	lâm	vào	hoàn	cảnh	khó	khăn,	bế	tắc	có	thể	vững	tin	mà	đứng	dậy	làm	lại
cuộc	đời.	Tôi	muốn	cho	họ	thấy	nơi	tôi	đã	bắt	đầu	và	nói	với	họ	rằng:	"Nếu	tôi	có	thể	làm	thì
bạn	cũng	có	thể!"
-	Thùy	Mai
Theo	If	I	Could	Do	It,	You	Can	Too!



“Đôi	khi	trong	cuộc	sống,	có
những	thời	điểm	mà	tất	cả	mọi	thứ
đều	như	chống	lại	bạn,	đến	nỗi	bạn	có
cảm	tưởng	mình	không	thể	chịu	đựng
thêm	một	phút	nào	nữa.	Nhưng	hãy
cố	đừng	buông	xuôi	vì	sớm	muộn	gì
mọi	thứ	cũng	sẽ	thay	đổi.”

Rồi	các	thiên	thần	sẽ	đến...
Bà	của	tôi	từng	kể	cho	tôi	nghe	về	câu	chuyện	của	những	thiên	thần,	họ	đến	gõ	cửa	từng	trái

tim	của	chúng	ta	để	trao	cho	chúng	ta	những	thông	điệp.	Bà	còn	nói	rằng:
-	Thiên	thần	ở	ngay	trong	lòng	con.	Con	phải	lắng	nghe	họ,	để	biết	mình	nên	làm	gì	và	làm	lúc

nào.
Tôi	rất	thích	câu	chuyện	của	bà	và	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại:
-	Rồi	thiên	thần	sẽ	làm	gì	hở	bà?
-	Thiên	thần	không	bao	giờ	nói	"Xin	chào"	mà	sẽ	cho	con	những	lời	hướng	dẫn:	"Hãy	đứng

lên	và	tiến	về	phía	trước!"	rồi	thiên	thần	sẽ	bay	đi.	Nhiệm	vụ	của	con	là	phải	hành	động.
Khi	phỏng	vấn	tôi,	các	phóng	viên	thường	hỏi	làm	thế	nào	mà	tôi	có	thể	trở	thành	một	doanh

nhân	thành	đạt	đến	như	vậy	mà	không	qua	một	trường	lớp	đào	tạo	chuyên	nghiệp	nào.
Trước	tiên,	tôi	nói	với	các	phóng	viên	rằng	từ	khi	biết	đọc,	tôi	đã	đọc	sáu	quyển	sách	một

tuần,	và	cứ	như	thế,	tôi	lắng	nghe	tiếng	nói	của	tất	cả	những	người	thành	đạt	qua	những	quyển
sách	của	họ.
Kế	đến,	tôi	kể	cho	họ	nghe	câu	chuyện	về	những	thiên	thần	của	bà	mình.	Mỗi	khi	tôi	nghe

thấy	tiếng	gõ	cửa	của	một	 thiên	thần,	đó	cũng	chính	 là	 lúc	 tôi	có	được	những	ý	 tưởng	kinh
doanh	mới,	những	bài	học	kinh	nghiệm,	những	giải	pháp	tuyệt	vời	cho	các	vấn	đề	nghề	nghiệp
cũng	như	cuộc	sống	gia	đình	của	tôi.	Họ	đến	thường	xuyên,	như	một	dòng	chảy	không	bao	giờ
cạn.
Tuy	nhiên,	có	một	lần	tôi	không	thấy	thiên	thần	nào	đến	gõ	cửa.	Điều	đó	xảy	ra	khi	con	gái

Lilly	của	tôi	bị	thương	nặng	trong	một	vụ	tai	nạn	xe	hơi	do	chính	tôi	cầm	lái.	Một	tài	xế	say
rượu	lái	chiếc	xe	tải	đã	đâm	vào	xe	của	bố	con	tôi.	Tôi	thì	không	sao	nhưng	cánh	tay	trái	của
con	bé	đã	bị	nghiến	nát,	chúng	tôi	đưa	nó	vào	bệnh	viện	cấp	cứu	trong	tình	trạng	rất	nguy	kịch.
Các	bác	sĩ	đành	phải	tiến	hành	phẫu	thuật	cắt	bỏ	cả	cánh	tay	của	Lilly.
Khi	đó,	Lilly	con	tôi	vừa	mới	bắt	đầu	học	đàn	piano.	Nó	lại	còn	tỏ	ra	rất	có	khiếu	với	môn

nghệ	thuật	này,	vậy	mà	bây	giờ...	Tôi	không	thể	cầm	được	nước	mắt	khi	thấy	hình	hài	bé	nhỏ
của	con	mình	bị	giày	vò	trong	đớn	đau.	Tôi	không	thể	tập	trung	cho	bất	cứ	việc	gì.	Không	một
thiên	thần	nào	đến	gõ	cửa.	Chỉ	có	sự	im	lặng	nặng	nề	bủa	vây	tâm	trí	tôi.	Tôi	cứ	suy	nghĩ	mãi	về
tương	lai	của	con	gái.
Khi	đưa	Lilly	quay	trở	lại	bệnh	viện	cho	lần	phẫu	thuật	thứ	tám,	tinh	thần	của	tôi	đã	gần	như

suy	sụp.	Đầu	óc	tôi	lúc	đó	chỉ	nghĩ	về	một	chuyện:	"Con	bé	sẽ	không	bao	giờ	đánh	đàn	được
nữa!	Không	bao	giờ.	Không	bao	giờ..."
Vừa	đặt	túi	đồ	xuống	giường	con	mình,	tôi	quay	đầu	lại	khi	nghe	giọng	của	một	cô	bé	nằm	ở

giường	kế	bên:
-	Cháu	đợi	chú	từ	nãy	đến	giờ.	Chú	có	thể	đi	xuống	lầu	1,	phòng	thứ	ba	bên	trái	ngay	bây	giờ



được	không	ạ?	Có	một	bạn	bị	tai	nạn	ô	tô.	Chú	hãy	đi	xuống	đó	và	động	viên	bạn	ấy	giúp	cháu
nhé?
Cô	bé	nhỏ	nhắn,	yếu	đuối	thế	kia	mà	lại	có	được	giọng	nói	mạnh	mẽ,	thậm	chí	có	chút	gì	đó

uy	quyền.	Khi	quay	trở	lại	phòng	Lilly,	tôi	tò	mò	hỏi	cô	bé:
-	Cháu	là	ai?
-	Tên	cháu	là	Tony	Daniels.	Cháu	học	tại	trường	trung	học	dành	cho	người	khuyết	tật.	Chú

thấy	đó...	cháu	không	thể	đi	lại	được.	Nói	chuyện	một	lúc	lâu,	tôi	nhận	thấy	cô	bé	nói	chuyện
rất	dễ	thương	và	cuốn	hút	người	khác.	Tôi	buột	miệng:
-	Nghe	cháu	nói	chuyện,	chú	cứ	nghĩ	cháu	là	một	cô	bé	bình	thường	như	bao	cô	bé	khác	vậy!
Cô	bé	nhìn	tôi,	trả	lời:
-	Dạ.	Ở	trường,	thầy	cô	dạy	cháu	rằng	cháu	không	bị	tật	nguyền	nếu	có	thể	giúp	đỡ	người

khác.	Nếu	chú	tình	cờ	gặp	cô	giáo	của	cháu,	cô	dạy	lớp	học	đánh	máy	ấy,	thì	chú	sẽ	cho	rằng	cô
ấy	bị	tật	vì	cô	không	có	tay	lẫn	chân.	Nhưng	cô	đã	giúp	chúng	cháu	đánh	máy	với	một	chiếc	đũa
thần	ngậm	giữa	hai	hàm	răng.
-	Ồ!...
Tôi	thật	bất	ngờ	khi	nghe	những	điều	này.	Sau	buổi	nói	chuyện	hôm	đó,	tôi	liên	hệ	với	công

ty	máy	tính	IBM	để	hỏi	xem	họ	có	chương	trình	dạy	đánh	máy	nào	cho	người	bị	mất	một	tay
không.	Họ	thông	báo	với	tôi	rằng	họ	có	rất	nhiều	chương	trình	như	vậy.	Và	tất	cả	đều	được
miễn	phí.
Tôi	đưa	Lilly	trở	lại	trường	học	nhưng	họ	từ	chối	việc	phải	dạy	học	cho	một	đứa	bé	bị	thiếu

mất	một	cánh	tay.	Không	nản	chí,	tôi	đưa	con	tìm	đến	một	lớp	học	qua	lời	giới	thiệu	của	người
bạn	thân.
Đó	là	một	lớp	học	bình	thường	như	bao	lớp	học	khác,	chỉ	có	một	điều,	đa	số	các	học	sinh	ở

đây	đều	đã	bị	mất	đi	một	phần	thân	thể,	do	tai	nạn,	hay	do	bẩm	sinh.	Thầy	giáo	của	lớp	học	là
một	nạn	nhân	của	bệnh	sốt	bại	liệt,	cánh	tay	phải	của	ông	không	thể	cử	động	được	nữa.	Sau	khi
nghe	tình	cảnh	của	Lilly,	ông	vui	vẻ	nhận	con	bé	vào	lớp.
Nhờ	chương	trình	dạy	đánh	máy	đó	mà	chẳng	bao	lâu	sau,	Lilly	có	thể	đánh	máy	tất	cả	các

bài	làm	ở	nhà	của	mình.	Thầy	giáo	cứ	nghĩ	rằng	tôi	đã	giúp	con	nên	trách	Lilly:
-	Bố	của	em	cưng	em	quá	đó,	Lilly.	Cánh	tay	phải	của	em	rất	tốt.	Em	phải	tự	làm	bài	ở	nhà	của

mình	chứ!
-	Ồ,	không	đâu	thưa	thầy.	Với	một	tay,	em	có	thể	đánh	máy	50	từ	một	phút.	Em	học	được	ở

chương	trình	dạy	đánh	máy	cho	người	chỉ	có	một	tay	của	IBM,	thầy	ạ.
Thầy	giáo	hết	sức	bất	ngờ	và	chậm	rãi	nói:
-	Biết	đánh	máy	luôn	là	mơ	ước	của	thầy.
-	Em	còn	có	chương	trình	dành	cho	người	chỉ	có	tay	trái.	Em	sẽ	chỉ	cho	thầy,	thầy	nhé!
Sau	buổi	đầu	tiên	cùng	đánh	máy	với	thầy,	nó	chạy	nhanh	về	nhà,	cười	rạng	rỡ	và	khoe	với

tôi:
-	Bố	ơi,	chị	Daniels	nói	đúng	đó.	Con	không	còn	bị	tật	nữa,	bởi	vì	con	đã	giúp	người	khác	thực

hiện	giấc	mơ	của	mình.
Còn	giờ	đây,	Lilly	của	tôi	là	tác	giả	của	hai	quyển	sách	được	nhiều	người	biết	đến.	Con	bé	đã

trở	thành	một	nhà	văn	nổi	tiếng	thay	vì	một	nhạc	sĩ	piano.
Nào,	 thử	xem,	bạn	có	nghe	ai	gõ	cửa	không?	Hãy	mở	cửa	đi.	Nhưng	nhớ	rằng:	Thiên	thần

không	bao	giờ	nói	xin	chào.	Thiên	thần	chỉ	nói	một	câu	duy	nhất:	"Hãy	đứng	dậy	và	tiến	về
phía	trước!".



-	Thùy	Mai
Theo	Angels	Never	Say	"Hello!"



Điều	kỳ	diệu	dưới	cây	sồi	vàng
Mới	chín	tuổi,	David	đã	mắc	căn	bệnh	ung	thư	cơ	chân,	căn	bệnh	được	chẩn	đoán	từ	năm	cậu

bé	lên	tám.	Cơ	thể	bé	bỏng	ấy	cũng	đã	trải	qua	không	biết	bao	nhiêu	lần	phẫu	thuật.	Những
cuộc	phẫu	thuật	triền	miên	đã	để	lại	cho	cậu	bé	một	đôi	chân	yếu	ớt	với	những	bước	đi	khập
khiễng.	Nhưng	chẳng	bao	giờ	cậu	bé	tỏ	ra	mình	là	một	người	bệnh.	Cậu	vẫn	làm	tốt	những	việc
lặt	vặt	ở	trang	trại	để	giúp	cha	mẹ	mình	-	đó	là	một	trang	trại	nhỏ	ở	vùng	bắc	California,	nơi	có
chú	ngựa	Rodeo	Joe,	người	bạn	thân	thiết	nhất	của	cậu	chủ	nhỏ	David.
Năm	lên	mười,	David	phải	trở	lại	bệnh	viện	vì	bệnh	tình	có	dấu	hiệu	trầm	trọng.	Các	tế	bào

ung	thư	đã	di	chuyển	vào	tủy	xương,	mạch	máu	và	gan	của	cậu.	Cậu	bé	trông	càng	ốm	yếu,
xanh	xao	hơn	trước.	Những	đợt	hóa	trị	liên	tiếp	gần	như	đã	vắt	kiệt	sức	lực	của	cậu	bé,	mà	hy
vọng	khỏi	bệnh	thì	lại	rất	mong	manh.
Hóa	trị	là	liệu	pháp	cuối	cùng	cho	căn	bệnh.	Khi	những	hoạt	chất	hóa	học	có	tác	dụng	mạnh

tấn	công	vào	tế	bào	ung	thư,	chúng	cũng	phá	hoại	luôn	những	tế	bào	khỏe	mạnh	khác	cần	thiết
cho	việc	duy	trì	sự	sống.	Không	may	là	khối	u	của	David	bắt	đầu	kháng	thuốc.	Hệ	miễn	dịch	của
cơ	thể	ngày	càng	suy	yếu.	Cậu	bé	nhanh	chóng	bị	nhiễm	trùng	phổi	và	viêm	cột	sống.
Nằm	trên	giường	bệnh,	David	cứ	giữ	chặt	bức	ảnh	của	Rodeo	Joe	giờ	đã	cũ	sờn,	bức	ảnh	mà

cậu	bé	vẫn	thường	mang	ra	khoe	với	mọi	người	xung	quanh.	Không	bác	sĩ	nào	mà	không	được
nghe	cậu	bé	nói	về	con	ngựa,	về	những	chiếc	huy	chương	mà	nó	giành	được	trong	các	cuộc	đua
trước	đây.	David	cũng	kể	chuyện	Joe	còn	biết	đứng	chờ	xe	buýt	ở	hàng	rào	trang	trại	và	đưa
cậu	về	mỗi	khi	bố	mẹ	cậu	không	kịp	đón.	David	rất	thích	cưỡi	lên	lưng	của	Joe,	dạo	quanh	đồng
cỏ	và	những	hồ	nước	xung	quanh	trang	trại.
Cậu	bé	cứ	hỏi	đi	hỏi	lại	mọi	người	rằng:	"Con	sẽ	thấy	Joe	lần	nữa	chứ	ạ?	Con	có	thể	cưỡi	nó

thêm	một	lần	nữa	được	không?".	Những	mũi	thuốc	tiêm	vào	người	cậu	bé	ngày	càng	mạnh	hơn
và	nhiều	hơn.	David	bắt	đầu	bị	hôn	mê.	Các	bác	sĩ	cho	rằng	cậu	bé	không	thể	nào	qua	khỏi.
Là	một	bác	sĩ,	dù	đã	tiếp	xúc	với	rất	nhiều	bệnh	nhân	nhưng	khi	trực	tiếp	điều	trị	cho	David,

có	những	điều	tôi	không	thể	nào	quên.	Điều	đầu	tiên	là	sức	mạnh	của	niềm	tin,	sự	quyết	tâm	và
kiên	định	ở	các	bậc	cha	mẹ.	Ông	Statler,	cha	của	David,	cứ	nói	với	tôi	rằng:	"Tôi	tin	David	con
tôi	sẽ	cưỡi	lên	lưng	Joe	lần	nữa.	Tôi	tin	như	vậy".	Điều	thứ	hai,	tôi	nhớ	đến	hình	ảnh	của	cậu	bé
David	ôm	khư	khư	bức	ảnh	một	con	ngựa	già	cùng	với	những	ký	ức	thật	đẹp.	Ước	mơ	được	một
lần	nữa	cưỡi	chú	ngựa	thân	yêu	như	vượt	ra	khỏi	cơ	thể	ốm	yếu,	bệnh	tật	của	cậu	bé	khiến	cho
bất	cứ	ai	cũng	không	thể	không	xúc	động.	Chúng	tôi	ước	mong	cho	cậu	bé	qua	khỏi	cơn	hôn
mê,	dù	chỉ	để	nhìn	thấy	con	ngựa	lần	cuối	cùng.	Chúng	tôi	còn	lên	kế	hoạch	chở	Joe	đến	khuôn
viên	của	bệnh	viện	nếu	tình	hình	của	David	khá	hơn.
Bỗng	nhiên,	điều	kỳ	diệu	xuất	hiện.	Dù	bạn	có	tin	hay	không	thì	tôi	đã	thấy	điều	kỳ	diệu	là	có

thật.	Vì	một	lý	do	nào	đó	mà	các	nhà	khoa	học	như	chúng	tôi	không	thể	hiểu	nổi,	tình	trạng	của
David	khá	dần	lên	rất	nhanh.	Sự	nhiễm	trùng	bắt	đầu	bị	đẩy	lui,	cơ	thể	David	hồi	phục	dần.
Chúng	tôi	e	rằng	điều	này	chỉ	là	tạm	thời,	tuy	nhiên,	trong	lần	kiểm	tra	đánh	giá	mức	độ	của
căn	bệnh,	chúng	tôi	không	tìm	thấy	gì	nữa	-	không	một	khối	u	nào	ở	chân,	gan	cũng	như	trong
chất	dịch	cột	sống.
Hai	tuần	sau,	David	được	phép	trở	về	trang	trại.	Một	tuần	trôi	qua,	tôi	quyết	định	đến	thăm

gia	đình	David	và	con	ngựa	già	mà	tôi	đã	nghe	nói	rất	nhiều.
Đó	là	một	ngày	đẹp	trời,	những	chiếc	lá	đung	đưa	dưới	cái	nắng	tháng	mười	rực	rỡ.	Trang

trại	nhỏ	nằm	ngay	xa	lộ	và	rất	dễ	tìm.	Khi	rẽ	vào,	tôi	thấy	Rodeo	Joe	đang	đứng	dưới	một	cây
sồi,	còn	David	đang	ngồi	trên	lưng	vừa	chải	lông	vừa	trò	chuyện	với	Joe.	Có	lẽ	cậu	bé	đang	kể
câu	chuyện	các	bác	sĩ	đã	không	nghĩ	rằng	nó	có	thể	cưỡi	Joe	một	lần	nữa.
Tôi	dừng	lại,	cố	ghi	khoảnh	khắc	đáng	nhớ	đó	vào	tâm	trí	và	đi	tìm	một	sự	lý	giải.	Khi	những

người	đi	đường	tỏ	vẻ	chú	ý	tới	một	cậu	bé	cưỡi	con	ngựa	đứng	dưới	cây	sồi	vàng,	tôi	muốn	gọi
họ	dừng	lại	và	giải	thích	với	họ	rằng	những	gì	mà	họ	đang	nhìn	thấy	chính	là	một	điều	kỳ	diệu.



-	Quỳnh	Nga
Theo	Rodeo	Joe



“Cuộc	sống	luôn	có	những	điều	kỳ	diệu	được
tạo	thành	từ	nghị	lực,	lòng	tin	và	ý	chí
của	con	người.”

Chiến	thắng	bản	thân
Từ	khi	còn	bé,	Patti	Wilson	đã	không	may	mắc	phải	chứng	động	kinh.	Bố	cô,	Jim	Wilson,	là

người	vẫn	thường	chạy	bộ	vào	mỗi	buổi	sáng.	Một	ngày	nọ,	cô	bé	đến	bên	bố	và	nói	với	ông
rằng:	"Bố	ơi,	điều	con	ước	ao	lớn	nhất	bây	giờ	là	được	chạy	bộ	cùng	bố	mỗi	ngày.	Nhưng	con	sợ
căn	bệnh	sẽ	khiến	con	bị	ngất.	Con	phải	làm	sao	đây	hả	bố?".
Bố	cô	bé	động	viên	con	gái:	"Nếu	con	bị	ngất,	bố	biết	mình	phải	làm	gì	mà.	Thế	nên	con	cứ

yên	tâm,	Patti	của	bố	làm	được	mà!	Bố	con	mình	sẽ	cùng	cố	gắng,	con	nhé!".
Và	mỗi	ngày,	hai	bố	con	họ	cùng	chạy	với	nhau.	Cô	bé	trở	lại	sống	những	tháng	ngày	vui	tươi

như	trước	khi	cô	bị	bệnh,	Patti	đã	chạy	mà	không	hề	bị	ngất.	Một	thời	gian	không	lâu	sau	đó,
Patti	nói	với	bố	mình:	"Bố	ơi,	con	rất	muốn	phá	kỉ	lục	thế	giới	của	nữ	môn	chạy	đường	dài".
Bố	cô	bé	liền	đi	tìm	quyển	sách	Kỉ	lục	Guinness	và	biết	được	rằng:	vào	thời	điểm	đó,	quãng

đường	chạy	xa	nhất	mà	phái	nữ	đã	lập	được	là	80	dặm.	Patti	suy	nghĩ	việc	này	suốt	một	thời
gian	dài.	Đến	khi	học	năm	đầu	ở	trường	trung	học,	cô	lại	nói	với	bố	mình:	"Con	sẽ	chạy	từ	quận
Cam	đến	San	Francisco...".	Đó	là	một	quãng	đường	dài	400	dặm.	Cô	còn	nói,	sang	năm	thứ	hai,
cô	sẽ	chạy	từ	Portland	đến	bang	Oregon	-	một	quãng	đường	hơn	1.500	dặm.
Những	cơn	co	giật	quái	ác	đã	không	ít	lần	khiến	cô	đau	đớn	vô	cùng.	Tay	chân	cô	bị	co	rút,

không	thể	cử	động	được	nữa.	Nhưng	cô	đã	vượt	qua	tất	cả	để	 thực	hiện	ước	mơ	của	mình.
Trong	cơ	thể	nhỏ	bé	của	Patti	lúc	nào	cũng	cháy	lên	một	ngọn	lửa	đam	mê,	nhiệt	huyết	và	đầy
tham	vọng.	Cô	bé	nói	rằng	căn	bệnh	động	kinh	của	mình	chỉ	là	"một	bất	tiện	nhỏ".	Cô	ít	khi	lưu
tâm	đến	điều	mình	đã	mất,	mà	chỉ	nhắm	đến	những	gì	mình	đã	có	và	cần	phải	đạt	được	mà
thôi.
Trong	năm	đầu	tiên,	Patti	đã	hoàn	thành	đường	chạy	của	mình	đến	San	Francisco	như	lời	cô

từng	khẳng	định.	Trên	đường	chạy	của	mình,	Patti	đã	mặc	một	chiếc	áo	có	dòng	chữ	"Tôi	yêu
những	người	khuyết	tật".	Bố	cô	luôn	đồng	hành	bên	cô	trên	từng	dặm	đường,	và	mẹ	cô,	một	y
tá	của	bệnh	viện	địa	phương,	đã	 luôn	 túc	 trực	 trên	ngôi	nhà	di	động	 theo	sau	cô	để	phòng
trường	hợp	bất	trắc	xảy	đến	với	cô	con	gái	thân	yêu	của	mình.
Đến	năm	thứ	hai,	Patti	đã	chạy	cùng	với	sự	cổ	vũ	và	hỗ	trợ	nhiệt	tình	của	các	bạn	cùng	lớp.

Họ	căng	một	áp	phích	theo	sau	cô	với	dòng	chữ	"Cố	gắng	lên	nào	Patti!".	Vượt	qua	nhiều	chặng
đường,	 sức	 lực	 cô	 cạn	 kiệt	 dần,	 điều	 đó	 thể	 hiện	 rõ	 trên	 khuôn	mặt	 của	 Patti.	 Gần	 về	 đến
Portland,	cô	bị	ngã	và	trật	khớp	chân.	Bác	sĩ	khuyên	cô	bé	nên	ngưng	chạy,	ông	nói:	"Tôi	sẽ	đặt
một	chiếc	nẹp	nơi	mắt	cá	chân	của	cháu	để	tránh	cho	cháu	không	bị	thương	tổn	về	sau."
Cô	bé	đáp:	"Bác	sĩ	ơi,	chạy	bộ	không	chỉ	là	ước	mơ	của	cháu,	nó	chính	là	tất	cả	cuộc	sống	của

cháu	nữa.	Cháu	muốn	xóa	đi	những	tự	ti	định	kiến	ngăn	trở	những	người	tật	nguyền	khác	hòa
nhập	vào	cuộc	sống.	Bác	sĩ	thấy	rồi	đấy,	chẳng	phải	cháu	vẫn	còn	chạy	được	đó	sao?".	Và	vị	bác
sĩ	đã	tìm	cách	giúp	cô	bé	bằng	cách	để	cho	cô	được	lựa	chọn.	Và	để	tiếp	tục	được	chạy,	cô	đã
chọn	cách	băng	mắt	cá	chân	thay	vì	đặt	vào	đó	một	chiếc	nẹp.	Ông	cảnh	báo	mắt	cá	chân	của
Patti	sẽ	bị	sưng	lên	và	đau	đớn	nhưng	cô	bé	vẫn	không	thay	đổi	quyết	định.
Patti	chạy	về	đến	Portland	trong	tiếng	reo	hò	của	cả	thành	phố.	Một	dải	băng	màu	đỏ	rất	dài

và	rộng	đã	được	căng	lên:	"Patti	Wilson	là	vận	động	viên	xuất	sắc	nhất.	Hoan	hô	Patti	Wilson!"
Cô	bé	đầy	nghị	lực	ấy	đã	hoàn	thành	đường	đua	dành	cho	người	khuyết	tật	đúng	vào	ngày	sinh
nhật	thứ	17	của	mình.
Sau	 bốn	 tháng	 chạy	 bộ	 gần	 như	 liên	 tục	 từ	 bờ	 Tây	 sang	 bờ	 Đông,	 Patti	 đã	 đến	 được

Washington	và	bắt	tay	Tổng	thống	Mỹ.	Cô	nói	với	Tổng	thống:	"Cháu	muốn	mọi	người	hiểu



rằng	những	người	khuyết	tật	như	cháu	cũng	là	những	con	người	có	cuộc	sống	bình	thường,
cũng	có	thể	làm	được	những	điều	mà	những	người	khác	có	thể".
Khi	tôi	kể	lại	câu	chuyện	này	tại	một	hội	thảo,	có	một	người	đàn	ông	với	đôi	mắt	ngấn	lệ	đã

đến	gặp	tôi,	nắm	lấy	tay	tôi	và	nói:	"Ông	Mark,	tôi	là	Jim	Wilson.	Ông	vừa	kể	về	Patti,	con	gái
tôi.	Nó	thật	phi	thường,	phải	không	ông!".	Sau	buổi	nói	chuyện	với	ông,	tôi	còn	được	biết	chính
những	nỗ	lực	đáng	khâm	phục	của	Patti	đã	giúp	quyên	góp	đủ	kinh	phí	để	lập	nên	19	trung	tâm
trị	liệu	dành	cho	những	người	khuyết	tật	trên	khắp	đất	nước.
Nếu	như	Patti	Wilson	có	thể	vượt	lên	chính	mình	để	lập	nên	những	kỳ	tích,	thì	với	một	cơ	thể

khỏe	mạnh,	và	một	đầu	óc	sáng	suốt,	bạn	sẽ	làm	gì	để	có	thể	chiến	thắng	bản	thân	mình?
-	Phương	Thảo
Theo	Run,	Patti,	Run



“Không	có	điều	vĩ	đại	trên	đời
nào	đạt	được	mà	thiếu	đi
sự	tâm	huyết.”

Không	có	gì	là	giới	hạn
*	Ở	tuổi	tám	mươi,	chủ	nhiệm	kiêm	cựu	chủ	bút	tờ	Washington	Post,	bà	Katherine	Graham

rất	vui	mừng	khi	đoạt	giải	Pulitzer	cho	quyển	tự	truyện	bán	chạy	nhất,	cũng	là	cuốn	sách	đầu
tay	và	duy	nhất	của	bà.	Khi	lên	làm	tổng	biên	tập	tờ	báo	năm	1963,	bà	đã	thành	công	khi	đưa	tờ
Washington	Post	trở	thành	một	trong	những	tờ	báo	bán	chạy	hàng	đầu	ở	Mỹ.	Bà	đã	được	Tạp
chí	People	bầu	chọn	là	một	trong	những	phụ	nữ	thành	công	nhất	trong	nghề	báo	-	một	lãnh	địa
mà	thời	bấy	giờ	vốn	được	xem	là	"thế	giới	của	đàn	ông".
*	John	Glenn	là	người	đầu	tiên	đi	vào	quỹ	đạo	trái	đất	vào	những	năm	đầu	thập	niên	60.	Ba

mươi	năm	sau,	ông	lại	được	huấn	luyện	cho	một	chuyến	thám	hiểm	không	gian	khác.	Trong
khóa	huấn	luyện,	lão	tướng	bảy	mươi	tuổi	ấy	vẫn	luôn	cùng	các	phi	hành	gia	trẻ	tuổi	thực	hành
những	bài	tập	rèn	luyện	thể	lực.	Là	một	phi	hành	gia	cao	tuổi	nhất	nước	Mỹ	nhưng	Glenn	vẫn
tiếp	tục	theo	đuổi	những	chuyến	thám	hiểm	vũ	trụ.	Ông	tâm	sự	rằng	ông	chưa	bao	giờ	có	ý
nghĩ	mình	sẽ	ngừng	khám	phá	những	bí	ẩn	trong	thiên	đường	vũ	trụ	bao	la.	Ông	cho	rằng	mình
đang	thực	hiện	sứ	mạng	giúp	NASA	nghiên	cứu	thêm	khả	năng	của	tuổi	già	trong	những	điều
kiện	khắc	nghiệt	của	vũ	trụ.
*	Alan	Greenspan,	hiện	đã	hơn	bảy	mươi	tuổi	và	đang	là	vị	chủ	tịch	đáng	kính	của	Cục	Dự	trữ

Liên	bang	Hoa	Kỳ.	Hàng	ngày,	ông	vẫn	điều	hành	đội	quân	giao	dịch	chứng	khoán	Wall	Street
trong	những	thương	vụ	nóng	bỏng	bằng	các	quyết	định	sáng	suốt,	từ	việc	tăng	hoặc	giảm	lãi
suất	đồng	đôla,	lãi	suất	trái	phiếu	chính	phủ	đến	vấn	đề	bình	ổn	thị	trường	tài	chính.
*	Khi	Pablo	Casals	tổ	chức	buổi	tiệc	kỷ	niệm	ông	bước	sang	tuổi	chín	mươi	lăm,	một	phóng

viên	trẻ	hỏi	ông:	"Thưa	ông	Casals,	ông	đã	chín	mươi	lăm	tuổi	và	mọi	người	đều	công	nhận	ông
là	nhạc	sĩ	chơi	đàn	violon	vĩ	đại	nhất	trên	thế	giới.	Tại	sao	ông	vẫn	phải	khổ	luyện	sáu	tiếng
mỗi	ngày?".	Ông	Casals	trả	lời:	"Vì	tôi	nghĩ	rằng	mình	đang	tiến	bộ".	*	Nhà	thơ	vĩ	đại	Goethe
hoàn	thành	tác	phẩm	Faust	bất	hủ	khi	ông	tám	mươi	ba	tuổi.	Verdi	hoàn	thành	vở	nhạc	kịch
nổi	tiếng	Falstaff	ở	tuổi	tám	mươi.
*	Sandra	Day	O'Connor,	năm	mươi	mốt	tuổi,	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	được	cử	làm	Phó	Thẩm

phán	Tòa	án	tối	cao	Hoa	Kỳ.	Vượt	qua	căn	bệnh	ung	thư	một	cách	phi	thường,	bà	tiếp	tục	phục
vụ	tổ	quốc	khi	đã	ngoài	sáu	mươi	tuổi.
*	Trong	số	những	người	trên	sáu	mươi	tuổi	đoạt	giải	Nobel,	người	có	ảnh	hưởng	nhiều	nhất

và	đáng	được	nể	 trọng	nhất	 là	Mẹ	Teresa.	Ở	 tuổi	 sáu	mươi	 chín,	Mẹ	Teresa	được	 trao	giải
Nobel	Hòa	bình	vì	những	cống	hiến	của	Mẹ	dành	cho	người	nghèo	ở	Calcutta,	Ấn	Độ.
***
Bạn	chấp	nhận	để	cho	cuộc	đời	mình	trôi	đi	tẻ	nhạt	hay	giống	như	những	con	người	ấy,	bạn

đang	tiếp	tục	lao	động,	sáng	tạo	và	cống	hiến	không	mệt	mỏi?	Mong	rằng,	mỗi	chúng	ta	đều	có
thể	sống	bằng	tất	cả	nhiệt	huyết	của	trái	tim	mình	-	như	lời	nhà	báo	Jane	Brody	của	tờ	New
York	Times	đã	nói:	"Con	người	vẫn	có	thể	sống	dấn	thân	như	tuổi	trẻ	dù	họ	đã	bước	vào	tuổi
già".
-	Bích	Thủy
Theo	Never	Too	Old



“Không	có	nghịch	cảnh	hay	giới	hạn
nào	của	tuổi	tác	có	thể	ngăn	cản
những	khả	năng	của	con	người.”

Ngôi	sao	ký	ức
"Cuộc	sống	luôn	chứa	đựng	những	nỗi	đau	mà
ta	không	thể	nào	dự	đoán	hay	được	báo	trước.
Thế	nhưng,	hãy	tin	rằng	mọi	chuyện	buồn
đều	lướt	qua	chúng	ta	rất	nhanh	-	như	một	đoạn
phim	ngắn."
-	Oprah	Winfrey
Vào	một	đêm	cuối	tháng	sáu,	Dan	-	chồng	tôi	-	đã	ra	đi	vĩnh	viễn	vì	căn	bệnh	ung	thư.	Buổi

tối	hôm	đó,	mọi	việc	vẫn	diễn	ra	bình	thường.	Hai	đứa	con	nhỏ	của	chúng	tôi	vẫn	vào	ôm	hôn
chào	tạm	biệt	cha	chúng	trước	khi	ngủ.	Còn	tôi,	như	bao	năm	qua,	vẫn	nằm	cạnh	người	chồng
yêu	quý	nhất	đời.	Thế	mà	anh	ấy	đã	chẳng	bao	giờ	trở	dậy	được	nữa...
Sau	đám	tang,	tôi	hoàn	toàn	suy	sụp,	cõi	lòng	trống	vắng	mênh	mông	khi	đối	diện	với	cuộc

sống	phía	trước.	Có	lẽ,	đối	với	một	người	vợ	thì	không	có	gì	đau	đớn	và	khủng	khiếp	bằng	việc
mất	đi	người	chồng	bấy	lâu	đầu	ấp	tay	gối,	từng	là	chỗ	dựa	vững	chắc	của	vợ	và	các	con.	Chìm
đắm	trong	niềm	tiếc	thương	và	đau	khổ,	tôi	gần	như	quên	mất	sự	tồn	tại	của	hai	đứa	con,	quên
rằng	chúng	đang	rất	cần	sự	chăm	sóc,	bảo	bọc	của	tôi.
Cho	đến	một	hôm,	vô	tình	tôi	nghe	thấy	tiếng	khóc	nức	nở	của	đứa	con	trai	 lớn	khi	đứng

trước	di	ảnh	của	cha	nó.	Tôi	chợt	bừng	tỉnh	khi	nhận	ra	các	con	tôi	cũng	đang	phải	gánh	chịu
nỗi	đau	quá	lớn,	và	chúng	chỉ	còn	có	mẹ	mà	thôi.	Tôi	tự	trách	mình	sao	quá	ích	kỷ.
Tôi	quyết	tâm	trở	lại	làm	việc,	trở	lại	cùng	các	con	với	ước	mong	sẽ	xoa	dịu	phần	nào	những

trống	vắng	tình	cảm	trong	tâm	hồn	chúng.	Ngày	trước,	khi	biết	mình	mắc	bệnh,	Dan	đã	âm
thầm	vạch	ra	một	kế	hoạch,	để	tôi	tiếp	tục	vững	bước	khi	không	có	anh.	Anh	bảo	tôi:
-	Trong	vòng	hai	năm	sau	khi	anh	ra	đi,	em	hãy	viết,	anh	tin	rằng	em	sẽ	trở	thành	một	nhà

văn	nổi	tiếng.	Em	phải	tin	vào	điều	đó	như	anh	đã	tin	em	vậy!
Thế	là	tôi	bắt	đầu	viết	sách.	Tôi	viết	lại	chuyện	tình	của	chúng	tôi,	một	câu	chuyện	không	có

hồi	kết,	bằng	tất	cả	tình	yêu	và	ký	ức	đẹp	đẽ	về	quãng	đời	có	anh	bên	cạnh.	Tôi	đem	vào	đó	cả
nỗi	đau	của	mình.	Rồi	tác	phẩm	của	tôi	cũng	đã	hoàn	thành	và	thật	bất	ngờ,	tôi	được	trao	giải
đúng	hai	năm	sau	ngày	Dan	mất.	Giờ	đây,	tôi	đã	có	thể	ngước	nhìn	những	vì	sao	trên	trời	và
nói	với	Dan	rằng:
-	Dan	ơi!	Em	đã	làm	được	rồi.	Hãy	tin	ở	em	và	các	con,	anh	nhé!
Tình	cảm	thiêng	liêng	của	gia	đình,	của	vợ	chồng,	con	cái	cũng	giống	như	ánh	sáng	lấp	lánh

của	muôn	ngàn	vì	tinh	tú,	sẽ	soi	sáng	con	đường	mà	chúng	ta	chọn	để	đi	đến	hết	cuộc	đời	này.
-	Đặng	Thị	Hòa
Theo	A	Star	To	Steer	By



“Sức	mạnh	của	con	người	không
chỉ	thể	hiện	qua	việc	người	đó	đã
vượt	qua	bao	nhiêu	thử	thách
mà	còn	ở	cách	họ	đã	đối	đầu	với
những	thử	thách	ấy	ra	sao.”

Sức	mạnh
Sức	mạnh	của	một	người	không	chỉ	được	thể	hiện	bằng	bờ	vai	rộng	lớn	mà	còn	ở	sự	ấm	áp

của	vòng	tay	mở	ra	để	sẻ	chia,	che	chở.
Sức	mạnh	của	một	người	không	chỉ	được	thể	hiện	qua	sự	quyết	đoán	trong	từng	lời	nói	mà

còn	ở	sự	dịu	dàng,	trìu	mến	của	những	lời	thì	thầm.
Sức	mạnh	của	một	người	không	chỉ	được	thể	hiện	ở	chỗ	người	đó	có	bao	nhiêu	bè	bạn	mà

còn	xuất	phát	từ	tình	cảm	người	ấy	dành	cho	những	người	xung	quanh	nhiều	như	thế	nào.
Sức	mạnh	của	một	người	không	chỉ	được	thể	hiện	qua	việc	người	đó	đã	từng	yêu	những	ai

mà	còn	ở	việc	người	đó	đã	thực	sự	yêu	say	đắm	như	thế	nào.
Sức	mạnh	của	một	người	không	chỉ	được	thể	hiện	qua	việc	người	đó	đã	vượt	qua	bao	nhiêu

thử	thách	mà	còn	ở	cách	họ	đã	vượt	qua	những	thử	thách	ấy	ra	sao.
Sức	mạnh	của	một	người	không	chỉ	được	thể	hiện	bằng	lời	nói	mà	còn	cần	phải	được	chứng

minh	bằng	hành	động.
-	Tuệ	Nương
Theo	Inspirations	Stories



Điều	bình	thường	của	cuộc	sống
"Tôi	biết	mình	không	thể	làm	tất	cả	mọi
thứ,	nhưng	vẫn	có	thể	làm	được	điều	gì
đó.	Và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	chối	từ	điều
tôi	có	thể	làm	được."
-	Helen	Keller
Năm	1963,	tôi	ra	đời	ở	một	bệnh	viện	bình	thường	tại	thành	phố	Cleverland.	Bố	mẹ	tôi	đều	là

những	người	bình	thường.	Nhưng,	điều	không	bình	thường	ở	chỗ	tôi	lại	là	một	đứa	bé	có	nhiều
dị	tật	bẩm	sinh.	Hai	mắt	của	tôi	gần	như	nằm	sát	tận	mang	tai,	còn	chỗ	mà	lẽ	ra	phải	là	một
chiếc	mũi	thì	lại	chỉ	có	hai	cái	lỗ	sâu	hoắm.	Đường	hở	môi	trên	mặt	tôi	chạy	dài	gần	tới	mắt
phải.
Bác	sĩ	nói	tôi	chẳng	thể	nào	sống	nổi	vì	sức	khỏe	quá	yếu.	Thực	vậy,	khi	tôi	mới	ra	đời,	họ

còn	định	không	trao	tôi	cho	bố	mẹ,	mà	thuyết	phục	gia	đình	ký	giấy	hiến	tôi	cho	"khoa	học
nghiên	cứu".	Hình	hài	tôi	có	thế	nào	thì	bố	mẹ	vẫn	yêu	thương	tôi	dù	biết	phía	trước	sẽ	là	con
đường	dài	lắm	gian	truân,	vất	vả.	Bố	mẹ	nói,	vì	tôi	là	con	của	bố	mẹ	chứ	không	phải	của	một	ai
khác.
Lên	bảy	tháng	tuổi,	tôi	liên	tục	trải	qua	rất	nhiều	cuộc	phẫu	thuật.	Bác	sĩ	phải	tiến	hành	quá

trình	chắp	vá,	nối,	kéo	cho	tôi	từng	chút	một.	Dù	kết	quả	sau	này	có	khá	hơn,	nhưng	sắc	diện
của	tôi	vẫn	chưa	thể	nào	giống	với	một	người	bình	thường.	Còn	nhớ,	năm	học	mẫu	giáo,	tôi
được	xếp	vào	lớp	giáo	dục	đặc	biệt	của	trường	do	hình	dáng	dị	dạng	và	thiểu	năng	ngôn	ngữ.
Trước	những	lời	chọc	ghẹo	mỉa	mai	của	bè	bạn,	tôi	buồn	lắm.	Mùa	hè	nào	tôi	cũng	phải	vào
viện	để	tiếp	tục	những	cuộc	phẫu	thuật	nên	không	có	thời	gian	để	ôn	lại	bài	vở	cho	năm	học	kế
tiếp.	Tôi	cứ	lo	không	biết	mình	có	được	ra	khỏi	lớp	giáo	dục	đặc	biệt	này	không.	Mơ	ước	được
làm	một	đứa	trẻ	bình	thường	cứ	thôi	thúc,	tôi	nài	nỉ	bố	mẹ	xin	cho	tôi	được	thi	vào	lớp	của
những	học	sinh	bình	thường.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	thực	hiện	được	mong	ước	ấy.
Làm	sao	tôi	quên	được	cảm	giác	của	ngày	hôm	ấy,	khi	tôi	đứng	chờ	bên	ngoài	phòng	thầy

hiệu	trưởng,	còn	bố	mẹ	vào	gặp	thầy	để	nhận	kết	quả	thi	của	tôi.	Tôi	cố	áp	tai	vào	cửa	nghe
ngóng	cuộc	trò	chuyện	bên	trong...	Một	giờ	trôi	qua,	cuối	cùng	mẹ	tôi	cũng	bước	ra	với	nước
mắt	chảy	dài	trên	má.	Bao	nhiêu	hy	vọng	của	tôi	bắt	đầu	tan	chảy,	"Trời	ơi!	Mình	lại	phải	học	ở
lớp	đặc	biệt	nữa	sao!".	Nhưng	rồi	thầy	hiệu	trưởng	xuất	hiện,	đặt	tay	lên	vai	tôi	và	nói:	"Chúc
mừng	em	vào	học	lớp	3B	nhé!".	Tôi	vỡ	òa	những	giọt	nước	mắt,	mừng	vui	khôn	tả	xiết.
Năm	học	lớp	bốn,	lại	có	thêm	một	bước	ngoặt	quan	trọng	khác	cho	cuộc	đời	tôi.	Tôi	được

chọn	làm	phẫu	thuật	thí	nghiệm	ghép	xương	để	tái	tạo	lại	toàn	bộ	khuôn	mặt.	Ca	mổ	kéo	dài
mười	tiếng,	có	những	lúc	nguy	kịch	tưởng	chừng	không	qua	khỏi.	Kỳ	diệu	thay,	tôi	đã	vượt	qua
lần	phẫu	thuật	thứ	18	của	cuộc	đời	mình.	Và	cũng	chính	từ	đó,	cuộc	đời	tôi	đã	hoàn	toàn	thay
đổi.	Nhìn	mình	trong	gương,	tôi	không	thể	nào	tin	được	là	mình	đã	có	sống	mũi,	có	đôi	môi
lành	lặn	-	có	gương	mặt	của	một	người	bình	thường.	Tôi	thật	sự	là	một	người	hoàn	toàn	bình
thường.
Nhưng	trớ	trêu	thay,	một	bất	hạnh	khác	lại	ập	đến.	Một	năm	sau	khi	tôi	lành	bệnh,	mẹ	tôi	qua

đời	vì	căn	bệnh	ung	thư.	Tôi	mất	đi	người	thân	yêu	nhất	-	người	đã	dạy	tôi	bài	học	về	giá	trị
bản	thân	và	niềm	tin	vào	cuộc	sống.	Chính	nhờ	có	mẹ,	tôi	biết	cách	sống	và	chiến	đấu	với	chính
số	phận	của	mình.
Khi	thấy	những	đứa	trẻ	khác	trêu	chọc	tôi	bằng	những	tên	gọi	xúc	phạm,	mẹ	bảo	tôi:	"Con

đừng	bận	tâm	những	chuyện	đó,	mà	hãy	tin	rằng	cuộc	sống	này	rất	công	bằng!".	Mẹ	dạy	tôi
phải	biết	quý	trọng	những	gì	mình	đang	có,	vì	tôi	vẫn	còn	hạnh	phúc	hơn	rất	nhiều	người	khác.
Chứng	kiến	những	người	mắc	bệnh	nan	y	ngày	đêm	phải	chiến	đấu	với	bệnh	tật,	những	em	bé



bị	thiểu	năng	trí	tuệ,	những	đứa	trẻ	lang	thang	không	nhà	cửa...	đã	giúp	tôi	hiểu	thêm	lời	mẹ
dạy.
Lớn	lên,	tôi	dần	nhận	ra	mục	đích	sống	của	mình	là	giúp	đỡ	những	mảnh	đời	bất	hạnh	khác,

như	một	cách	để	trả	ơn	cuộc	đời.	Bố	tôi	còn	khuyên:	"Mike	à,	sau	này	con	nên	đi	dạy	cho	các
em	nhỏ	ở	lớp	giáo	dục	đặc	biệt.	Bố	nghĩ,	công	việc	đó	rất	hợp	với	con	vì	con	hiểu	những	đứa	trẻ
đặc	biệt	ấy	hơn	bất	cứ	ai".
Tuy	nhiên,	vào	thời	điểm	ấy,	tôi	vẫn	chưa	mấy	sẵn	sàng	để	theo	nghề	dạy	học.	Lấy	bằng	quản

trị	kinh	doanh	xong,	tôi	làm	quản	lý	bán	hàng	cho	một	công	ty.	Công	việc	của	tôi	rất	thuận	lợi.
Rồi	sau	đó,	tôi	chuyển	qua	làm	ngân	hàng,	một	ngành	thời	thượng.	Nhưng,	tôi	vẫn	thấy	cuộc
sống	của	mình	hình	như	đang	thiếu	một	điều	gì	đó.
Tôi	đã	gặp	một	cô	giáo	dạy	lớp	trẻ	em	đặc	biệt	và	cưới	cô	ấy	làm	vợ.	Nhưng	mãi	đến	hai	năm

sau	đó,	tôi	mới	nhận	ra	dạy	học	chính	là	việc	tôi	thật	sự	muốn	làm	và	cần	phải	làm.	Thế	là	tôi	đi
học	sư	phạm,	 lấy	 thêm	bằng	 thạc	sĩ	giáo	dục	và	bắt	đầu	nghề	giáo.	Hiện	 tôi	đang	dạy	cùng
trường	với	vợ	mình.
Lớp	tôi	chủ	nhiệm	là	một	tập	thể	các	học	sinh	với	đủ	mọi	nhu	cầu,	ước	muốn	khác	nhau	về

cảm	xúc,	thể	xác	và	trí	tuệ.	Dạy	cho	các	em	biết	đọc,	biết	viết,	biết	phát	biểu	suy	nghĩ	của	mình
đối	với	tôi	còn	khó	hơn	cả	việc	thuyết	phục	một	khách	hàng	khó	tính.	Nhưng	tôi	yêu	sao	những
gương	mặt	tươi	cười,	phấn	khởi	của	các	em	khi	được	tôi	truyền	đạt	những	điều	mới	mẻ	của
cuộc	sống,	nói	được	vài	từ	và	viết	được	một	câu	hoàn	chỉnh.
Tính	đến	nay,	tôi	đã	trải	qua	29	ca	phẫu	thuật	với	biết	bao	đau	đớn,	khổ	cực.	Nhưng	tôi	tin	sự

hiện	hữu	của	mình	trong	cuộc	sống	này	thật	sự	đã	có	ý	nghĩa,	cho	tôi	và	cho	cả	những	người
khác.	Ngày	xưa,	khi	vừa	mới	lọt	lòng,	tôi	không	phải	là	một	đứa	bé	khỏe	mạnh,	không	phải	là
một	người	bình	thường.	Nhưng	tôi	vẫn	sẵn	 lòng	hòa	mình	vào	 thế	giới,	với	sự	giúp	đỡ	của
những	người	xung	quanh,	nhất	là	người	mẹ	đáng	kính	của	tôi.	Tôi	sẽ	dạy	lại	cho	các	em	học
sinh	đặc	biệt	của	mình	bài	học	mà	mẹ	tôi	đã	dạy,	đó	là:	"Không	bao	giờ	bỏ	cuộc!".
-	Bích	Thủy
Theo	Perfectly	Normal



“Hãy	can	đảm	đối	mặt	với
thực	tại,	vì	đó	là	cuộc	sống	-
một	cuộc	sống	rất	thật	với	tất
cả	sự	cô	đọng	giản	dị	của	nó.”

Nơi	nào	có	ý	chí,	nơi	đó	có	con	đường
Với	Sparky,	trường	học	là	tất	cả,	chỉ	có	điều	cậu	không	thể	học	tốt	như	những	học	sinh	khác.

Cậu	đã	thi	hỏng	môn	Ngữ	văn	năm	lớp	tám.	Cậu	còn	tiếp	tục	trượt	môn	Vật	lý,	thi	hỏng	môn
Đại	số	và	môn	tiếng	Anh	hồi	phổ	thông	trung	học.	Ở	các	môn	thể	thao,	cậu	cũng	chẳng	khá	gì
hơn.	Mặc	dù	rất	cố	gắng,	nhưng	cậu	vẫn	để	thua	trong	trận	đấu	gôn	quan	trọng	của	đội	mình.
Suốt	thời	trẻ,	Sparky	rất	vụng	về.	Cậu	ngạc	nhiên	khi	một	người	bạn	cùng	lớp	chào	cậu	ngoài

giờ	học.	Thực	ra,	những	học	sinh	khác	không	ghét	bỏ	cậu	và	cũng	không	ai	quan	tâm	đến	thiếu
sót	của	cậu	như	cậu	vẫn	nghĩ.	Cậu	cũng	chẳng	dám	làm	quen	hay	hẹn	hò	với	một	cô	bạn	gái
nào.	Sparky	rất	sợ	bị	chối	từ.
Chính	cậu	và	mọi	người	đều	biết	điều	đó.	Sparky	luôn	nghĩ	rằng,	nếu	may	mắn	thì	mọi	việc

sẽ	tự	nhiên	tiến	triển	theo	chiều	hướng	tốt	hơn.	Còn	nếu	không	thì	cậu	cũng	sẽ	bằng	lòng	với
những	gì	vốn	đã	quen	thuộc.
Tuy	nhiên,	với	Sparky,	còn	có	một	điều	khác	quan	trọng	hơn	-	đó	là	hội	họa.	Cậu	rất	tự	hào	về

khả	năng	vẽ	của	mình.	Dĩ	nhiên	là	không	ai	khác	thấy	được	điều	đó.	Năm	cuối	bậc	trung	học,
cậu	gửi	một	số	tranh	biếm	họa	đã	vẽ	từ	trước	cho	một	tạp	chí	nhưng	bị	họ	từ	chối.	Mặc	dù	vậy,
Sparky	vẫn	tự	tin	và	cậu	quyết	tâm	sẽ	trở	thành	một	họa	sĩ	chuyên	nghiệp.
Sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học,	cậu	viết	một	lá	thư	gửi	đến	hãng	phim	Walt	Disney.	Người	ta

yêu	cầu	cậu	gửi	một	vài	bức	tranh	vẽ	theo	chủ	đề	đã	gợi	ý.	Sparky	đã	dành	rất	nhiều	thời	gian
để	vẽ,	lòng	tràn	ngập	hy	vọng.	Cuối	cùng,	hãng	Disney	cũng	trả	lời	cho	cậu.	Một	lần	nữa	cậu	lại
bị	từ	chối.	Một	thất	bại	nữa	đối	với	con	người	luôn	gặp	thất	bại	này.
Thế	là	Sparky	quyết	định	viết	tiểu	sử	của	chính	mình	lên	những	bức	tranh.	Cậu	đã	mô	tả	lại

tuổi	thơ	của	mình	-	một	cậu	bé	luôn	luôn	thất	bại.	Chẳng	bao	lâu,	nhân	vật	của	bộ	truyện	tranh
ấy	đã	trở	nên	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.
Sparky,	cậu	bé	thiếu	thành	công	tại	trường	học	và	có	những	tác	phẩm	luôn	bị	từ	chối	hết	lần

này	đến	lần	khác	chính	là	Charles	Schultz	-	người	sáng	tạo	ra	Peanuts,	một	trong	những	truyện
tranh	hài	dành	cho	thiếu	nhi	và	cả	người	lớn	nổi	tiếng	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.
-	First	News



“Khi	một	cánh	cửa	đóng	lại	thì
sẽ	có	một	cánh	cửa	khác	mở	ra,
và	những	con	người	đích	thực
vẫn	luôn	tiến	về	phía	trước.”

Ngày	mai	bắt	đầu	từ	hôm	nay
Hãy	chấp	nhận	những	gì	bạn	phải	chấp	nhận	và	thay	đổi	những	gì	bạn	thực	sự	muốn	thay

đổi.
Đến	một	lúc	nào	đó,
mỗi	người	đều	nhận	ra	rằng
cuộc	sống	không	phải	lúc	nào	cũng	luôn	công	bằng.
Hãy	suy	nghĩ	trước	khi	hành	động.
Một	chút	sơ	sẩy	hay	nóng	giận	cũng	có	thể	dẫn
đến	những	sai	lầm	to	lớn	và	để	lại	nỗi	đau	đớn,
ân	hận	trong	bạn	đến	suốt	cả	cuộc	đời.
Hãy	tìm	kiếm	những	điều	tích	cực	trong	tất	cả	mọi	sự	việc.
Bất	cứ	điều	gì	cũng	có	mặt	tốt	đẹp	và	chính	khi
bạn	nhận	ra	điều	đó,	điểm	sáng	ấy	sẽ	dẫn	bạn
vượt	qua	cả	những	thời	khắc	khó	khăn	nhất.
Hãy	trân	trọng	những	gì	bạn	đang	có:
Sức	khỏe,	học	vấn,	những	người	thân,	các	cơ
hội	đang	đến,	và	cả	những	giá	trị	vật	chất	mà
bạn	còn	cho	là	chưa	đủ	với	mình.
Hãy	nỗ	lực	để	có	niềm	vui,	hãy	sống	chan	hòa	với	mọi	người.
Vì	điều	này	sẽ	để	lại	những	ký	ức	thật	đẹp
cho	bạn	và	cho	cả	người	khác	đến	mãi	về	sau.
Hãy	học	cách	tha	thứ	cho	nhau.
Bởi	chính	nỗi	oán	hận	trong	lòng	sẽ	giết	chết
bạn,	khiến	bạn	càng	thêm	đau	khổ,	chứ	chẳng
làm	hại	gì	kẻ	đã	gây	ra	nỗi	đau	khổ	ấy.
Hãy	học	hỏi,	hãy	mở	rộng	suy	nghĩ.
Để	đón	nhận	những	ý	tưởng	và	kiến	thức	mới,
và	đừng	ngại	ngùng	gì	khi	thử	khám	phá
những	điều	mới	lạ.
Vì,	ngày	mai	luôn	bắt	đầu	từ	hôm	nay!
-	Thanh	Giang



Theo	Ten	Suggestions	For	a	Brighter	Future



Nghị	lực
"Trong	cái	lạnh	giá	của	mùa	đông,
cuối	cùng	tôi	đã	học	được	rằng
trong	tôi	có	một	mùa	hè	không	thể	bị
đánh	bại."
-	Albert	Camus
Năm	1984,	ở	tuổi	ba	mươi,	tôi	là	một	phụ	nữ	thành	đạt	với	một	gia	đình	hạnh	phúc	và	công

việc	ổn	định	của	một	Giám	đốc	tài	chính.	Tôi	cứ	sống	hạnh	phúc	như	vậy	cho	đến	một	hôm...
khi	nhận	được	kết	quả	chẩn	đoán	của	bác	sĩ.
Giống	như	bao	nhiêu	người	khác,	tôi	thậm	chí	chưa	hề	được	nghe	về	chứng	bệnh	xơ	cứng	mô

-	một	căn	bệnh	nan	y	làm	đông	cứng	các	mô	trong	cơ	thể,	bắt	đầu	từ	da	và	dần	dần	lan	vào	các
bộ	phận	nội	tạng.
Tôi	đến	thư	viện	để	tìm	tất	cả	tài	liệu	nói	về	căn	bệnh	ngặt	nghèo	này.	Và	những	gì	đọc	được

khiến	tôi	vô	cùng	kinh	ngạc.	Bệnh	xơ	cứng	mô	là	hậu	quả	của	tình	trạng	thừa	collagen,	một
dạng	protein	sợi	trong	các	mô	nối	của	cơ	thể.	Dù	nó	phổ	biến	hơn	các	bệnh	khác	như	teo	cơ,	u
xơ,	nhưng	có	rất	ít	nghiên	cứu	về	nó	và	hầu	như	không	thể	biết	nó	phát	triển	như	thế	nào.	Tôi
không	muốn	chết	vì	một	căn	bệnh	không	ai	biết	đến	như	thế.
Từ	trước	đến	nay,	tôi	luôn	luôn	thấy	mình	nhỏ	bé	và	sự	thật	là	vậy:	tôi	cao	một	mét	rưỡi	và

không	bao	giờ	nặng	quá	50	ký.	Khi	lớn	lên	ở	Omaha,	tôi	đã	bỏ	phí	quá	nhiều	thời	gian	để	theo
đuổi	sự	nghiệp	của	một	vận	động	viên	trượt	băng	nghệ	thuật	nhưng	lại	không	thu	được	kết
quả	gì.	Đến	năm	17	tuổi,	tôi	nhận	ra	mình	cần	phải	chọn	một	hướng	đi	khác	thực	tế	hơn.	Thế	là
tôi	từ	bỏ	sân	trượt	và	ghi	tên	vào	trường	trung	học	Pitzer	ở	Claremont,	California.	Ngày	đầu
tiên	ở	đó	tôi	đã	gặp	Mark	Scher.	Tôi	luôn	cho	rằng	anh	ấy	là	một	người	bạn	tốt	nhất	của	mình
trong	khi	cha	tôi	lại	cho	rằng:	"Con	đang	yêu	Mark	và	Mark	cũng	thế,	con	gái	ạ!".	Cha	tôi	đã	nói
đúng.	Tôi	và	Mark	cưới	nhau	năm	1977.	Không	lâu	sau	đó,	tôi	lấy	bằng	cử	nhân	ngành	quản	trị
kinh	doanh	của	trường	Đại	học	Stanford	và	gia	nhập	công	ty	Mc	Kinsey,	một	trong	số	những
công	ty	quản	trị	tài	chính	đầu	tiên	trên	thế	giới.
Vào	đầu	năm	1982,	tôi	đột	ngột	thấy	mình	mắc	một	chứng	bệnh	lạ.	Các	khớp	của	tôi	sưng	lên

đau	đớn,	tay	tôi	tê	cứng	mỗi	khi	trời	lạnh.	Nhiều	bác	sĩ	nội	khoa,	bác	sĩ	da	liễu,	và	các	chuyên
gia	về	bệnh	lây	nhiễm	đều	không	thể	biết	được	nguyên	nhân.	Năm	1984,	tôi	nhập	viện	khi	bị
đau	dữ	dội	và	tình	trạng	hô	hấp	rất	khó	khăn,	và	khi	đó,	người	ta	mới	chẩn	đoán	là	tôi	bị	xơ
cứng	mô	ở	giai	đoạn	cuối.	Lúc	ấy,	tình	trạng	của	tôi	tồi	tệ	đến	mức	chẩn	đoán	của	bác	sĩ	không
thể	là	không	đúng.
Dù	vậy,	tôi	vẫn	muốn	có	một	đứa	con.	Bác	sĩ	khuyên	tôi	không	nên	mạo	hiểm,	nhưng	tôi	đã

có	quyết	định	của	mình.	Khi	có	thai,	tôi	phải	ra	vào	bệnh	viện	liên	tục.	Max	bé	bỏng	của	tôi	ra
đời	vào	ngày	9	tháng	3	năm	1985,	sớm	hơn	6	tuần	và	nặng	chưa	đầy	2	ký.	Bác	sĩ	nói	với	tôi:	đó
là	một	điều	kỳ	diệu.	Đứa	con	ra	đời	là	một	bước	ngoặt	quan	trọng	trong	cuộc	đời	tôi.	Tôi	bắt
đầu	tuyên	chiến	với	bệnh	tật	vì	tôi	nhận	ra	rằng	con	tôi	cần	có	tôi.
Tôi	yêu	Max	đến	nỗi	khát	vọng	duy	nhất	của	tôi	là	được	sống	để	nhìn	thấy	con	mình	khôn

lớn.	Đau	đớn	của	bệnh	tật	như	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì.	Tôi	 tiếp	tục	 làm	việc	và	đạt	được	một
thành	công	mới,	đó	là	vào	năm	1986,	bằng	việc	vận	dụng	những	kỹ	năng	kinh	tế	và	quản	trị,	tôi
thành	lập	Tổ	chức	Nghiên	cứu	bệnh	xơ	cứng,	là	nơi	để	trao	đổi	những	ý	kiến	về	khoa	học,	y	tế
và	kinh	tế	với	những	ai	có	cùng	mối	quan	tâm	trong	việc	đấu	tranh	chống	lại	căn	bệnh	nguy	hại
này.	Khi	Tổ	chức	đã	hoạt	động	ổn	định,	Max	được	hai	tuổi	rưỡi,	tôi	và	Mark	bắt	đầu	nghĩ	đến
đứa	con	thứ	hai.	Lần	này	bác	sĩ	cũng	lại	khuyên	tôi	như	lần	trước.	Nhưng	Sammatha	của	chúng
tôi	vẫn	chào	đời	vào	ngày	7	tháng	11	năm	1988.



Tôi	bắt	đầu	phải	chiến	đấu	với	quỹ	thời	gian	của	chính	mình.	Phổi	của	tôi	chỉ	còn	hoạt	động
được	38%,	điều	đó	ảnh	hưởng	lớn	đến	sức	chịu	đựng	của	tôi.	Những	việc	cần	đến	các	ngón	tay
như	vặn	chốt	cửa,	cài	nút	áo,	búi	tóc	đã	thật	sự	là	ác	mộng	đối	với	tôi.
Tôi	đã	quen	bị	mọi	người	nhìn	chằm	chằm	vào	khuôn	mặt	biến	dạng	của	mình	-	da	mặt	căng

ra	và	môi	dưới	không	thể	chạm	vào	môi	trên.	Tôi	cũng	dần	học	được	cách	tách	rời	con	người
thật	của	mình	ra	khỏi	cơ	thể	đang	bị	bệnh	tật	hoành	hành.	Năm	1990,	tôi	và	Mark	quyết	định
làm	nên	điều	kỳ	diệu	thứ	ba.	Chúng	tôi	chuyển	đến	Santa	Barbara,	California	để	tiện	cho	công
việc	của	Mark.	Và	ở	đó,	Montana	đã	ra	đời	ngày	28	tháng	10	năm	1990,	nặng	hai	ký	rưỡi	-	là
đứa	con	nặng	nhất	của	tôi.
Dù	tương	lai	có	ra	sao	đi	nữa	thì	những	đứa	con	chính	là	điều	tuyệt	vời	nhất	mà	tôi	có	được.

Max	9	 tuổi,	Samatha	6	và	Montana	4	 tuổi.	Tôi	yêu	các	con	hơn	bất	cứ	điều	gì	 trên	đời	này.
Chúng	giúp	tôi	nuôi	dưỡng	những	khát	vọng	của	mình	và	sống	có	ích	hơn.	Tôi	không	hề	giấu
giếm	mà	còn	nói	cho	các	con	biết	về	căn	bệnh	xơ	cứng	của	mình.	Các	con	tôi	đã	hiểu	và	lại	càng
yêu	thương	mẹ	chúng	hơn.	Tôi	hạnh	phúc	vô	bờ.
Một	lần	khi	tôi	đến	trường	đón	Max,	vài	đứa	trẻ	đã	chỉ	trỏ	vào	tôi	và	cười.	Nhưng	Max	của	tôi

đã	nói	thế	này:	"Đừng	cười	mẹ	tôi,	mẹ	tôi	bị	bệnh	xơ	cứng,	đau	lắm!".	Tôi	tự	hào	khi	Max	xử	sự
như	vậy.	Tôi	luôn	ủng	hộ	các	con	dẫn	bạn	chúng	về	nhà	và	cố	hết	sức	để	chơi	cùng	bọn	trẻ,	vì
vậy	luôn	có	rất	nhiều	trẻ	con	xung	quanh	tôi.	Nhìn	đám	trẻ	hiếu	động	quấn	quýt	lấy	mình,	lòng
tôi	trào	dâng	một	niềm	vui	khôn	tả.
Nhưng	bệnh	tật	vẫn	không	buông	tha	tôi.	Tôi	bị	đau	nhức	triền	miên	và	không	tuần	nào	mà

tôi	không	đến	gặp	bác	sĩ.	Tôi	tự	giúp	mình	bằng	cách	chọn	mua	những	đôi	giày	dễ	mang	cho
bọn	trẻ	vì	tay	tôi	không	thể	thắt	dây	giày	cho	chúng.	Tôi	cũng	chỉ	làm	được	những	bữa	ăn	đơn
giản	với	sự	trợ	giúp	của	các	con.	Các	con	tôi	cũng	sẵn	sàng	giúp	mẹ	bất	cứ	lúc	nào.
Gia	đình,	bè	bạn	và	các	bác	sĩ	xem	mỗi	ngày	trôi	qua	đối	với	tôi	không	chỉ	như	một	món	quà

mà	còn	là	một	kỳ	tích.	Tôi	bắt	đầu	tìm	đến	châm	cứu	như	một	phương	pháp	chữa	trị	đặc	biệt
giúp	làm	dịu	các	cơn	đau	và	thực	hiện	một	chế	độ	ăn	kiêng	đặc	biệt,	không	dùng	nhiều	thịt	bò,
sôcôla	và	thức	ăn	có	nhiều	chất	chua.
Tôi	may	mắn	có	được	một	người	chồng	như	Mark.	Tôi	từng	nghĩ	anh	ấy	xứng	đáng	có	một

người	 vợ	 khỏe	mạnh,	 có	 thể	đem	 lại	 nhiều	hạnh	phúc	 cho	 anh	 ấy	hơn	 tôi.	Nhưng	 sau	mọi
chuyện,	tôi	nhận	ra	rằng	mình	cũng	đã	làm	được	điều	gì	đó	cho	anh	ấy.	Mark	nói	anh	ấy	tự	hào
về	tôi	và	về	những	gì	tôi	đã	làm	cho	gia	đình,	cho	các	con	và	cho	cả	những	người	xung	quanh.
Cũng	giống	như	khi	tôi	quy	tụ	những	nhà	khoa	học	hàng	đầu	trong	mọi	lĩnh	vực	tham	gia	vào

Tổ	chức,	tôi	đã	tìm	mọi	cách	để	thuyết	phục	những	nghệ	sĩ	nổi	tiếng	tham	gia	chương	trình
"Hài	kịch	lạnh,	món	ăn	nóng"	để	quyên	góp	gây	quỹ	cho	Tổ	chức	của	mình.	Đó	cũng	chính	là	sự
kiện	thu	được	ngân	quỹ	lớn	nhất	hàng	năm	của	chúng	tôi.	Khi	tôi	biết	rằng	Lily	Tomlin	có	một
người	cô	đã	chết	vì	bệnh	xơ	cứng,	tôi	đã	viết	thư,	gọi	điện	cho	nghệ	sĩ	này	cho	đến	khi	cô	ấy
đồng	ý	gặp	tôi.	Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	nhiều	giờ	và	cô	ấy	đồng	ý	trở	thành	nhà	tài	trợ
chính	cho	chương	trình.
Tôi	liên	tục	xuất	hiện	trên	truyền	hình,	báo	chí,	trước	Quốc	hội,	Viện	Sức	khỏe	Quốc	gia	và

các	tiểu	bang	khác	để	đặt	ra	vấn	đề	thái	độ	của	cộng	đồng	trước	căn	bệnh	này.	Thay	mặt	những
người	phụ	nữ,	những	bà	mẹ	đang	chịu	nhiều	đau	đớn	vì	mắc	phải	căn	bệnh	xơ	cứng	quái	ác,	tôi
nói	lên	tiếng	nói	của	họ	trước	cộng	đồng	để	nhận	được	nhiều	hơn	nữa	sự	chia	sẻ	và	cảm	thông,
giúp	họ	có	thêm	niềm	tin	để	chiến	đấu	và	chiến	thắng	bệnh	tật.
Mục	tiêu	của	tôi	hiện	tại	là	tiếp	tục	chữa	trị	cho	đến	khi	hoàn	toàn	khỏi	bệnh.	Nhưng,	tôi	có

đủ	sức	chờ	đến	ngày	đó	hay	không?	Tôi	không	biết.	Nhưng	tôi	lạc	quan	tin	rằng	tôi	sẽ	thành
công	với	con	đường	tiên	phong	của	mình.	Thậm	chí,	nếu	phương	pháp	điều	trị	được	tìm	ra	khi
tôi	không	còn	trên	đời	này	nữa,	thì	tôi	cũng	không	hề	hối	hận.	Vì	ít	nhất	tôi	cũng	đạt	được	một
điều:	Các	con	tôi	sẽ	tự	hào	vì	biết	mẹ	chúng	là	ai	và	đã	đấu	tranh	vì	điều	gì	khi	còn	sống.	Tôi
vẫn	đang	chạy	đua	với	thời	gian,	hy	vọng	mình	có	thể	làm	thêm	nhiều	điều	ý	nghĩa,	để	được



tiếp	tục	sống	hết	mình.
-	Nguyễn	Vũ	Hưng
Theo	My	Body	Was	Turning	To	Stone



“Cuộc	sống	chúng	ta	ra	sao,
luôn	ngập	tràn	sợ	hãi,	oán
hờn	hay	chấp	nhận,	vượt	lên
và	vui	sống	đều	tùy	thuộc	vào
cách	ta	đối	mặt	với	những
thử	thách	của	số	phận.”

Đường	đến	vinh	quang
Khi	chọn	cho	mình	một	lối	đi,	tôi	chọn	con	đường	bắt	đầu	từ	khu	rừng	Trẻ	Thơ,	và	kết	thúc	ở

thành	phố	Vinh	Quang.
Hành	 lý	 tôi	mang	theo	chứa	đầy	 tri	 thức,	cùng	một	 ít	can	đảm	và	một	chút	 lo	 toan.	Hành

trang	quý	nhất	mà	tôi	có	chính	là	khát	vọng	được	bước	qua	cánh	cổng	sáng	chói	của	thành	phố
Vinh	Quang	ấy.
***
Tôi	dừng	bước	trước	một	dòng	sông	mênh	mông,	rộng	lớn,	mà	trong	lòng	lo	rằng	những	mơ

ước	của	mình	sẽ	bị	dòng	nước	chảy	xiết	cuốn	đi.	Nhưng	tôi	đã	may	mắn	tìm	thấy	một	hòn	đá
sắc	cạnh,	dùng	nó	để	chặt	cây,	làm	cầu	bắc	qua	sông.
Trời	đột	nhiên	đổ	mưa,	tôi	ướt	sũng	và	co	ro	vì	lạnh.	Tôi	bắt	đầu	thấy	sợ.	Nhưng	tôi	đã	khéo

léo	dùng	lá	cây	kết	thành	một	chiếc	dù	để	giữ	cho	mình	không	bị	ướt.
Chuyến	hành	trình	dài	hơn	tôi	tưởng,	thức	ăn	tôi	mang	theo	đang	cạn	dần	mà	đường	đi	thì

còn	quá	xa.	Trước	khi	kiệt	sức	vì	đói,	tôi	tự	dạy	mình	cách	câu	cá.
Tôi	bước	đi,	lòng	mỏi	mệt	nghĩ	về	gánh	nặng	trên	vai	mình.	Thế	rồi,	tôi	quyết	định	vất	bỏ

những	nỗi	lo	ấy	và	tiếp	tục	tiến	về	phía	trước.
***
Trời	bắt	đầu	nhá	nhem,	nhưng	tôi	đã	kịp	nhìn	thấy	thành	phố	Vinh	Quang	thấp	thoáng	ẩn

hiện	sau	những	tàng	cây.	Cuối	cùng,	tôi	đã	đạt	được	mục	đích	mình	đặt	ra.
Tôi	ung	dung	bước	vào	thành	phố,	nhưng	cổng	đã	đóng.	Người	gác	cổng	nhìn	tôi	ái	ngại	nói:
"Ngươi	đã	lãng	phí	quá	nhiều	thời	gian.	Ta	không	thể	để	ngươi	vào.	Danh	sách	của	ta	không

có	tên	ngươi".
***
Tôi	bật	khóc	và	gào	thét,	cảm	thấy	cuộc	sống	mình	đang	rơi	vào	tận	cùng	của	bế	tắc.	Lần	đầu

tiên	trong	cuộc	đời,	tôi	đã	quay	đầu	nhìn	lại	tất	cả	những	trở	ngại	mà	tôi	đã	vượt	qua	và	nhận
ra	rằng,	dù	tôi	không	thể	tiến	vào	thành	phố	Vinh	Quang	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi
không	chiến	thắng.	Khi	nhìn	lại	chặng	đường	đã	qua,	tôi	tự	hào	khi	thấy:
Tôi	đã	học	được	cách	băng	qua	dòng	sông	chảy	xiết	một	cách	an	toàn	và	tôi	cũng	biết	cách

làm	thế	nào	để	giữ	cho	mình	khỏi	bị	ướt	trong	cơn	mưa.	Tôi	đã	học	được	rằng,	tất	cả	những	lo
âu,	phiền	muộn	đều	không	thể	chiến	thắng	sức	mạnh	của	ý	chí.
Tôi	cũng	đã	học	được	rằng,	hãy	luôn	để	cho	trái	tim	mình	rộng	mở,	dù	đôi	lúc	phải	đón	nhận

cả	những	nỗi	đau.
Và	rằng,	sống	có	ý	nghĩa	hơn	rất	nhiều	so	với	tồn	tại	đơn	thuần.
Cuối	cùng,	bài	học	lớn	nhất	mà	cuộc	đời	đã	dạy	cho	tôi	chính	là:	Thành	Công	và	Vinh	Quang

chỉ	là	con	đường	mà	tôi	sẽ	đi	qua,	chứ	không	phải	là	nơi	tôi	hướng	đến.



-	Quang	Kiệt
Theo	The	Journey	Of	Success



“Chúng	ta	không	nên	hạ
thấp	giá	trị	của	mình	bằng
cách	so	sánh	với	người
khác.	Chỉ	có	chính	chúng
ta	mới	biết	điều	gì	là	tốt
nhất	cho	bản	thân.”

Đôi	hoa	tai	hình	giọt	nước
Hôm	ấy,	trời	rất	đẹp	và	thật	tuyệt	vời	cho	một	chuyến	dã	ngoại.	Cô	bạn	thân	Laurie,	mấy	đứa

trẻ	và	tôi	cùng	nhau	đến	công	viên	Disneyland.	Ngồi	trên	thảm	cỏ,	chúng	tôi	nhấm	nháp	bánh
mì	sandwich,	thịt	nướng,	bánh	ngọt	và	quan	sát	bọn	trẻ	chơi	đùa.	Bất	chợt,	tôi	chú	ý	đến	đôi
hoa	tai	hình	giọt	nước	lóng	lánh	của	Laurie.	Chúng	được	làm	từ	hai	cái	vòng	nhỏ	bằng	bạc	gắn
với	hai	viên	đá	màu	trắng	trong	suốt.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	vì	sao	mà	lúc	nào	Laurie	cũng	thích
những	đôi	hoa	tai	hình	giọt	nước.
Và	 trong	 bầu	 không	 khí	 phảng	 phất	mùi	 cỏ	 non,	 hương	 táo	 đỏ	 và	man	mác	mùi	 tử	 đinh

hương,	Laurie	bắt	đầu	kể...
"Năm	ấy,	mình	học	lớp	6.	Mình	còn	nhớ	như	in	những	hình	ảnh	của	buổi	sáng	hôm	đó	-	bên

ngoài	lớp	học,	những	chùm	hoa	vàng	rực	rỡ	dưới	ánh	nắng	mùa	xuân,	những	chú	chim	vành
khuyên	ríu	rít	nhảy	nhót.	Không	khí	yên	bình	đó	thật	 trái	ngược	so	với	ngôi	nhà	của	mình.
Mình	mải	mê	ngắm	nhìn	cô	Moline	-	cô	trông	thật	dịu	dàng	với	mái	tóc	gợn	sóng	màu	hạt	dẻ.
Còn	đôi	mắt	cô	lúc	nào	cũng	rạng	rỡ	những	ánh	nhìn	ấm	áp.	Nhưng	đôi	hoa	tai	hình	giọt	nước
của	cô	giáo	mới	là	thứ	mà	mình	nhớ	nhất.
Thậm	chí	từ	dưới	chỗ	ngồi,	mình	vẫn	thấy	đôi	hoa	tai	của	cô	sáng	lên	mỗi	khi	tia	nắng	mặt

trời	chiếu	vào.	Ánh	sáng	lấp	lánh	phát	ra	từ	đôi	hoa	tai	là	điều	tốt	đẹp	duy	nhất	mình	thấy	được
mỗi	ngày,	nó	giúp	mình	nuôi	dưỡng	những	hy	vọng...
Cũng	năm	đó,	chứng	nghiện	rượu	của	bố	mình	đã	trở	nên	trầm	trọng.	Ông	ấy	cứ	uống	bất	kể

ngày	đêm,	bất	kể	phải	bán	đi	đồ	dùng	trong	nhà	để	có	tiền	mua	rượu.	Mẹ	mình	vô	cùng	đau
khổ,	bà	tìm	mọi	cách	khuyên	nhủ	ông,	nhưng	vô	hiệu.	Đồ	đạc	trong	nhà	cứ	thế	đội	nón	ra	đi	mà
chứng	nghiện	ngập	của	bố	thì	ngày	càng	thêm	nặng.
Mình	thương	mẹ,	nhưng	cũng	không	nỡ	ghét	bỏ	bố.	Lễ	Giáng	sinh	năm	ấy,	mình	đã	dành	trọn

số	tiền	kiếm	được	từ	việc	trông	trẻ	để	mua	cho	bố	một	bộ	đồ	nghề	đánh	giày,	hy	vọng	bố	sẽ	hồi
tâm	chuyển	ý.	Đó	cũng	là	việc	duy	nhất	mà	mình	có	thể	làm	để	giúp	mẹ	bớt	buồn.	Mình	gói
chúng	lại	bằng	một	tờ	giấy	thật	đẹp	và	cẩn	thận	đặt	món	quà	lên	giường	bố,	kèm	theo	một	lá
thư	nói	lên	tất	cả	những	suy	nghĩ,	tâm	tư	của	mình	với	bố.	Nhưng	thật	không	ngờ...
Ông	đã	ném	món	quà	ra	khỏi	căn	phòng,	ngay	trước	mắt	mình."
...
Laurie	kể	tiếp	câu	chuyện,	nhưng	lần	này	là	ở	lớp	học.
"Hôm	ấy	là	ngày	tổng	kết	năm	học.	Các	phụ	huynh	được	mời	đến	tham	dự	để	nghe	đánh	giá

kết	quả	học	tập	của	con	mình.	Mình	rất	buồn	vì	bố	mẹ	mình	không	đến,	nhưng...	mình	đã	quen
như	vậy	rồi.
Buổi	họp	kết	thúc,	mọi	người	ra	về,	chỉ	còn	cô	Moline	và	mình	ở	lại.	Mình	chỉ	biết	dán	mắt

xuống	sàn	nhà,	chờ	đợi	lời	trách	mắng	của	cô	Moline.	Nhưng	không,	cô	chỉ	nhẹ	nhàng	nắm	lấy
đôi	tay	bé	nhỏ	của	mình	và	nói:	"Con	không	nên	buồn	như	thế.	Con	cần	phải	biết	rằng	nếu	cha
mẹ	con	không	đến	đây	hôm	nay,	thì	đó	không	phải	là	lỗi	của	con".	Mình	ngước	nhìn	cô	giáo.
Chưa	bao	giờ	có	ai	nói	với	mình	những	lời	dịu	dàng	như	thế	cả.	Cũng	chưa	có	một	ai	nói	cho



mình	biết	rằng,	mình	không	có	lỗi	khi	sinh	ra	trong	một	gia	đình	như	vậy.	Rồi	cô	nói	tiếp:
"Một	điều	nữa	con	nên	nhớ	là	con	xứng	đáng	được	đứng	ở	đây,	trong	lớp	học	này,	cho	dù	cha

mẹ	con	là	ai	đi	nữa."
Và	cô	kể	cho	mình	nghe	về	cuộc	đời	cô,	về	những	gì	cô	đã	trải	qua	để	trở	thành	một	cô	giáo.

Cô	luôn	khen	ngợi	những	nỗ	lực	của	mình,	cô	đánh	giá	cao	những	bài	luận	mà	mình	đã	làm	và
khuyến	khích	mình	tiếp	tục	cố	gắng.	Cô	lấy	ra	những	bức	tranh	mà	mình	đã	vẽ	khi	học	môn
họa.	Đó	là	những	bức	vẽ	bằng	màu	nước,	rất	tươi	sáng,	như	những	ước	mơ	thầm	kín	của	mình
về	gia	đình,	về	bố	mẹ,	và	về	chính	bản	thân.	Cô	nói:	"Con	ắt	hẳn	phải	là	một	họa	sĩ	bẩm	sinh".
Mình	nhìn	cô,	rồi	nhìn	những	bức	tranh.	Cô	giáo	sẽ	không	thể	biết	được	rằng,	còn	một	bức

tranh	khác	mà	mình	đã	vẽ	rất	trau	chuốt	-	bức	vẽ	một	đôi	hoa	tai	hình	giọt	nước.
Lúc	ấy,	trước	mắt	mình,	gương	mặt	cô	Moline	trở	nên	mờ	ảo,	mơ	hồ,	ngoại	trừ	đôi	hoa	tai

hình	giọt	nước	vẫn	sáng	lấp	lánh.	Và	cũng	chính	vào	lúc	đó,	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	mình
nhận	ra	một	điều,	rằng	mình	cũng	được	yêu	thương,	mình	cũng	có	điều	gì	đó	để	hy	vọng.	Cô
Moline	đã	giúp	mình	thấy	rằng,	không	bao	giờ	là	quá	trễ	để	tìm	được	và	tự	đeo	cho	mình	viên
kim	cương	quý	giá	mà	cuộc	sống	đã	ban	tặng	cho	mỗi	người	-	viên	kim	cương	lấp	lánh	ánh
sáng	của	lòng	tự	trọng,	của	niềm	hy	vọng	và	tin	yêu.
-	Quỳnh	Nga
Theo	Drop	Earrings



“Nếu	không	thể	thay	đổi	được
thực	tại,	thì	bạn	hãy	thay	đổi
thái	độ	và	cách	nhìn	của	mình.
Sự	lạc	quan,	niềm	hy	vọng	và
lòng	tin	sẽ	đưa	bạn	đến	một	viễn
cảnh	tươi	sáng	trong	tương	lai.”

Sức	mạnh	của	ý	chí
"Để	làm	nên	những	điều	vĩ	đại,
chúng	ta	phải	sống	như	không	còn	có
ngày	mai."
-	Vauvenargues
Gia	đình	Jean	và	Sylvie	Dominique	Bauby	cùng	con	trai	Theopile,	11	tuổi	và	con	gái	Celeste,	9

tuổi	sống	ở	vùng	ngoại	ô	Paris.	Là	 tổng	biên	 tập	của	 tạp	chí	Elle	nổi	 tiếng,	 Jean	 luôn	mang
trong	mình	niềm	đam	mê	mãnh	liệt	với	công	việc.	Và	ông	nổi	tiếng	vì	điều	đó.
Tai	họa	ập	đến	vào	một	ngày	tháng	12	năm	1995.	Trên	đường	lái	xe	từ	tòa	soạn	trở	về	nhà,

Jean	bị	một	cơn	đột	quỵ	bất	ngờ.	Bằng	tất	cả	sức	lực	còn	lại,	ông	cố	gắng	lái	xe	vào	lề	đường	và
kịp	gọi	cấp	cứu	trước	khi	bất	tỉnh.
Jean	hồi	tỉnh	sau	ba	tuần	hôn	mê,	nhưng	cơn	đột	quỵ	quái	ác	đã	khiến	cho	toàn	thân	ông	bất

động	và	ông	cũng	không	thể	nói	chuyện	được	nữa.	Bộ	phận	duy	nhất	trên	cơ	thể	ông	còn	có	thể
cử	động	được	là	mí	mắt	bên	trái.	Và	thật	may	mắn,	bộ	não	của	ông	không	hề	bị	tổn	thương,	trí
nhớ	của	vị	tổng	biên	tập	này	vẫn	hoạt	động	tốt.
Tuy	bất	động,	Jean	vẫn	quyết	tâm	tìm	cách	giao	tiếp	với	mọi	người,	và	nhất	là	tìm	cách	để

tiếp	tục	làm	việc.	Ông	từng	nói:	"Công	việc	là	cuộc	sống	của	tôi".	Chắc	hẳn	cũng	vì	lẽ	đó	mà	Jean
không	cho	phép	trí	não	của	mình	bị	khuất	phục	dù	cơ	thể	đã	hoàn	toàn	bất	động.
Hằng	ngày,	cộng	sự	của	ông	là	Claude	Mendible	ngồi	bên	giường	bệnh	với	ông	suốt	3	tiếng

đồng	hồ	tại	bệnh	viện,	giúp	chuyển	những	cử	động	mi	mắt	của	ông	thành	các	ký	tự	rồi	ráp
chúng	 lại	 thành	 từng	 chữ	 và	 thành	 câu	 hoàn	 chỉnh.	 Với	 khả	 năng	 ngôn	 ngữ	 và	 tư	 duy	 văn
chương	sâu	sắc,	Jean	đã	chuyển	tải	những	ký	ức	của	mình	về	tuổi	thơ,	về	những	điều	mà	ông	đã
từng	mắt	thấy	tai	nghe	trong	cuộc	sống	-	thông	qua	những	cái	chớp	mắt	"điêu	luyện",	thành
những	trang	viết	sống	động	và	đậm	chất	nhân	văn.	Kết	quả	đáng	khâm	phục	là	137	trang	sách
đã	được	ra	đời	từ	201.001	cái	chớp	mắt	của	Jean.	Cuốn	sách	đó	mang	tên	Le	Scaphandre	et	le
Papillon	(Bộ	đồ	lặn	và	con	bướm)	kể	về	cuộc	hành	trình	tưởng	tượng	của	một	người	bị	liệt,
mong	muốn	được	khám	phá	đại	dương	mênh	mông,	huyền	bí,	đầy	thú	vị	với	tất	cả	những	tâm
tư,	suy	nghĩ	của	chính	ông,	một	người	bị	bại	liệt	nhưng	không	bao	giờ	đầu	hàng	số	phận	của
mình.
Ông	viết:	"Khi	để	cho	tâm	hồn	không	bị	giới	hạn	bởi	bất	cứ	một	điều	gì	thì	những	suy	nghĩ

của	ta	sẽ	nhẹ	nhàng	bay	bổng	tựa	như	cánh	bướm".	Trong	những	hoàn	cảnh	bất	hạnh	nhất,
chính	ý	chí	của	mỗi	người	sẽ	giúp	biến	điều	không	thể	trở	thành	có	thể.
-	Ngọc	Trân
Theo	There	Are	Always	Some	Ways	With	A	Will



Cô	đã	giúp	cháu	hồi	sinh!
Dù	không	có	quyền	năng	quyết	định	ai
được	sống,	ai	phải	chết,	nhưng	đôi	khi
chúng	ta	có	thể	giúp	người	khác	giành
lấy	sự	sống	quý	giá	từ	tay	tử	thần,
và	như	thế	tức	là	chúng	ta	đã	làm	cho
cuộc	sống	của	mình	trở	nên	có	nghĩa.
"Vậy	là	mình	đã	làm	được!"	Denise	mỉm	cười	khi	cô	tỉnh	lại	sau	lần	giải	phẫu	hôm	mùng	4

tháng	7	năm	1996.	Khi	người	phụ	nữ	37	tuổi	này	tỉnh	thuốc	mê	cũng	là	lúc	tủy	sống	của	cô
đang	được	chuyển	đến	Israel.	Tất	cả	thông	tin	cô	biết	về	người	sẽ	nhận	tủy	của	mình	vỏn	vẹn
chỉ	là:	một	cậu	bé	5	tuổi	bị	hội	chứng	Wiskott-Aldrich,	một	kiểu	rối	loạn	gen	hiếm	gặp	và	"món
quà"	đặc	biệt	đó	của	cô	có	thể	cứu	sống	cậu	bé.
Cách	đây	5	năm,	căn	bệnh	bạch	cầu	quái	ác	đã	cướp	đi	của	cô	người	cha	mà	cô	yêu	thương

hết	mực.	Thấu	hiểu	được	nỗi	đau	phải	mất	đi	người	thân,	ngay	khi	cô	đọc	được	dòng	chữ	"Tìm
người	hiến	tủy"	trên	một	tờ	báo,	không	chút	do	dự,	cô	liên	hệ	ngay	với	gia	đình	bệnh	nhân.
Denise	rất	mong	mình	có	thể	làm	một	điều	gì	đó	để	đem	lại	hạnh	phúc	cho	người	khác.
Mùa	xuân	năm	1994,	ba	năm	kể	 từ	khi	 cha	 cô	mất,	ngân	hàng	máu	của	một	bệnh	viện	ở

Holland,	Michigan	gần	nhà	cô	thông	báo	tìm	một	người	có	thể	hiến	tủy	cho	một	bé	gái	đang
trong	 tình	 trạng	 nguy	 kịch	 vì	 căn	 bệnh	 bạch	 cầu,	 Denise	 tình	 nguyện	 đến	 làm	 xét	 nghiệm.
Nhưng	thật	không	may,	máu	của	cô	không	hợp	với	thể	trạng	của	cô	bé,	và	rồi	bé	gái	ấy	đã	qua
đời.	Denise	buồn	lắm,	như	chính	cô	vừa	mất	đi	một	người	thân	vậy.
Đến	 ngày	 21	 tháng	 8	 năm	 1994,	 ngân	 hàng	máu	 lại	 gọi	 điện	 cho	 cô	 để	 báo	 kết	 quả	 xét

nghiệm,	lần	này	thì	khác,	người	ta	cho	cô	biết	tủy	của	cô	hoàn	toàn	thích	hợp	với	cậu	bé	5	tuổi
nọ.	Denise	kể	lại:
"Trong	số	năm	trăm	người	trên	thế	giới,	may	mắn	lắm	mới	có	một	người	hiếm	hoi	có	tủy

phù	hợp	với	cậu	bé	đó.	Họ	hỏi	tôi	có	thật	sự	đồng	ý	thực	hiện	việc	hiến	tủy	hay	không?"
Cậu	bé	đang	chờ	đợi	lần	giải	phẫu	thay	tủy	đầu	tiên	trong	đời.	Denise	phải	ký	cam	kết	giữ

nguyên	lời	hứa	hiến	tủy	bởi	vì	quá	trình	hóa	trị	và	xạ	trị	trước	phẫu	thuật	sẽ	đưa	cậu	bé	vào
tình	trạng	vô	cùng	nguy	hiểm,	cơ	thể	em	sẽ	mất	khả	năng	tự	bảo	vệ	trước	các	nguy	cơ	nhiễm
trùng.	Và	sau	đó,	nếu	cô	từ	chối,	thì	cậu	bé	chắc	chắn	sẽ	phải	chết.	Hơn	thế	nữa,	người	hiến	tủy
cũng	phải	chịu	rất	nhiều	đau	đớn	khi	trao	cho	người	khác	một	phần	quan	trọng	trong	cơ	thể
mình.
Theo	quy	định	của	bệnh	viện,	cả	người	hiến	tủy	lẫn	người	nhận	đều	không	được	liên	hệ	với

nhau	cho	đến	sau	khi	cuộc	phẫu	thuật	được	tiến	hành	ít	nhất	là	một	năm.	Ba	tháng	sau	lần	giải
phẫu	ấy,	bệnh	viện	gọi	điện	đến	báo	tin	cậu	bé	5	tuổi,	lúc	ấy	vẫn	còn	đang	giấu	tên,	đang	dần
hồi	phục.	Denise	đón	nhận	tin	vui	trong	sự	xúc	động	nghẹn	ngào,	như	thể	một	người	thân	của
cô	vừa	được	sống	lại.
Sau	đó,	 tháng	7	năm	1997,	Denise	nhận	được	một	 lá	 thư.	Trên	phong	bì	có	ghi	nơi	gửi	 là

Santiago	Del	Estero	và	tên	của	một	người	mà	Denise	chưa	hề	quen	biết.	Cô	linh	cảm	đó	chính
là	cậu	bé	5	tuổi	"của	cô".	Có	lẽ	cậu	đã	nhờ	ai	đó	dịch	hộ	bức	thư	của	mình	ra	tiếng	Anh	để	gửi
cho	cô.
Thưa	cô	Denise,
Cháu	tên	là	Facundo,	6	tuổi.	Cách	đây	một	năm,	cháu	đã	được	thay	tủy	tại	Israel.	Cha	mẹ	cháu

và	cháu	mãi	mãi	cảm	kích	nghĩa	cử	cao	đẹp	của	cô.	Cả	nhà	cháu	rất	mong	được	gặp	cô	để	tỏ



lòng	biết	ơn.	Cháu	ước	gì	mình	có	thể	gặp	được	cô	ngay	lúc	này.	Cô	đã	sinh	ra	cháu	lần	thứ	hai.
Cháu	có	thể	nhận	cô	Denise	làm	mẹ	tinh	thần	của	cháu	được	không,	thưa	cô?
Cháu	đang	học	lớp	một,	cháu	sẽ	học	tiếng	Anh	để	có	thể	tự	viết	thư	cho	cô.	Cháu	rất	thích	chơi

đá	banh,	đi	xe	đạp	và	câu	cá.	Cháu	khỏe	và	cao	lên	rất	nhiều	từ	sau	lần	thay	tủy	ấy.	Cháu	sẽ	kể
thêm	về	cháu	cho	cô	nghe	và	mong	nhận	được	thư	hồi	âm	của	cô.	Cả	gia	đình	cháu	gởi	lời	cảm
ơn	cô.
Facundo	Lucca	và	gia	đình.
Quá	đỗi	vui	mừng,	Denise	trả	lời	thư	cậu	bé	ngay	lập	tức.	Đến	tháng	10,	cô	lại	nhận	được	một

bức	thư	dài	của	mẹ	Facundo.	Trong	thư,	bà	kể	rằng	anh	trai	của	Facundo	là	Ignacio	trước	đó	đã
qua	đời	cũng	vì	căn	bệnh	rối	loạn	gen	quái	ác	ấy.	Từ	đó	trở	đi,	Denise	đã	trở	thành	một	người
rất	thân	thiết	đối	với	gia	đình	cậu	bé	Facundo.
-	Ngọc	Trân
Theo	Miracle	Happens;



Khát	vọng
Sau	một	năm	sống	ở	Nhật	Bản,	tôi	trở	về	với	rất	nhiều	kỷ	niệm	thú	vị,	tuyệt	vời	về	văn	hóa,

phong	tục	tập	quán,	cả	đất	nước	và	con	người	nơi	đây.	Vì	thế,	tôi	rất	vui	khi	nghe	thông	báo
ngày	mai,	phòng	chúng	tôi	sẽ	có	một	vị	khách	Nhật	đến	thăm.	Tôi	lập	tức	thu	xếp	để	tiếp	đón	vị
khách	này	thật	chu	đáo	như	tôi	đã	từng	được	đón	tiếp	ở	Nhật.
Người	phụ	nữ	đến	thăm	chúng	tôi	tên	là	Nobuko.	Nobuko	cũng	là	một	nhân	viên	công	tác	xã

hội,	công	việc	của	cô	là	liên	hệ	và	tìm	hiểu	các	gia	đình	muốn	nhận	trẻ	mồ	côi	làm	con	nuôi.
Sau	vài	ngày	cùng	làm	việc,	tôi	nhận	ra	một	điều	rất	hay	ở	Nobuko	là	mỗi	khi	làm	bất	cứ	việc
gì,	 cô	cũng	 luôn	đặt	vào	đó	 tất	cả	sự	đam	mê.	Cô	cảm	thấy	vui	và	hạnh	phúc	khi	nhìn	 thấy
những	đứa	trẻ	bất	hạnh	có	được	một	mái	ấm	gia	đình.	Cô	có	rất	nhiều	sở	thích:	nấu	ăn,	may	vá,
viết	thư	pháp...	mặc	dù	để	đến	được	với	những	điều	đó,	đối	với	cô	là	hoàn	toàn	không	dễ	dàng.
Và	tất	cả	những	sở	thích	ấy	đều	được	cô	hướng	vào	một	mục	đích:	giúp	đỡ	trẻ	em	nghèo,	bệnh
tật,	không	nhà,	không	người	thân.
Và	điều	khiến	mọi	người	cảm	động	và	thán	phục	hơn	cả	là	Nobuko	đã	làm	tất	cả	những	việc

đó	mà	không	có	đôi	tay.	Cái	cưa	máy	oan	nghiệt	nhiều	năm	về	trước	đã	nghiến	đứt	cả	hai	cánh
tay	lúc	cô	mới	chỉ	vừa	tròn	5	tuổi.	Dù	vậy,	cô	vẫn	quyết	tâm	sống	một	cuộc	sống	như	bao	người
bình	thường	khác.	Nhưng	còn	hơn	cả	nhiều	người	bình	thường,	cô	không	chỉ	sống	mà	còn	giúp
cho	người	khác	được	sống	và	sống	tốt.
Với	Nobuko:	con	người	có	thể	làm	được	tất	cả,	có	thể	biến	những	ước	mơ	thành	hiện	thực;

bởi	cô	luôn	tin	rằng:
Điều	kỳ	diệu	không	thể	xảy	ra	khi	thiếu	vắng	sự	nỗ	lực	của	bản	thân.
Điều	kỳ	diệu	chỉ	có	thể	xảy	ra	và	thực	sự	đã	xảy	ra	với	những	ai	không	bao	giờ	bỏ	cuộc.
-	Ngọc	Trân
Theo	Nobuko



“Có	những	người	đã	làm
được	những	điều	tưởng
chừng	như	không	thể	với	“số
vốn”	cực	kỳ	ít	ỏi.	Họ	giúp	ta
biết	trân	trọng	những	gì
đang	có	và	sống	không	đầu
hàng	số	phận.”

Giấc	mơ	không	bị	bỏ	quên
"Chúng	ta	không	nên	chôn	vùi	những	ước
mơ,	cho	dù	đó	chỉ	là	ước	mơ	nhỏ	bé	nhất."
-	Khuyết	danh
Suốt	cả	đời	tôi	luôn	lặp	lại	một	giấc	mơ	-	giấc	mơ	đó	là	một	hình	ảnh	lúc	tôi	còn	bé:	Vào	mỗi

buổi	 sáng,	mẹ	 thường	hối	 thúc	gọi	 tôi	dậy,	 chuẩn	bị	bữa	điểm	 tâm	và	giục	 tôi	đến	 trường.
Trong	giấc	ngủ,	bên	tai	tôi	thường	văng	vẳng	tiếng	gọi	của	mẹ:	"Nhanh	lên	con.	Muộn	học	rồi
đấy!".
Tôi	biết	giấc	mơ	đó	đến	từ	sâu	thẳm	trong	tim	tôi,	từ	nỗi	khát	khao	được	đi	học.
Hồi	còn	bé,	tôi	rất	thích	trường	học	và	tất	cả	những	gì	thuộc	về	nơi	đó:	lớp	học,	bảng	đen,

sách	vở,	bạn	bè,	thầy	cô...	Nhìn	những	đứa	bạn	hàng	xóm	đi	học,	tôi	thầm	ước	ao	sẽ	có	một
ngày,	tôi	tự	hào	giương	cao	tấm	bằng	tốt	nghiệp	trong	tiếng	reo	hò,	chúc	tụng	của	mọi	người.
Điều	đó	có	thể	trở	thành	hiện	thực,	nếu	tôi	không	phải	là	con	của	một	gia	đình	nghèo,	rất

nghèo,	đến	cái	ăn	còn	không	đủ,	vì	tôi	có	rất	đông	anh	chị	em.	Bố	mẹ	làm	lụng	quần	quật	suốt
ngày	nhưng	chỉ	đủ	nuôi	7	miệng	ăn	ngày	hai	bữa.	Năm	tôi	lên	6	tuổi,	phải	khó	khăn	lắm	bố	mẹ
mới	dành	dụm	đủ	tiền	để	mua	sách	vở,	một	bộ	đồ	cũ	và	đóng	tiền	cho	tôi	đi	học.	Còn	nhớ,	ngày
đó	tôi	phải	cắt	một	miếng	cacton	từ	cái	thùng	giấy	vứt	ở	bãi	rác	gần	nhà	để	nhét	vào	mũi	đôi
giày	cũ	đã	"há	mõm"	của	bố	để	có	cái	mà	mang	đi	học.	Tôi	nghĩ	khổ	cực	đến	mấy	mình	cũng
chịu	được	-	không	cần	cơm	no,	áo	ấm,	hay	giày	đẹp	-	miễn	là	mỗi	ngày	tôi	được	đến	trường.
Những	tưởng	ước	mơ	đi	học	của	tôi	đã	trở	thành	hiện	thực.	Nhưng	nào	hay...	đời	người	vẫn

có	những	chuyện	chẳng	ngờ.	Paul,	anh	trai	tôi	chết	vì	tai	nạn	lao	động.	Ít	lâu	sau,	bố	tôi	cũng	ra
đi	vì	bệnh	phổi.	Nỗi	đau	chồng	chất,	tai	họa	cứ	liên	tục	xảy	đến	với	gia	đình	khốn	khổ	của	tôi.
Chỉ	còn	lại	mình	mẹ	tôi	với	gánh	nặng	cơm	áo	gạo	tiền	đeo	đẳng.	Tưởng	như	có	lúc	mẹ	không
thể	đứng	vững	được	nữa.	Mọi	thứ	chi	tiêu	trong	nhà	lúc	này	chỉ	trông	chờ	vào	đồng	lương	còm
cõi	của	mẹ	mà	thôi.
Trong	hoàn	cảnh	đó,	tôi	đành	phải	quyết	định	nghỉ	học.	Tôi	không	thể	để	mặc	mẹ	lặn	lội	thân

cò	khi	tuổi	già,	sức	yếu.	Nghe	tôi	nói	quyết	định	của	mình,	nước	mắt	mẹ	chảy	dài.	Bà	ôm	tôi
vào	lòng,	đau	đớn	nói:	"Mẹ	thật	sự	xin	lỗi	con!".
Lúc	ấy,	tôi	thấy	trong	mắt	mẹ	chất	chứa	một	niềm	đau	không	thể	nói	được	thành	lời.	Tôi	rời

trường	năm	14	tuổi,	bắt	đầu	làm	phụ	việc	trong	một	tiệm	bánh	và	nghĩ	rằng,	ước	mơ	của	mình
đã	thật	sự	lụi	tàn.
Rồi	như	bao	người	phụ	nữ	khác,	 tôi	 lấy	chồng,	 sinh	con.	Tôi	quyết	 tâm	không	để	các	con

mình	phải	thất	học,	phải	sống	khổ	sở	như	mẹ	nó.	Hai	vợ	chồng	tôi	đã	làm	việc	cật	lực	để	nuôi
dạy	chúng	nên	người,	để	chúng	được	học	hành	đến	nơi	đến	chốn.
Duy	chỉ	có	cô	con	gái	út	Linda	của	tôi	là	có	vấn	đề.	Linda	từ	nhỏ	đã	ốm	yếu,	khó	nuôi,	nên	ít

có	trường	học	nào	chịu	nhận	dạy	con	bé	lâu	dài.	Không	đành	lòng	nhìn	con	đi	theo	vết	xe	đổ



của	mình,	tôi	bắt	đầu	hỏi	thăm	và	tìm	hiểu	thông	tin	của	các	trường	học.	Cuối	cùng,	tôi	cũng
chọn	được	một	trường,	đăng	ký	không	chỉ	cho	Linda	mà	còn	cho	cả	tôi	cùng	học	nữa.	Tôi	muốn
ở	bên	cạnh	con,	giúp	đỡ	nó	và	trên	hết	là	có	cơ	hội	để	thực	hiện	ước	mơ	thầm	kín	của	mình.
Thật	là	thú	vị	khi	lại	được	đến	trường.	Nhưng	cũng	không	dễ	dàng	chút	nào	khi	ở	tuổi	58,	tôi

phải	vừa	làm	công	việc	nhà,	vừa	đánh	vật	với	những	con	chữ.	Nhiều	lúc	tưởng	như	không	thể
tiếp	tục	được.	Nhưng	rất	may	là	lần	này	tôi	còn	có	Linda.	Chính	Linda	là	động	lực	giúp	tôi	đủ
kiên	nhẫn	để	vượt	qua	thử	thách	này.	Hai	mẹ	con	tôi	luôn	động	viên,	an	ủi	và	giúp	nhau	trong
học	tập.	Cứ	thế	cho	đến	ngày	chúng	tôi	cùng	nhau	tốt	nghiệp.	Thật	không	thể	ngờ!	Cái	ngày	mà
cách	đây	hơn	40	năm	tôi	hằng	ao	ước,	chờ	đợi	nay	đã	thành	hiện	thực.	Tôi	được	đại	diện	khối
học	viên	với	tư	cách	là	người	lớn	tuổi	nhất	lên	phát	biểu	trong	buổi	lễ	tốt	nghiệp.	Và	giây	phút
tôi	được	trao	tấm	bằng,	được	thầy	hiệu	trưởng	khen	ngợi	và	công	nhận,	tôi	đã	hạnh	phúc	gần
như	ngạt	thở.
Đến	hôm	nay,	khi	đã	58	tuổi,	con	cái	đề	huề,	tôi	mới	thực	hiện	được	khát	khao	cháy	bỏng	của

mình	là	được	đi	học.	Nỗi	khát	khao	ấy	đã	bị	tôi	bỏ	dở	từ	thời	thơ	ấu.	Đến	hôm	nay,	tôi	mới
được	sống	cho	mình,	cho	hạnh	phúc	và	ước	mơ	của	riêng	mình.	Có	lẽ	hơi	trễ	một	chút	nhưng
tôi	vừa	kịp	nhận	ra	một	điều:	Đừng	bao	giờ	chôn	vùi	những	ước	mơ!	Hãy	vững	tin	rằng,	rồi
một	ngày	ta	sẽ	biến	những	ước	mơ	ấy	thành	hiện	thực.	Không	cần	phải	trông	chờ	vào	phép
mầu,	tất	cả	những	gì	ta	đạt	được	hôm	nay	là	do	sự	phấn	đấu	không	ngừng,	nỗ	lực	không	mệt
mỏi	của	bản	thân	chúng	ta.
-	Ngọc	Trân
Theo	The	Dreams



“Đừng	bao	giờ	để	thất	vọng,	nỗi
buồn	của	ngày	hôm	qua	che	mờ
những	ước	mơ	từng	có	của	bạn.”

Nuôi	dưỡng	một	ước	mơ
“Sống	mà	không	có	ước	mơ
thì	chỉ	là	tồn	tại	mà	thôi.”
-	Khuyết	danh
Tôi	là	một	thiếu	nữ	sống	ở	Indianapolis,	vùng	đất	của	những	cánh	đồng	ngô	bạt	ngàn.	Thế

giới	tráng	lệ	của	thời	trang	và	mỹ	phẩm	trên	các	tạp	chí	nổi	tiếng	đã	thật	sự	quyến	rũ	tôi	đến
mê	hoặc.	Mỗi	lần	ngắm	nhìn	những	mẩu	quảng	cáo	sáng	bóng	trên	các	trang	tạp	chí	-	những
người	mẫu	có	thân	hình	đẹp	như	tượng	tạc	với	làn	da	không	chút	tì	vết	và	gương	mặt	được
trang	điểm	hoàn	hảo	-	đầu	óc	tôi	lại	miên	man	suy	nghĩ	về	vùng	đất	mà	mình	đang	sinh	sống,
nơi	cũng	có	những	thiếu	nữ	tuổi	trăng	tròn,	nhưng	họ	chưa	bao	giờ	xinh	đẹp	và	lộng	lẫy	như
vậy.
Mẫu	quảng	cáo	của	nhãn	hiệu	Revlon	để	 lại	ấn	 tượng	nhất	 trong	tôi.	Nhưng	tôi	cũng	thất

vọng	khi	không	thấy	quảng	cáo	nào	sử	dụng	hình	ảnh	phụ	nữ	da	màu	như	chúng	tôi.	Và	tôi
quyết	tâm	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	tạo	ra	những	loại	mỹ	phẩm	dành	riêng	cho	các	quý	bà,	quý
cô	da	màu.
Tôi	phát	hiện	ra	rằng	ít	có	công	ty	nào	quan	tâm	đến	việc	tiếp	thị	mỹ	phẩm	đến	các	phụ	nữ

da	màu.	Vì	vậy,	tôi	nghĩ	trước	hết	mình	phải	làm	một	điều	gì	đó.	Và	câu	chuyện	của	C.	J.	Walker,
người	phụ	nữ	Mỹ	gốc	Phi	đầu	tiên	trở	thành	triệu	phú	đã	trở	thành	động	lực	mạnh	mẽ	cho	tôi.
Chỉ	với	hai	đô	la	và	một	ước	mơ,	bà	ấy	đã	tạo	nên	một	sản	nghiệp	khổng	lồ	sau	15	năm	tìm	tòi,
học	hỏi	và	đột	phá,	ngay	chính	trên	quê	hương	Indianapolis	của	tôi.	Walker	đã	rất	thành	công
với	dòng	sản	phẩm	chăm	sóc	tóc	dành	cho	mọi	đối	tượng,	bên	cạnh	đó,	bà	còn	có	những	sản
phẩm	đặc	biệt	dành	riêng	cho	những	phụ	nữ	da	màu,	dành	riêng	cho	chính	mình.
Trở	lại	câu	chuyện	của	tôi.	Tôi	tốt	nghiệp	đại	học	chuyên	ngành	Y	tế	cộng	đồng.	Không	lâu

sau	đó,	tôi	được	nhận	vào	làm	cho	một	công	ty	hàng	đầu	trong	ngành	dược	phẩm,	và	trở	thành
người	phụ	nữ	Mỹ	gốc	Phi	đầu	tiên	bán	dược	phẩm	tại	Indiana.	Người	ta	không	thể	tin	là	tôi
dám	đảm	nhận	công	việc	này	vì	đã	có	một	phụ	nữ	da	màu	làm	công	việc	đó	bị	giết	ở	vùng	này.
Thực	vậy,	lúc	đầu	họ	cứ	nhìn	tôi	chằm	chằm,	như	thể	tôi	có	đến	hai	cái	mũi	vậy.
Nhưng	cuối	cùng,	chính	màu	da	đặc	biệt	của	tôi	đã	thật	sự	trở	thành	một	lợi	thế,	giúp	ích	cho

tôi	rất	nhiều	trong	công	việc.	Các	bác	sĩ	và	y	tá	thường	chú	ý	và	nhớ	đến	tôi	nhiều	hơn.	Tôi
quyết	tâm	thay	đổi	cách	nhìn	của	mọi	người	đối	với	mình	bằng	cách	làm	việc	tốt	hơn	và	tận
tâm	hơn	những	người	khác.	Cùng	với	dược	phẩm,	tôi	còn	bán	cho	họ	các	sản	phẩm	thủ	công
xinh	xắn	của	làng	nghề	quê	tôi.	Và	tôi	đã	hoàn	toàn	chiếm	được	cảm	tình	của	họ	khi	giúp	các	y
tá	học	cách	trang	điểm,	giúp	họ	đẹp	hơn	và	tự	tin	hơn	trong	giao	tiếp.	Họ	bắt	đầu	trông	mong
tôi	đến,	không	chỉ	vì	những	mặt	hàng	mới	lạ	của	tôi	mà	còn	vì	những	niềm	vui	tôi	mang	đến
cho	họ.	Chúng	tôi	quyến	luyến	nhau	ra	mặt,	khoảng	cách	giữa	tôi	và	mọi	người	gần	như	không
còn	nữa.
Hai	năm	đầu	làm	việc,	tôi	 lập	nhiều	kỷ	lục	bán	hàng	và	được	tuyên	dương	là	đại	diện	bán

hàng	xuất	sắc	nhất.	Trước	đây,	vinh	dự	này	chỉ	dành	cho	những	người	da	trắng	mà	thôi.	Rồi
đột	nhiên,	không	hiểu	vì	sao,	công	ty	đưa	một	người	da	trắng	tóc	vàng	đến	thế	vào	chỗ	của	tôi.
Tôi	không	thể	chịu	đựng	được	việc	anh	ta	cứ	ngồi	không	mà	hưởng	lợi	trong	khi	tôi	phải	làm
việc	cực	nhọc	cả	ngày	lẫn	đêm.	Lúc	bấy	giờ,	ước	mơ	tạo	dựng	tên	tuổi	trong	ngành	mỹ	phẩm
dường	như	quá	xa	vời	đối	với	tôi.
Chán	nản,	tôi	làm	đơn	thôi	việc	và	chuyển	đến	sống	ở	Los	Angeles	để	thay	đổi	môi	trường



sống.	Rồi	một	sáng	Chủ	Nhật,	khi	đang	đọc	trang	tìm	việc	trên	tờ	Thời	báo	Los	Angeles,	tôi	bắt
được	mẩu	quảng	cáo	mà	bấy	lâu	mình	mong	mỏi:	"Tuyển	giám	đốc	khu	vực	L.A.	cho	hãng	mỹ
phẩm	Revlon".	Tôi	tươi	tỉnh	hẳn	và	dậy	thật	sớm	vào	buổi	sáng	hôm	sau	để	gọi	đến	văn	phòng
Revlon.	Đáp	lại	câu	hỏi	của	tôi,	họ	bảo	rằng	vì	có	rất	nhiều	người	xin	việc	nên	công	ty	đã	ngưng
nhận	hồ	sơ	trước	thời	hạn.
Thất	 vọng	 tràn	 trề,	 tôi	 đem	 chuyện	 kể	 cho	một	 người	 bạn	 thân.	 Lập	 tức,	 cô	 ấy	 bảo	 tôi:

"Marilyn	này,	mình	biết	cậu	sẽ	không	để	công	việc	này	tuột	khỏi	tay	cậu	đâu.	Dù	sao	đi	nữa	thì
cậu	cũng	phải	thử	mới	được.	Hãy	đến	chỗ	công	ty	ấy	xem".	Tôi	như	được	tiếp	thêm	động	lực	và
quyết	tâm	thử	một	lần	nữa.	Tôi	vội	lái	xe	đến	khu	Marriott,	nơi	họ	đang	tiến	hành	phỏng	vấn
các	ứng	viên.	Nhưng	khi	đến	nơi,	tôi	nhận	được	câu	trả	lời	khô	khốc	của	người	thư	ký:	"Chị
không	thể	vào	được!	Ông	Rick	English	không	muốn	nhận	thêm	hồ	sơ	nào	nữa.	Chúng	tôi	thành
thật	xin	 lỗi".	Tôi	không	nói	gì,	 chỉ	mỉm	cười	bước	đi.	Bây	giờ	 thì	chí	 ít	 tôi	cũng	đã	biết	 tên
người	mà	tôi	cần	gặp.
Sau	khi	dạo	một	vòng	quanh	thành	phố,	tôi	quyết	định	chọn	một	nhà	hàng	để	ăn	trưa	và	bình

tâm	suy	nghĩ	xem	mình	nên	làm	gì	tiếp	theo.	Cô	tiếp	viên	nhà	hàng	mỉm	cười	nhìn	tôi,	hỏi	tôi
muốn	dùng	gì.	Nụ	cười	thân	thiện	ấy	khiến	tôi	cảm	thấy	gần	gũi	và	mở	lòng	chia	sẻ	câu	chuyện
của	mình	với	cô.	Nghe	tôi	nhắc	đến	cái	tên	Rick	English,	lập	tức	mắt	cô	sáng	lên:
"Tôi	biết	người	này.	Ông	ấy	đang	ở	đây.	Chị	có	muốn	gặp	ông	ấy	không?"
Tim	tôi	như	muốn	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực,	tôi	vội	vàng	đi	theo	cô	ấy.
Chúng	tôi	đi	về	phía	góc	phòng,	nơi	một	người	đàn	ông	ăn	mặc	lịch	lãm	đang	vừa	dùng	bữa

vừa	thong	thả	đọc	báo.	Tôi	hít	thở	thật	sâu	rồi	bước	đến	và	nói:	"Chào	ông	Rick	English.	Tôi	là
Marilyn	Baker.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	chưa	gặp	được	ứng	viên	số	một	cho	vị	trí	mà	Revlon	đang
cần.	Vì	thế,	tôi	đến	để	gặp	ông".
Người	đàn	ông	hết	sức	sửng	sốt.	Ông	do	dự	trong	giây	lát,	nhưng	rồi	cũng	mời	tôi	ngồi.	Vị

Giám	đốc	Kinh	doanh	của	Revlon	thật	sự	thích	thú	khi	nghe	tôi	nói	về	những	kế	hoạch,	dự	định
của	mình	trong	việc	phát	triển	các	sản	phẩm	cho	công	ty.	Ông	không	thể	biết	rằng	tất	cả	những
điều	đó	đã	được	tôi	nghiên	cứu	rất	kỹ	từ	ngày	còn	bé	cho	đến	tận	bấy	giờ.	Sau	cuộc	nói	chuyện,
tôi	đã	đủ	tự	tin	để	khẳng	định	một	điều:	vị	trí	còn	trống	đó	sẽ	thuộc	về	tôi.	Và	quả	đúng	như
vậy,	ngay	buổi	sáng	hôm	sau,	đích	thân	Tổng	Giám	Đốc	hãng	Revlon	đã	gọi	điện	chúc	mừng	và
mời	tôi	gia	nhập	tập	đoàn	mỹ	phẩm	lừng	danh	này.
Sau	ba	năm	làm	việc	không	ngừng	nghỉ	tại	Revlon,	tôi	đã	tích	lũy	được	rất	nhiều	kinh	nghiệm

quý	giá	trong	lĩnh	vực	sản	xuất	mỹ	phẩm.	Song	song	đó,	tôi	vẫn	âm	thầm	tiến	hành	nghiên	cứu
nhu	cầu	sử	dụng	mỹ	phẩm	của	các	tầng	lớp	phụ	nữ	khác	nhau.	Cuối	cùng,	đã	đến	lúc	tôi	thực
hiện	ước	mơ	của	mình.	Tôi	quyết	định	rời	khỏi	Revlon	và	mở	một	công	ty	chuyên	sản	xuất	các
loại	mỹ	phẩm	có	nguồn	gốc	thiên	nhiên,	từ	những	loại	dược	thảo	mà	chỉ	ở	Indianapolis	quê	tôi
mới	có.	Các	sản	phẩm	của	tôi	xuất	hiện	và	chiếm	lĩnh	thị	trường	nhanh	chóng.	Tôi	thật	tự	hào
và	vô	cùng	hạnh	phúc	với	những	gì	mình	đã	 làm	được.	Khi	 lắng	nghe	tiếng	nói	của	con	tim
mình	cùng	với	sự	quyết	tâm	thì	tôi	tin	rằng	kết	quả	mà	tôi	đạt	được	sẽ	luôn	luôn	tuyệt	vời.
-	Gia	Văn
Theo	When	Dreams	Won't	Die



“Nếu	không	có	ước	mơ	và	khát
vọng,	cuộc	đời	bạn	sẽ	sớm	đi	vào
bế	tắc	bởi	sự	nhàm	chán.
Thà	dám	dấn	thân,	cố	gắng	hết
mình	mà	gặp	thất	bại	còn	hơn
sống	một	cuộc	đời	tẻ	nhạt.”

Tình	bạn
“Một	người	bạn	tốt	cũng	quý	giá	như
một	kiệt	tác	của	thiên	nhiên.”
-	Ralph	Waldo	Emerson
Nếu	đã	từng	xem	các	bộ	phim	hành	động	thì	hẳn	ai	cũng	hơn	một	lần	nghe	thấy	tiếng	súng.

Chúng	thường	là	những	tiếng	nổ	lớn,	chói	tai,	kéo	theo	đó	là	bao	đau	thương	và	mất	mát...	Trên
phim	ảnh	là	vậy,	còn	trong	đời	sống	hàng	ngày,	giữa	một	xã	hội	trật	tự,	kỷ	cương	thì	súng	đạn
hầu	như	không	phổ	biến.	Thế	nhưng,	cuộc	đời	tôi	đã	phải	tận	mắt	chứng	kiến	một	cảnh	tượng
thật	đau	lòng...
Đó	là	câu	chuyện	về	Andy,	bạn	thân	của	tôi.	Cậu	ấy	đã	bị	bắn	vào	đầu,	khi	đang	trên	đường	đi

học	về	cùng	tôi.	Lúc	ấy,	cả	hai	đứa	chỉ	mới	học	lớp	5.	Đó	là	một	tai	nạn	không	bình	thường,	vì
thủ	phạm	là	một	kẻ	có	đầu	óc	không	bình	thường.	Hắn	bị	kích	động	bởi	những	hình	ảnh	bạo	lực
trên	phim	ảnh,	rồi	cướp	súng	của	cảnh	sát	và	nã	đạn.	Tôi	đã	chứng	kiến	từ	đầu	đến	cuối	sự
việc.	Một	tiếng	nổ	vang	trời,	lửa	khạc	ra	từ	họng	súng	đen	ngòm,	và	Andy	-	bạn	tôi	ngã	xuống.
Andy	được	chuyển	ngay	đến	bệnh	viện	địa	phương	nhưng	bác	sĩ	bảo	không	có	hy	vọng	cứu

được	cậu	ấy.	Viên	đạn	đã	đi	xuyên	qua	thái	dương	và	làm	tổn	thương	một	phần	não	trái	của
cậu.	Andy	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê	suốt	cả	một	thời	gian	dài.	Tất	cả	mọi	người,	gia	đình,	bè
bạn	đều	đau	đớn	trước	tai	nạn	thương	tâm	này.	Mọi	người	không	ngừng	cầu	nguyện	và	làm	tất
cả	những	gì	có	thể	để	cứu	Andy	nhưng	tình	hình	của	cậu	ấy	vẫn	không	khá	hơn	cũng	như	không
có	chút	triển	vọng	tốt	đẹp	nào.
Dù	không	có	lỗi	gì	trong	sự	việc	đau	lòng	này,	nhưng	lòng	tôi	vẫn	không	nguôi	ám	ảnh,	ray

rứt.	Đôi	khi,	tôi	tự	trách	mình:	"Sao	không	phải	là	mình?	Nếu	mình	không	giành	đi	bên	trong
thì	cậu	ấy	đâu	có	ra	nông	nổi..."	Tôi	thấy	mình	thật	có	lỗi	với	Andy.	Nhưng	cũng	có	lúc,	tôi	lại
suy	nghĩ	khác	đi,	vì	nếu	tôi	là	người	bị	phát	đạn	ấy	bắn	trúng,	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Mẹ	tôi	sẽ
như	thế	nào,	gia	đình	tôi	làm	gì	có	tiền	mà	lo	thuốc	men	cho	tôi...	Ranh	giới	giữa	sự	sống	và	cái
chết	thật	là	mong	manh.	Cứ	thế,	cảm	giác	có	tội,	rồi	lại	không	có	tội	cứ	đeo	bám	dai	dẳng,	khiến
tôi	không	thể	nào	dứt	ra	được.
Cho	đến	một	ngày,	Andy	hồi	tỉnh.	Tôi	vội	vàng	chạy	ngay	đến	bệnh	viện	để	gặp	cho	được	đứa

bạn	thân	của	mình.	Như	một	phép	lạ,	Andy	tỉnh	lại	sau	cơn	mê	dài	nhưng	cậu	còn	yếu	đến	nỗi
chưa	thể	nói	được	lời	nào.	Người	ta	bảo	cậu	bị	liệt	toàn	thân	bên	trái,	và	vĩnh	viễn	không	thể	đi
lại	bình	thường	được	nữa.	Vậy	mà	Andy	thân	yêu	của	tôi	đã	vượt	qua	tất	cả	những	điều	đó.
Bằng	nhiều	phương	pháp	trị	 liệu,	Andy	luyện	tập	không	mệt	mỏi.	Rồi	cậu	chuyển	từ	giường
bệnh	xuống	đất	để	chống	nạng	tập	đi	bằng	cả	hai	chân.	Nhìn	cậu	khó	nhọc	với	cây	nạng	gỗ,	mồ
hôi	chảy	ướt	đẫm,	lòng	tôi	xót	xa,	thương	bạn	mình	vô	hạn.
Trong	suốt	những	năm	học	phổ	 thông	 tiếp	 theo,	Andy	và	 tôi	vẫn	 là	đôi	bạn	vô	cùng	 thân

thiết.	Hàng	ngày,	tôi	ghé	qua	nhà	chở	cậu	ấy	đi	học.	Di	chứng	của	tai	nạn	khiến	cậu	không	thể
cử	động	cánh	tay	trái	của	mình	được	nữa.	Tôi	khâm	phục	khi	thấy	Andy	kiên	trì	luyện	tập	các
thao	tác	tay,	chân	và	tôi	thực	sự	vui	mừng	khi	thấy	cậu	có	thể	chơi	những	trò	chơi	điện	tử	phức
tạp	nhất	chỉ	với	một	tay	điều	khiển.	Với	tất	cả	sự	quyết	tâm	của	mình,	Andy	vẫn	đến	trường



mỗi	ngày,	vẫn	vui	đùa	cùng	các	bạn,	vẫn	sinh	hoạt	ở	nhà	thờ	và	có	một	tình	yêu	đẹp	với	người
bạn	gái	cùng	lớp.	Cậu	luôn	ý	thức	được	sự	khiếm	khuyết	của	mình,	chấp	nhận	điều	đó	nhưng
chưa	bao	giờ	cậu	tỏ	ra	chán	nản	hay	buông	xuôi.	Andy	tâm	niệm,	tai	nạn	có	thể	khiến	cậu	tật
nguyền	nhưng	không	thể	cướp	đi	nghị	lực	và	ý	chí	của	cậu.
Tôi	đã	tìm	thấy	ở	Andy	một	người	bạn	thật	sự.	Một	người	biết	chia	sẻ,	biết	vui	với	niềm	vui

và	buồn	với	nỗi	buồn	của	bạn	mình.	Bên	người	bạn	ấy,	tôi	một	lần	nữa	tìm	thấy	cho	mình	hy
vọng	và	sức	mạnh	để	bước	qua	những	thử	thách,	cam	go.	Andy	vẫn	thường	nói	với	tôi	rằng	:
"Mình	đã	không	 thể	vượt	qua	 tai	nạn	này	nếu	không	có	cậu.	Cậu	 là	người	bạn	 tốt	nhất	của
mình".	Nhưng	sự	thật	chính	tôi	mới	là	người	phải	nói	lời	cảm	ơn,	bởi	Andy	đã	giúp	tôi	nhận	ra
rằng	những	hạn	chế	về	mặt	thể	xác	không	thể	trói	buộc	quyết	tâm	vượt	lên	hoàn	cảnh	của	con
người.
-	Lam	Anh
Theo	Andy



Thép	đã	tôi	qua	lửa
Chúng	ta	không	thể	trưởng	thành	khi
sống	trong	trời	yên	bể	lặng.
Chỉ	khi	vượt	qua	nỗi	đau	và	học	hỏi
được	kinh	nghiệm,	tâm	hồn	của	ta	mới
trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.	Với	một	tầm
nhìn	rộng	mở,	ta	có	thêm	nhiều	hoài
bão	để	gặt	hái	thành	công.
-	Helen	Keller
Đó	là	một	buổi	tối	mùa	đông	năm	1946.
George	về	nhà	sau	buổi	tập	đá	bóng	và	bỗng	lên	cơn	sốt	đến	40	độ.	Bác	sĩ	nói	rằng	George	bị

sốt	bại	 liệt.	Cách	đó	mấy	 tháng,	 căn	bệnh	này	đã	 từng	gieo	 rắc	đau	 thương,	kinh	hoàng	 tại
Webster,	rồi	Missouri,	cướp	đi	sinh	mạng	và	làm	cho	rất	nhiều	trẻ	em	trở	thành	tật	nguyền.	Vị
bác	sĩ	nghĩ	rằng	George	có	quyền	được	biết	về	bệnh	tình	của	mình.	Ông	đến	bên	George	và	nói:
-	Ta	rất	tiếc	phải	nói	với	cháu	điều	này,	cậu	bé	ạ...	Cháu	phải	trả	cho	căn	bệnh	quái	ác	này

một	cái	giá	quá	đắt.	Từ	hôm	nay,	cháu	không	thể	đi	lại	được	nữa,	cánh	tay	trái	của	cháu	cũng
không	thể	cử	động	được	nữa.	Ta	rất	tiếc!
Sau	khi	gặp	thất	bại	ở	mùa	giải	trước,	George	luôn	ao	ước	mình	sẽ	trở	thành	cầu	thủ	xuất	sắc

nhất.	Còn	bây	giờ,	George	không	còn	biết	nói	gì,	cậu	chỉ	thì	thào:
-	Bác	sĩ	ơi...
-	Gì	vậy	cháu?
George	nói	bằng	một	giọng	đầy	quyết	tâm:
-	...	Cháu	không	tin	điều	đó	là	sự	thật	đâu!
Ngày	hôm	sau,	cô	y	tá	bước	vào	phòng	và	hốt	hoảng	thấy	thằng	bé	đang	nằm	úp	mặt	xuống

nền	nhà:
-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy	cháu?
George	ngước	mặt	lên,	cố	giấu	vẻ	đau	đớn	và	bình	tĩnh	đáp:
-	Cháu	đang	tập	đi.
George	từ	chối	không	dùng	đôi	nạng	mà	cô	y	tá	đem	tới.	Cậu	phải	mất	đến	20	phút	mới	có

thể	ra	khỏi	cái	ghế	và	chạm	chân	xuống	đất.	Cậu	từ	chối	mọi	sự	giúp	đỡ	vì	không	muốn	người
khác	nghĩ	mình	tật	nguyền.
Có	lần,	George	cố	nhấc	trái	banh	tennis	với	nỗ	lực	của	một	người	bình	thường	đang	nhấc	một

quả	cân	nặng	50	ký.	Cứ	như	thế,	cho	đến	một	ngày,	cậu	đã	có	thể	bước	đi	trở	lại!
Thế	nhưng	một	năm	sau,	khi	lần	đầu	tiên	được	gọi	vào	đội	bóng	của	trường	Cao	đẳng	Valley

Missouri	 trong	một	 trận	đấu	được	truyền	hình	trực	 tiếp,	George	 lại	bị	nhiễm	trùng	máu	và
phải	nhập	viện.
Chính	vào	lúc	đó,	Bob	-	anh	trai	của	George	-	đã	tìm	cách	giúp	cậu	em	mình	thực	hiện	điều	nó

mong	ước	bấy	lâu.	Trong	phòng	bệnh,	cả	gia	đình	George	ngồi	trước	truyền	hình	để	xem	trận
đấu.	Lúc	một	hậu	vệ	của	đội	Valley	chuyền	bóng	đến	cuối	sân,	bình	luận	viên	la	to:



"George	Schlatter	đã	ghi	bàn	thắng	đầu	tiên!"
Mọi	người	hốt	hoảng,	quay	lại	giường	nhìn	xem	George	còn	ở	đó	hay	không.	Và	họ	vô	cùng

sửng	sốt	khi	biết	Bob	đã	vào	chơi	thay	cho	George.	Sau	lần	đó,	cả	hai	anh	em	Bob	và	George
cùng	nhận	ra	rằng:	Không	có	việc	gì	là	không	thể	tìm	ra	cách	giải	quyết.
Như	một	định	mệnh,	George	lần	thứ	ba	phải	nhập	viện	vào	một	ngày	cuối	năm	1948,	sau	khi

dẫm	phải	một	cái	đinh	rỉ	sét.	Rồi	đầu	năm	1949,	cậu	lại	bị	viêm	amidan	ngay	trước	ngày	đi	hát
thử	giọng	bè	cho	Phil	Harris	-	ca	sĩ	thần	tượng	của	mình.	Và	mùa	hè	năm	1950,	George	lại	bị
phỏng	độ	3	trong	một	vụ	nổ	bình	ga.	Lạ	lùng	thay,	thần	may	mắn	luôn	mỉm	cười	với	George	-
cậu	ấy	lại	được	cứu	sống	bởi	cậu	em	trai	Alen.	Để	bảo	vệ	anh	khi	xung	quanh	không	có	bất	cứ
vật	 dụng	 cứu	hộ	 nào,	 Alen	 đã	 nhảy	 tới	 ôm	 lấy	George.	Hai	 anh	 em	 cùng	 bị	 phỏng	nặng	 và
George	lại	một	lần	nữa	nhập	viện,	cùng	với	em	trai	của	mình.
Số	phận	như	muốn	đùa	giỡn	với	George.	Dù	vậy,	sau	mỗi	một	hiểm	nguy,	cậu	ấy	lại	trở	nên

mạnh	mẽ	và	can	trường	hơn.	Trải	qua	những	đau	đớn	cả	về	thể	xác	lẫn	tinh	thần,	George	càng
có	thêm	niềm	tin	và	sức	mạnh	để	vượt	qua	mọi	khó	khăn,	thử	thách	-	bất	kể	ở	hiện	tại	hay	sẽ
ập	đến	trong	tương	lai.
Cùng	với	ý	chí	và	một	tinh	thần	lạc	quan,	George	tự	tin	bước	vào	thế	giới	truyền	hình	và	đã

lập	thêm	nhiều	kỳ	tích.	Cậu	thực	hiện	một	loạt	những	chương	trình	giải	trí	thú	vị,	được	công
chúng	hết	lòng	ủng	hộ	như	:	"Hãy	cười	lên",	"Chương	trình	hài	kịch".	Những	đóng	góp	và	cống
hiến	không	ngừng	nghỉ	của	George	đã	được	đền	đáp	bằng	một	phần	thưởng	xứng	đáng.	Đó	là
Giải	thưởng	Emmy	danh	giá	cho	chương	trình	truyền	hình	được	ưa	thích	nhất:	"Hãy	cho	tôi
biết	hạnh	phúc	đến	từ	đâu!"	mà	George	đã	dành	tất	cả	tâm	huyết	của	mình	để	thực	hiện.
Suốt	 cuộc	đời	mình,	 cơ	 thể	và	 tinh	 thần	George	đã	 trải	qua	không	biết	bao	nhiêu	 lần	 tôi

luyện,	đấu	 tranh	không	mệt	mỏi	với	những	 thử	 thách.	Với	George,	được	sống	 là	niềm	hạnh
phúc	lớn	nhất,	và	George	đã	sử	dụng	chính	hạnh	phúc	ấy	của	mình	để	động	viên,	cổ	vũ	và	đem
lại	niềm	vui	cho	cả	một	quốc	gia.
-	Thùy	Mai
Theo	The	Finest	Steel	Gets	Sent	Through	the	Hottest	Furnace



“Người	không	dám	mạo	hiểm
làm	bất	cứ	điều	gì	chính	là
người	đang	mạo	hiểm	nhất
với	chính	cuộc	đời	họ.”

Chuyện	về	một	tên	“cao	bồi”
Tôi	quyết	định	thành	lập	một	công	ty	kinh	doanh	các	thiết	bị	vô	tuyến	truyền	thông	và	cần

một	người	có	khả	năng	giúp	 tôi	phát	 triển	công	việc	kinh	doanh	của	mình.	Thế	 là	 tôi	đăng
quảng	cáo	tuyển	nhân	sự	trên	một	tờ	báo	địa	phương.
Trong	khi	đang	mệt	mỏi	với	các	cuộc	phỏng	vấn	mà	vẫn	chưa	tìm	được	người	ưng	ý,	một	anh

chàng	cao	bồi	đột	nhiên	gõ	cửa	phòng	tôi.	Anh	ta	mặc	một	chiếc	quần	dài	đầy	bụi	bặm,	áo	sơ
mi	màu	đất	và	áo	khoác	nhung	trông	không	hợp	mắt	tí	nào.	Chiếc	cà	vạt	xệ	xuống	tận	giữa
ngực	với	cái	nút	thắt	còn	to	hơn	cả	nắm	tay	của	tôi,	lại	thêm	một	đôi	giày	ống	lem	luốc	và	chiếc
mũ	cao	bồi	cũ	mèm.	Nhìn	bộ	dạng	ấy,	tôi	đã	muốn	loại	ngay	anh	chàng	này	từ	đầu.	Làm	sao	tôi
có	thể	nhận	một	người	như	vậy	vào	công	ty	của	mình?
Anh	chàng	cao	bồi	kéo	ghế	ngồi	xuống	trước	mặt	tôi	và	không	quên	cởi	mũ	ra:
-	Thưa	ông,	tôi	tin	mình	sẽ	làm	tốt	công	việc	này.	-	Thậm	chí	anh	ta	còn	phát	âm	không	đúng

từ	"công	việc"	nữa!
Tôi	cố	suy	nghĩ	để	tìm	cách	từ	chối	mà	không	xúc	phạm	đến	anh	ta,	vì	một	tay	cao	bồi	không

phải	là	người	tôi	cần	tìm.	Khi	nghe	tôi	hỏi	về	trình	độ	học	vấn,	anh	ta	nói	là	mình	đã	có	bằng
trung	cấp	nông	nghiệp.	Trước	đây,	anh	ta	từng	làm	việc	cho	một	trang	trại	ở	Bartlesville	và	đã
chấm	dứt	hợp	đồng.
Tôi	lấy	làm	lạ	trước	thái	độ	quả	quyết	của	anh	chàng:	Anh	ta	quá	tự	tin,	trong	khi	lại	không	có

một	 chút	 kinh	 nghiệm	nào	 về	 kinh	 doanh.	 Rồi	 tôi	 cũng	 quyết	 định	 cho	 anh	 ta	một	 cơ	 hội.
Nhưng	tôi	cũng	đưa	ra	điều	kiện	rằng	trong	vòng	một	tháng	sau	khi	được	huấn	luyện	những
kiến	thức	cơ	bản	về	hệ	thống	điện	thoại	mà	anh	ta	không	bán	được	gì	thì	sẽ	bị	sa	thải.	Anh
chàng	cao	bồi	đồng	ý	và	hỏi	tôi	xem	một	tháng	anh	ta	có	thể	kiếm	được	bao	nhiêu	tiền.
-	Với	khả	năng	của	anh,	tôi	nghĩ	anh	kiếm	được	khoảng	1.000	đô	la	mỗi	tháng	là	nhiều	lắm

rồi.
Mức	hoa	hồng	trung	bình	cho	một	hệ	thống	điện	thoại	bán	ra	là	250	đô	la,	mỗi	tháng	phải

bán	được	bốn	hệ	thống	thì	mới	có	1.000	đô	la	và	không	có	lương	cơ	bản.	Anh	ta	cho	rằng	như
thế	cũng	thỏa	đáng.	Trước	đây,	anh	ta	kiếm	được	nhiều	nhất	cũng	chỉ	400	đô	la	mỗi	tháng	mà
thôi.
Ngày	hôm	sau,	anh	ta	đến	văn	phòng	thật	sớm.	Tôi	nói	với	anh	ta	rất	nhiều,	về	những	kỹ

năng	 cần	 thiết	 trong	 lĩnh	 vực	 kinh	 doanh	 các	 thiết	 bị	 vô	 tuyến	 truyền	 thông,	 những	 kinh
nghiệm	của	tôi	khi	còn	làm	nhân	viên	của	một	công	ty	bưu	chính	viễn	thông	lớn.	Anh	chàng
không	những	chăm	chú	lắng	nghe,	mà	còn	ghi	chép	lại	hẳn	hoi.	Tôi	không	chắc	là	anh	ta	có	thể
lĩnh	hội	được	bao	nhiêu,	mà	cũng	chẳng	biết	anh	ta	có	làm	nên	trò	trống	gì	hay	không.
Sau	hai	ngày	huấn	luyện,	tên	cao	bồi	(tôi	thường	gọi	anh	ta	như	thế)	bắt	đầu	làm	việc.	Anh	ta

lấy	một	mảnh	giấy	và	viết	ra	bốn	điều:
1.	 Tôi	sẽ	gặp	100	người	mỗi	tháng.
2.	 Tôi	sẽ	bán	bốn	hệ	thống	điện	thoại	mỗi	tháng.
3.	 Tôi	sẽ	kiếm	được	1.000	đô	la	mỗi	tháng.
4.	 Tôi	sẽ	thành	công.



Anh	ta	dán	miếng	giấy	này	ngay	trước	bàn	làm	việc	của	mình	và	bắt	đầu	công	việc.	Thật	đáng
ngạc	nhiên,	chỉ	sau	10	ngày	đầu,	anh	ta	đã	bán	được	đến	năm	máy	điện	thoại!	Cuối	tháng	đầu
tiên,	anh	đạt	doanh	số	là	10	cái	chứ	không	phải	bốn	-	điều	mà	ngay	cả	tôi	khi	vừa	mới	ra	nghề
cũng	không	thể	làm	được.	Sau	một	năm,	tên	cao	bồi	đó	đã	kiếm	được	hơn	60.000	đô	la	tiền	hoa
hồng,	thay	vì	chỉ	là	12.000	đô	la	như	tôi	dự	đoán.
Một	ngày	nọ,	tên	cao	bồi	trở	về	với	bản	hợp	đồng	và	số	tiền	của	hai	máy	điện	thoại	vừa	bán

cho	một	khách	hàng	mà	tôi	đã	không	thể	nào	thuyết	phục	được	trước	đây	bởi	bà	ta	cứ	khăng
khăng	giữ	lại	cái	điện	thoại	đã	cũ	rích	của	mình.	Tôi	ngạc	nhiên	hỏi	anh	đã	làm	thế	nào.	Anh	ta
trả	lời	tôi	một	cách	đơn	giản	thế	này:
-	Tôi	chỉ	nói	với	bà	ấy	rằng:	"Bà	ơi,	bà	không	phải	làm	gì	cả,	chỉ	cần	đợi	nó	kêu	reng	reng	và

bà	nhấc	nó	lên	nói	chuyện	thôi.	Cháu	thấy,	nó	còn	đẹp	hơn	cái	mà	bà	đang	có	đấy!"	và	thế	là	bà
ta	mua	nó.
Bà	ấy	vui	vẻ	viết	cho	anh	ta	một	tấm	chi	phiếu	để	mua	hai	cái	máy	điện	thoại,	một	để	cho	bà,

còn	một	cho	cô	cháu	gái.
Sau	ba	năm,	tên	cao	bồi	trở	thành	chủ	một	nửa	công	ty	của	tôi	và	nửa	năm	sau	đó,	anh	ta	làm

chủ	ba	công	ty	khác.	Chúng	tôi	tách	ra	làm	ăn	riêng	như	những	đối	tác.	Tôi	lúc	này	cũng	đã	thuê
thêm	nhiều	nhân	viên	mới,	anh	ta	cũng	vậy.	Nhưng	tôi	không	thể	kiếm	đâu	ra	một	người	như
tên	cao	bồi.	Vậy	điều	gì	làm	cho	tên	cao	bồi	thành	công?	Vì	anh	ta	làm	việc	chăm	chỉ?	Vì	anh	ta
thông	minh	hơn	những	người	khác?	Tôi	tin	đó	là	vì	anh	ta	đã	xác	định	được	mình	cần	phải	làm
gì	để	thành	công:
-	Anh	ta	tin	vào	khả	năng	thành	công	của	mình.	Anh	ta	biết	mình	muốn	cái	gì	và	phải	làm	như

thế	nào	tiếp	theo	sau	đó.
-	Anh	ta	có	trách	nhiệm	với	bản	thân.	Anh	ta	biết	rõ	mình	đang	ở	đâu,	là	ai	và	đang	làm	gì.	Rồi

anh	ta	hành	động.
-	Anh	ta	ý	thức	rằng	cần	phải	thay	đổi.	Anh	ta	không	theo	đuổi	việc	đang	làm	ở	Bartlesville,

Oklahoma	vì	biết	rằng	công	việc	đó	không	giúp	anh	ta	có	một	cuộc	sống	tốt	hơn.	Vì	vậy,	anh	ta
quyết	định	thay	đổi	và	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì	cần	để	thành	công	đến	với	mình.
-	Anh	ta	luôn	đặt	ra	những	mục	tiêu.	Anh	ta	đặt	ra	cho	mình	những	mục	tiêu	cụ	thể,	sau	đó

nhìn	vào	những	mục	tiêu	này	mỗi	ngày	và	tập	trung	tinh	thần	cũng	như	sức	lực	để	hoàn	tất
chúng.
-	Anh	ta	biết	hành	động	cho	mục	tiêu	của	mình	và	làm	việc	mãi	cho	đến	khi	đạt	được	mục

tiêu.	Không	phải	lúc	nào	mọi	việc	cũng	diễn	ra	một	cách	thuận	lợi.	Anh	ta	cũng	phải	trải	qua
những	bài	học	kinh	nghiệm	như	những	người	khác.	Anh	ta	cũng	bị	đóng	sầm	cửa	lại	trước	mặt
và	cũng	bị	phàn	nàn	như	bất	kỳ	một	người	bán	hàng	nào	mà	tôi	biết,	nhưng	anh	ta	không	bao
giờ	lùi	bước.
-	Anh	ta	biết	yêu	cầu.	Trước	tiên,	anh	ta	yêu	cầu	tôi	cho	cơ	hội,	rồi	anh	ta	yêu	cầu	được	gặp

các	khách	hàng	để	hỏi	xem	họ	có	muốn	mua	điện	thoại	không.	Và	anh	ta	yêu	cầu	được	trả	tiền.
Điều	đơn	giản	là	nếu	bạn	biết	yêu	cầu,	cuối	cùng	sẽ	có	ai	đó	nói	"vâng"	với	bạn.
-	Anh	ta	biết	quan	tâm.	Anh	ta	quan	tâm	đến	tôi	và	những	khách	hàng,	hiểu	rằng	khi	quan

tâm	đến	những	khách	hàng	nhiều	hơn	chính	mình,	anh	sẽ	không	phải	 lo	 lắng	nhiều	về	bản
thân.
Và	đó	chính	là	những	nguyên	tắc	sống	mà	chúng	ta	không	thể	bỏ	qua.
-	Thùy	Mai
Theo	The	Cowboy's	Story



"Mẹ	ơi,	con	xin	hứa!"
Jean	Oliver	Dyer!
Jean	bước	lên	sân	khấu,	đầu	ngẩng	cao,	cả	người	cô	như	run	lên	trong	chiếc	áo	choàng	rộng

thùng	thình	dành	cho	học	sinh	tốt	nghiệp,	ngượng	nghịu	mà	sung	sướng	 làm	bước	chân	cô
quýnh	quáng.	Bỗng	cô	vướng	vào	tà	áo	choàng	và	ngã	ập	xuống...	Jean	giật	mình,	cô	đưa	tay	dụi
mắt,	tỉnh	ngủ	hẳn	và	thở	dài.	Chẳng	có	lễ	tốt	nghiệp	nào	cả.	"Tất	cả	chỉ	là	một	giấc	mơ	-	mà	giấc
mơ	thì	không	thể	nào	thành	sự	thật",	Jean	buồn	bã	và	lặng	lẽ	khóc.
Sinh	ra	ở	Richmond,	bang	Virginia,	 lên	bốn	 tuổi	cô	đã	biết	đọc	chữ.	Mỗi	khi	 Jean	nhờ	mẹ

hướng	dẫn	làm	bài	tập,	mẹ	thường	nói	với	cô	rằng:	"Con	gái	của	mẹ	thông	minh	lắm.	Con	có
thể	tự	làm	được	mà!".
Jean	rất	thông	minh	nên	được	vào	học	sớm	hơn	một	năm	so	với	bạn	bè	cùng	tuổi.	Cô	cũng

hiểu	mẹ	mình	phải	làm	lụng	vất	vả	như	thế	nào	để	cho	cô	được	đến	trường.	Ngày	xưa,	mẹ	Jean
đã	phải	bỏ	học	sớm	để	phụ	giúp	gia	đình.	Còn	giờ	đây,	bà	đang	làm	công	việc	rửa	chén	cho	một
tiệm	ăn.	"Nhưng	con	gái	của	mẹ	phải	vào	đại	học	mới	được!",	mẹ	thường	nói	với	Jean	như	vậy.
Đêm	trước	ngày	khai	giảng	năm	học	cấp	ba,	cô	thấy	có	một	chiếc	áo	sơ	mi	và	một	cái	váy

mới	để	sẵn	trên	giường	mình.	"Đẹp	quá!",	cô	reo	lên	nhưng	rồi	chợt	se	lòng:	"...	chắc	mẹ	phải
mất	cả	tháng	lương...!".	Cô	bắt	đầu	thấy	không	yên	tâm.	"Mình	thích	đi	học,	nhưng	nếu	ở	nhà,
mình	sẽ	giúp	mẹ	được	nhiều	việc	hơn".
Thế	là	chẳng	bao	lâu	sau,	cô	tự	ý	bỏ	học.	Mẹ	Jean	đón	nhận	cái	tin	đó	bằng	những	giọt	nước

mắt	buồn	bã.	Bà	thất	vọng	vô	cùng	nhưng	không	cách	gì	thay	đổi	được	quyết	định	của	Jean	bởi
cô	đã	khăng	khăng	tự	nhủ:	"Như	vậy	là	tốt	nhất!".
Ngay	sau	đó,	Jean	xin	vào	làm	việc	cho	một	cửa	hiệu	thức	ăn	nhanh.	Rồi	một	ngày	kia,	có	anh

chàng	dáng	vẻ	hiền	lành	làm	cùng	chỗ	lân	la	làm	quen	và	rủ	cô	đi	chơi.	Vài	tháng	sau,	họ	kết
hôn,	rồi	sinh	con.
Bốn	đứa	con	lần	lượt	ra	đời	chỉ	trong	bảy	năm.	Tranh	thủ	những	lúc	rảnh	rỗi	không	phải	may

vá	giặt	giũ,	cô	đi	giúp	việc	cho	một	bà	giáo	gần	nhà.	Nhưng	đồng	tiền	kiếm	được	thật	eo	hẹp.
"Nếu	có	bằng	cấp,	mình	sẽ	kiếm	được	nhiều	hơn!",	cô	nghĩ	như	vậy.
Thế	 là	 Jean	đi	học	 thêm	buổi	 tối.	Cô	 lấy	được	bằng	bổ	 túc	cấp	ba	năm	28	 tuổi.	Mẹ	cô	vui

mừng	khôn	xiết,	"Mẹ	biết	con	có	thể	làm	được	mà!"	-	Giọng	bà	đầy	vẻ	tự	hào,	lặp	lại	câu	đã
từng	nói	với	Jean	mấy	năm	về	trước.
Jean	đăng	ký	vào	trường	đại	học	Virginia	Commonwealt.	Cuối	khóa	học,	cô	nhận	được	chứng

chỉ	hạng	ưu.
"Con	gái	của	mẹ	giỏi	quá!",	mẹ	cô	đã	cảm	động	đến	phát	khóc	khi	biết	được	tin	ấy.	Nhưng	khi

chuyển	sang	học	kỳ	hai,	cô	thấy	khó	mà	tập	trung	được.	Ngồi	trong	lớp	học	mà	đầu	óc	cô	cứ
mông	lung	nghĩ	tới	các	con	ở	nhà.
"Thôi,	thế	này	cũng	đủ	rồi!",	Jean	tự	an	ủi	mình.	"Các	con	cần	mình	ở	nhà	hơn!"	Và	cô	xin	vào

làm	việc	bán	thời	gian	trong	một	văn	phòng	nhà	đất,	thời	gian	còn	lại	cô	chăm	lo	cho	các	con
học	hành.	"Mẹ	ơi!"	-	Cô	tự	hào	khoe	với	mẹ	-	"Các	cháu	của	mẹ	đều	có	tên	trong	bảng	danh	dự
của	nhà	trường	đấy,	mẹ	ạ!".
"Thế	còn	con,	khi	nào	con	mới	đi	học	lại?",	mẹ	thường	hỏi	ngược	lại	Jean	như	thế.	"Chuyện	đó

có	gì	quan	trọng	đâu?",	Jean	cảm	thấy	bực	mình	vì	câu	hỏi	của	mẹ.	"Con	làm	lụng	cũng	cực	khổ,
chăm	sóc	con	cái	rất	tốt.	Như	vậy	chưa	đủ	hay	sao?"
Khi	các	con	của	Jean	vào	đại	học	và	đi	học	xa	thì	cũng	là	lúc	vợ	chồng	cô	bắt	đầu	lục	đục.	Họ	li

hôn.	Trong	nhà	chỉ	còn	lại	một	mình	cô.	Công	việc	bây	giờ	đòi	hỏi	cô	phải	có	bằng	đại	học.	Cô
quyết	định	đi	học	lại	vì	giờ	đây	các	con	cô	đã	lớn,	cô	có	nhiều	thời	gian	hơn	cho	bản	thân	mình.



Nhưng	đi	học	rồi	cô	mới	thấy	khó	khăn	chồng	chất.	Cô	phải	làm	thêm	cùng	lúc	ba	chỗ	mới	có
đủ	tiền	trang	trải	cho	mọi	sinh	hoạt	trong	gia	đình	và	đóng	học	phí	cho	bản	thân.	Vì	làm	lụng
quá	vất	vả,	nên	mỗi	khi	đọc	sách	hay	làm	bài,	cô	thường	ngủ	gật.	Học	kỳ	năm	đó,	cô	cảm	thấy
thật	xấu	hổ	khi	tên	mình	bị	xếp	cuối	lớp.
"Rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn!",	mẹ	cố	động	viên	cô.
Jean	cảm	thấy	nao	núng,	không	muốn	tiếp	tục	nữa.	Nhưng	sự	kiên	trì,	thậm	chí	nài	ép	cô	đi

học	của	mẹ	khiến	Jean	thật	sự	thấy	khó	xử,	"Không	có	bằng	đại	học	thì	mình	cũng	đâu	có	sao,
sao	mẹ	cứ	phải...?".
Cho	đến	một	ngày,	cô	bất	ngờ	tìm	được	câu	trả	lời.	Mẹ	cô	được	mời	tham	gia	vào	câu	lạc	bộ

hưu	trí	của	phường	và	mẹ	đã	từ	chối	công	việc	ấy.	Cô	ngạc	nhiên	hỏi	mẹ	lý	do.	Mắt	mẹ	cứ	dán
xuống	đất,	rồi	bà	buột	miệng	nói	nên	điều	chôn	giấu	bấy	lâu:	"Ở	đó	phải	làm	nhiều	việc	giấy	tờ
lắm...	mà...	mẹ	thì	không	biết	chữ!".
Câu	nói	ấy	như	một	mũi	kim	đâm	vào	tim	Jean,	đau	nhói.	"Sao	từ	trước	đến	giờ	mình	không

hề	biết?".	Ngày	xưa	lúc	còn	bé	cô	thường	phải	đọc	đi	đọc	lại	thật	to	những	công	thức	nấu	ăn
cho	mẹ	nghe,	rồi	mẹ	cũng	không	chịu	giúp	cô	làm	bài	tập	về	nhà.	Bây	giờ,	Jean	đã	hiểu	ra	tất	cả.
"Không	sao	đâu	mẹ,	con	sẽ	giúp	mẹ	mà!",	Jean	nói	trong	nước	mắt.
Nhưng	vĩnh	viễn	cô	đã	không	có	được	cơ	hội	đó.	Vài	tháng	sau,	mẹ	cô	nhập	viện.	Bác	sĩ	chẩn

đoán	bà	bị	u	não	giai	đoạn	cuối.
"Mình	không	thể	mất	mẹ	được!",	Jean	khóc	trong	đau	đớn.	Cô	đẩy	cửa	bước	vào	phòng	mẹ,

bà	run	rẩy	chìa	tay	về	phía	cô.
"Gì	vậy	mẹ?",	Jean	hỏi.
"Hứa	với	mẹ	một	điều	đi	con!...",	mẹ	cô	cố	thì	thầm,	giọng	yếu	ớt,	"...	Hứa	với	mẹ	là	con	sẽ	học

xong	đại	học,	được	không	con?"
Jean	cắn	môi	nghẹn	lời.	Đây	không	còn	là	mơ	ước	bấy	lâu	của	cô,	mà	là	ước	mơ	của	cả	cuộc

đời	me,	bà	đã	đặt	biết	bao	kỳ	vọng	vào	con	gái	của	mình.	"Sao	mình	lại	không	làm	được	chứ?"
"Vâng!	Con	xin	hứa.	Mẹ	ơi,	con	xin	hứa	với	mẹ!".	Jean	ôm	lấy	mẹ,	những	giọt	nước	mắt	rơi

trên	nụ	cười	mãn	nguyện	của	bà.
Ngày	mẹ	mất,	thế	giới	quanh	Jean	như	trống	rỗng,	cô	cảm	thấy	hụt	hẫng,	đau	khổ,	lạc	lõng	vô

cùng.	Nhưng	rồi	Jean	cố	gắng	nhanh	chóng	lấy	lại	tinh	thần,	vì	cô	tin	rằng	ở	thế	giới	bên	kia,	mẹ
vẫn	đang	dõi	theo	cô.	Và	hơn	thế	nữa,	Jean	còn	một	việc	phải	làm,	đó	là:	thực	hiện	lời	hứa	với
mẹ.
Có	lúc,	vì	làm	việc	quá	sức,	lại	phải	dành	thời	gian	cho	việc	học,	Jean	phải	nhập	viện.	Cô	lại	lo

lắng	không	biết	đến	bao	giờ	mới	có	thể	biến	giấc	mơ	của	mẹ	thành	hiện	thực.	"Con	lại	làm	mẹ
thất	vọng	rồi,	mẹ	ơi!",	nằm	trên	giường	bệnh	mà	nước	mắt	cô	cứ	chảy	dài.	Bất	chợt,	cô	nghe
như	có	giọng	nói	quen	thuộc	cất	lên	từ	không	trung:	"Mẹ	tin	con	sẽ	làm	được	mà!".
Chẳng	bao	lâu,	Jean	quay	lại	trường	học.	Lễ	tốt	nghiệp	đại	học	của	Jean	rơi	đúng	vào	ngày	lễ

các	bà	mẹ.	Khi	mặc	chiếc	áo	thụng	mà	đã	có	lần	cô	mơ	thấy,	lòng	Jean	dâng	lên	một	niềm	tự
hào	mãnh	liệt	và	vui	sướng	khôn	tả.	Jean	ngước	nhìn	lên	cao,	mỉm	cười:	"Mẹ	có	nhìn	thấy	con
không?	Ước	gì	có	mẹ	ở	đây	với	con...	Cuối	cùng	con	đã	làm	được...	cho	con	và	cho	cả	mẹ	nữa,
mẹ	ơi!".
-	Bích	Thủy
Theo	I	Promise,	Mama



Như	cánh	chim	bay
Bàn	tay	Michael	túa	mồ	hôi,	ly	nước	lạnh	đã	làm	dịu	cơn	khát	nhưng	không	làm	giảm	được	sự

căng	thẳng	vốn	có	trong	không	khí	ngày	thi	đấu	hôm	ấy	tại	giải	Olympic	Trẻ	toàn	quốc.	Sào
đang	ở	mức	5,5	mét,	cao	hơn	thành	tích	tốt	nhất	của	anh	8	cm.	Michael	đang	đương	đầu	với
một	ngày	gian	truân	nhất	trong	sự	nghiệp	vận	động	viên	nhảy	sào	của	mình.	Nhưng	đây	cũng
chính	là	ngày	Michael	thực	hiện	ước	mơ	mình	ấp	ủ	bấy	lâu	nay.
Michael	còn	nhớ,	từ	ngày	còn	bé,	anh	đã	mơ	ước	được	bay.	Những	câu	chuyện	về	bay	lượn

trên	không	do	mẹ	kể	lớn	dần	theo	Michael	cùng	năm	tháng.	Đó	là	những	câu	chuyện	về	một
vùng	đất	được	nhìn	từ	trên	cao,	đầy	màu	sắc	và	đam	mê.	Nhưng	cũng	có	một	giấc	mơ	luôn	lặp
lại,	đó	là	Michael	thấy	mình	đang	chạy	trên	con	đường	làng,	cảm	nhận	được	cát	sỏi	dưới	chân,
rồi	anh	thấy	mình	chạy	giữa	cánh	đồng	bát	ngát,	vượt	lên	trên	chuyến	xe	lửa	đang	băng	qua
cánh	đồng	đầy	nắng	và	gió.	Hít	một	hơi	thật	sâu,	Michael	nhấc	bổng	mình	khỏi	mặt	đất,	tung
cánh	bay	lên	như	một	chú	chim	đại	bàng...
Cha	anh	thì	ngược	lại,	ông	không	hề	mơ	mộng.	Bert	Stone	là	người	rất	thực	tế.	Quan	niệm	của

ông	là:	“Nếu	mình	mơ	ước	điều	gì	thì	phải	lao	động	để	đạt	được	điều	ấy”.	Và	từ	năm	14	tuổi,
Michael	đã	nỗ	lực	luyện	tập	môn	nhảy	sào	vì	theo	cậu,	đây	là	cách	tốt	nhất	để	thực	hiện	ước
mơ	được	bay	lượn	trên	bầu	trời.
Michael	đang	là	một	trong	hai	đấu	thủ	cuối	cùng	ở	vòng	chung	kết	cuộc	thi	nhảy	sào	tại	giải

Olympic	Trẻ	toàn	quốc.	Anh	đã	vượt	qua	mức	sào	6	mét,	và	giờ	là	lượt	nhảy	cuối	cùng.	Nếu
thất	bại,	anh	sẽ	chỉ	xếp	thứ	hai.	Như	vậy	cũng	không	có	gì	phải	xấu	hổ	nhưng	Michael	không
cho	phép	mình	nghĩ	đến	việc	không	đoạt	được	vị	trí	cao	nhất	của	cuộc	thi.
Khi	thực	hiện	động	tác	xuất	phát,	Micheal	biết	mình	đang	bước	trên	đường	chạy	quan	trọng

nhất	trong	cuộc	đời.	Lần	này	dường	như	đường	chạy	hơi	khác.	Anh	thoáng	giật	mình	và	rồi	có
cảm	giác	như	đang	chạm	vào	một	đống	cỏ	khô	ẩm	ướt.	Mức	sào	đã	được	nâng	lên	cao	hơn	3	cm
so	với	kỷ	 lục	quốc	gia	mà	anh	đã	 lập	trước	đó.	Không	khí	 trên	sân	thi	đấu	trở	nên	rất	căng
thẳng.	Michael	bắt	đầu	thấy	hồi	hộp,	chính	xác	hơn	là	anh	bắt	đầu	thấy	sợ	hãi.	Và	rồi,	chính
trong	thời	khắc	quan	trọng	này,	từ	sâu	thẳm	trong	tâm	hồn,	anh	mường	tượng	ra	hình	ảnh	mẹ,
tiếng	nói	của	mẹ.	Mẹ	luôn	dặn	anh,	khi	cảm	thấy	căng	thẳng,	lo	lắng,	hoặc	khiếp	sợ	một	điều	gì
đó,	thì	hãy	hít	vào	thật	sâu.
Anh	đã	làm	như	thế,	vừa	thả	lỏng,	vừa	nhẹ	nhàng	nâng	sào	lên,	và	bắt	đầu	chạy.	Không	khí	im

lặng	đến	ngạt	thở	bao	trùm	cả	vận	động	trường.	Trong	Micheal	chợt	vang	lên	tiếng	hót	xa	xăm
của	những	chú	chim	cổ	đỏ	-	loài	chim	mà	chỉ	ở	quê	hương	anh	mới	có	-	và	anh	biết	đã	đến	lúc
mình	bay	lên.
Lúc	bắt	đầu	chạy	nước	rút,	anh	cảm	thấy	như	mình	đang	trở	về	với	những	gì	rất	quen	thuộc.

Mặt	đất	dưới	chân	giống	con	đường	làng,	những	viên	sỏi,	những	mảng	bụi	và	cánh	đồng	bát
ngát...	Anh	hít	một	hơi	thật	sâu,	và	bắt	đầu	bay,	bay	lên	mà	không	cần	gắng	sức,	bay	lên	như
anh	đã	từng	mơ	trong	giấc	mơ	ngày	bé.	Chỉ	có	điều	anh	biết	lần	này	không	phải	là	mơ.	Đây	là
sự	thật:	Michael	bay	vút	lên,	dũng	mãnh	như	một	con	đại	bàng.	Anh	đã	chiến	thắng.
Micheal	biết	cha	mẹ	anh	giờ	đây	cũng	đang	rất	hạnh	phúc	với	chiến	thắng	của	mình.	Nhưng

anh	không	thể	biết	được	rằng	cha	anh	đang	ôm	chầm	lấy	mẹ	anh	mà	khóc.	Phải,	ông	Bert	Stone
vẫn	thường	nói	"Nếu	mình	mơ	ước	điều	gì	thì	phải	lao	động	để	đạt	được	điều	ấy!"	đang	khóc
với	những	giọt	nước	mắt	hạnh	phúc	vô	bờ,	những	giọt	nước	mắt	tự	hào	về	cậu	con	trai	của
mình.	Michael	vượt	qua	mức	kỷ	lục	Olympic	Trẻ	quốc	gia	và	cả	kỷ	lục	thế	giới.
Giờ	đây,	không	chỉ	nước	Mỹ	mà	cả	thế	giới	đều	biết	tên	anh,	cảm	phục,	thương	mến	anh	và	ắt

hẳn	nhiều	người	còn	xem	anh	là	thần	tượng,	là	tấm	gương	để	noi	theo.
Vì	anh	là	người	nhảy	sào	giỏi	nhất	ư?	Không.	Lòng	ngưỡng	mộ	đó	không	hẳn	vì	anh	là	người

vừa	lập	kỷ	lục	thế	giới,	mà	đơn	giản,	vì	anh	là	một	người	mù.



-	Phi	Nga
Theo	Internet



“Bạn	chớ	ngại	mạo	hiểm.
Nhờ	mạo	hiểm	với	những
vận	hội	của	đời	mình	mà
bạn	học	cách	biết	sống
dũng	cảm	hơn.”

Con	đường	đi	lên
Thằng	bé	nhỏ	người,	hơi	tròn,	khuôn	mặt	bầu	bĩnh,	dễ	thương.	Nó	bị	cận	từ	nhỏ	nên	phải	đeo

cặp	kính	dày	cộp.	Nhưng	được	cái	nó	rất	vui	tính	nên	trông	không	có	vẻ	gì	là	già	dặn	cả.	Thành
tích	học	tập	của	nó	ở	lớp	cũng	không	có	gì	đặc	biệt	-	ngoại	trừ	việc	được	các	thầy	cô	giáo	chú	ý
vì	tính	tình	lịch	sự,	nhã	nhặn.	Nó	luôn	thưa	gửi,	ngoan	ngoãn	chào	hỏi	người	lớn	rất	lễ	phép.
Ngoài	những	điều	đó	ra,	cậu	ta	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	là	vượt	trội.
Cha	mẹ	cậu	bé	lo	lắng	vì	một	nỗi	con	trai	mình	chẳng	có	lấy	một	thành	tích	nào	nổi	trội.	Lúc

nào	cậu	bé	cũng	tỏ	vẻ	nhượng	bộ	mà	thiếu	đi	sự	hăng	hái,	lòng	nhiệt	huyết	và	ý	chí	cầu	tiến.
Ngôi	nhà	của	họ	nằm	giữa	một	vùng	đồi	núi	trập	trùng.	Những	đỉnh	núi	lởm	chởm,	dốc	núi

thẳng	đứng	và	gồ	ghề,	hiểm	trở,	được	bao	phủ	bởi	một	hàng	rào	tự	nhiên	gồm	những	cây	bụi,
gốc	sồi,	cỏ	vuốt	mèo,	xương	rồng...	Đôi	chỗ	còn	điểm	xuyết	thêm	vài	cây	vân	sam	sắc	xanh
nhàn	nhạt.
Người	cha	để	ý	và	thấy	rằng	cậu	bé	thường	hay	nhìn	về	phía	những	đỉnh	núi	đá	hiểm	trở.	Cậu

nhìn	thật	lâu	như	có	vẻ	thán	phục	vẻ	uy	nghi,	hùng	vĩ	của	nó.
Một	ngày	cuối	mùa	đông,	khi	mặt	trời	nhô	lên	từ	chỏm	núi	đầy	tuyết	phủ,	vài	tia	nắng	le	lói

xua	tan	phần	nào	cái	lạnh	giá	còn	rớt	lại,	cậu	con	trai	bước	đến	bên	cạnh	bố	mình	và	thổ	lộ	với
ông	niềm	khao	khát	mà	cậu	ấp	ủ	bấy	lâu.	Cậu	mong	rằng	một	ngày	nào	đó,	tự	mình	sẽ	leo	lên
chinh	phục	đỉnh	núi	cao,	nơi	mặt	trời	đang	lấp	ló	phía	xa	kia.
Người	cha	biết	rằng	cơ	hội	đã	đến	với	ông	và	con	trai	mình.
Và,	không	hề	báo	trước,	vào	một	ngày	đầu	xuân	đẹp	trời,	người	cha	nói	với	cậu	con	trai	rằng,

cậu	sẽ	không	phải	đi	học	ngày	hôm	ấy,	thay	vào	đó	là	một	kế	hoạch	đặc	biệt	khác	sẽ	được	tiến
hành	-	chinh	phục	đỉnh	núi	sau	ngôi	nhà	của	họ.
Gương	mặt	cậu	bé	bừng	sáng	niềm	hân	hoan.	Đôi	mắt	cậu	ánh	lên	sự	thích	thú	đến	kỳ	lạ	-

điều	rất	hiếm	thấy	ở	đứa	trẻ	kém	hiếu	động	này.	Cậu	hăm	hở	cùng	bố	gói	ghém	bữa	trưa	và
khoác	lên	người	bộ	đồ	leo	núi	rồi	hướng	về	chân	núi.
Khi	đã	đi	hết	con	đường	nhựa,	họ	cố	lần	theo	vệt	bánh	xe	của	những	người	đi	trước.	Họ	đi,	đi

mãi	cho	đến	khi	ngay	cả	vệt	bánh	xe	cũng	không	còn.	Hai	bố	con	bèn	chọn	một	ngọn	núi	khá
cao	và	bắt	đầu	cuộc	chinh	phục.
Mục	tiêu	của	họ,	so	với	những	người	leo	lên	đỉnh	Everest	không	khác	nhau	là	mấy.	Họ	cũng

phải	chịu	đựng	gian	khổ,	vượt	qua	thử	thách	và	trải	qua	những	phút	giây	mệt	mỏi,	chán	nản	và
muốn	buông	xuôi.	Nhưng	họ	quyết	không	từ	bỏ	mục	tiêu.	Người	cha	biết	rằng,	cả	hai	không
được	phép	từ	bỏ.	Và	nhất	là	con	trai	của	ông,	nó	phải	chinh	phục	bằng	được	ngọn	núi	này.
Khuôn	mặt	cậu	bé	đỏ	ửng	vì	gắng	sức,	hơi	thở	hổn	hển,	mồ	hôi	nhễ	nhại	ướt	đẫm	cả	áo	quần.

Đôi	lúc,	cậu	tỏ	ý	muốn	quay	về.
Nhưng	người	cha	vẫn	vững	vàng	bước	tiếp.
Rồi	cả	hai	men	theo	sườn	núi,	đi	qua	một	khe	núi	nhỏ.	Lên	đến	lưng	chừng,	quay	đầu	nhìn	lại,

họ	đã	có	thể	nhìn	thấy	một	vùng	dân	cư	cách	xa	họ	nhiều	dặm,	giống	như	một	bức	tranh	vô
cùng	sống	động.	Toàn	bộ	thị	trấn	nơi	họ	ở	khiêm	tốn	giấu	mình	dưới	những	ngọn	đồi	xanh



ngắt,	trông	nhỏ	bé	và	đáng	yêu	làm	sao.
"Con	dám	cược	là	chúng	ta	sẽ	nhìn	thấy	được	hết	cả	vùng	khi	chúng	ta	leo	lên	đến	đỉnh	đấy

bố	ạ!"	Cậu	con	trai	hào	hứng	nói	với	bố.
Và	hai	bố	con	họ	lại	tiến	về	phía	trước.
Leo	lên	đến	một	khe	núi	khác,	cả	hai	đã	thấm	mệt	và	ngừng	lại	ăn	trưa.	Họ	ngả	tấm	lưng	mệt

lử	vào	một	tảng	đá	và	gác	đôi	chân	đau	nhức	lên	thân	một	gốc	cổ	thụ	to.	Hai	cha	con	cùng	chia
sẻ	với	nhau	một	gốc	cây,	một	bóng	mát,	vài	khúc	bánh	mì	nguội,	bình	nước	mát	và	cả	một
khung	cảnh	diệu	kỳ.	Họ	còn	chia	sẻ	với	nhau	sự	nỗ	lực,	niềm	hy	vọng	và	cả	không	gian	tĩnh	lặng
xung	quanh.
"Yên	tĩnh	quá,	phải	không	bố?	Con	chưa	bao	giờ	được	thấy	một	khung	cảnh	yên	tĩnh	như	thế

này.	Thật	là	tuyệt,	bố	nhỉ?"
Cả	hai	bố	con	bỗng	dưng	cảm	thấy	thân	thiết,	gần	gũi	nhau	hơn	bất	cứ	lúc	nào.	Người	bố	thấy

mình	hạnh	phúc	biết	bao,	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	ông	trông	thấy	cậu	con	trai	bé	bỏng	cười	nói
rạng	rỡ	và	tràn	đầy	lòng	nhiệt	huyết	như	vậy.
Giờ	đây,	ý	nghĩ	bỏ	cuộc	của	cậu	bé	chẳng	còn	nữa.	Được	bữa	ăn	trưa	tiếp	sức,	cả	hai	bố	con

hăng	hái	bàn	về	việc	còn	bao	lâu	và	bao	xa	nữa	để	leo	lên	tới	đỉnh.	Họ	cùng	nhau,	tay	trong	tay
trèo	qua,	bước	lên	những	tảng	đá	lởm	chởm,	thẳng	đứng.	Thoáng	thấy	đỉnh	núi,	nhịp	tim	hai
bố	con	càng	lúc	càng	dồn	dập,	hơi	thở	họ	đứt	quãng,	họ	lại	tiếp	tục	trèo	lên,	cao	hơn	lần	trước.
Họ	đang	gắng	hết	tất	cả	sức	lực	của	mình	để	chinh	phục	đỉnh	núi,	như	thể	không	còn	cơ	hội	nào
để	thực	hiện	điều	đó	lần	nữa.	Người	bố	lui	lại	đằng	sau	để	hỗ	trợ	con	trai	mình,	để	bảo	đảm
rằng	thằng	bé	sẽ	không	bị	ngã	xuống,	và	vì	ông	muốn	rằng	con	trai	mình	sẽ	là	người	đầu	tiên
được	thưởng	thức	phút	giây	chiến	thắng,	được	ngắm	nhìn	khung	cảnh	ngoạn	mục	của	cả	một
vùng	đất	rộng	lớn	dưới	chân	mình.
Khi	bước	chân	đầu	tiên	đặt	lên	đỉnh	núi,	một	niềm	hân	hoan	mãnh	liệt	lan	tỏa	trong	lòng	cậu

bé,	trên	vầng	trán	đẫm	mồ	hôi,	mái	tóc	cậu	bay	nhè	nhẹ	trong	gió.	Bằng	tất	cả	niềm	vui	sướng,
tự	hào,	cậu	nói	như	reo	với	bố:
"Để	con	giúp	bố	leo	lên.	Tuyệt	lắm	bố	ạ!"
-	Như	Quỳnh
Theo	The	Upward	Way



“Ngay	cả	trong	hoàn	cảnh
tưởng	chừng	bế	tắc	nhất,
cuộc	sống	vẫn	có	thể	mang
đến	cho	chúng	ta	những
điều	tươi	đẹp	không	ngờ.”

Bí	mật	của	may	mắn
Tôi	và	chồng	mình	gặp	nhau	vào	thời	điểm	đầu	năm	1995.	Mặc	dù	có	chút	chênh	lệch	về	tuổi

tác	nhưng	chúng	tôi	vẫn	dành	nhiều	thời	gian	để	sống	và	cảm	nhận	hạnh	phúc	bên	nhau.	Có
thể	nói,	đó	 là	những	khoảnh	khắc	 tuyệt	vời	nhất	mà	những	người	yêu	nhau	có	 thể	có	được
trong	cuộc	đời	này.
Căn	hộ	chung	cư	của	anh	ấy	khá	rộng	rãi,	nhưng	lại	bề	bộn	vì	thiếu	vắng	bàn	tay	chăm	sóc

của	phụ	nữ.	Từ	khi	có	tôi	về,	căn	nhà	trở	nên	ấm	áp	hơn,	ánh	nắng	mặt	trời	luôn	tràn	ngập	căn
phòng	mỗi	sáng	khi	tôi	thức	dậy.	Anh	thường	bận	rộn	với	trăm	công	nghìn	việc,	luôn	phải	đi	ra
ngoài	và	để	tôi	ở	lại	một	mình.	Nhưng	tôi	hiểu	rằng,	tâm	hồn,	trái	tim	anh	luôn	kề	cận	bên	tôi.
Tất	cả	những	gì	tôi	vừa	kể	không	phải	là	khúc	dạo	đầu	cho	một	chuyện	tình	lãng	mạn.	Tôi

thường	nói	với	anh	"Tình	yêu	của	chúng	mình	đẹp	như	một	câu	chuyện	cổ	tích,	phải	không
anh?",	những	lúc	ấy,	anh	lại	âu	yếm	bẹo	má	tôi	và	hôn	lên	trán	tôi	thật	dịu	dàng.	Điều	tôi	muốn
nói	là	anh	chính	là	bác	sĩ	Wollman	-	người	đã	tiến	hành	các	liệu	pháp	xạ	trị	cho	căn	bệnh	ung
thư	của	tôi.
Trước	kia,	tôi	là	một	người	phụ	nữ	có	vẻ	đẹp	ngoại	hình	hoàn	hảo,	một	người	mẫu	có	tiếng.

Vậy	mà,	sự	đời	không	bao	giờ	như	người	ta	mơ	ước...	Tôi	đã	vô	cùng	đau	khổ	khi	biết	tin	mình
bị	ung	thư	vú.	Sau	khi	chữa	trị	cho	tôi,	anh	và	tôi	đã	trở	thành	bạn	thân	của	nhau,	rồi	yêu	nhau,
và	cuối	cùng	là	một	đám	cưới.	Chúng	tôi	đã	có	một	cuộc	hôn	nhân	thật	đẹp.
Còn	nhớ,	khi	mới	quyết	định	điều	trị	cho	tôi,	anh	cam	đoan	rằng,	bảy	tuần	lễ	tràn	đầy	niềm

vui	của	tôi	sắp	bắt	đầu.	Khác	với	những	bác	sĩ	thích	dùng	những	thuật	ngữ	chuyên	môn	khó
hiểu	khi	nói	chuyện	với	bệnh	nhân,	anh	chỉ	nói	với	tôi	những	lời	lẽ	giản	dị	về	những	kỳ	vọng
trong	thời	gian	điều	trị	bệnh	sắp	tới	của	mình.
Buổi	xạ	trị	đầu	tiên	kéo	dài	hàng	giờ	liền,	ít	nhất	tôi	cũng	đã	phải	nằm	bất	động	trong	hơn	45

phút	khi	mà	máy	móc	chiếu	những	tia	xạ	lên	cơ	thể	tôi.	Những	buổi	tiếp	theo	cũng	thế,	xạ	trị
làm	tôi	đau	đớn	không	thể	chịu	được.	Nhưng	có	một	điều	đáng	ngạc	nhiên	là	trong	khi	xạ	trị,
những	ý	tưởng	lướt	qua	đầu	óc	tôi	lại	luôn	tươi	sáng	như	ánh	nắng	mặt	trời	ngoài	hiên	nhà
anh,	tôi	không	còn	sợ	đau	đớn	nữa,	và	vững	tâm	chờ	đợi	kết	quả	điều	trị.
Những	lời	động	viên	anh	dành	cho	tôi	thậm	chí	còn	có	tác	dụng	hơn	gấp	nhiều	lần	sự	chăm

sóc,	bảo	bọc	của	những	người	thân	trong	gia	đình	tôi.	Tôi	còn	có	cảm	giác	rằng,	chính	anh	đã
khuyến	khích	cả	các	đồng	nghiệp	khác	động	viên	tôi	bất	cứ	khi	nào	tinh	thần	tôi	xuống	dốc.	Từ
đó,	tôi	bắt	đầu	vực	dậy	ý	chí	của	mình,	cố	gắng	chịu	đựng	những	cơn	đau,	tỏ	ra	lạc	quan,	tin
tưởng	rằng	bệnh	tình	của	mình	sẽ	có	nhiều	tiến	triển.	Mọi	người	dường	như	cũng	nhận	ra	cố
gắng	ấy	của	tôi,	họ	lại	càng	nâng	đỡ	tôi	nhiều	hơn	nữa.
Suốt	7	tuần	điều	trị,	tôi	đã	cầu	nguyện	thật	nhiều,	cố	gắng	nói	chuyện	vui	vẻ	với	mọi	người,

nhưng	cũng	dành	thời	gian	để	suy	nghĩ	thật	nhiều.	Tôi	nghĩ	nếu	tôi	khỏi	bệnh,	chắc	tôi	sẽ	cười
nhiều	nhưng	cũng	khóc	nhiều	lắm.	Nhưng	tôi	chợt	chạnh	lòng	khi	nghĩ	đến	việc	mình	sẽ	phải
xa	anh,	xa	người	đàn	ông	có	nụ	cười	rất	đẹp,	có	giọng	nói	ấm	áp	và	những	cử	chỉ	yêu	thương	đã
dìu	tôi	vượt	lên	bệnh	tật	trong	suốt	7	tuần	lễ	vừa	qua.	Bệnh	viện	đã	trở	thành	gia	đình	thứ	hai
của	tôi.	Chính	các	bác	sĩ	và	anh	đã	thắp	lên	trong	tôi	niềm	hy	vọng	mãnh	liệt,	một	niềm	tin	gần
như	tuyệt	đối,	nhưng	không	phải	tin	vào	cơ	hội	lành	bệnh	chắc	chắn,	mà	tin	vào	chính	cuộc
sống	này,	cuộc	sống	mà	ở	đó,	tôi	đã	gặp	được	anh.



Bất	kỳ	ai	cũng	cảm	thấy	rất	lo	sợ,	thậm	chí	tuyệt	vọng	khi	hay	tin	mình	mắc	phải	một	căn
bệnh	hiểm	nghèo,	như	bệnh	ung	thư	của	tôi	vậy.	Nhưng,	may	mắn	của	tôi	là	gặp	được	những
người	thầy	thuốc	rất	có	lương	tâm	nghề	nghiệp,	có	thái	độ	cư	xử	đúng	đắn	và	hết	lòng	quan
tâm	đến	bệnh	nhân.	Chỉ	bấy	nhiêu	đó	cũng	đủ	giúp	tinh	thần	của	tôi	có	điểm	tựa	vững	vàng.
Với	 riêng	 tôi,	 tôi	 không	 biết	 phải	 nói	 bệnh	 ung	 thư	 của	mình	 là	một	 điều	 bất	 hạnh	 hay

là...may	mắn	nữa?	Tôi	đã	sống	thêm	rất	nhiều	năm	khỏe	mạnh,	vui	tươi	và	yêu	đời.	Cho	đến
hôm	nay,	điều	đặc	biệt	khiến	cho	cuộc	đời	của	 tôi	 trở	nên	phong	phú	và	nhiều	ý	nghĩa,	đó
chính	là	anh.	Tôi	đã	tìm	thấy	"một	nửa"	đích	thực	của	mình	từ	trong	nỗi	bất	hạnh.
Vì	vậy,	bạn	cũng	như	tôi,	đừng	bao	giờ	để	mình	rơi	vào	hố	sâu	tuyệt	vọng.	Vì	ngay	cả	trong

những	hoàn	cảnh	tưởng	chừng	bế	tắc	nhất,	cuộc	sống	vẫn	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta	những
điều	tươi	đẹp	không	ngờ.
-	Lại	Thế	Luyện
Theo	An	Affair	to	Remember



Chỉ	là	những	vết	trượt
"Trong	mỗi	con	người	luôn	tồn	tại	một
ý	thức	thúc	giục	họ	tiến	về	phía	trước,
bất	chấp	những	chông	gai	và	trắc	trở.
Chiến	đấu	là	nhiệm	vụ	của	tất	cả	chúng
ta.	Và	tôi	luôn	nỗ	lực	để	thực	hiện
nhiệm	vụ	ấy	của	mình."
-	Abraham	Lincoln
Có	lẽ,	Abraham	Lincoln	là	tấm	gương	vĩ	đại	nhất	về	tính	kiên	quyết.	Nếu	như	bạn	muốn	học

hỏi	một	ai	đó	về	đức	tính	này,	sẽ	không	có	ai	khác	tốt	hơn	là	cuộc	đời	của	Abraham	Lincoln.
Sinh	ra	trong	nghèo	khó,	cả	một	quãng	đời	dài	Lincoln	phải	đối	mặt	với	những	thất	bại	liên
tiếp.	Ông	đã	thất	cử	đến	8	lần,	2	lần	thất	bại	trong	việc	kinh	doanh	và	không	ít	lần	ông	không
thể	tìm	được	cho	mình	một	điểm	tựa	trong	tinh	thần...
Nếu	là	một	người	khác,	có	thể	họ	đã	chấp	nhận	để	cho	những	thất	bại	định	đoạt	số	phận	của

mình,	nhưng	với	Lincoln	thì	không.	Với	quyết	tâm	vượt	lên	số	phận	và	không	bao	giờ	chịu	lùi
bước,	ông	đã	trở	thành	một	trong	những	vị	Tổng	thống	vĩ	đại	nhất	nước	Mỹ.	Dưới	đây	là	bức
tranh	phác	họa	lại	cả	một	chặng	đường	dài	mà	Lincoln	đã	phải	đi	qua	để	đến	được	Tòa	Bạch	ốc
:
Năm	1816	Gia	đình	ông	bị	đuổi	đi	vì	không	có	tiền	đóng	tiền	nhà.	Ông	phải	làm	thuê	để	kiếm

tiền	nuôi	sống	gia	đình.	Tuy	vậy,	ông	vẫn	luôn	theo	đuổi	đam	mê	của	mình	với	ngành	Luật.
Năm	1818	Mẹ	ông	qua	đời.
Năm	1831	Công	việc	của	ông	bị	thất	bại.
Năm	1832	Ông	ứng	cử	vào	một	vị	trí	trong	văn	phòng	Luật	Liên	bang,	nhưng	thất	cử.
Năm	1832	Mất	việc,	ông	ao	ước	được	học	và	nghiên	cứu	ngành	luật	một	cách	chính	quy	ở

một	ngôi	trường	danh	tiếng	nhưng	không	thực	hiện	được	vì	không	có	đủ	tiền.
Năm	1833	Vay	tiền	của	một	người	bạn	và	bắt	đầu	việc	kinh	doanh.	Nhưng	đến	cuối	năm,	ông

bị	phá	sản.	Và	suốt	17	năm	sau	đó,	ông	phải	làm	bất	cứ	công	việc	gì	để	có	tiền	trả	nợ.
Năm	1834	Ông	lại	ra	ứng	cử	cho	một	chức	vụ	ở	văn	phòng	Luật	Liên	bang.	Lần	này,	ông	đắc

cử.
Năm	1836	Ông	đính	hôn	với	một	cô	gái	hiền	lành,	tốt	bụng,	nhưng	vị	hôn	thê	của	ông	đột

ngột	qua	đời	khiến	ông	đau	khổ	tột	cùng.
Năm	1836	Ông	hoàn	toàn	suy	sụp	và	nằm	trên	giường	bệnh	trong	suốt	6	tháng	trời.
Năm	1838	Ông	tìm	kiếm	cơ	hội	trở	thành	người	phát	ngôn	của	một	Cơ	quan	Luật	khi	đã	hồi

phục	sau	những	mất	mát	-	nhưng	lại	thất	bại.
Năm	1840	Ông	nỗ	lực	trở	thành	Nghị	sĩ	-	nhưng	thất	bại.
Năm	1843	Ông	ứng	cử	vào	Quốc	hội	-	nhưng	một	lần	nữa	thất	cử.
Năm	1846	Ông	 tiếp	 tục	ứng	cử	vào	Quốc	hội	 -	 lần	này	ông	đắc	 cử	và	 chuyển	đến	 sống	ở

Washington.
...	Nhưng	thành	công	vẫn	chưa	chịu	mỉm	cười	với	ông.	Không	nản	chí,	ông	tiếp	tục	trang	bị

cho	mình	những	kiến	thức	ngày	càng	sâu	rộng	về	ngành	luật	và	tìm	cách	xây	dựng	nhiều	mối
quan	hệ	với	mọi	tầng	lớp.



Năm	1848	Ông	tiếp	tục	ứng	cử	vào	Quốc	hội	-	và	lại	thất	cử.
Năm	1849	Ông	xin	vào	làm	viên	chức	địa	chính	tại	địa	phương	của	mình	-	nhưng	không	may,

ông	bị	họ	từ	chối	thẳng.
Năm	1854	Ông	ứng	cử	chức	Thượng	Nghị	sĩ	-	nhưng	thất	cử.
Năm	1856	Tại	buổi	tiệc	chiêu	đãi	của	đảng	mình	-	ông	xin	được	làm	ứng	viên	cho	chức	Phó

Tổng	thống...	nhưng	chỉ	nhận	được	chưa	đầy	100	phiếu	ủng	hộ.
Năm	1858	Ông	tiếp	tục	ra	ứng	cử	chức	Thượng	Nghị	sĩ	-	và	lại	thất	cử.
Năm	1860	Ông	đắc	cử	Tổng	thống	Hoa	Kỳ.	...
"Con	đường	tôi	đi	thật	chông	gai	và	trắc	trở.	Nhiều	lần	tôi	bị	hất	ra	khỏi	con	đường	mình	đã

chọn.	Nhưng	tôi	đã	tìm	cách	quay	trở	lại	và	tự	nhủ:	"Đó	chỉ	là	một	vết	trượt,	chứ	không	phải
một	cú	ngã".	Và	tôi	luôn	nhắc	nhở	mình	như	thế!".	Đó	là	lời	phát	biểu	của	Abraham	Lincoln	sau
một	lần	thất	cử	chức	Nghị	sĩ.
Còn	bạn,	bạn	đã	làm	gì	sau	vấp	ngã	của	mình?
-	Phương	Thảo
Theo	Abraham	Lincoln	Didn't	Quit



“Mọi	thất	bại
chỉ	là	một	sự
thử	thách	của
bạn	chứ	không
thể	làm	bạn
gục	ngã!”

Câu	chuyện	về	những	con	số	3
Vào	một	đêm	thứ	sáu,	khi	tôi	đang	dự	một	hội	thảo	về	lĩnh	vực	truyền	thông	tại	Deerhurst

Lodge	thuộc	khu	Bắc	Toronto,	một	trận	lốc	xoáy	khủng	khiếp	đã	đổ	ập	vào	thị	trấn	Barrie,	gần
nơi	đang	diễn	ra	cuộc	họp.	Trận	lốc	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	nhiều	người	dân	vô	tội,	làm	sụp
đổ	hàng	trăm	căn	nhà	và	gây	thiệt	hại	lên	đến	hàng	triệu	đô	la.
Tối	thứ	bảy,	trên	đường	về	nhà,	tôi	dừng	xe	lại	thị	trấn.	Trước	mắt	tôi	chỉ	còn	là	một	đống

hỗn	độn	khổng	lồ.	Nhà	cửa	đổ	nát	tan	hoang,	những	chiếc	xe	hơi	cũ	có	mới	có	bị	 lật	ngược,
móp	méo,	chất	chồng	lên	nhau.	Không	khí	tang	tóc	bao	trùm	khắp	thị	trấn.	Trong	đêm	ấy,	Bob
Templeton	cũng	đi	 trên	con	đường	ngang	qua	Barrie.	Giống	như	 tôi,	 anh	dừng	 lại	quan	sát
đống	hoang	tàn	do	cơn	lốc	xoáy	để	lại.	Nhưng	cách	nhìn	của	anh	không	giống	như	tôi.	Bob	là
Phó	Chủ	tịch	của	Tổ	chức	Truyền	thông	ANZ,	một	tổ	chức	sở	hữu	mạng	lưới	đài	phát	thanh	từ
Ontario	đến	Quebec.	Và	anh	chợt	nảy	ra	ý	định	giúp	những	người	dân	nơi	đây	khắc	phục	hậu
quả	của	cơn	lốc	thảm	họa	thông	qua	hệ	thống	đài	phát	thanh	của	mình.
Đêm	hôm	sau,	tôi	tiếp	tục	dự	một	hội	thảo	nữa	ở	Toronto.	Bob	Templeton	và	Bob	Johnson,

một	Phó	Chủ	tịch	khác	của	Tổ	chức	truyền	thông	ANZ	cũng	đến	dự.	Họ	cùng	có	chung	ý	tưởng	-
phải	làm	một	điều	gì	đó	cho	người	dân	Barrie.	Sau	buổi	hội	thảo,	chúng	tôi	được	mời	đến	văn
phòng	của	Bob.	Cả	hai	vị	Phó	Chủ	tịch	đều	bày	tỏ	mong	muốn	giúp	đỡ	những	nạn	nhân	của	trận
lốc	xoáy.
Trên	 tấm	bảng	 treo	 trong	phòng	mình,	Bob	viết	 lên	ba	 chữ	 số	 "3"	 và	nói	 với	mọi	người:

"Bằng	cách	nào	đó,	chúng	ta	phải	quyên	góp	được	3	triệu	đô	la	trong	3	giờ	đồng	hồ	của	3	ngày
phát	sóng	để	giúp	người	dân	Barrie!".	Tất	cả	đều	im	lặng,	không	ai	tin	rằng	có	thể	thực	hiện
được	điều	đó.
Cuối	cùng,	có	một	người	 lên	 tiếng:	 "Templeton,	anh	điên	rồi.	Làm	sao	chúng	ta	 làm	được

chuyện	này	cơ	chứ?".
Bob	trả	lời:	"Khoan	nào.	Tôi	không	nói	là	chúng	ta	có	thể	hay	là	nên	làm.	Tôi	chỉ	muốn	hỏi

các	anh	có	muốn	làm	hay	không?".
Tất	cả	đều	đồng	thanh:	"Tất	nhiên	là	chúng	tôi	muốn".
Ngay	lập	tức,	Bob	kẻ	một	đường	hình	chữ	"T"	bên	dưới	những	số	3	đã	có	sẵn.	Bên	trái	của

chữ	T,	Bob	viết:	Vì	sao	chúng	ta	không	thể?	Bên	còn	lại,	anh	viết	một	dòng	khác:	Phải	làm	bằng
cách	nào?.	Sau	đó	anh	nhìn	thẳng	vào	mọi	người	và	bắt	đầu	nói:
"Tôi	sẽ	đánh	một	dấu	chéo	lên	phía	bên	trái	này.	Chúng	ta	không	nên	phí	thời	gian	để	suy

nghĩ	về	những	lí	do	ấy.	Như	vậy	sẽ	thật	 là	vô	nghĩa.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	viết	ra	đây	những	ý
tưởng	để	thực	hiện	công	việc	này".
Căn	phòng	lại	rơi	vào	im	lặng.	Vài	phút	sau,	một	người	nói:	"Chúng	ta	có	thể	thực	hiện	một

chương	trình	phát	thanh	trên	khắp	Canada".
Bob	đáp	lại:	"Tuyệt!",	và	ghi	lại	ý	tưởng	ấy.
Nhưng	 trước	 lúc	Bob	đặt	bút	viết,	một	người	khác	 lại	nói:	 "Anh	không	 thể	 thực	hiện	một



chương	trình	phát	thanh	như	thế	được	đâu.	ANZ	của	chúng	ta	chỉ	mới	phủ	sóng	một	số	địa
phương	 thôi	mà".	 Lời	 phản	 đối	 ấy	 là	 hoàn	 toàn	 có	 lý	 vì	 ANZ	 chỉ	 có	 các	 đài	 phát	 thanh	 từ
Ontario	đến	Quebec	mà	thôi.
Một	người	khác	lên	tiếng:	"Thử	tìm	cách	liên	kết	tất	cả	các	đài	phát	thanh	ở	Canada	lại	xem

sao?".
Mắt	Bob	sáng	lên,	anh	nói	ngay:	"Chúng	ta	hãy	bắt	đầu	từ	ý	tưởng	này	nhé".
Nhưng	đây	thật	sự	là	một	thử	thách	lớn	bởi	các	đài	phát	thanh	cạnh	tranh	nhau	rất	khốc	liệt.

Và	như	thế,	họ	sẽ	không	bao	giờ	chịu	hợp	tác	với	nhau.	Liên	kết	các	đài	phát	thanh	lại	với	nhau
quả	là	điều	không	tưởng.
Đột	nhiên,	lại	có	ai	đó	đề	nghị:	"Chúng	ta	có	thể	nhờ	đến	Harvey	Kirk	và	Lloyd	Robertson,	họ

là	những	người	dẫn	chương	trình	nổi	tiếng	của	đài	truyền	hình	quốc	gia.	Biết	đâu,	họ	sẽ	đồng	ý
tham	gia	chương	trình	của	chúng	ta	thì	sao?".	Ngay	sau	đấy	là	hàng	loạt	những	ý	tưởng	sáng
tạo	đầy	thú	vị	và	bất	ngờ.	Không	khí	trong	căn	phòng	bỗng	chốc	trở	nên	sôi	nổi	hẳn.
Tất	cả	kế	hoạch	đã	được	hoàn	tất	chỉ	trong	một	ngày	thứ	sáu.	Hai	hôm	sau,	họ	tổ	chức	buổi

phát	sóng	trực	tiếp	chương	trình	"Vì	người	dân	Barrie"	với	sự	tham	gia	của	hơn	50	đài	phát
thanh	khác	nhau	trên	khắp	cả	nước.	Đích	thân	Harvey	Kirk	và	Lloyd	Robertson	đã	đứng	ra	điều
khiển	chương	trình	này.	 "Vì	người	dân	Barrie"	đã	 thu	hút	được	sự	chú	ý	 theo	dõi	của	hàng
triệu	người	dân	Canada,	kêu	gọi	được	rất	nhiều	nhà	hảo	tâm	với	số	tiền	quyên	góp	lên	đến	3
triệu	đô	la	chỉ	trong	3	giờ	đồng	hồ	của	chưa	đầy	3	ngày	phát	sóng	liên	tiếp.
Bạn	thấy	không,	bạn	có	thể	làm	nên	bất	cứ	điều	gì	nếu	bạn	thật	sự	muốn	và	tìm	mọi	cách	để

thực	hiện	bằng	được	điều	đó.	Với	một	ý	chí	và	quyết	tâm	mạnh	mẽ,	không	điều	gì	là	không	thể
xảy	ra.
-	Phương	Thảo
Theo	The	333	Story



Vâng,	bạn	vẫn	có	thể...
"Kinh	nghiệm	không	phải	là
những	gì	xảy	đến	với	ta.
Kinh	nghiệm	là	cách	ta	ứng	biến	với
những	gì	xảy	đến	với	mình".
-	Aldous	Huxley
Bạn	sẽ	ra	sao	khi	năm	46	tuổi,	bạn	bị	bỏng	nặng	trong	một	tai	nạn	mô	tô	thảm	khốc?	Rồi	bốn

năm	sau	đó	nữa,	bạn	lại	bị	liệt	nửa	người	sau	một	tai	nạn	máy	bay?	Khi	ấy,	bạn	còn	có	thể	nghĩ
mình	sẽ	trở	thành	một	triệu	phú,	một	diễn	giả	đáng	kính,	một	người	hạnh	phúc	khi	lập	gia	đình
hay	một	 doanh	 nhân	 thành	 đạt	 nữa	 hay	 không?	 Bạn	 còn	 có	 thể	 bơi	 thuyền,	 lộn	 nhào	 trên
không?
Vậy	mà	W.	Mitchell	đã	thực	hiện	được	những	điều	ấy,	thậm	chí	anh	còn	làm	được	nhiều	hơn

thế	nữa.
Tai	nạn	đầu	tiên,	chiếc	môtô	bốc	cháy	khiến	anh	bị	bỏng	đến	65%,	Mitchell	đã	phải	trải	qua

16	lần	phẫu	thuật	để	chắp	vá	lại	các	vùng	da	trên	cơ	thể	mình.	Sau	những	lần	phẫu	thuật	ấy,
anh	không	thể	cầm	được	nĩa	khi	ăn,	quay	số	điện	thoại	khi	muốn	gọi	cho	mẹ,	kể	cả	việc	vặn
nắm	cửa	khi	muốn	vào	nhà	tắm.	Nhưng	Mitchell	-	một	cựu	sĩ	quan	hải	quân	-	không	bao	giờ
nghĩ	mình	là	một	người	vô	tích	sự.	Anh	nói:	"Tôi	phải	có	trách	nhiệm	lèo	lái	con	thuyền	đời
mình	vượt	qua	những	thăng	trầm	sóng	gió	của	cuộc	đời.	Điều	quan	trọng	nằm	ở	chỗ	tôi	không
xem	tai	nạn	ấy	như	một	thảm	họa,	mà	tất	cả	chỉ	là	một	điểm	khởi	đầu."	Một	năm	sau,	anh	đã	lái
được	máy	bay.
Sau	đó,	anh	cùng	hai	người	bạn	đồng	sáng	 lập	một	công	ty	sản	xuất	bếp	 lò.	Và	rồi	nó	trở

thành	công	ty	tư	nhân	lớn	nhất	nhì	ở	Vermont.
Bốn	năm	sau	ngày	xảy	ra	tai	nạn	mô-tô,	chiếc	phi	cơ	của	Mitchell	rơi	xuống	đường	băng	khi

vừa	mới	cất	cánh.	Tai	nạn	khiến	12	dây	thần	kinh	của	anh	tổn	thương	nghiêm	trọng	và	anh	bị
liệt	nửa	người	vĩnh	viễn.	Nằm	trên	giường	bệnh,	 trong	 lòng	anh	cứ	đau	đáu	một	điều:	 "Tôi
không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	đến	với	mình.	Tôi	có	làm	gì	để	đáng	phải	bị	như	thế?".
Nhưng	Mitchell	một	lần	nữa	đã	không	bỏ	cuộc.
Anh	nỗ	lực	luyện	tập	để	giúp	bản	thân	trở	nên	có	ích,	càng	nhiều	càng	tốt,	để	loại	khỏi	suy

nghĩ	của	mình	hai	chữ	"phế	nhân".	Bằng	tài	năng	và	đức	độ,	anh	được	bầu	làm	Thị	trưởng	của
thành	phố	Crested	Butte	ở	Colorado.	Trong	thời	kỳ	đương	nhiệm,	Mitchell	đã	có	công	lớn	trong
việc	giải	quyết	dứt	điểm	việc	khai	thác	khoáng	sản	-	một	hành	động	có	nguy	cơ	hủy	hoại	vẻ
đẹp	của	môi	trường	tự	nhiên	nơi	đây.	Sau	đó,	Mitchell	ra	ứng	cử	đại	biểu	Quốc	hội,	biến	ngoại
hình	dị	biệt	của	mình	 thành	một	 lợi	 thế	với	khẩu	hiệu:	 "Tôi	không	có	một	gương	mặt	đẹp,
nhưng	tôi	có	một	trái	tim..."
Dù	cơ	thể	bị	liệt	và	tướng	mạo	dị	hình,	Mitchell	vẫn	nhất	quyết	tập	luyện	bằng	được	môn	bơi

thuyền.	Rồi	anh	yêu	và	lập	gia	đình	với	một	phụ	nữ	tài	sắc	vẹn	toàn,	người	hoàn	toàn	bị	thuyết
phục	bởi	 tính	cách	và	con	người	của	Mitchell.	Không	 lâu	sau,	anh	nhận	bằng	Thạc	sĩ	ngành
Quản	 trị	 Kinh	 doanh	 và	 vẫn	 tiếp	 tục	 lái	máy	 bay,	 hoạt	 động	môi	 trường	 và	 tham	 gia	 diễn
thuyết.
Hình	ảnh	một	Mitchell	tàn	tật	nhưng	phi	thường	cứ	xuất	hiện	liên	tục	trong	các	chương	trình

truyền	hình	danh	tiếng	của	nước	Mỹ	như	"Người	đương	thời",	"Chào	nước	Mỹ"	cũng	như	trên
các	tạp	chí	nổi	tiếng	như:	Times,	Thời	báo	NewYork,...	và	rất	nhiều	phương	tiện	thông	tin	đại
chúng	khác.
Mitchell	nói:	"Trước	khi	bị	liệt,	có	đến	10.000	việc	tôi	có	thể	làm.	Còn	bây	giờ,	con	số	ấy	là



9.000.	Vậy	thì	tại	sao	tôi	không	hoàn	thành	được	9.000	công	việc	đó?	Chẳng	lẽ	tôi	cứ	mãi	hối
tiếc	về	những	gì	tôi	không	làm	được	hay	sao?	Nếu	vì	hai	tai	nạn	đó	mà	tôi	có	cớ	để	đầu	hàng	số
phận,	liệu	tôi	có	thể	đạt	được	những	gì	mà	bạn	đang	thấy	hôm	nay	không?	Rất	có	thể	những
biến	cố	xảy	đến	đã	mở	ra	cho	tôi	một	chân	trời	mới!".
Bạn	có	thể	bước	lùi	lại	phía	sau,	phóng	tầm	mắt	của	mình	ra	xa	để	tìm	thấy	cơ	hội	tiến	lên

nhiều	hơn	nữa.	Lúc	ấy,	chắc	hẳn	bạn	sẽ	thốt	lên	rằng:	"Mọi	chuyện	thật	ra	không	có	gì	to	tát
lắm".	Hãy	nhớ	rằng:	Điều	quan	trọng	không	nằm	ở	những	gì	xảy	đến,	mà	tùy	vào	cách	bạn	giải
quyết	biến	cố	đó	như	thế	nào.
-	Phương	Thảo
Theo	Yes,	You	Can



"Đôi	khi	trong	gió	bão
ta	tìm	ra	đúng	hướng	đi
của	mình"

Bài	học	tình	cờ
Giải	thi	đấu	dành	cho	các	học	sinh	lứa	tuổi	từ	lớp	6	đến	lớp	8	sẽ	diễn	ra	vào	đầu	tháng	năm.

Cả	hai	đứa	con	trai	của	tôi	đều	tham	gia	vào	đội	bóng	chày	của	trường.	Đứa	lớn	đã	chơi	bóng
được	hơn	ba	năm,	trong	khi	thằng	nhỏ	học	lớp	6	thì	còn	ở	đội	hình	dự	bị.	Hôm	đó,	tôi	chọn	cho
mình	một	chỗ	ngồi	tốt,	hàng	thứ	ba	phía	trên	của	khán	đài.	Ngồi	cạnh	là	một	phụ	nữ	trạc	tuổi
tôi	-	có	thể	là	mẹ	của	một	trong	số	những	cầu	thủ	đang	chơi	dưới	kia.
Tôi	chưa	bỏ	sót	trận	thi	đấu	nào	của	con	mình.	Những	lúc	xem	bóng,	tôi	thường	quan	sát	vị

trí	của	cầu	thủ	giao	bóng.	Và	bây	giờ	đến	lượt	giao	bóng	của	Jason	Voldner	-	một	cầu	thủ	mà
chưa	bao	giờ	tôi	thấy	ở	vị	trí	này.	Jason	là	đứa	bé	có	gương	mặt	thông	minh,	nhưng	dường	như
khả	năng	của	thằng	bé	chưa	được	phát	huy	hết.	Nó	thừa	sức	di	chuyển	từ	đường	biên	vào	đến
giữa	cánh	phải,	nhưng	chưa	bao	giờ	thằng	bé	được	xếp	vào	vị	trí	quan	trọng.
Trái	banh	lao	vút	đi	và	trong	tiếng	reo	hò	cổ	vũ,	tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	người	phụ	nữ	ngồi

cạnh	tôi	nãy	giờ	là	mẹ	của	Jason.	"Cú	đánh	thật	tuyệt!	Nhưng	tôi	chưa	thấy	con	chị	giao	bóng
bao	giờ".	Người	phụ	nữ	mỉm	cười,	giọng	từ	tốn:	"Tôi	cũng	chưa	thấy	bao	giờ!".	Hai	chúng	tôi
làm	quen	với	nhau	trong	tình	thân	ái	của	hai	bà	mẹ.	Người	phụ	nữ	bắt	đầu	kể	cho	tôi	nghe	một
câu	chuyện:
Bốn	tuần	trước,	chị	tình	nguyện	làm	tài	xế	chở	đội	bóng	của	con	trai	đến	một	sân	bóng	chày

giống	như	thế	này	để	tập	huấn	đầu	mùa	giải.	Trời	chạng	vạng	tối,	chị	vẫn	ngồi	chờ	ở	hành	lang
có	mái	bạt	trên	sân	để	tránh	cơn	mưa	như	trút	bất	thình	lình	đổ	xuống.	"Khi	xuất	hiện,	gương
mặt	thằng	bé	lấm	lem	bùn	đất,	nước	mưa	nhễ	nhại	và	hình	như	nó	đang	cố	giấu	tôi	điều	gì	đó",
người	phụ	nữ	nói.
"Điều	đầu	tiên	tôi	nghĩ	là	Jason	bị	thương.	Nhưng	không	phải.	Sau	những	câu	hỏi	dò	thì	tôi

chắc	chắn	là	không	phải	thằng	bé	đang	cố	giấu	việc	nó	bị	thương.	Đến	tối	hôm	đó,	khi	bị	đánh
thức	bởi	những	tiếng	thút	thít	khe	khẽ,	tôi	mới	biết	được	thêm	nhiều	điều..."
Đó	là	tiếng	khóc	của	Jason.	Chị	tìm	cách	nói	chuyện	với	con	trai,	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	thằng

bé	đang	gặp	chuyện	gì.	Trước	sự	quan	 tâm	của	mẹ,	 Jason	òa	 lên	nức	nở:	 "Thật	không	công
bằng,	không	công	bằng	chút	nào!".	Rồi	nó	kể:	Bạn	nó	-	Matthew	sẽ	được	chơi	ở	cánh	giữa	vì	"bố
nó	là	huấn	luyện	viên",	còn	John	lại	được	chơi	ở	vị	trí	tấn	công	"vì	nó	là	bạn	của	Matthew"	và
Brian	được	chọn	làm	người	bắt	bóng	mới,	vì	"anh	nó	là	một	cầu	thủ	lâu	năm	trong	đội"...
Trong	lúc	Jason	tỏ	ý	chờ	mẹ	mình	thể	hiện	sự	đồng	tình	với	nó,	thì	chị	cứ	đắn	đo	mãi.	Chị

thấy	thương	con	vô	cùng	nhưng	chị	hiểu	mình	không	thể	làm	cho	con	có	suy	nghĩ	sai	lạc.	Chỉ
một	câu	nói	đúng	hay	không	đúng	của	chị	đều	có	tác	động	rất	lớn	đến	thằng	bé,	nhưng	theo	hai
hướng	hoàn	toàn	khác	nhau.	Có	thể	Jason	đang	cần	thái	độ	đồng	tình	của	mẹ	và	xem	đó	là	sự
quan	tâm	chia	sẻ	lớn	nhất	đối	với	nó	lúc	ấy.	Nhưng	nếu	nghĩ	kỹ	hơn	thì	đó	không	phải	là	cách
hay,	vì	như	thế	là	chị	đã	gián	tiếp	ủng	hộ	những	suy	nghĩ	tiêu	cực,	bi	quan	đang	nhen	nhóm
trong	đầu	óc	non	nớt	của	con	trai	mình.
Đầu	tiên,	chị	cố	gắng	giải	thích	cho	Jason	hiểu	rằng	mọi	cầu	thủ	phải	giúp	đỡ	huấn	luyện	viên

hoàn	thành	trách	nhiệm	của	ông	ấy,	rằng	các	con	phải	tin	tưởng	vào	sự	lựa	chọn	và	quyết	định
của	thầy	huấn	luyện.	Sau	đó	chị	nhắc	cho	thằng	bé	nhớ	nó	đã	từng	lóng	ngóng	thế	nào	khi	lần
đầu	ra	sân,	nếu	không	nhờ	vào	sự	hỗ	trợ	của	các	bạn	trong	đội	thì	làm	sao	nó	có	thể	chơi	tốt
được	như	bây	giờ.
"Chơi	bóng	cần	ở	con	sự	chăm	chỉ	luyện	tập.	Điều	duy	nhất	con	có	thể	làm	bây	giờ	là	hãy	cố

gắng	hết	sức	mình.	Bực	dọc,	cáu	giận,	đổ	lỗi	cho	người	khác	chỉ	có	thể	khiến	con	chơi	tệ	hơn



mà	thôi".
Cuối	cùng,	Jason	hiểu	ra	lời	mẹ,	nín	khóc	và	trở	lại	giường	ngủ.	Khi	nhẹ	nhàng	kéo	chăn	đắp

cho	 con	 trai,	 chị	 nói:	 "Jason,	 con	 thất	 vọng	 vì	 huấn	 luyện	 viên	 chưa	 tin	 tưởng	 ở	 con	 đúng
không?	Mẹ	hiểu	điều	đó	mà!	Nhưng	trước	khi	con	muốn	được	ai	đó	tin	tưởng	thì	chính	con
phải	tin	tưởng	ở	bản	thân	mình	đã.	Không	phải	tự	nhiên	mà	huấn	luyện	viên	lại	ra	quyết	định
như	vậy	đâu	con	à.	Nếu	con	thật	sự	cảm	thấy	mình	xứng	đáng	ở	vị	trí	khác	tốt	hơn	vị	trí	con
đang	chơi,	thì	con	hãy	chứng	minh	điều	đó	đi!"
Sáng	ra,	mẹ	Jason	thấy	mảnh	giấy	con	trai	mình	để	lại	trên	bàn	ăn:	"Con	đi	tập	đây,	con	sẽ

chứng	minh	cho	thầy	thấy	là	con	có	thể	chơi	tốt	như	thế	nào".
Kể	xong	câu	chuyện,	người	phụ	nữ	ngồi	cạnh	tôi	mỉm	cười	tự	hào:	"Và	thằng	bé	đã	làm	được

điều	đó,	chị	ạ!".
Trên	sân	Little	League,	từ	hàng	ghế	khán	giả,	tôi	đã	tìm	được	cho	mình	một	bài	học	quý	giá.
-	Kim	Nga
Theo	Neither	Have	I
“Đôi	khi	trong	thử	thách	và	nghịch	cảnh,	sự	an	toàn	thực	sự	mới	được	tìm	thấy.”
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